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दो श द
चाल  चै लन (1889-1977) सावकािलक सव े  हा य अिभनेता माने जाते ह। छोटी मँूछ, तंग कोट, टोपी,
बड़ जूते, ढीली पट और छड़ी क साथ ‘ प’ क िकरदार क प म िसनेमा क िव  भर क दशक  क मन म
उ ह ने अिमट पहचान बनाई। स  1910 क म य म मूक िफ म  से उनक अिभनय का सफर शु  आ, जो
सवाक िफ म  क युग तक जारी रहा। हा य क साथ क णा का िम ण करते ए चाल  चै लन ने समाज क
वंिचत वग क  पीड़ा को पहले परदे पर अिभ य  िकया।

चाल  चै लन एक िसतार क  तरह िफ म जग  क फलक पर चमक थे। उनक  िफ म  ने आम दशक  को
हसाया भी, लाया भी। ‘द िकड’, ‘द सकस’, ‘द गो ड रश’, ‘िसटी लाइट’, ‘मॉडन टाइ ज’, ‘द ेट
िड टटर’—ये सारी वे िफ म ह िजनक िलए आज भी िव  िसनेमा चाल  का अहसान मानता ह। चाल  को न
भूलनेवाली शोहरत िदलाई उनक िकरदार ‘ प’ ने। पुराना सा सूट, टोपी और छड़ी िलये ढीली-ढाली पट को हाथ से
पकड़कर ऊपर करनेवाले इस िकरदार को पूरी दुिनया म जाना जाता ह।

चा स पसर चै लन चाल  क िपता थे और हाना चै लन उनक  माता थ । दोन  यूिजक हॉल क कलाकार थे।
चाल  क  उ  पाँच साल क  ई, उससे पहले उनक माता-िपता म संबंध-िव छद हो गया। चाल  को अ यंत गिदश
और मुफिलसी क  हालत म बचपन गुजारना पड़ा। माता को कई बार मानिसक संतुलन िबगड़ने पर अ पताल म
भरती होना पड़ता था। नौबत यहाँ तक आ गई थी िक चाल  को यतीमखाने म व  गुजारना पड़ा था।

सात वष क  आयु म रगमंच पर अिभनय क साथ चाल  का क रयर शु  आ। नाटक दल क साथ उ ह ने
अमे रका का दौरा िकया। िफर मूक िफ म  का िनमाण अमे रका म शु  आ, जहाँ चाल  क  ितभा उ कष तक
प ची। उ ह ने हा य अिभनय क े  म इितहास रच िदया। दौलत और शोहरत चुर मा ा म बटोरने क बावजूद
चाल  एक त हा और बेचैन कलाकार थे। एक दजन से अिधक याँ उनक जीवन म आई। कई िववाह और
तलाक ए। िफर उन पर वामपंथी होने का आरोप लगाया गया। चाल  ने दुःखी होकर अमे रका छोड़ िदया और
व जरलड म जाकर बस गए, जहाँ वे अंितम समय तक रह। इस पु तक म चाल  चै लन क जीवन क िविवध

पहलु  पर रोशनी डाली गई ह और उनक  संघष कथा को तुत िकया गया ह।



हा य और हसन क  दुिनया का महानायक
‘‘हना, जहाँ कह  भी तुम हो, यहाँ देखो। बदली छटने लगी ह। धूप पसर रही ह। अँिधयार से िनकलकर हम लोग
काश म आ रह ह। हम लोग एक नए संसार म कदम रख रह ह, जो अिधक सुहावना ह। जहाँ लोग अपनी

नफरत, अपनी हवस और वहशत से ऊपर उठगे। देखो हना! इनसानी ह को पंख लग गए ह और आिखरकार
उसने उड़ान भरना शु  कर िदया ह। वह इ धनुष म उड़ रहा ह—उ मीद  क उजाले म...भिव य क  ओर...महा
भिव य क  ओर, जो िक तु हारा ह, मेरा ह और हम सबका ह।...’’

चाल  क ये श द भले ही अपनी पहली बोलती िफ म ‘द ेट िड टटर’ क  नाियका हना क िलए कह गए ह ,
पर इन श द  को उस व  पूरी दुिनया बड़ यान से सुन रही थी। इितहास सा ी ह िक इस िफ म क बनने और
रलीज होने क व  दुिनया िवपदा क कसे दुदात दौर से जूझ रही थी। ऐसा दौर, जब एक िव  यु  क  भीषण
महामारी को लोग झेल चुक थे। पूरा यूरोप आिथक महामंदी क  तबाही से होकर गुजरा था और इससे लोग
ािहमाम कर रह थे। यही नह , एक और िव यु  भी अपने आगे क गंभीर संकत दे चुका था।
चार  ओर तानाशाह  और उनक िप  का आतंक था। यह वह दौर था, जब हर तरफ एक चु पी थी, एक

मातमी खामोशी, ऐसी मुदा खामोशी जो अमूमन कि तान  म होती ह। यह दौर जबरद त मानिसक गुलामी का दौर
था। लोग अपने िवचार  से इतने परा त हो गए थे िक उ ह तानाशाही का िवक प ही नह  सूझ रहा था। ऐसे ही
खौफजदा दौर म चाल  सरआम ‘द ेट िड टटर’ बनाकर िहटलर क  सावभौिमक होती स ा को ललकारता ह।
चाल  ने लोग  क िदमाग  म घर कर गए डर को िमटाकर उनम बेहतर भिव य क  उ मीद भर । अचरज क  बात
यह िक दुिनया म हड़कप मचा चुक िहटलर क नाजीवाद से लड़ने क िलए चाल  क पास हा य और यं य क
हिथयार थे।

िकसी आततायी क  हसी उड़ाना बस हसना भर नह  ह, ब क यह उसक  स ा को चुनौती देना होता ह। ऐसी
स ा, जो दहशत का माहौल कायम करक बनाई जाती ह। चाल  ने लोग  को िसखाया िक मखौल को खौफ क
िलए बतौर हिथयार कसे इ तेमाल िकया जाता ह। इन हालात म चाल  क  िफ म  क य, संवाद, िबंब और
पटकथा सीधे तौर पर मनु य क िदमाग म चल रह एक सां कितक यु  म मानवीय िहत  क  र ा क  ढाल बनकर
सामने आए।
दुःख, भय, बचपन

चाल  चै लन का ज म 16 अ ैल, 1889 को लंदन क वालवथ म पूव  गली म रह रह चै लन दंपती क यहाँ
आ था। माँ हना चै लन एवं िपता चा स पसर चै लन सीिनयर यूिजक हॉल म गाते और अिभनय करते थे।

चाल  चै लन को लोग यार से चाल  या चै लन जैसे कई नाम  से पुकारते ह, लेिकन थे वह अपने िपता क
हमनाम, यानी उनका भी पूरा नाम चा स पसर चै लन ही था।

चाल  क  िजंदगी क पहले तीन साल तो बड़ मजे म गुजर, लेिकन बाद का माजरा कछ और ही था। ब त ही
मु कल हालात म चाल  का बचपन गुजरा; य िक जब वे महज तीन साल क ही थे, उनक माता-िपता अलग हो
गए थे। बकौल चाल  इसका कारण िपता का शराबी होना था और यह भी िक नशे म िपता ब त र हो जाया
करते थे। हालाँिक सुनने म यह भी आता ह िक उनक  माँ ने उनक िपता क  गैर-हािजरी म िकसी दूसर मद क साथ
र ते बनाए और गभवती ई, जो िक आगे चलकर दोन  क अलग होने का कारण बना। हालाँिक प मी समाज
क िलए यह आम बात थी, लेिकन इस कारण चै लन जैसे ब  का बचपन नरक क समान बीतने को अिभश



आ।
बेचार चाल  क िलए अपना कहनेवाले दुिनया म बस दो लोग ही थे—एक थ  उनक  माँ और दूसर थे बड़ भाई

िसडनी। माँ िपता से अलग होने क समय एक टार थ  और उनक  कमाई 25 पाउड ित स ाह क  थी। पर यह
थित अिधक िदन  तक चल नह  पाई और माँ क  आवाज जवाब देने लगी। िफर धीर-धीर िथएटर म काम िमलना

कम होता गया और मजबूरन माँ कटीन एट द ए डटशएट नामक एक दोयम दज क िथएटर म काम करने लगी
और इससे ही तीन  का गुजारा चलता था। हालाँिक वह अिधक िदन  तक इस िथएटर म भी काम नह  कर सक
और उसक बाद चाल  का बचपन तंगहाली, िज त एवं जु मत  म बीता। िपता से िमलनेवाला 10 िशिलंग का
गुजारा भ ा भी समय पर नह  िमल पाता था और माँ िसलाई-कढ़ाई करक भी ब त थोड़ा ही जुटा पाती थ । चाल
अपने उन िदन  को याद करते ए अपनी आ मकथा म कहते ह—

‘‘हमारा समय बुरा चल रहा था, य िक हम िगरजाघर  क  कपा पर पल रह थे। सूप क  िटकट  क  बदौलत
िजंदगी क  गाड़ी िघसट रही थी और खैरात म िमली चीज  क सहार जैसे-तैसे िजंदगी काटने को मजबूर थे। िसडनी
कल क व  समय िनकालकर अखबार बेचता था और बेशक उसक  इस मेहनत से हमारी ज रत पूरी नह  होती

थ , िफर भी ये उन खैरात क  चीज  म कछ तो बरकत करता ही था।’’
एक बार क  बात ह, जब चाल  क  उ  पाँच साल रही होगी, माँ मंच पर गाकर बदतमीज फौिजय  का िदल

बहला रही थ । अचानक माँ का वर अपने आप ही फटने लगा और िफर वे मंच पर गाने क बजाय फसफसाने
लग । वष  से बीमार माँ का गला अब गाने से िबलकल मना कर रहा था। माँ क  इस तकलीफ और िववशता पर
चाल  ने ोता  को ठहाक लगाते सुना। उसे कछ समझ म नह  आ रहा था िक या हो रहा ह। माँ अब गाने क
कािबल नह  थ । ऐसे म टज मैनेजर क दबाव म आकर उ ह ने चाल  को मंच पर ले जाकर छोड़ िदया। इन
हालात म पहली बार चाल  दशक  से मुखाितब ए थे; पर भिव य क महा  कलाकार ने अपने जीवन क  पहली
अदाकारी से ही लोग  का िदल जीत िलया। इस अदाकारी क दौरान वह कोरस को दोहराते ए बड़ भोलेपन म माँ
क  आवाज क फटने क  भी नकल कर बैठ और वह हरान रह गए यह देखकर िक दशक  पर इसका कमाल का
असर पड़ा। लोग बेतरतीब तरीक से हसने लगे और उसक बाद खुश होकर मंच पर िस  क  बा रश करने लगे।
शायद तभी चाल  क बाल मन ने हा य क उस िस ांत को गढ़ िलया होगा िक वा तव म जो बात अथाह दुःख
और पीड़ा का सबब ह, वे ना य या िफ म म हा य का बेजोड़ कारण बनती ह। चाल  का मानना था िक िजंदगी
को ोज शॉट म यानी नजदीक से देख तो वह क ण कथा ह और वही िजंदगी लॉ ग शॉट, यानी दूर से देखने म
एक हसन बन जाती ह। चाल  ने अपनी तमाम हा य िफ म  म लोग  क दुःख, द र ता, भूख, बेरोजगारी,
अकलेपन, िबलगाव और िववशता आिद जीवन क रतम पहलु  को इसी िस ांत क तहत हा य क प म
त दील करक िदखाया ह।

गरीबी, बदहाली और आय का कोई िन त ोत न होने क कारण चाल  को अपनी माँ और भाई क साथ
लेमबेथ यतीमखाने क  शरण म जाने क िलए मजबूर होना पड़ा। तीन ह त  क बाद उ ह यतीम  और असहाय  क
िलए चलाए जानेवाले हएनवेल कल म भेज िदया गया।

चाल  अपनी आ मकथा म बताते ह िक इसम कोई शक नह  था िक हएनवेल म हमारा बेहतर पालन-पोषण हो
रहा था और िकसी तरह क  कोई भी कोताही नह  होती थी; लेिकन िफर भी वहाँ क  िजंदगी म एक तरह क
बदगुमानी थी। माँ से अलग रहने क कारण चाल  क िलए यतीमखाने म िबताए गए िदन बुर सपन  क  तरह थे।
तभी तो बाद क वष  म जब चाल  ने ‘द िकड’ और ‘मॉडन टाइ स’ िफ म बनाई तो उनम यतीमखान  क ित



अपने खौफ को िदखाने से वह खुद को रोक नह  पाए।
यतीमखान  क अलावा चाल  को सौतेली माँ क  ताड़ना सहने को भी मजबूर होना पड़ा। आ य  िक उनक  माँ

को पागल करार दे िदया गया और उनक पागलखाने म भरती होने क बाद अदालत ने िपता को फरमान सुनाया िक
अब उ ह िसडनी और चाल  को अपनी देखरख म लेना ही होगा। लुईस उनक िपता क  अिववािहता औरत थी और
उसका ख इन ब  क िलए, खासकर िसडनी क ित, सौतेली माँ जैसा ही था।

िपता और लुईस क साथ एक अरसा िबताने क बाद दोन  भाइय  को माँ क साथ रहने का सौभा य एक बार िफर
िमला। चाल  ने अपनी आ मकथा म इसी समय क  एक कहानी का िज  िकया ह। भेड़  क एक झंुड को
कसाईखाने ले जाया जा रहा था। एक भेड़ झंुड से िनकलकर भागने लगी। भेड़ क भागने से मची अफरा-तफरी ने
चाल  को इतना गुदगुदाया िक वे हसी क मार लोट-पोट होने लगे; लेिकन जब भेड़ पकड़ी गई और िफर से
कसाईखाने म कटने जाने लगी तो चाल  का िदल इस ासदी से डब-सा गया। चाल  ने िफर वीकार िकया ह िक
शायद कह  इस घटना ने ही िफ म  क िलए उनका ऐसा नज रया िवकिसत िकया, िजसम ासदी और हा य का
गहरा र ता देखने को िमलता था।
यार ने दी द तक
जीवन म माँ क लौटने से खुिशयाँ वापस आने लगी थ । जीवन क  गाड़ी पटरी पर आई तो चाल  का कल

जाना िनयिमत आ; लेिकन उनका मन पढ़ाई म नह  लगता था। अपनी आ मकथा म चाल  ने याद िकया ह िक
अगर कोई उस समय पढ़ाई म उनक  िदलच पी बढ़ाता तो वह भी िव ा  बन सकते थे। कल क  बात िनकली
तो यह बात कसे भूली जा सकती ह िक चाल  क मन म रगमंच क ित आकषण िफर से घर करने लगा था।
कल म दिशत होनेवाले नाटक ‘िसंडरला’ क आंिशक मंचन म जब िकसी कारणवश काम करने का मौका

चाल  को नह  िमला तो उ ह ब त बुरा लगा; पर एक बात इस समय क  और खास थी िक सात साल क चाल
क  धड़कन  पर पहली बार यार ने द तक दी थी। उनक मन म िसंडरला बनी चौदह साल क  लड़क  ने जादू
चलाया था; पर अफसोस िक अपनी उ  का िलहाज करते ए उ ह चुप ही रहना पड़ा।

कछ िदन  क बाद चाल  क  माँ ने िपता क कहने पर चाल  को जै सन नामक य  क हवाले कर िदया।
जै सन आठ ब  क  रगटोली बना रह थे, िजसम जै सन क खुद क तीन लड़क और एक लड़क  शािमल थी।
जै सन क  संगित म चाल  ने नाचने का लंबा अ यास िकया। हालाँिक चाल  नृ य-मंडली म नाचने क बजाय
वतं  हा य कलाकार बनना चाहते थे; लेिकन इसम अभी थोड़ा व  था। वैसे तो चाल  को अिभनय क  ारिभक

समझ अपनी माँ से िवरासत म िमली थी, लेिकन जै सन क  सोहबत म रहते ए उ ह ने जाम  नामक प बाजीगर,
ीिफथ बंधु  जैसे हा य कलाकार , मैरी लॉयड, डॉन लैनो और ांसबाय िविलय स जैसे मँजे ए रगमंचीय

अिभनेता  को देख-देखकर अिभनय क  यावहा रक िश ा हण क । जै सन भले आदमी होने क साथ-साथ
रगमंचीय कला क पारखी थे। एक बार उ ह ने चाल  को दो त  क बीच ‘िद ओ ड यूरोिसटी शॉप’ नामक नाटक
म एक बूढ़ क च र  क  नकल करते ए देखा और त काल ही उनक  अभूतपूव ितभा को पहचान िलया था।
िफर जै सन ने चाल  को हरसंभव ो साहन देने का मन बनाया और इस िसलिसले म जै सन ने मंच पर चाल  का
दशक  से प रचय भी कराया। पर कम उ  होने क कारण वे दशक  क  आकां ा  पर खरा नह  उतर सक। जो
भी हो, जै सन क  बाल रगटोली म काम करते ए चाल  क िदन य  ही बीतते गए और एक िदन ऐसा आया जब
चाल  को उस टोली से िवदाई लेनी पड़ी। आ यह िक चाल  क  माँ ने चाल  क  िबगड़ती तबीयत क  िशकायत
जै सन साहब से क  और िति या म चाल  को माँ क पास वापस भेज िदया गया।



िवदा लेता बचपन
इधर िसडनी क  उ  चौदह साल हो गई थी और उसे डाकघर म तारवाले क  नौकरी भी िमल गई। माँ भी िसलाई

से थोड़ा-ब त कमा ही लेती थ । कल िमलाकर तीन लोग  का वह प रवार अपने रहने-खाने का इतजाम कर लेता
था। कछ िदन  बाद ब त िदन  से बीमार चल रह चाल  सीिनयर का देहांत होने क बाद घटी एक घटना से पता
चलता ह िक बारह वष क  उ  म ही चाल  को पैसे कमाने क  िकतनी ती  इ छा थी। उ ह ने अपनी माँ से 1
िशिलंग उधार िलया और उसक फल खरीद लाए। कल से लौटने क बाद उन फल  क छोट-छोट गुलद ते
बनाकर बेचने लगे। िपता क शोक म उ ह ने अपनी बाँह  पर काली प ी लगा रखी थी। इससे पसीजकर मिहलाएँ
उन फल  को आराम से खरीद लेती थ । इससे वे दोपहर भर म पाँच 5 िशिलंग तक कमा लेते थे। बाद म चाल  ने
अपनी माँ को मना िलया िक वह उ ह पढ़ाई छोड़कर काम-धंधे म लगने द।

िफर लंबे समय तक चाल  तरह-तरह क काम  म अपनी िक मत आजमाते रह, लेिकन िक मत म तो कछ और
ही िलखा था। िकसी भी काम-धंधे म चाल  अिधक िदन  तक िटक नह  पाए और थक-हारकर उ ह ने पढ़ाई क
तरफ िफर से यान देने का मन बनाया; लेिकन उनक  पढ़ाई-िलखाई िनयिमत प से कभी नह  हो पाई। िसडनी
को जहाज म नौकरी िमल गई थी। इससे प रवार क  थित कछ िदन  क िलए सुधरी; लेिकन जब िसडनी अपने
दूसर दौर पर जहाज से गए तो कई िदन  तक लौट ही नह । इससे माँ क  मनः थित पर ब त बुरा असर पड़ा और
डॉ टर ने उ ह पागल करार देते ए पागलखाने भेज िदया। िफर या? चाल  िबलकल अकले हो गए थे और िदन-
िदन भर य  ही दर-दर भटकते रहते।

जब िसडनी वापस आए तो वह ठीक-ठाक कमाई करक लौट थे। यह चाल  क  डबती नैया को ितनक का
सहारा िमलने जैसा था। रोजमरा क जीवन-संघष  से जूझने क िलए भले ही चाल  ने कई तरह क काम िकए ह ,
लेिकन उनक जीवन का ल य अिभनेता बनना था। इसिलए चाल  िनयिमत प से लैक मोर िथएटर एजसी जाते
रहते; पर अपने शरमीले वभाव क कारण वहाँ अपनी मौजूदगी दज नह  करवा पाते। एक बार वहाँ क क ने
उनसे पूछ िलया िक उ ह या चािहए? बड़ संकोच से चाल  ने कहा िक या आपक पास ब  क िलए कोई काम
ह? क ने चाल  का योरा िलया और कछ िदन  बाद उ ह िथएटर एजसी से बुलावे का एक खत िमला। िथएटर
एजसी से उ ह चा स ाहमैन क द तर म सी.ई. हिम टन से िमलने क बाबत परची थमाई गई। चाल  क  खुशी
का िठकाना न रहा, जब हिम टन ने अपने नाटक  म काम करने क िलए उनक सामने कम-से-कम 40 ह त  क
नौकरी क  पेशकश रखी। तन वाह थी 2 पाउड 10 िशिलंग हर ह ते।
डोरो बेहद खूबसूरत थी

उसक बाद चाल  क  िजंदगी का कायाक प ही हो गया। उ ह ने हिम टन क नाटक  क िलए जी-तोड़ मेहनत
क । चाल  को पढ़ना नह  आता था, इसिलए शु आती दौर म िसडनी घंट  लग-िभड़कर चाल  को भूिमका और
संवाद रटवाते थे। इस कपनी म चाल  क पहले नाटक ‘िजम’ को समी क  ने खा रज कर िदया, लेिकन ‘लंदन
ॉिपकल टाइ स’ ने चाल  क  ब त बड़ाई क । ‘शरलॉक हो स’ नाटक म िबली क  भूिमका िनभाकर चाल  ने कई

महीन  तक खूब धूम मचाई। बाद म मैनेजर से िसफा रश करने पर िसडनी को भी उसी कपनी म नौकरी िमल गई।
चाल  ने तब तक ाहमैन कपनी म काम िकया, जब तक एक दूसरी कपनी ने ‘शरलॉक हो स’ क अिधकार खरीद
नह  िलये। नई कपनी ने भी दोन  भाइय  को नौकरी पर रखा, लेिकन कम वेतन पर।

चाल  लैकवने क  इस कपनी म अिधक िदन  तक नह  क। उ ह िविलयम िजलेट ने अपने अगले नाटक म
काम करने क िलए लंदन बुला िलया था। िजलेट ‘शरलॉक हो स’ क रचियता थे। उ ह ने अपनी नई पेशकश ‘द



पेनफल ीिडकएमट ऑफ शरलॉक हो स’ म चाल  को िबली क  भूिमका िनभाने का योता भेजा, िजसे चाल  ने
सहष वीकार कर िलया था। चाल  सोलह साल क हो चुक थे और यह उस उ  का तकाजा ही था िक उनक
नजर मा रयो डोरो से उलझ गई। डोरो बेहद खूबसूरत थी और िजलेट क  कपनी म नाियका क  भूिमका िनभाती थी।
चाल  बार-बार उससे बात करने क  तरक ब ढढ़ते रह, पर वह गधापचीसी से अिधक कछ नह  कर पाए।

बाद म जब ‘शरलॉक हो स’ क नए नाटक ने अपनी सफलता क परचम को हर जगह लहरा िदया और अब
नाटक का दशन ख म होने म दो ह ते बचे थे तो िडऑन बाउसीकए ट ने अपनी िसफा रशी िच ी क साथ
चाल  को नए काम क िलए ल ध ित  नाटककार कडल दंपती क पास भेजा। हालाँिक वहाँ बात बनी नह  और
अगले दस महीने चाल  को िबना काम क गुजारा करना पड़ा। इसक बाद कछ िदन  तक चाल  ने कसीज सकस म
काम िकया। एक चलताऊ िक म क शो होने क बावजूद इस शो ने चाल  क अंदर क हा य अिभनेता को और
प रप  िकया; लेिकन यहाँ काम करना अिधक िदन  तक चल नह  पाया और िफर से चाल  क जीवन म लंबी
बेकारी थी। इधर, िसडनी ड कान  क  रगटोली क मु य कॉमेिडयन बन गए थे और िनयिमत प से चाल  क
रहने-खाने का इतजाम कर िदया करते थे।

काफ  समय खाली रहने क बाद चाल  ने फोर टर यूिजक हॉल म एक ायल परफॉमस क  योजना बनाई और
ब त मेहनत क बाद भी दशक  ने एक िसर से चाल  क हा य को नकार िदया। इससे चाल  क आ मिव ास क
ध याँ ही उड़ गई। इसक बाद वे कई योजना  म बतौर अिभनेता, िनदशक और पटकथा लेखन म अपना नर
आजमाते रह, लेिकन लगातार पराजय और िनराशा क अलावा उ ह कछ भी हािसल नह  आ। कई िदन  क बाद
िफर से चाल  क जीवन म तब कछ अ छा आ जब िसडनी क  िसफा रश पर कान  ने चाल  को अपनी टोली म
बतौर हा य अिभनेता िनयु  कर िलया। फोर टर म हाथ लगी गहरी िनराशा क बाद कान  क पहले ही ायल शो
ने चाल  क उ साह को िफर से बुलंद कर िदया।

...तो अब हम िफर कभी नह  िमलगे
चाल  क उनतीस साल क होते-होते दोन  भाइय  क  आिथक थित अ छी हो गई थी। उ ह ने रहने क िलए एक

आरामदेह और सजे-सँवर लैट का बंदोब त कर िलया था। बीच-बीच म दोन  भाई माँ से िमलने पागलखाने जाया
करते थे। सब कछ ठीक-ठाक चल रहा था। चाल  ने कान  क  टोली म बेहतर अिभनय- मता क  बदौलत अपनी
पैठ बना ली थी; लेिकन एक बात थी, जो चाल  को हमेशा सालती रहती और वह था उनका अकलापन। वे अपने
काम  म इस तरह उलझे रहते िक उ ह अब य  बस काम, काम और काम से िचढ़ हो रही थी। उसी दौरान कछ
ऐसा घटा िक उनक होश उड़ गए। आ यह िक चाल  क शो से ठीक पहले लड़िकय  का एक दल नाच और
गाना पेश िकया करता था। चाल  अपनी ऊब भरी िजंदगी से आहत य  पड़ थे िक उनक  नजर उस दल क  एक
लड़क  से टकराई। िसफ यही होता तो कोई बात नह  थी, पर इसक बाद चाल  का मन अपनी बेरग िजंदगी म रग
भरने क सपने सँजोने लगा था। मोहतरमा का नाम ह ी कली था। बड़ी मश त क बाद चाल  ने ह ी को बाहर
घूमने क िलए मनाया और इस तरह से यह मामला आगे बढ़ने लगा। चाल  तीन िदन  तक िकसी-न-िकसी बहाने
अपना अिधकतर समय ह ी क साथ िबताने क  तरक ब तलाशते रहते। कभी सफल रहते तो कभी िनराशा हाथ
लगती। कल िमलाकर इन तीन िदन  तक उनक ऊपर इ क क  खुमारी छाई रहती। िफर एक िदन ह ी का बरताव
अचानक खा हो गया। चाल  कछ समझ नह  सक और गु से म कह बैठ िक जाओ, अगर तुम मुझसे यार नह
करती हो तो अब हम िफर कभी नह  िमलगे। चाल  ह ी से िसफ पाँच बार ही िमले थे, लेिकन इसका असर उन
पर ताउ  रहा। एक किव ने कहा ह िक हम िज ह यार करना चाहते ह और यार नह  कर पाते, उ ह हम उ  भर



यार करते रहते ह। चाल  क  िजंदगी म भी ऐसा ही कछ आ। अपने जीवन म आई तमाम य  म िफर तो चाल
ने ह ी क  ही छिव तलाशी।

कान  कपनी क  अमे रक  शाखा क िलए एक मु य हा य कलाकार क  ज रत थी। शाखा क बंधक आ फ
र ज ने इसक िलए चाल  का चुनाव िकया। हालाँिक कछ महीन  पहले ऑ सफोड यूिजक हॉल म अपने बेकार
दशन क कारण चाल  बड़ी हताशा क  थित म थे, परतु अमे रका जाने क खयाल ने उ ह िफर से उ साह से

लबरज कर िदया। उनक मन म वह  बस जाने क  तम ा घर करने लगी। अमे रका आने क बाद शु आती दौर म
चाल  को अमे रिकय  को हसाने म नाकामी ही िमली, लेिकन उ ह ने िह मत नह  हारी और लगे रह। चाल  कान
क  कपनी क साथ अमे रका क कई शहर  म घूमते रह और नाटक  का दशन करते रह; लेिकन आिखरकार
उनका यह दौरा भी ख म आ और उ ह वापस इ लड लौटना पड़ा। इ लड लौटना उनक िलए अ छा नह  था।
िसडनी ने शादी करक अलग घर बसा िलया था और चाल  क  िजंदगी का अकलापन इ लड म उ ह और अिधक
परशान कर रहा था। लेिकन ज द ही चाल  अमे रका लौट। चाल  क  अमे रका वापसी क कई िदन  बाद र ज को
एक तार िमला, िजसका आशय था िक संभवतः चाल  को िकसी खास पते पर तलब िकया जा रहा था। यह चाल
क िलए क टोन कपनी से बुलावा था। चाल  रगमंच क  दुिनया से दूर अब िफ म  म अपना झंडा गाड़ने जा रह
थे।
शु  आ िफ मी सफर

साल का दूसरा महीना था, महीने का दूसरा िदन और यह साल था 1914, जब मैक सेनेट क  क टोन टिडयो
क बैनर तले रलीज ई हनरी लेहरमैन ारा िनदिशत एक रील वाली िफ म ‘मेिकग ए िलिवंग’ से चाल  अपना
िफ मी क रयर शु  करते ह। इसक बाद क मा  दस महीने और पाँच िदन  क  अविध म पैक सेनेट क  क टोन
टिडयो क बैनर तले चाल  क  पतीस और िफ म रलीज ई, िज ह ने बतौर िफ म अिभनेता चाल  को थािपत

कर िदया। दूसरी िफ म थी ‘िकड ऑटो रसेज एट वेिनस’। लेहरमैन क िनदशन म बनी इस िफ म म चाल  पहली
बार प क िकरदार म नजर आते ह। रप का यह जादुई िकरदार ताउ  चाल  क साथ जुड़ा रहा। दो िदन  क बाद
ही रलीज ई थी चाल  क  एक और िफ म ‘मेब स स ि िडकामट’, जो िक पहले ही बनकर तैयार थी और
चाल  क  आ मकथा से पता चलता ह िक तकनीक  तौर पर प क िकरदार का पहली बार िफ मांकन इसी िफ म
क िलए िकया गया था।

चाल  ने अपनी यादातर मूक िफ म  म प नामक िकरदार का िच ण िकया, जो कोई और नह  ब क चाल
का अपना ही अतीत था। दुबले, िठगने और फटहाल प क  मुफिलसी, आवारागद  और बेिफ  ने िफ म- ेिमय
को दशक  तक गुदगुदाया ह और अभी भी उनका जादू कायम ह। चाल  ने प क ज रए िसफ एक आवारागद और
अ हड़ िकरदार को नह  गढ़ा, ब क वे अपनी िफ म  म यह भी िदखाना चाहते ह िक पहले िव  यु  और
उसक बाद आई आिथक महामंदी क चलते नौजवान  का बड़ा तबका िकस तरह से बेरोजगारी और गरीबी का
िशकार ह। इस तरह, प क ज रए चाल  ने वैसी प र थितय  से जूझ रह यापक आम जन से अपना जुड़ाव
िदखाकर उनक िदल  म अपने िलए एक कोना सुरि त कर िलया था। भले ही वे आिभजा य वग क दशक  क
नजर म िसफ एक कॉमेिडयन या िवदूषक रह ह , लेिकन वे करोड़  बेकार और भूखी जनता क िदल  पर राज
करनेवाले सुपर हीरो या महानायक बन रह थे। परदे पर प का अलम त िकरदार समाज म जड़ जमाए अमीर
और तथाकिथत सं ांत लोग  क वच व को ठगा िदखाते ए उनक  िख ी उड़ाता ह और कई बार जमकर उसने
खाए-अघाए िकरदार  क िपछवाड़ पर लात भी जमाई ह।



प क बहाने चाल  ने पुराने मानक  को तोड़ते ए एक यादा यावहा रक और आम लोग  का स दय गढ़ने क
कोिशश क । एक ऐसा स दय-बोध, िजसम गरीबी एवं अभाव म भी खुशिमजाजी ह और िजसम मानवीय ग रमा का
मू यांकन िकसी इनसान क  माली हिसयत या िज मानी ताकत से तय नह  िकया जाता ह। ऐसी स दयानुभूित,
िजसम िजंदगी दौलत, शोहरत या ताकत से नह  ब क ेम, क णा और इनसािनयत से संुदर बनती ह।

एक-से-एक बेहतर गुदगुदानेवाली िफ म  म अिभनय करने का िसलिसला य  ही चलता रहा; पर चाल  को
सेनेट क अलावा क टोन क तमाम िनदशक  पर अिव ास था। चाल  क मुतािबक, ये सभी िनदशक एक ही ढर
पर िघसे-िपट अंदाज म िफ म बनाते थे और उनम रचना मकता का बेहद अभाव था। ऐसे माहौल म चाल  ने खुद
ही िफ म िलखने और िनदिशत करने क  गुहार सेनेट क सामने लगाई। मैक सेनेट एक पल क िलए क और पूछा
िक अगर उनक  बनाई िफ म रलीज न हो सक  तो हजाना कौन भरगा? चाल  ने कछ पैसे बचा रखे थे और उ ह
अपनी िफ म बनाने का आ ासन िमल गया। जब उ ह ने िनदशन का काम शु  िकया तो उ ह ने योग करने भी
शु  कर िदए। बतौर िनदशक पहले यही देखा जाता था िक य म कलाकार क  पोजीशन या ह और इसक
िफ मांकन म कोई अ प ता तो नह  आ रही ह। चाल  ने अिधक अनुभव क साथ पाया िक कमरा रखने क  जगह
का न कवल मनोवै ािनक भाव होता ह, ब क इससे य भी बनता-िबगड़ता ह। कमर को कहाँ रखना ह, यह

य क  पृ भूिम, भाव और उसक  पूरी अथव ा क कपोिजशन क  समझदारी ह और इसक िलए तमाम प  का
खयाल रखना चािहए।

बड़ी ज ोजहद से चाल  ने अपनी िफ म ‘कॉट इन द टन’ िनदिशत क । इस िफ म को जब सेनेट ने देखा तो
चाल  से पूछा, ‘ य  भाई, एक और िफ म बनाने क िलए तैयार हो?’ िफर तो चाल  का आ मिव ास सातव
आसमान पर था। इसक बाद चाल  ने अपनी सभी हा य िफ म खुद ही िलख  और िनदिशत भी क । अपनी
आ मकथा म चाल  ने बताया ह िक वे क टोन म सूरज क  रोशनी म ही काम िकया जाता था और चँूिक
किलफोिनया म साल म नौ महीने धूप चमकती रहती थी, इसिलए शूिटग वह  होती थी। क टोन क  कॉमेडी को
बनाने म बमु कल एक स ाह का समय लगता था और बजट अिधकतम 1,000 डॉलर का होता था। चाल  ने
क टोन क िलए कई सफल िफ म बनाई, िजनम ‘ टी िमन स ऑफ लव’, ‘डव एंड डायनामाइट’ और
‘लॉिफग गैस’ जैसी िफ म शािमल थ ।

चाल  ने अपने जीवन क संघष  से एक ऐसा नज रया ज दी ही हािसल कर िलया था, िजसक वाब ता वे अपनी
िफ म  म ब सं यक मेहनतकश अवाम क  भावना  को बड़ी बुलंदी क साथ जािहर भी करते थे और लोग  को
ठहाक भी लगवाते थे। हालाँिक यह दुिनया म िफ म-िनमाण का शु आती दौर था और हर तरफ छोट-बड़ योग
चल रह थे, पर क टोन म िफ म बनाने का तरीका ब त सहज था। न इसम सािह य क  कोई परवाह थी और न
ही यह सुिन त रहता था िक िफ म म वा तव म या करना ह। सब िमलकर कोई प रक पना तैयार करते थे।
िमल-जुलकर इसम हा य क प  को समािहत िकया जाता और इसी तरह से कहानी बन जाती थी। िफ म िनदशन
का सारा मामला इ ोवाइजेशन यानी आशुकला पर आधा रत आ करता था, मानो िक जैसे-जैसे जो मन म आता
जाता था, उसी लीक पर कहानी आगे बढ़ती जाती थी। हा य क अलावा चाल  म ासद य  म भी जान फकने
क  कवत थी और ऐसा उ ह ने ‘द यू जेिनटर’ क दौरान करक िदखाया भी।

क टोन म चाल  ने कई सफल िफ म  म काम िकया, पर सारी िफ म मजेदार नह  थ । अपनी िफ म ‘ए िबजी
ड’ म चाल  ने एक मिहला का अिभनय करने क  कोिशश क  ह। इस िफ म क शु आती य  म लेहरमैन क
िफ म ‘िकड ऑटो रसेज एट पेिनस’ का दोहराव-सा लगा और चाल  का अिभनय भी औरत  जैसा नह  हो पाया,



जैसा होना चािहए था। हा य पैदा करने क यास म चाल  इस िफ म म थोड़ फहड़ नजर आए।
िफ म ‘मेब स मेरीड लाइव’ म पागलपन और उछल-कद से हसाने क  कोिशश क  गई ह। चाल  ने इस िफ म

म िदखाया ह िक कसे स  1914 क अमे रका म शादीशुदा जोड़  क जीवन म िववाहतर संबंध  क अलावा कछ
और नह  बचा था। वैसे चाल  ने इस िवषय पर आधा रत एक दूसरी िफ म ‘िट ीज पं ड रोमांस’ भी बनाई।
यह चाल  क  पहली फ चर िफ म थी, लेिकन गौरतलब ह िक देखने म यह िफ म ‘मेब स मेरीड लाइव’ क
बिन बत एक कम मजेदार िफ म थी, य िक ‘िट ीज पं ड रोमांस’ म दो रील क लॉट को छह रील तक
ख चा गया था।
िवफल रोमांस का दौर

क टोन म काम करते ए चाल  प ीस साल क हो चुक थे। धन-दौलत और शोहरत क  उ ह कोई कमी नह
थी, लेिकन जीवन का अकलापन उनका जीना मुहाल कर रहा था। यक नन उ ह एक साथी क  तलाश थी। नामाड
माबेल क  खूबसूरती अकसर चाल  को लुभाती थी; लेिकन चँूिक वह सेनेट क  ेिमका थी, इसिलए वे चुप रहना
ही बेहतर समझते थे। हालाँिक एक बार मौका िमलते ही उनसे रहा नह  गया और ब त करीब आ चुक  माबेल को
उ ह ने चूम िलया था। िफर बाद म माबेल ने यह बहाना बनाकर िसलिसला आगे बढ़ाने से मना कर िदया िक वे
दोन  एक से नह  ह।

क टोन म ही उनक  नजदीिकयाँ पेगी िपयस से भी बढ़  और दोन  एक-दूसर क  चाहत क नशे म कछ समय
तक झूमे भी। चाल  आ मकथा म यह वीकार करते ह िक उनका शादी करने का कोई इरादा नह  था। उ ह ने जो
क पनाएँ अपनी जीवनसंिगनी क िलए कर रखी थ , कोई भी उन क पना  क मानक  को पूरा करनेवाली नह
िमली थी।

चाल  क  सफलता का राज अिभनय क  एक अनोखी शैली को िवकिसत करना था। चाल  ने अमे रक  िफ म
उ ोग म चल रह अिभनय क सार त कालीन मानदंड  को नकार िदया था; लेिकन यह भी कहना पूरी तरह से सही
नह  होगा िक चाल  क अिभनय पर िकसी अ य अिभनेता का िबलकल भी भाव नह  था। िजस दौरान चाल  ने
िफ म  म अदाकारी करनी शु  क  थी, उस दौरान परदे पर क  जा रही कॉमेडी का बेताज बादशाह एक ांसीसी
अिभनेता था। उसका नाम था—मै स िलंडर। िलंडर स  1908 से हा य िफ म बना रहा था और 1911 आते-आते
उसक  सालाना आय करोड़  क तक प च गई थी। कई समी क  का मानना ह िक चाल  क अिभनय पर िलंडर
का ब त भाव था। एक वाकया ह िक जब एक बार थम िव  यु  क बाद िलंडर हॉलीवुड आया तो चाल  ने
अपनी एक तसवीर उसे तोहफ म दी। तसवीर पर िलखा था—‘ट मै स-द ोफसर- ॉम द िडिसपक’ (गु  मै स
क िलए उनक िश य क  ओर से)।

हालाँिक यह बात कािबल-ए-गौर ह िक िलंडर से ेरणा हण करने क बावजूद क टोन टिडयो म अपने एक
साल क कायकाल क दौरान चाल  ने इस ांसीसी अिभनेता से कह  अिधक प रप ता अिजत कर ली थी। तभी
तो क टोन म जहाँ चाल  को 150 डॉलर हर ह ते क  तन वाह िमल रही थी, वह  ए साने िफ म मै यूफ रग
कपनीवाल  ने उ ह 12,500 डॉलर हर ह ते क  तन वाह पर अपनी कपनी से जुड़ने का ताव िदया। इसक
अलावा अनुबंध करते व  10,000 डॉलर क  रािश भी देने क  बात थी।

ए साने म चाल  को कई शु आती अिनयिमतता  क कारण ब त परशान होना पड़ा। टिडयो को लेकर चाल
क मन म असंतोष था, ढग क अिभनेता  क  कमी थी, लोग  क पास तकनीक  जानकारी का घोर अभाव था और
सबसे बड़ी कमी यह थी िक इस कपनी म मु य अिभने ी क प म कोई काम क  अदाकारा नह  थी। लेिकन



चाल  ने धीर-धीर अपने मुतािबक माहौल बनाना शु  िकया। सैन ांिस को जाकर चाल  ने मु य अिभने ी क
तलाश म ब त पापड़ बेले और अंततः एडना पिवएंस को बतौर मु य अिभने ी चुन िलया। चाल  ने ए साने क
िलए ‘ए नाइट आउट’, ‘ए िजटनेय इलोपमट’, ‘द प’, ‘बाय द सी वक’, ‘शंघाइड’ और ‘कारमैन’ सरीखी 15
िफ म बनाई। चाल  पहले ही क टोन म अपनी बुलंिदय  पर थे, ए साने म अब उनक क रयर पर चार चाँद लग
रह थे। कपनी उनक  िफ म  से लाख  डॉलर कमा रही थी। उनक नाम पर िकताब , कपड़ , मोमबि य , िखलौन ,
िसगरट और टथपे ट सरीखे उ पाद  को बेचने क  होड़-सी लगने लगी थी।
सफलता और शोहरत ने चूमे कदम

इसक बाद चाल  ने यूचुअल िफ म कॉप रशन क साथ 6,70,000 डॉलर ितवष क िहसाब से िफ म बनाने
का करार िकया। चाल  ने यूचुअल क िलए बारह िफ म बनाई और सब एक से बढ़कर एक। ये िफ म थ —‘द
लोर वाकर’, ‘द फायरमैन’, ‘द वैगाबांड’, ‘वन ए.एम.’, ‘द काउट’, ‘द पॉनसोप’, ‘िबहाइड द न’, ‘द
रक’, ‘इजी ीट’, ‘द योर’, ‘द इ म ेट’ और ‘द एडवचरर’। इन िफ म  क  अपार सफलता क कारण चाल
क पास अकत कमाई थी, लोग  पर चाल  क  दीवानगी छाई ई थी और कल िमलाकर वे दुिनया क बड़ िफ मी
महानायक बन चुक थे। इन सबक बावजूद चाल  अब भी असुर ा क बोध से मु  नह  हो पाए थे। उनक िलए
यह सब शान-ओ-शौकत दुिनया म खुश होने क िलए नाकाफ  थे। उ ह हर व  अकलापन सालता रहता था—
एक डरावना और घनघोर अकलापन।

यूचुअल िफ म कॉप रशन क िलए काम ख म करने क बाद चाल  ने अपना वयं का टिडयो तैयार करने क
योजना बनाई। टिडयो बनाने क दौरान चाल  छ ी मनाने क िलए होनोलुलु गए। इस मौज-म ती म एडना
पिवएंस भी साथ म थी। अपनी पहचान क शु आती िदन  से ही दोन  को एक-दूसर का साथ पसंद था। चाल  को
लगता भी था िक भिव य म एडना क साथ उनका र ता शायद शादी म त दील हो जाए; लेिकन अब तक ऐसी
थित नह  आई थी, य िक एडना क बार म चाल  क कछ पूव ह भी थे। अगर गौर कर तो स ाई यह थी िक वे

अब तक ह ी क  याद  म डबे थे, लेिकन स  1916 आते-आते यह आलम था िक चाल  और एडना को लगने
लगा था िक वे दोन  एक-दूजे क िलए ही बने ह। लेिकन एडना का यवहार हमेशा ही चाल  को सकते म डाल
िदया करता था। कई भावना मक उठा-पटक क बावजूद चाल  और एडना का यह रोमांस स  1918 म चाल  क
िम ड ह रस से िववाह करने तक ही चल पाया। इसक बाद भी एडना और चाल  क र त  म कटता कभी नह
आई। दोन  क बीच पर पर आदर हमेशा बरकरार रहा और एडना ने स  1923 तक चाल  क  िफ म कपनी म
बतौर मु य अदाकारा काम िकया। इसक बाद भी अपनी मृ यु तक एडना चाल  क  कपनी से तन वाह लेती रही।

इसी बीच क  बात ह, िजसका िज  होना ज री ह िक डोरो का पैरामाउट िप स म काम करने क िलए
हॉलीवुड म आगमन आ। हॉलीवुड क िजस एकमा  इनसान से िमलने को डोरो ब त याकल थी, वह कोई और
नह , चाल  ही थे। डोरो तब खुशी से फली नह  समाई, जब उसे पता चला िक एक व  ऐसा भी था जब हॉलीवुड
का यह चमकता िसतारा अपने लड़कपन म उसक प का दीवाना आ करता था।

जब चाल  का अपना टिडयो बनकर तैयार हो गया तो उ ह ने वहाँ पहली िफ म ‘ए डॉ स लाइव’ बनाई। उस
िफ म म क े क साथ प क  िजंदगी क  तुलना क  गई थी। चाल  अब प क िकरदार क साथ कछ नए योग
कर रह थे। क टोन क व  चँूिक पटकथा पहले से तय नह  आ करती थी और सबकछ फौरी क पना पर
आधा रत था, इसिलए िकरदार यादा मु  आ करते थे; लेिकन अब िफ म एक िन त पटकथा और योजना
क तहत बनने लगी थ , इसिलए प क िकरदार म पेचीदगी आ रही थी। चाल  क िलए अपनी िफ म  का संगीत



हमेशा उस व  म मददगार सािबत होता, जब िफ म क िमजाज को थािपत करने म य िपछड़ जाते। जैसे
उ ह ने ‘िद इ म ट’ नामक िफ म म एक पुराने गीत ‘िमसेज ुंडी’ का इ तेमाल िकया और इस तरह क कई और
उदाहरण भी मौजूद ह। स  1918 से 1923 क बीच चाल  ने नौ िफ म बनाई। ये िफ म थ —‘द डॉ स लाइव’,
‘द बांड’, ‘शो डस आ स’, ‘स ी साइड’, ‘ए डज लेजर’, ‘द िकड’, ‘द आपडल ास’, ‘पे ड’ और ‘द
िपलिगम’। लेखक, िनमाता और िनदशक होने क साथ-साथ चाल  ने इन िफ म  म अिभनय भी िकया ह। इनम से
तीन िफ म—‘द डॉ स लाइव’, ‘शो डस आ स’ और ‘द िपलिगम’ क िलए चाल  ने संगीत का संयोजन भी
िकया। इन सारी लघु िफ म  का िवतरण फ ट नेशनल क ारा आ।

फ ट नेशनल क साथ चाल  ने यह करार िकया था िक वे दो रीलवाली आठ िफ म  का िनमाण करगे, िजसक
बदले म उ ह 12 लाख डॉलर िमलते, लेिकन िफ म  क तेजी से बढ़ते बाजार ने चाल  क  हिसयत को लाख  से
बढ़ाकर करोड़  म कर िदया था। वैसे भी अपनी पुरानी िफ म  क  तुलना म चाल  अपनी नई िफ म  पर कई गुना
अिधक धन और समय खच कर रह थे। इसी बीच हालात य  ए िक स  1923 म िफ म कलाकार  ने यूनाइटड
आिट ट िफ म कॉप रशन नामक बैनर तले अपनी िफ म रलीज करने क  योजना बनाई। ह ी ीन उफ मैरी
िपकफोड एवं डगलस फयरब स सरीखे कई िनमाता-िनदशक  क अलावा चाल  भी इस कॉप रशन क अिभ  अंग
थे। छह महीन  तक कॉप रशन क ज रए चाल  अपनी एक भी िफ म रलीज नह  कर सक, य िक चाल  फ ट
नेशनल क अपने करार को पूरा करने म य त थे। चाल  ने अपनी िफ म ‘द गो ड रश’ और उसक बाद, जब
तक वे अमे रका म रह, अपनी सभी िफ म  को इसी बैनर क ज रए रलीज िकया।

चाल  अपनी पूरी िजंदगी म लगभग दजन भर लड़िकय  क ित आस  रह और उ ह ने उनम से चार क साथ
िववाह िकया। स  1918 म चाल  जब 29 साल क थे, तब उ ह ने 29 साल क  िम ड ह रस से पहली शादी
क । ह रस क साथ चाल  का िववाह बस उतावलेपन का नतीजा था और दोन  का यह र ता 2 साल से अिधक
िटक नह  पाया। चाल  अपनी िफ म ‘द िकड’ क िनमाण क दौरान लीटा े से िमले। लीटा उस व  16 साल क
थी, लेिकन 3 साल क बाद जब चाल  ‘द गो ड रश’ बनाने वाले थे तो लीटा को उसम बतौर नाियका रखने क
योजना थी। पर ऐन व  पर पता चला िक वह चाल  क ब े क  माँ बनने वाली ह और इससे आ यह िक ‘द
गो ड रश’ म काम करने क बदले चाल  ने उसे जीवनसंिगनी बनाना बेहतर समझा।

स  1924 म ई यह शादी चाल  क जीवन क  बड़ी ासदी सािबत ई। ब त कटता क साथ स  1927 म
अदालत क ह त ेप से दोन  का तलाक हो गया। ‘द गो ड रश’ म िजस अदाकारा ने लीटा क  जगह ली थी,
उसका नाम जािजया हाले था। जािजया से भी चाल  क र ते क  बात सुनने म आती ह। इस बात का दावा वयं
जािजया ने स  1980 म िदए एक सा ा कार म िकया था। ‘द गो ड रश’ क साथ िकतने भी संग य  न जुड़ ह ,
पर आलोचक  क  नजर म यह िफ म चाल  क  सबसे बेहतरीन िफ म थी।

स  1931 म चाल  क  िफ म ‘िसटी लाइ स’ रलीज ई। इसक  सफलता को लेकर चाल  ब त िचंितत थे,
य िक अपनी दूसरी प नी लीटा क साथ िकए गए दु यवहार क कारण दशक  क बीच चाल  क  ब त थू-थू हो

गई थी और इस कारण लोग  क बीच उनक  छिव दो कौड़ी क  भी नह  बची थी। उ ह डर था दशक उनक  इस
िफ म को नकार न द; लेिकन ‘िसटी लाइ स’ ने भी सफलता क झंड गाड़ और चाल  को यक न हो गया िक अब
तक उनका जादू कायम ह।

लंदन म ‘िसटी लाइ स’ का ीिमयर शो करने क िलए चाल  खुद ही लंदन प चे। 10 साल क बाद अपने देश
लौटने पर उनका वहाँ भ य वागत आ। अपनी इस या ा म चाल  ने कई नामी-िगरामी ह तय  से मुलाकात क



और कइय  को अपनी मेजबानी करने का मौका िदया।
एक बार एक राि भोज क दौरान उनक  मुलाकात ीमती ए टर से ई, िजनक योते पर जब चाल  उनक यहाँ

प चे तो दंग रह गए। उ ह लगा जैसे वे मैडम तुसाद क मश र हॉल ऑफ फम, जहाँ िव - िस  लोग  क मोम
क पुतले सजाए जाते ह, म प च गए ह ; य िक वहाँ ऐसी कई ह तयाँ मौजूद थ , जो िकसी प रचय क  मोहताज
नह  थ । इनम से िजनक साथ चाल  क  लंबी गु तगू ई, वे थे जाने-माने लेखक बनाड शॉ और अथशा ी जॉन
मेनाड क स। इसक बाद शॉ क साथ चाल  क  बाद म भी कई मुलाकात ई। चाल  को धानमं ी रमसे
मैकडोना ड का भी योता िमला था।

एक बुलावा िवं टन चिचल क  तरफ से था। चाल  और चिचल का लंदन म िफर कई बार िमलना आ। एक
बार चिचल क चाटवैल मकान म एक दावत क दौरान चाल  ने अपनी मंशा जािहर क  िक वे गांधी से िमलने जाने
वाले ह। गांधी उस व  सरकार क साथ होनेवाली गोलमेज वा ा क िलए लंदन म ही आए ए थे। वहाँ मौजूद
एक युवा सांसद ैकन ने इस पर अपनी िति या दी िक गांधी नामक इस श स को हमने ब त बरदा त कर
िलया। वह अनशन कर या न कर, सरकार को चािहए िक ऐसे आदमी को वह कद करक रखे, वरना इसम कोई
शक नह  ह िक ि टन को भारत से हाथ धोना पड़गा। चाल  इस िति या पर च क और उ ह ने जवाब िदया िक
गांधी को जेल म बंद करने से गांधी जैसा कोई और खड़ा हो जाएगा और यह तब तक होता रहगा जब तक भारत
क लोग जो चाहते ह, उ ह वह हािसल नह  कर लेते। चाल  क  इस हािजर-जवाबी पर चिचल मुसकराते ए बोले
िक चाल  लेबर पाट  का सद य बनने का पूरा मा ा रखता ह।

अपनी आ मकथा म चाल  कहते ह िक वे गांधी क  राजनीितक प वािदता और मजबूत मनोबल क सदैव ही
कायल रह थे; पर इस बार गांधी क लंदन दौर को वे गांधी क  एक बड़ी चूक क प म देख रह थे। लंदन म गांधी
से उनक  मुलाकात ब त रोमांचक रही। गांधी झ पड़प ी इलाक म डरा डाले ए थे। चाल  उनसे िमलने वह
प चे। कछ देर क इतजार क बाद चाल  को उनक दशन ए। भारत म आजादी क िलए हो रह आंदोलन  पर
चाल  ने गांधी से अपने नैितक समथन का इजहार िकया और दोन  क बीच राजनीितक िवषय  पर लंबी बातचीत
ई। इस बार क  लंदन या ा चाल  क िलए ‘िसटी लाइ स’ क बहाने चिचल, बनाड शॉ, एच. जी. वे स और

गांधी क साथ गुजार गए पल  क िलए हमेशा यादगार रही।
चाल  को पता था िक अब मूक िफ म  का जमाना नह  बचा ह और उनक मन म यह खयाल भी आया िक य

न अपना बो रया-िब तर समेटकर वे चीन या हांगकांग जा बस। पर ‘िसटी लाइ स’ ने खूब धूम मचाई थी और
इससे उ सािहत होकर उ ह ने अपनी पहली बोलती िफ म ‘मॉडन टाइ स’ बनाने क  योजना बनाई। हालाँिक बोलती
िफ म  क  तकनीक  क साथ अपनी असहजता क कारण चाल  ने इस िफ म को आंिशक प से बोलती और
आंिशक प से मूक बनाया। इस िफ म क िलए चाल  ने पोलेट गोडाड को बतौर नाियका चुना था। गोडाड ब त
खूबसूरत और कािबल अदाकारा थी। चाल  और गोडाड का र ता पेशेवराना होने क साथ अंतरग भी था। चाल  ने
आ मकथा म िलखा ह िक उनक और गोडाड क र त  का धरातल दोन  का अपने म त हा होना था। गोडाड ने
‘मॉडन टाइ स’ क साथ-साथ चाल  क  सबसे अिधक चिचत िफ म ‘द ेट िड टटर’ म मु य अिभने ी का च र
भी िनभाया था। स  1940 म ‘द ग्ेरट िड टटर’ आने क बाद और दोन  क अलग होते समय ही लोग  को पता
चल पाया िक दोन  ने चुपक से चार साल पहले शादी कर ली थी।

चाल  जब 54 साल क थे तो उनक  िजंदगी म ऊना ओनील ने कदम रखा। ऊना अभी 18 साल क  ही थी,
लेिकन दोन  क बीच ेम ने खुद को य  अंक रत िकया िक चाल  और ऊना गहर फासले क बावजूद प रणय सू



म बँध गए। ऊना ने चाल  का साथ जीवनपयत िनभाया।
िफर चाल  क जीवन म ऐसा भी एक दौर आया जब वे सभा-गोि य  म वामपंथी प  लेते ए िदखते थे।

मीिडया ने उन पर सी एजट होने का आरोप लगाया। ससर बोड ने उनक  अगली िफ म ‘म योर वेरडाउ’ क
दशन को ितबंिधत कर िदया, पर ब त छीछालेदर क बाद जब यह िफ म स  1947 म रलीज भी ई तो

मीिडया चाल  पर िनशाना साधता ही रहा। इस िफ म क बार म कोई िवरोध नह  था, लेिकन चाल  क तथाकिथत
वामपंथी होने क िववाद और िवरोध क नाम पर यह िफ म िपट गई। चाल  क जीवन म दस साल  का एक ऐसा
कालखंड ह, िजसम अमे रक  सरकार और मीिडया हमेशा उनक  आफत का कारण बनते रह।

चाल  क  अगली िफ म ‘लाइमलाइट’ स  1952 म रलीज ई। इसे भी अमे रका म ितबंिधत कर िदया गया।
हालाँिक दुिनया भर क दशक  ने इस िफ म को खूब पसंद िकया और इसने कमाई क मामले म अब तक क सार
रकॉड  को व त कर िदया। कल िमलाकर ऐसी प र थितयाँ पैदा क  गई िक चाल  को अमे रका आने और वहाँ
रहने से रोक िदया गया। अमे रक  इितहासकार हावड, िजनका मानना ह िक ऐसा करने क िलए बताया गया कारण
िक चाल  एक अं ेज थे और इतने साल अमे रका म रहने क बावजूद उ ह ने यहाँ क  नाग रकता नह  ली थी, एक
गलत कारण था। सरकार क  यह दलील बस एक बहाना थी और वा तव म यह एक राजनीितक मामला था।
उनक  यादातर िफ म  म वग चेतना का िव तार देखने को िमलता ह। उन िदन  अमे रका क सरकारी महकमे म
एक ऐसा तबका भी था, िजसका ख फासीवाद क ित नरम था। ऐसे समय म चाल  ने ‘द ेट िड टटर’ जैसी
घोर फासीवाद-िवरोधी िफ म बनाकर ऐसे लोग  का गु सा भी मोल ले िलया था। वैसे भी चाल  क  कई फ चर
और यादातर मूक िफ म  को देखने से प  हो जाता ह िक िकस तरह से इन िफ म  का च र  िव ोही िक म
का ह और कसे यह लोग  म पँूजीवादी औ ोिगक यव था म अिव ास पैदा करता ह। चाल  क  तमाम िफ म  म
अमानवीय मशीनीकरण क  िवसंगितय  क िव  और भूख, बेरोजगारी व लाचारी जैसे मु  पर लोग  को
सोचने-समझने क िलए मजबूर िकया गया ह।

भले ही चाल  अपने आपको िकसी तरह क  राजनीित से हमेशा अलग बताते रह, लेिकन उनक  िफ म  क
िवषय और तुतीकरण ने उनक  जनवादी राजनीित का िढढोरा पीटना शु  कर िदया था। हालाँिक उनक िफ म
क यवसाय पर कोई असर न पड़, इसिलए वे यह कहते िफरते थे िक म बस एक चीज  और िसफ एक चीज
और वह ह—एक हसी उड़ानेवाला इनसान। यह मुझे िकसी भी राजनेता से कह  ऊचे मुकाम पर रखता ह।

अमे रका एक ऐसा देश ह, िजससे चाल  को ब त ेम था और इसी ेम क चलते वे अपने वतन इ लड से भी
दूर गए। लेिकन अमे रका क  बेवफाई ने चाल  को अंदर तक िहला िदया था और अब वे अपने सार नाते वहाँ से
तोड़ लेना चाहते थे। उनक  बीवी ऊना ओनील ने भी अमे रक  नाग रकता छोड़ दी थी। ‘लाइम लाइट’ का पे रस
और रोम म ीिमयर करने क प ा  चाल  लंदन लौट, लेिकन लंदन म उ ह ढग क  रहाइश नह  िमल पा रही
थी। एक दो त क  सलाह पर चाल  ने व जरलड म बसने का मन बनाया। चाल  जब अपनी बीवी ओनील और
चार ब  क साथ व जरलड प चे तो ओनील माँ बनने वाली थी। बड़ी हड़बड़ी म उ ह ने वेवेच क पास
कोिसनर गाँव म एक मकान खोजा और अपना आिशयाना िफर से बसाया। चाल  ने अपनी बाक  क  िजंदगी वह
िबताई। उसी जगह पर रहते ए चाल  क  मुलाकात जवाहरलाल नेह  और इिदरा गांधी से ई थी। नेह  उस व
भारत क धानमं ी थे।

चाल  स  1952 से अमे रका नह  गए थे, लेिकन वे अपने वहाँ क टाफ का खचा उठा रह थे। जब चाल  इस
थित म नह  रह िक वे अमे रका म होनेवाले खच को और वहन कर सक तो उ ह ने अपने टाफ को अ छा-



खासा बोनस देते ए अपनी सेवा से मु  कर िदया। बाद क िदन  म चाल  ने दो िफ म और बनाई। वे थ —‘ए
िकग इन यूयॉक’ और ‘ए काउटस ॉम हांगकांग’।

चाल  अपने आिखरी वष  म मीिडया से दूर रहने लगे थे। स  1977 क िदसंबर क  25 तारीख थी। यानी उस
िदन ि समस का योहार था। जब पूरी दुिनया हष व उ ास म उ सव मना रही थी तब अपने रटायड जीवन को
जी रह इस महानायक ने चुपचाप ही दुिनया को अलिवदा कह िदया।

q



चाल  चै लन क जीवन म याँ
ह ी कली

ह ी कली से चाल  को जीवन म पहली बार यार आ था। उस समय ह ी महज 15 साल क  थी। स
1908 म जब चाल  29 साल क थे तब तक ह ी क  शादी हो चुक  थी। ऐसा कहा जाता ह िक चाल  उससे बेहद
यार करते थे और शादी करना चाहते थे। जब ह ी ने इनकार कर िदया तब चाल  ने कहा था िक दोन  का िफर
िमलना ठीक नह  रहगा। जीवन भर चाल  क मन म थम ेम क  टीस बची रही और हर लड़क  म वे ह ी क
छिव ढढ़ने क  कोिशश करते रह। 1921 म जब उ ह पता चला िक ह ी बीमारी क  वजह से स  1918 म गुजर
गई थी तो उनका िदल टट गया था।
एडना यूरिवएंस

माबेल नॉरमड क बाद एडना यूरिवएंस चाल  क  िफ म  क  मुख नाियका थी। स  1916-17 म ए सेने और
यूचुअल िफ स क  िफ म  क दौरान एडना और चाल  एक-दूसर क यार म डब रह थे। स  1918 म जब

चाल  ने िम ड ह रस से िववाह कर िलया तो एडना क साथ उनका यार का र ता टट गया। स  1923 तक
एडना चाल  क  िफ म  म नाियका क  भूिमका िनभाती रही। स  1958 म अपनी मृ यु से पहले तक एडना को
चाल  क  तरफ से गुजार क  रकम िमलती रही थी। जीवन भर चाल  और एडना एक-दूसर क  सराहना करते रह
थे।

िम ड ह रस
29 वष क  उ  म चाल  ने 16 साल क  िम ड ह रस क साथ 23 अ ूबर, 1918 को िववाह िकया था।

िम ड िफ म  म बाल कलाकार क  भूिमका िनभाती रही थी। िववाह क बाद िम ड ने 7 जुलाई, 1919 को एक
लड़क को ज म िदया था, िजसका नाम नोमेन पैसर चै लन रखा गया था। तीन िदन  क बाद ही ब  ेक  मृ यु हो
गई थी। स  1920 म चाल  ने िम ड से तलाक ले िलया। िम ड को जायदाद क अलावा गुजारा भ ा क प
म 1 लाख डॉलर िमले थे। तलाक क मुकदमे क दौरान चाल  ने िम ड पर िस  अिभने ी एला नेजीमोवा क
साथ समलिगक संबंध रखने का आरोप लगाया था।

पोला ने ी
स  1922-23 म पोलड क  अिभने ी पोला ने ी हॉलीवुड प ची थी और चाल  को उससे यार हो गया था।



दोन  का ेम संबंध नौ महीने क बाद ख म हो गया था। कई जीवनी लेखक  का कहना ह िक चार म बने रहने क
िलए चाल  ने पोला ने ी से नाता जोड़ा था और एक ही समय म वे कई लड़िकय  से र ते बनाने म मािहर थे।
मे रयन डवीस

स  1924 म चाल  कम उ  क  लीटा े क यार म डबे ए थे। उसी समय अफवाह फली थी िक िविलयम
रडो फ ह ट क  जीवनसंिगनी अिभने ी मे रयन डवीस से चाल  को इ क हो गया था। चाल  ने किथत प से
डवीस से कहा था िक वह ह ट को छोड़कर उनक साथ शादी कर ले, मगर डवीस इसक िलए तैयार नह  ई थी
और स  1958 म ह ट क  मौत क समय तक उनक साथ ही रही थी। स  1931 तक डवीस क साथ चाल  का
र ता बना रहा था।

लीटा े
‘द िकड’ क िनमाण क समय चाल  क  मुलाकात लीटा े से ई थी। तीन साल बाद जब चाल  35 साल क थे

तब 16 साल क  लीटा से उ ह यार हो गया था। उस समय वे ‘गो ड रश’ बनाने क  तैयारी कर रह थे, िजसम
लीटा नाियका क  भूिमका िनभाने वाली थी। 26 नवंबर, 1924 को चाल  ने लीटा से िववाह कर िलया। लीटा
गभवती हो गई और ‘गो ड रश’ म भूिमका नह  िनभा पाई। लीटा ने चा स चै लन जूिनयर और िसडनी चै लन
नामक दो पु  को ज म िदया। यह िववाह सफल नह  हो पाया। 22 अग त, 1927 को चाल  और लीटा ने तलाक
ले िलया। ऐसा माना जाता ह िक लीटा क साथ चाल  क िववाह क  घटना से े रत होकर नाबाकोव ने
िव िस  उप यास ‘लोिलता’ क  रचना क  थी। तलाक क मुकदमे पर चाल  को 10 लाख डॉलर खच करना
पड़ा और लीटा को गुजारा भ े क प म 8 लाख 25 हजार डॉलर का भुगतान करना पड़ा। इस करण म
मानिसक पीड़ा क चलते चाल  क बाल सफद हो गए थे।
मेरना कनेडी

मेरना कनेडी लीटा े क  सहली थी। वह एक नतक  थी। चाल  ने उसे ‘द सकस’ क  नाियका क  भूिमका दी
थी। शूिटग क दौरान चाल  और मेरना क बीच यार हो गया था। तलाक क मुकदमे म लीटा ने इस र ते का
इ तेमाल सबूत क प म िकया था।
जािजया हाल

‘द गो ड रश’ म लीटा े क  जगह जािजया हाल को नाियका का िकरदार िदया गया था। डॉ यूमटरी सीरीज
‘अननाउन चै लन’ म स  1980 म िदए गए सा ा कार म जािजया ने बताया िक वह बचपन से ही चाल  पर
िफदा थी और 19 साल क  उ  म चाल  क  िफ म क  नाियका बनने क बाद वह उनक यार म डब गई थी।
दोन  क बीच स  1928 से 1933 तक ेम संबंध बना रहा था। जािजया ने अपने ेम क बार म एक पु तक ‘चाल
चै लन : इटीमेट ोज अ स’ भी िलखी॒ह।
लुइस ु स



लुइस ु स एक संगीत मंडल क  गाियका थी, जब चाल  से उसक  मुलाकात ई थी। चाल  ‘द गो ड रश’ क
ीिमयर क िसलिसले म यूयॉक गए थे। लुइस और चाल  क बीच स  1925 क  गरिमय  म दो महीने तक रोमांस

चलता रहा था।
मे री स

यूरोप क दौर क समय स  1931-32 म चाल  ने मे री स को िनजी प  यवहार का यान रखने क िलए सिचव
िनयु  िकया था। चाल  को री स से यार हो गया था और दौर क समय दोन  अंतरग बने रह थे। जब चाल  को
पता चला िक उनक भाई िसडनी क साथ भी री स का संबंध था तो उ ह ने उससे नाता तोड़॒िलया।
पॉलेट गोडाड

चाल  और अिभने ी पॉलेट गोडाड क बीच स  1932 से 1940 तक ेम संबंध बना रहा। गोडाड उस दौरान
चाल  क साथ ही रहती थी। चाल  ने गोडाड को ‘मॉडन टाइ स’ और ‘द ेट िड टटर’ म अहम भूिमकाएँ दी थ ।
स  1940 म नाता टटने पर दोन  ने ऐलान िकया था िक 1936 म उ ह ने गु  प से शादी क  थी। बाद म गोडाड
वष  तक िफ म  म काम करती रही और चाल  क  तरह जीवन क अंितम वष  म व जरलड म जाकर रही, जहाँ
1990 म उसक  मौत हो गई।
जॉन बेरी

स  1942 म एक िफ म क िलए कलाकार  का चयन करते समय चाल  का जॉन बेरी से संबंध कायम आ
था, जो कछ िदन  तक ही चल पाया था। बेरी उ ह परशान करने लगी थी और मनोरोगी क  तरह आचरण करने
लगी थी। थोड़ िदन  का र ता चाल  क िलए दुः व न सािबत आ। स  1943 म बेरी ने एक ब  ेको ज म िदया
और उसने चाल  को िपता बताते ए मुकदमा ठ क िदया। र  परी ण से उसका दावा गलत सािबत आ। बेरी क
वक ल ने कहा िक र  परी ण को माण नह  माना जा सकता। इस तरह चाल  को ितपूित देने क िलए मजबूर
िकया गया। बाद म कानून म संशोधन कर र  परी ण क नतीजे को माण क  ेणी म रखा गया।
उना ओ नील

जब चाल  बेरी क साथ कानूनी लड़ाई लड़ रह थे, उसी दौरान उनक  मुलाकात नाटककार यूगीन ओ नील क
बेटी उना ओ नील से ई थी। दोन  ने 16 जून, 1943 को शादी कर ली। तब चाल  54 वष क थे, जबिक उना
महज 18 साल क  थी। उना जीवनपयत चाल  क  वफादार प नी बनी रही। उसने आठ ब  को ज म िदया। चाल
क  मृ यु क बाद 14 वष  तक उना जीिवत रही। कसर से पीि़डत होने क  वजह से स  1991 म उना क  मौत हो
गई।

q



अपने पर हसकर जग को हसानेवाला कलाकार
िस  िवचारक फलथम का कथन ह—‘हा य का मकसद गाल  म ग  पैदा करना होना चािहए, भव  को

ऊचा करना नह ।’ चाल  चै लन ऐसे ही िवल ण हा य कलाकार थे, िज ह ने बीसव  सदी क आरिभक समय म
लाख  लोग  क गाल  म ग  पैदा िकए। िव  यु  और आिथक मंदी क दौरान चाल  का गहरा भाव अमे रक
नाग रक  पर पड़ा। उ ह ने िविभ  संकट  से गुजर रह लोग  को हसने क िलए मजबूर िकया और जीवन क ित
लोग  का नज रया बदल िदया। भले ही चाल  क  िफ म ेत- याम थ , मगर अपने बेिमसाल अिभनय से उ ह ने
आम आदमी क जीवन को इ धनुषी रग  से सराबोर कर िदया।

चाल  चै लन का ज म 15 अ ैल, 1889 को लंदन म आ था। उनक िपता का नाम चा स पसर चै लन
सीिनयर और माता का नाम हाना िहल था। चाल  को बोलने से पहले गाना िसखाया गया और चलने से पहले
नाचना िसखाया गया। कम उ  म ही चाल  को बताया गया था िक वे दुिनया क मश र य  बनने वाले ह। उसी
समय से चाल  ने मश र य  बनने का ल य चुन िलया था। वे अपने ल य तक प चने क िलए कछ भी करने
क िलए तैयार थे। जब चाल  5 साल क थे तब मंच पर माँ क  तबीयत िबगड़ जाने पर उ ह ने पहली बार दशक
क सामने गाया था। दशक  ने उनक गाने क  सराहना क  थी और खुश होकर पैसे उछाले थे। 8 वष क  उ  म
चाल  एक नृ य नािटका ‘एडट लंकाशायर ल स’ म शािमल ए थे। एक बार िफर दशक  ने उ ह खूब पसंद
िकया और दशक  का भरपूर यार पाकर उनका उ साह बढ़ता गया। सौतेले भाई िसडनी ने चाल  को रगमंच क
दुिनया म काम िदलाने म सहायता क । कछ ही वष  क भीतर चाल  इ लड क सवािधक लोकि य बाल कलाकार
बन गए।

चाल  जब 12 साल क थे, तभी उनक िपता का िनधन 9 मई, 1901 को हो गया। अ यिधक शराब पीने क चलते
चाल  क िपता क  मौत लंदन क सट थॉमस अ पताल म हो गई थी। तब िपता क  उ  महज 37 साल थी। अपने
पित क गुजरने क बाद चाल  क  माँ मानिसक संतुलन खोती चली गई और उ ह कई बार मानिसक िचिक सालय म
उपचार क िलए भरती िकया गया। माँ क  मानिसक थित िबगड़ने पर चाल  और िसडनी को यतीमखाने म व
गुजारना पड़ा।

चाल  ने हन वॉएज कॉलेज म दो वष  तक कली पढ़ाई क  थी। अपने जीवन म यही उनक  औपचा रक पढ़ाई
थी। एक िदन चाल  जब कल म थे, उसी समय उनक  माँ क  तबीयत िबगड़ गई और उ ह मानिसक
िचिक सालय म भरती करवाना पड़ा। चाल  को सड़क  पर व  गुजारना पड़ा और िफर यतीमखाने म दािखल
होना पड़ा।

जब माँ क  तबीयत सुधरी तो वह ब  को यतीमखाने से वापस घर ले आई और िसलाई करक उनका पालन-
पोषण करने लगी। 12 वष से 14 वष क  उ  क बीच चाल  ने कई तरह क  नौक रयाँ क । एक ह ाम क
दुकान म उ ह ने काम िकया और अपनी िफ म ‘द ेट िड टटर’ म उस अनुभव का योग िकया। इसक अलावा
चाल  ने टशनरी टोर, डॉ टर क चबर, काँच क कारखाने और छपाईखाने म भी काम िकया।

स  1903 से 1906 तक चाल  ने ‘शरलॉक हो स’ नाटक म पेपर वॉय िबली का िकरदार िनभाया। ‘शरलॉक
हो स’ से िनवृ  होकर स  1906 म चाल  माइम कलाकार क प म ‘द कसी सकस’ म शािमल हो गए, जहाँ
उ ह ने साल भर काम िकया। उ  बढ़ने क साथ-साथ चाल  क  आवाज बदल रही थी और उ ह अहसास हो रहा
था िक उनक िलए अब रगमंच पर बाल कलाकार क प म काम करना संभव नह  रह गया था। चाल  वौड िपले



रगमंडल क साथ काय करने लगे, जहाँ उ ह ने हा य अिभनय क  अपनी आंत रक ितभा को िनखारने पर यान
िदया। कछ वष  तक इस रगमंच म काय करते रहने क बाद 20 वष क  उ  म हा य अिभनेता क प म चाल
अमे रका प च गए। अमे रका म उ ह ने िसनेमा जग  क सवािधक लोकि य और यश वी कलाकार क प म
अपने क रयर क  शु आत क ।

स  1907 म चाल  कान  पटोमाइम प म शािमल ए। स  1910 म उ ह ने कान प क साथ अमे रका और
कनाडा का पहली बार दौरा िकया। वे स  1913 तक कान  प क साथ रह। मई 1913 म चाल  ने क टोन
िफ म कपनी क िह सेदार एडम कसेल क साथ ित स ाह 125 डॉलर क करार पर ह ता र िकए। 29 िदसंबर,
1913 को उ ह ने क टोन िफ स क साथ ित स ाह 150 डॉलर क करार पर ह ता र िकए। जनवरी 1914 म
चाल  ने अपनी पहली िफ म ‘मेिकग ए िलिवंग’ का िनमाण िकया। स  1914 म वे पूर वष भर क टोन िफ स
क िलए काम करते रह। िफर उ ह ने एसेने िफ स क साथ स  1915 क दौरान 14 िफ म  का िनमाण करने क
िलए ित स ाह 1, 250 डॉलर क करार पर ह ता र िकए। स  1915 म चाल  ने पहली बार ‘द प’ िफ म म
प का मश र िकरदार िनभाया। िफ म ख ी-मीठी कॉमेडी थी, िजसक अंत म िफ म का नायक अपनी ेिमका

को खोने क बाद जीवन क  राह  म त हा नजर आता ह। प का िकरदार सवहारा वग का ितिनिध व करता था।
छोटी मँूछ, ढीली-ढाली पतलून और अलग-सी चाल उस िकरदार क  पहचान बन गई थी। कई िवशेष  का मानना
ह िक चाल  ने प क िकरदार क िलए जो वेशभूषा अपनाई थी, वह एक ऐसे अिभजात य  को दरशाती थी,
िजसे गरीबी झेलनी पड़ रही हो। उस िकरदार क हाथ म घड़ी का होना खोई ई मयादा को बचाने का तीक था।
इसी तरह मँूछ शान को जािहर कर रही थ । िसनेमा जग  म कदम रखने क दो साल क भीतर चाल  िसनेमा क
सवािधक मश र कलाकार बन गए।

27 फरवरी, 1916 को चाल  ने यूचुअल िफ स क साथ ित स ाह 10 हजार डॉलर का करार िकया, िजसम
1.50 लाख डॉलर क  रकम उ ह पेशगी क तौर पर िमली थी। 17 जून, 1917 तक चाल  यूचुअल िफ स क
िलए काम करते रह। िफर उ ह ने फ ट नेशनल क साथ 10,75,000 डॉलर का सालाना करार िकया। चाल  उस
समय अिववािहत थे। वे आकषक, अमीर और मश र थे। इसी दौरान वे 16 साल क  अिभने ी िम ड ह रस क
ित आकिषत ए। 23 अ ूबर, 1918 को उ ह ने ह रस क साथ शादी कर ली। 1920 क दशक म चाल  क

लोकि यता चरम सीमा पर प च चुक  थी और िकसी भी िफ म कपनी क िलए उनका खच उठा पाना संभव नह
रह गया था। इसिलए चाल  खुद ही अपनी िफ म  का िनमाण करने लगे थे। चाल  ने उन िदन  क दो लोकि य
कलाकार —मैरी िपकफोड एवं डगलस फयरब स (जो चाल  क घिन  िम  भी थे) और िनदशक डी.ड यू.
ीिफथ क साथ िमलकर यूनाइटड आिट स नामक िफ म कपनी बनाई थी। इस तरह सभी अपनी िफ म  को

िनमाण और िवतरण कर सकते थे। चाल  अपने सहयोिगय  से हमेशा वफादारी क  अपे ा रखते थे और हर मामले
म उनका िनणय ही अंितम िनणय माना जाता था।

िजन िफ म  क कारण चाल  को िस  िमली और िववाद भी पैदा ए, उनम मुख थ —‘द िकड’ (1920),
‘द गो ड रश’ (1925), ‘िसटी लाइ स’ (1931), ‘मॉडन टाइ स’ (1936), ‘द ेट िड टटर’ (1940), ‘मो यूर
वरडो स’ (1947) और ‘लाइमलाइट’ (1952)। इन िफ म  क ज रए चाल  िव  क सबसे अिधक लोकि य



अिभनेता बन गए थे। 30 वष क  उ  से पहले तक चाल  का जीवन शांत, िववाद-मु  और मयािदत िक म का
था। इसक बाद बोलनेवाली िफ म  का युग शु  आ। जब बोलनेवाली िफ म  का िनमाण होने लगा तब चाल  ने
कहा, ‘‘बोलनेवाली िफ म िव  क  ाचीनतम मूकािभनय क  कला को न  कर रही थ । ये िफ म मौन क
स दय को तबाह कर रही ह। ये परदे क उ े य को ही न  कर रही ह।’’

अमे रका म आने क 40 साल बाद चाल  पर क युिन ट होने का आरोप लगाया गया। चाल  क पास इस आरोप
को गलत सािबत करने क िलए कोई सबूत नह  था; लेिकन आरोप का िवरोध करना उनका संवैधािनक अिधकार
था। सीनेटर मेकाथ  कवल उनक  दलील  पर यक न करने क िलए तैयार नह  था। 40 साल पहले चाल  इसी
अमे रका म खुली हवा म साँस लेने क िलए आए थे। अब उसी वतं ता क  चाहत म उ ह अमे रका छोड़कर
जाना पड़ रहा था। खुिफया जाँच एजसी एफ.बी.आई. मान रही थी िक चाल  ‘सा यवादी िवचारधारा  क ित
सहानुभूित’ रखते थे। एफ.बी.आई. उनक िखलाफ त य जुटाने लगी थी। चाल  क बार म एफ.बी.आई. ने पचास
50 वष  तक जाँच-पड़ताल चलाई और 1900 से अिधक पृ  क  रपोट तैयार क । उन पर कवल क युिन ट होने
का ही आरोप नह  लगाया गया, ब क य दी होने का भी आरोप लगाया गया, य िक उनक सौतेले भाई िसडनी
तीन-चौथाई य दी थे। चाल  क बार म एफ.बी.आई. क  राय सही नह  थी। 15 अग त, 1922 को एफ.बी.आई.
ने चाल  क िखलाफ जाँच क  शु आत उस समय क  थी जब उसक एक एजट ने सूचना दी थी िक लॉस एंजे स
क दौर पर आनेवाले मजदूर  क नेता िविलयम जेड फो टर का चाल  ने हािदक वागत िकया था। चाल  करोड़पित
डी.सी. जे स क कारमेल म थत फसाइड मशन म अकसर मेहमान बनकर जाते थे। वह  चाल  का प रचय
जे स क पु  डन से आ, जो बाद म लेखक और सा यवादी बना। चाल  ने बाद म डन को अपनी िफ म ‘द ेट
िड टटर’ का सहायक िनदशक बनाया।

जब चाल  से उनक क युिन ट होने क बार म सवाल पूछा गया तो उ ह ने जवाब िदया, ‘‘म कोई ांित लाना
नह  चाहता। म कछ और िफ म बनाना चाहता । म लोग  का मनोरजन कर सकता ।’’

चाल  क िखलाफ आरोप को िस  करने क िलए एफ.बी.आई. ने कई गवाह  क बयान िलये और अपने
आरोप क समथन म उसने 400 से अिधक पृ  क  फाइल तैयार क । 15 जनवरी, 1927 को चाल  गंभीर प से
नवस ेकडाउन क िशकार ए। तीन िदन क बाद उ ह ने ‘ यूयॉक टाइ स’ क  एक रपोट देखी, िजसम बताया
गया था िक अमे रक  सरकार उनक  संपि  ज त करने क बार म िवचार कर रही थी। स  1933 म चाल  तनाव
क  वजह से वाभािवक प से काम नह  कर पा रह थे। वे अवसाद म डबे रहने लगे थे और बात-बात पर उ ह
गु सा आने लगा था। असफलता का भय उ ह परशान करने लगा था। 1940 क दशक म जीवन म आए झंझावात
को वे इसिलए झेल पाए, य िक उना क साथ उनका वैवािहक जीवन खुशहाल और सफल सािबत आ था।

स  1947 म िफ म ‘मो यूर वरडो स’ क िनमाण क बाद 30 अ ैल को चाल  किलफोिनया लौट थे, मगर
अगले छह ह ते तक वे टिडयो से दूर ही रह थे। वे एकाक , हताश और अपनी उपल धय  से असंतु  लग रह
थे।

खूबसूरत युवा अिभने ी हडा होपर एफ.बी.आई. क  सबसे कारगर मुखिबर थी। एफ.बी.आई. ने चाल  क फोन
टप करने क िलए खुिफया उपकरण होटल क कमर  म लगा रखे थे। सीमा चौिकय  पर इतजाम िकया गया था िक
चाल  देश छोड़कर भागने म कामयाब न हो सक। आिखरकार नवंबर 1948 म चाल  का नाम सुर ा सूची म दज
कर िदया गया था। उनक िखलाफ कई आरोप लगाए गए थे, भले ही आरोप  को िस  करने क िलए कोई माण
एफ.बी.आई. क पास मौजूद नह  था और फाइल  म कवल ामक जानका रय  का सं ह िकया गया था। 29



िदसंबर, 1948 को एफ.बी.आई. इस नतीजे पर प ची िक चाल  को क युिन ट िस  करने क िलए कोई माण
उसक पास मौजूद नह  था। वह यह भी सािबत नह  कर सकती थी िक चाल  क युिन ट पाट  क सद य थे या
उ ह ने कभी क युिन ट पाट  क  आिथक सहायता क  थी।

25 अग त, 1952 को आ वासन िवभाग क अिधकारी नाटो ने एफ.बी.आई. को फोन कर बताया िक चाल
िसतंबर म इ लड क  या ा करने वाले थे। 9 िसतंबर को एटॉन  जनरल मेक ेनरी ने जे. एडगर वर से मुलाकात
क  और कहा िक वह चाल  क  वापसी पर रोक लगाने क बार म सोच रहा था। उसी िदन मेक ेनरी ने घोषणा क
िक चाल  को अमे रका लौटने क  इजाजत नह  दी जाएगी। चाल  ने अमे रका लौटने क  जगह यूरोप म बसने का
फसला िकया।

यूरोप प चकर चाल  व जरलड म रहने लगे। वहाँ उ ह ने कहा िक अपनी प नी उना और ब  क साथ यश
व िवडबना से दूर रहकर खुशहाल िजंदगी गुजार रह थे। तीन असफल शािदय , ेम संबंध  और एफ.बी.आई. क
झूठ आरोप  को झेलने क बाद चाल  अपने जीवन म पहली बार खुद को सुखी महसूस कर रह थे।

स  1957 म चाल  ने लंदन म िफ म ‘द िकग इन यूयॉक’ का िनमाण िकया। इस िफ म म अमे रक  जीवन
क  िवसंगितय  पर यं य िकया गया था। इसम चाल  ने अपने साथ िकए गए सरकारी बरताव पर भी हार िकया
था। इस िफ म क  वजह से एक बार िफर चाल  पर क युिन ट समथक होने का आरोप लगाया गया; मगर चाल
ने आरोप को पूरी तरह बेबुिनयाद बताया।

स  1972 म चाल  को िवल ण हा य कलाकार होने क नाते अकादमी पुर कार से स मािनत िकया गया।
िनवासन क बाद पुर कार हण करने क िलए चाल  पहली बार अमे रका आए थे। भारी सं या म शंसक ,
कलाकार , िनमाता  और िनदशक  ने उनका गमजोशी क साथ वागत िकया था।

25 िदसंबर, 1977 को चाल  ने व जरलड थत अपने आवास म दुिनया को अलिवदा कह िदया। उस समय
वे 88 साल क थे।

q



आरिभक जीवन
चाल  चै लन का ज म 16 अ ैल, 1889 को लंदन म आ। उनका पूरा नाम चा स पसर चै लन था। वे
अपनी माता हाना क  दूसरी संतान थे। चाल  क िपता चा स और हाना ने जब िववाह िकया, उस समय वे एक
ब े क  माँ थ , िजसका नाम िसडनी था।

चाल  क िपता एक कसट हॉल म गायक क प म काम करते थे। हालाँिक वे कोई बड़ गायक नह  थे, उनका
काम काफ  अ छा चल रहा था। हाना भी एक गाियका थ । वे एक अ ुत माइम कलाकार थ । उनक  आवाज
मधुर और आकषक, लेिकन अिधक ऊची नह  थी। वे ‘ ट’ कर िदए जाने और हसी उड़ाए जाने क भय म जीती
थ , य िक उ ह ने इस तरह क  हरकत  से कलाकार  को मंच से और कभी-कभी अपने काय े  से उखड़ते देखा
था। हालाँिक चै लन दंपती धनवान नह  थे, िफर भी कसट हॉल म काम करने से उनक  गुजर-बसर आराम से हो
जाती थी।

मनोरजन क  शु आत कसट काय म पेश करनेवाले प रसर  क ज रए सड़क क पीछ खुले मिदरालय  म ई
थी, जहाँ गैर-पेशेवर कलाकार नाना कार क काय म तुत िकया करते थे, िजससे दशक  का मनोरजन होता
था, उनका मन बहल जाता था। अपने दशक  क  तरह वे कलाकार भी इन सड़क  क पीछवाले इलाक  क आ
करते थे। यह जीवन संघषपूण था, लेिकन हाना और चा स चै लन जैसे ितभाशाली व मह वाकां ी युवा  क
िलए यह याित और धन-दौलत हािसल करने का अवसर था—घरलू नौकर  क  हिसयत से या कारखान  म काम
करने क  तुलना म कह  बेहतर अवसर।

उ ीसव  सदी क पहले दशक क उ राध म ि टन म इस तरह क कसट काय म पेश करनेवाले प रसर  क
भरमार थी। इनक  सं या 200 से अिधक थी, िजनम से 36 तो अकले लंदन म ही थे। ऐसे समय म जब रिडयो या
टलीिवजन का चलन नह  आ था, वेश शु क देने म स म येक य  इन प रसर  म आकर ही अपना
मनोरजन िकया करता था। ये ऐसे थान थे, जहाँ प चकर लोग िव टो रया कालीन ि टन म आम जीवन क दुःख-
तकलीफ  को भूल जाते थे। यहाँ वे आग िनगलनेवाल  व बलशाली लोग  क, नतक  और शेर  से काम लेनेवाल
क, बाजीगर  तथा झूल  पर करतब िदखानेवाले कलाकार , अिभनेता  एवं जादूगर  क काय म  का आनंद ले
सकते थे—और इन प रसर  म गाए जानेवाले गीत  को उनक साथ-साथ गा सकते थे।

महारानी िव टो रया का ि टन समृ  व श शाली था और उनका सा ा य दुिनया भर म फला आ था।
लेिकन असीम संपदा क साथ-साथ देश म ब त अिधक गरीबी भी थी। धीर-धीर थित म सुधार हो रहा था। धनी
लोग  को इस बात का कोई भय नह  रह गया था िक ‘िन न वग’ ि टन को ांित क सैलाब म डबो देगा, जैसा िक
कछ यूरोपीय देश  म हो चुका था; लेिकन लाख  क  सं या म लोग  को जीिवत रहने क िलए भारी मु कल  का
सामना करना पड़ रहा था।

िव टो रया कालीन लंदन गाि़डयाँ ख चनेवाले घोड़  क  टाप , मिदरा िनमाता  क ठल , कोयला ढोने और दूध



आपूित करनेवाली गाि़डय  क शोर-शराबे से भरपूर था। सड़क  पर पूरी तरह रौनक रहती थी। युवितयाँ फल बेचा
करती थ  और पु ष बैरल ऑगन बजाते िदखाई पड़ते थे, जबिक ऊपर िबजली क खंभ  से छोट-छोट बंदर झूलते
रहते थे।

अपनी माँ क साथ इन सड़क  से गुजरते ए चाल  ने घोर द र ता देखी थी—नंगे पाँव ब ,े अंधे िभखारी,
दरवाज  से सटकर बैठ ए लोग; लेिकन अभी इन सब बात  का उनक िलए कोई अिधक मह व नह  था।
िफलहाल तो उनका प रवार सुरि त और िन ंत था।

काय म  क बीच म कसट हॉल  क कलाकार  को दशक  क साथ मिदरा पीने क िलए ो सािहत िकया जाता
था, य िक इनसे बंधक अपने शराब घर  से ही अपना पैसा बनाते थे। चाल  क िपता भी शराब पीते थे—और
अ य दूसर कलाकार  क  तरह मौज-म ती क िलए साथ देने क  हद से गुजरकर वे पूरी तरह शराबी बन चुक थे।

उनक  शराबखोरी धीर-धीर, लेिकन िन त प से उनक दांप य जीवन को बरबाद करती जा रही थी। हाना
अिधकािधक िचंितत और आशंिकत रहने लगी थी।

जब चाल  क िपता एक रगमंच क साथ अमे रका क दौर पर गए, हाना को नए दो त िमल गए। उनम से एक
िलयो ाइडन था, जो अ यंत सफल और आकषक गायक था। वह हाना म काफ  िदलच पी लेने लगा था और
हाना भी उसे अपना िदल दे बैठी थी। वह अपनी सुधबुध खो बैठी थी। अग त 1892 म हाना ने ाइडन क बेट
जॉज ाइडन हीलर को ज म िदया। तब तक िलयो ाइडन ने उनक  थोड़ी-ब त आिथक मदद क  थी। लेिकन
ब े का ज म होते ही वह हाना क  िजंदगी से गायब हो गया।

चा स क साथ भी हाना क वैवािहक संबंध ख म हो चुक थे और अब उनक पास पालने-पोसने को तीन ब े
थे। चाल  साढ़ तीन वष क थे और िसडनी करीब आठ वष का। वह हमेशा ही अ यंत ेहशील, ब  क  िचंता
करनेवाली माँ रह । उ ह अपने छोट ब े से भी अपने बड़ ब  िजतना ही गहरा लगाव था। वे लोग गरीब ज र
थे, लेिकन एक साथ थे।

तभी पहले से कोई सूचना िदए िबना एक िदन ाइडन घर आ धमका और छह महीने क जॉज को छीनकर वहाँ
से चलता बना। हाना कछ नह  कर पाई।

हाना का ब ा उनसे िछन गया था और उनका जीवन बरबाद हो गया था। उ ह िकसी तरह क  कोई आमदनी
नह  थी और ऐसा भी कोई नह  था, िजससे वह मदद माँगत ।

अपनी सारी उ मीद  पर पानी िफर जाने क बावजूद हाना ने िह मत नह  हारी। माँ क िबना चाल  िव टो रया
कालीन लंदन क  गरीबी म खो गए ब  म से एक भर रह होते।

अकली और गरीब हाना ने मन क  शांित बनाए रखने क िलए धम का सहारा िलया। उ ह ने घर पर काम
करनेवाली नस क  हिसयत से और अपने चच क  मिहला  क कपड़ िसलकर थोड़ा-ब त पैसा कमाया। उन
िदन  किठनाइय  का सामना करनेवाले अ य दूसर लोग  क  तरह उ ह सबसे यादा डर इस बात का था िक कह
गरीबी उ ह यतीमखाने म रहने क िलए मजबूर न कर दे।

हाना क  आमदनी काफ  नह  थी और उ ह इसका कोई-न-कोई बंदोब त करना था। वे कसट हॉल क ोता
से भयभीत थ । उनक पास अपनी ितभा क अलावा और था भी या? िनराश होकर उ ह ने िफर से मंच पर लौटने
का फसला िलया। लेिकन उनक  आशंका सही िनकली। उनक  आवाज पूरी तरह बैठ चुक ॒थी।

गाना जारी रखने क  बेचारी हाना क  जी-तोड़ कोिशश सीिटय , िफकराकशी और शोर-शराबे क सैलाब म डब
गई। वे मंच से भाग खड़ी ई।



हो-ह ा सुनकर मैनेजर क  िह मत भी जवाब दे गई। उसक  नजर िवं स म खड़ न ह चाल  पर पड़ी। वह कछ
न होने से बेहतर था। उसने बालक चाल  का हाथ पकड़ा और उसे रगमंच क सामने क  ओर लगी बि य  क पास
ले गया। चाल  उस समय 5 वष क थे।

इस छोट से ब  ेक मंच पर आते ही दशक जोर-जोर से हसने लगे, जो रोशिनय  क पीछ खड़ा आँख फाड़-
फाड़कर उनक  ओर देखे जा रहा था। लेिकन चाल  तो पेशेवर कलाकार  और कला- दशन  क बीच ही बड़ ए
थे। वे मंच पर जम गए और उ ह ने गाना शु  कर िदया।

हो-ह ा मचानेवाले ोता आनंिदत हो उठ और उ ह ने मंच पर िस  उछालने शु  कर िदए। उ ह ने चाल  से
एक और गीत सुनाने क  फरमाइश क । चाल  ने बड़ ही भोले अंदाज म जवाब िदया िक वे दूसरा गाना ज र
सुनाएँगे, लेिकन मंच पर पड़ िस  उठा लेने क बाद। उनक  यह बात सुनते ही पूरा हॉल ठहाक  से गँूज उठा।

मैनेजर ारा यह यक न िदला िदए जाने पर िक मंच पर पड़ सार िस  बटोरकर उ ह दे िदए जाएँगे, चाल  ने
दूसरा गाना शु  कर िदया। उ ह बड़ा आनंद आ रहा था और वे तब तक नाचते-गाते रह तथा तरह-तरह क  नकल
उतारते रह, जब तक हाना उ ह मंच से ले नह  गई।

हाना को सावजिनक तौर पर कवल एक बार और अपना काय म तुत करना था; लेिकन चाल  क िलए तो
यह मनोरजन क े  म उनक काय म क  महज एक शु आत थी, िजसक  वजह से आगे चलकर वे िव -
िव यात ए।

धीर-धीर हाना पहले अपनी छोटी-मोटी चीज  को और िफर उन चीज  को बेचने पर िववश हो गई, िजनक  उ ह
ज रत थी। अगर उ ह ने ऐसा नह  िकया होता तो उनका जीवन अ यंत दुःखद और दयनीय हो गया होता। उनका
टटा-फटा कमरा जगमगाते ए मंच म बदल गया लगता था। वे अपने दो न ह ोता  क िलए गात  और नाचत
तथा उनक िलए नाटक तुत करत । वे ब  को बाइिबल क  कहािनयाँ इस ढग से सुनात  िक उनक  आँख  से
आँसू बहने लगते।

वे चाल  व िसडनी को साफ-सुथरा रखने, उ ह पहनने क िलए कपड़ और भोजन मुहया कराने म ही सफल नह
ई, ब क उ ह ने जैसे-तैसे उनक िलए अ य दूसरी चीज भी जुटाई, जैसे—पढ़ने क िलए सा ािहक कॉिमक और

ना ते म कभी-कभी िहलसा मछली। ब  को अ छ कपड़ पहनाने क  अपनी कोिशश  म हाना कोई यादा सफल
नह  रह । अपनी पुरानी रगमंचीय पोशाक  को काट-छाँटकर वे अपने ब  क िलए कपड़ बनात  और जब वे
लड़क भ ी काट क अपने कपड़ पहनकर सड़क पर िनकलते, तब लोग बड़ी बेरहमी से उ ह सताया॒करते।

िसडनी अखबार बेचकर, घोड़  ारा ख ची जानेवाली बस  से छलाँग लगाकर और दौड़ते ए सीि़ढयाँ चढ़कर
कछ अित र  पैसा कमाने क  कोिशश  म लगा था। एक िदन बा रश से भीगे और खाली पड़ ऊपरी डक पर उसे
एक बटआ िमला। उस पर िकसी का नाम या पता अंिकत नह  था और वह रजगारी से भरा लगता था। वह बटआ
लेकर घर प चा। हाना को उसक  भीतरी जेब म सात िग याँ िमल ।

हाना ने उस पैसे क  मदद से एक िदन शानदार ढग से बाहर गुजारने का फसला िकया।
वे दोन  ब  को भाप गाड़ी से समु -तट पर ले गई—शंखमीन, िपपरिमंट रॉक, म भर बन, न बू क शरबत

का आनंद लेने और मनोरजन से भरपूर एक िदन गुजारने क िलए। लड़क एकदम नए कपड़ पहने ए थे, िजन पर
संगीत प रसर क  ‘ ापट  बा कट’ का कोई िच  नह  था।

पैसे क  कमी क  वजह से इस तरह क आनंद से भरपूर िदन ब त कम और कभी-कभार ही गुजारने को िमलते
थे। हाना ने ब  को िसखाया था िक पैसा न होने पर अपना मनोरजन कसे करना चािहए।



वे िखड़क  म बैठ जात  और आने-जानेवाले लोग  को देखती रहत  तथा इसक आधार पर उनक च र , रग- प
तथा आचरण का अनुमान लगात । चाल  और िसडनी को खुश करने क िलए उन पर कहािनयाँ सुनात  और उन
दोन  को सुनात । नीचे सड़क पर उ ह जो कछ िदखाई देता, कभी-कभी वे उन सबक  नकल करक उ ह िदखाती
थ । उनक हाथ  और चेहर क हाव-भाव  से लड़क  क  समझ म सारा कछ आ जाता था।

चाल  ने लंदन क य  और आवाज  क  तरह अपनी माँ क  इस कशलता को भी आ मसा  कर िलया तथा
जीवन-पयत इसका इ तेमाल िकया। करोड़पित और िव - िस  अिभनेता बन जाने पर भी वे यही कहा करते थे
िक यह उनक  माँ क  ितभा और उनक ारा सुनाई गई कहािनय  पर आधा रत उनका बचपन ही था, िजससे उ ह
अपने कायशील जीवन क िलए समुिचत िश ण िमला था।

यह छोटा सा प रवार बड़ा िविच  था। ऐसा लगता था मानो उ ह ने अपने चार  ओर एक र ा-दीवार बना डाली
थी और अब वह दीवार िगरती जा रही थी। हाना िसरदद क  मरीज थ । यह दद इतना बढ़ गया था िक उ ह पूरा
एक महीना अ पताल म िबताने पर मजबूर होना पड़ा।

अब और कोई चारा नह  था। िसडनी को यतीमखाने म जाना पड़ा। वहाँ से वह गरीब ब  क वे ट नॉवुड
सं थान क एक कल म पढ़ने गया। उसक सभी कल अ छ ढग से चलाए जाते थे और अपने समय क िहसाब
से आधुिनक थे। लेिकन इन पर अभी भी खैराती सं थान होने का ठ पा लगा था। िसडनी तीन महीने तक उस कल
म पढ़ता रहा और िफर उसे उसक सौतेले िपता चा स को स प िदया गया, य िक हाना क  सेहत घर पर इन
लड़क  क  देखभाल करने लायक नह  थी।

चाल  को र तेदार  क पास रहने क िलए भेज िदया गया और एक-दो ह ते म उ ह भी कल म भरती करा िदया
गया। लेिकन वे सही ढग से िश ा ा  नह  कर पाए।

हाना क पया  व थ हो जाने पर लड़क घर चले आए। लेिकन हाना को िसरदद ने दोबारा घेर िलया और उ ह
पुनः अ पताल म दािखल कराना पड़ा।

अिधकारी कछ भी समझ पाने म असमथ थे। चाल  क िपता क  आिथक थित खासी अ छी थी, लेिकन वे
अपने ब  का खच चलाने क िलए कछ भी नह  देते थे। ऐसे म कवल एक ही उपाय शेष रहता था। उनक िपता
क  गैर- मौजूदगी तथा उनक  माँ क  गरीबी और बीमारी को देखते ए लड़क  को ह वेल थत स ल लंदन
िड ट पुअर लॉ कल म दािखल करा िदया जाए।

इस कल क िनयम कड़ थे। वहाँ लड़क  को अपनी उ  क अंतर क कारण अलग-अलग रहना था। इस समय
चाल  क  उ  7 साल और िसडनी क  उ  11 साल क  थी।

िसडनी अपने छोट भाई क िलए िपता समान था और अ छ खाने, खेल क मैदान  तथा तरणताल से उनक एक-
दूसर से अलग रहने का दुःख कम नह  हो सकता था।

चाल  क साथ सबसे खराब बात यह ई िक उनक िसर म खा रश हो गई और उ ह आयोडीन का लेप करने क
िलए अपना िसर मँुड़वाना पड़ा। वे वयं को अछत-सा महसूस करते थे। एक और चोट उनक िदल पर तब लगी
जब शरारत करने क गलत आरोप म सजा क तौर पर उ ह जोर से तीन बत लगाए गए थे। अपनी आ मकथा म
चाल  ने िलखा ह िक ितकल प र थितय  क बावजूद वे काफ  खुश रहा करते थे।

ह वेल म अठारह महीने िबताने क बाद 18 जनवरी, 1898 को चाल  अपनी माँ क पास घर आ गए। दो िदन
बाद िसडनी भी वहाँ प च गया। वे घोर गरीबी का जीवन जी रह थे और लगातार मकान बदलते रहते थे। उनका
नया मकान पहले से कह  यादा ख ताहाल होता था।



ज दी ही दोन  भाई िफर से यतीमखाने व कल म आ गए। हाना को अपने ब  से िमलने क  इजाजत नह  थी;
लेिकन वह भला िनयम  से कब हार मानने वाली थ । उ ह ने अिधका रय  को बताया िक उनक पास िफर से घर
जमाने क िलए पया  धन था—यतीमखाने क दरवाजे पर िसडनी और चाल  को उनक हवाले कर िदया गया।

वहाँ से वे सब पाक क  ओर चल िदए। यह एक सूखा आ मैदान था, िजसम घास कह -कह  िदखाई पड़ती
थी। इसम लगा आ एक यूिनिसपल फ वारा इसक  एकमा  शान था।

िसडनी ने 9 पैसे बचाए थे। काफ  ना-नुकर क बाद उसने आधे प ड क  काली चे रयाँ, 2 पेनी क  चाय क साथ
खाने का कक, 1 पेनी क  िहलसा मछली खरीदी। तीन  ने यह सब पूरी ईमानदारी क साथ िमल-बाँटकर खा िलया।
िसडनी ने अखबार व डोरी क  मदद से एक गद बना ली और वे दोन  तब तक उस गद से खेलते रह जब तक
हाना ने उ ह यह याद नह  िदलाया िक घर लौटने का समय हो चुका था। हाना को िफर से यतीमखाने क  शरण
लेनी पड़ी।

हाना क पास नया घर जमाने का कोई साधन नह  था। अिधकारी उनक  इस गु ताखी पर िख  थे। िनयमावली
म इस तरह क  हरकत  क बार म कछ भी नह  िलखा था। मजे क  बात यह रही िक लड़क  को भी वह स ाहांत
अपनी माँ क साथ यतीमखाने म गुजारना पड़ा।

दो स ाह बाद हाना को यतीमखाने से पुनः अ पताल ले जाया गया।
नॉबुड कल म उन लड़क  को यह खबर िमली िक उनक  माँ अपने दुःख-तकलीफ  से टटकर आिखरकार

पागल हो गई ह और उन दोन  को उनक िपता क पास भेज िदया जाएगा। यह एक भयानक और िदल दहलानेवाला
िदन था।

उ ह डबलरोिटयाँ स लाई करनेवाली गाड़ी से चा स क मकान तक प चाया गया, जहाँ वे लुइस नामक एक
दुःखी औरत क साथ रह रह थे। लेिकन वह औरत व चा स दोन  अकसर शराब क नशे म धुत रहते थे और जैसा
िक हाना पहले ही कह चुक  थ , वह जगह दोन  भाइय  क रहने लायक नह  थी। िजस समय चा स नशे म नह
होते, वे हसमुख रहते; लेिकन ऐसा िवरले ही होता था। शराब पीकर मचाए जानेवाले ऊधम, हो-ह  ेऔर लड़ाई-
झगड़ से दोन  लड़क आतंिकत रहत॒ेथे।

एक रात जब चाल  घर लौट, उ ह ने मकान का दरवाजा बंद पाया। उनक  समझ म नह  आ रहा था िक वे या
कह। सुबह होने म काफ  देर थी और कोई ऐसा भी न था, िजसक पास वे चले जाते।

समय गुजारने क िलए वे गिलय  क अँधेर से बचते ए सुनसान सड़क  पर बेमतलब घूमते रह। लड़खड़ाते ए
शराबी उनसे टकराए, हसते-चहचहाते जोड़ उनक करीब से गुजर। खुली िखड़िकय  से उ ह ब  क रोने, गाने
और िच ाने क  आवाज सुनाई द । लेिकन उ ह तो अकलापन खाए जा रहा था।

आिखरकार उ ह ने वयं को एक मिदरालय क सामने खड़ा पाया, िजसक  िखड़िकय  क शीश  से रोशनी
छनकर बाहर आ रही थी और िजसक खुले दरवाजे से पॉिलश क  गई लकड़ी एवं चमचमाते पीतल क  व तु
क  झलक देखने को िमल रही थी। अंदर गरमाहट और दो ती क वातावरण म बैठ लोग  क भा य पर ई या करते
ए वे वह  मँडराते रह।
िकसी ने ॉरनेट पर एक धुन बजानी शु  क ।
चाल  मं मु ध होकर उसे सुनते रह। उ ह वह जीवन क  सबसे अ छी व संुदर धुन लगी और यह उ ह जीवन क

ित आ त करती तीत ई। लंदन क एक मिदरालय क बाहर गुजार गए उन कछ एक ण  ने उनक िदल क
दरवाजे संगीत क िलए खोल िदए। उन ण  को वह कभी नह  भूल पाए। आगे चलकर उ ह भी तो दुिनया को



आनंिदत करनेवाली धुन  क  रचना करनी थी।
हाना जीवटवाली मिहला थ । आशा  क िवपरीत िकसी-न-िकसी तरह वह जीवन क पथ पर आगे बढ़ने और

दोबारा अपने बेट  क िलए घर जमाने क िलए पया  व थ हो गई। वे सब एक कमर म जाकर रहने लगे, जो
अचार बनानेवाले एक कारखाने क िपछवाड़ म था। इसक पास ही एक बूचड़खाना भी था। वहाँ भारी बदबू रहती
थी, लेिकन पर पर साथ रहने का आनंद ही कछ और था। चा स ने हाना को कछ पए भी भेजे थे—शायद यह
सुिन त करने क िलए िक लड़क  को िफर से उनक पास न भेजा जाए।

चाल  को, उनक  इ छा क िवपरीत, कल भेजा गया। वे पढ़ने-िलखने म ब त अ छ नह  थे; लेिकन उनक
िजंदगी म उस समय िवजय का एक ण आया, जब उ ह ने कल म ‘िमस ि िसलाज कट’ शीषक किवता सुनाई
और सभी ने उसक  शंसा क । उ ह एक क ा से दूसरी म ले जाया गया, िजससे हर कोई उनक किवता-पाठ का
आनंद ले सक। अचानक वे वयं को मह वपूण य  महसूस करने लगे थे। अब वे फटीचर लड़का नह  रह गए
थे।

लेिकन 25 नवंबर, 1898 को चाल  ने हमेशा-हमेशा क िलए कल छोड़ िदया। अब वे 9 वष क थे। उनका
बचपन बीत चुका था।

हाना बाहर का काम करते ए जैसे-तैसे घर चला रही थ । उनका मािलक स ाह म एक बार कट ए लाउज
क  ढरी िसलने क िलए उ ह दे जाता था।

घर सार िदन चलनेवाली िसलाई मशीन क  खड़खड़ाहट और पैडल क  आवाज से भरा रहता था; य िक अगर
हाना समय पर काम नह  दे पात  तो वह मशीन का िकराया कसे िनकाल पात  और घर चलाने क िलए पया  पैसा
कसे कमा॒पात ?

खाने का सामान पैसा हाथ म होने पर और वह भी थोड़ी-थोड़ी मा ा म लाया जाता था। लड़क िडनर क िलए
स जयाँ और गो त क टकड़ या ठड गो त का वाद बढ़ाने क िलए थोड़ा अचार लाने क िलए खटाखट सीि़ढयाँ
उतरकर बाहर दौड़ जाते थे। बासी कक का पैकट भी उनक िलए बेशक मती होता था।

िसडनी को िमलनेवाले पा र िमक से भी मदद िमली। हमेशा क  तरह फरतीला िसडनी अब तार बाँटने का काम
करता था। वह बंद गले क  वरदी व हट पहना करता था।

चाल  को मालूम था िक उ ह भी कोई-न-कोई काम करना होगा। लेिकन वे फसला कर चुक थे। अपने पालन-
पोषण क दौरान उनक मन म रगमंचीय जीवन क बार म कोई रोमानी धारणा तो मौजूद न थी, लेिकन वे मनोरजन
करनेवाले कलाकार बनना चाहते थे।

उनक िपता चा स अभी भी काम कर रह थे, हालाँिक उनक  शराबखोरी वा तिवक सफलता क उनक अवसर
को न  करती जा रही थी। भले ही वे िपता क प म अ छ न रह ह , लेिकन इस े  म अपने बेट क िलए वे
ज र कछ-न-कछ कर सकते थे और इसक िलए उ ह अपनी जेब से भी कछ खच करने क  ज रत न थी।

उनक कहने पर िविलयम जै सन नामक एक स न चाल  को ‘लंकाशायर लै स’ नामक अपनी बाल नृ य-
मंडली म लेने पर राजी हो गए। यह मंडली अ य दूसरी मंडिलय  से थोड़ी अलग थी, इसिलए इसे संगीत-प रसर  म
भारी सफलता िमल रही थी।

यह एक मह वपूण फसला था। जै सन अ यंत दयालु थे, जो अपनी मंडली क सद य  का यान रखते थे।
लेिकन वे यावसाियक अनुशासन और अ यंत ऊचा तर बनाए रखने पर हमेशा जोर देते थे। यह बात मंच पर
अपना भिव य उ ल बनाने क  ि  से े  थी। रहसल एवं अपरा  और सायंकालीन तुतीकरण लड़क



को थका डालते थे, लेिकन वे सब पेशेवर कलाकार थे। उनका काम मनोरजन करना और मुसकराते रहना था।
उनक नृ य म िकसी तरह क  कमी िदखाई देने पर िवं स म खड़ जै सन उनका यान उस ओर िदलाते थे और
लड़क  क चेहर  पर िफर से मुसकराहट लौट आती थी।

उन िदन  क अनुभव क बार म चाल  ने कहा था, ‘‘इसम संदेह नह  िक वे किठनाइय  से भर िदन थे। कभी-
कभी तो हम (‘लंकाशायर लै स’ मंडली क सद य) मंच पर ही पड़कर सो जाते थे; लेिकन िवं स म जब हमारी
नजर जै सन से िमलत  तो वह हम देखकर तरह-तरह से मँुह बनाने लगते थे। वे तरह-तरह क इशार और दूसरी
अजीबोगरीब हरकत करते ए िदखाई देते थे िजसका अथ यह था िक वे चाहते थे िक हम चु त बन और
मुसकराएँ। यु र म हम त काल मुसकराने लगते थे, लेिकन यह मुसकराहट धीर-धीर लु  हो जाती थी, और तब
तक दोबारा नह  उभरती थी जब तक हम िफर से जै सन क  झलक नह  देख लेते थे। उन िदन  हम ब े ही थे
और बेजान शरीर म ओज वता पैदा करने क  कला से अनिभ  थे। लेिकन यह एक अ छा िश ण था—हम
कह  अिधक किठन काय अंजाम देने क िलए तैयार करनेवाला िश ण, िजसक बाद कह  जाकर सफलता क
देवी स  हो पाती ह।’’

‘लंकाशायर लै स’ मंडली क तुतीकरण  म उस समय क कछ महानतम कलाकार  ने काम िकया था। चाल
ने वहाँ जो कछ देखा, उस सबको दयंगम कर िलया। ि समस नाना कार क काय म  और लाइग बैले नृ य ,
चमचमाती पोशाक और हसा-हसाकर लोट-पोट कर देनेवाले हसन  क रगारग पव म बदल जाता था। असुर  का
देवता लाल धुएँ क बादल  म िघर िसतार से गोली क  तरह सरसराता आ मंच पर प चता और साथ ही परी रानी
भी भ यतापूवक नीचे उतरती।

लेिकन चाल  को इन अ ुत य  क पीछ थकान, तनाव और चोट  का अहसास आ। वे उस दुिनया का अंग
थे, िजससे मिदरा और ीस पट क , धूल तथा पसीने क , बाघ एवं जल-िसंह क , गैस व िलनामट क  गंध आती
थी।

अिभनय जग  म चाल  क पहले कदम बड़ सफल रह थे, लेिकन दो वष बाद ‘लै स’ मंडली म उनका
कायकाल समा  हो गया।

अब चाल  रात को बैठ जाते और हाना को अपनी िसलाई मशीन पर झुक, लगातार ऊपर-नीचे जाती सूई क नीचे
अपनी उगिलय  से कपड़ा सरकाते देखते रहते थे। थकान क  वजह से हाना क  आँख लाल हो जाती थ ।

ऐसा लगता था िक चाल  क िलए मंच क जादुई िदन ख म हो चुक थे।
इसी समय उ ह एक और चोट लगी। शराबखोरी क  वजह से उनक िपता चा स पसर चै लन का िनधन हो

गया। उनक  आयु सतीस 37 वष क  थी।
िसडनी समु ी या ा पर िनकला आ था। चाल  को महसूस आ िक अपने भाई क  गैर-मौजूदगी म घर का

खचा चलाने क िलए उ ह कछ-न-कछ कमाना॒चािहए।
वे बाजार से स ते दाम  पर नरिगस क फल खरीदते, उनक एक-एक पेनी क गुलद ते बनाते और िफर उ ह

मिदरालय  क आसपास फरी लगाकर बेच देते। उनक बाजू पर बँधे शोक-सूचक काले फ ते और उनक  उदास
आँख  को देखकर अनेक मिहला  का िदल पसीज जाता और इस तरह उ ह थोड़ी अिधक आमदनी हो जाती;
लेिकन जब उनक  माँ को इस बार म पता चला, उ ह ने चाल  का यह काम बंद करा िदया।

उ ह ने चाल  से कहा, ‘‘शराब ने तु हार बाप को मार डाला और मिदरालय  से िमलनेवाला यह पैसा हमार िलए
कवल बदिक मती ही लेकर आएगा, और कछ नह ।’’



लेिकन उ ह ने चाल  ारा लाए गए पैसे रख िलये।
यह 1901 का वष था। 11 वष य चाल  काम ढढ़ने क िलए कतसंक प थे। उ ह ने हर तरह का काम िकया—

छोट-मोट काम करनेवाला नौकर, डॉ टर का नौकर, प रचर और काँच फकनेवाला। वे काँच फकने का काम एक
िदन ही कर पाए थे, य िक भ ी क  गरमी उनक  बरदा त से बाहर थी।

िसडनी अपना वेतन और इनाम क तौर पर िमला कछ पैसा लेकर घर लौटा, जो गरिमयाँ काटने क िलए काफ
था। बड़ा होने पर उन िदन  क बार म चाल  ने कहा, ‘ये हमार कक और आइस म खाने क िदन थे।’ चाय क
साथ खाए जानेवाले कक, मछली और रोिटयाँ—िदन संुदर सपने क  तरह बीत रह थे। लेिकन ज दी ही िसडनी को
दोबारा काम पर जाना पड़ा—और िफर गरीबी आ गई।

चाल  ने थानीय बाजार म अपने पुराने कपड़ बेचने क  कोिशश क , लेिकन ये तो गए-गुजर लोग  क िलए भी
कह  अिधक फट-पुराने थे। उ ह ने लकड़ी क  छोटी-छोटी नाव बनानी शु  क , लेिकन सरस क  बदबू क  वजह
से हाना क  िसलाई क िलए भी खतरा पैदा हो गया और िखलौना-नाव बनाने का वह काम बंद करना पड़ा।

हाना क वभाव म बदलाव आ रहा था। पहले घर म पैसे क  चाह िजतनी भी तंगी रही हो, उनका मकान हमेशा
साफ-सुथरा रहता था। लेिकन अब उनका मकान अिधकािधक धूल भरा और बेतरतीब रहने लगा था। इसक  वजह
न जानते ए चाल  कभी-कभी माँ को भला-बुरा कह देते थे। लेिकन यह उदासीनता नह  थी, िजसक  वजह से
हाना क वभाव म बदलाव आ रहा था।

गरमी क मौसम म एक िदन सुबह-सवेर अपनी उबा देनेवाली और साबुन से ठसाठस भरी दुछ ी से उकताकर
चाल  अपने दो त  से िमलने िनकल गए। दोपहर क करीब वे टहलते ए घर क  ओर आ रह थे िक कछ ब  ने
उ ह रा ते म रोक िलया और बताया, ‘‘तु हारी माँ पागल हो गई ह। वे कोयले क टकड़ बाँट रही ह और यह
कहती घूम रही ह िक ये ब  क िलए ज मिदन क उपहार ह।’’

चाल  तेजी से सीि़ढयाँ चढ़कर ऊपर प चे। उ ह ने अपनी माँ को िखड़क  क पास अपनी पुरानी जगह पर बैठ
पाया। उ ह ने चाल  को घबराहट भरी नजर  स॒ेदेखा।

‘‘म िसडनी क  राह देख रही । उसे मेर पास आने ही नह  दे रह ह।’’
चाल  पहले भी अपनी माँ को बीमारी क  हालत म देख चुक थे। वह हालत इतनी खराब नह  थी। चाल , जो

अब 14 वष क हो चुक थे, उ ह अ पताल ले गए। उ ह ने वहाँ तक का एक 1 मील का यह सफर अपनी माँ को
अपने हाथ  से पकड़ ए तय िकया, जो चलते ए लड़खड़ा रही थ । उनक करीब से गुजरनेवाले लोग उन दोन
को अजीबोगरीब नजर  से देख रह थे, य िक उ ह लगता था िक हाना ने शराब पी रखी थी।

एक ऊची छतवाले कमर म बैठ डॉ टर ने हाना को ढाढ़स बँधाया और उनक  पूरी तरह से जाँच क । उसने
चाल  को बताया िक उनक  माँ वाकई बीमार थ । हाना को अ पताल म भरती कर िलया गया और छह िदन बाद
उ ह पागलखाने भेज िदया गया।

चाल  नह  चाहते थे िक उ ह िफर िकसी क  देखरख म रखा जाए, इसिलए उ ह ने अिधका रय  को बताया िक
वे अपने र तेदार  क पास जा रह ह। वा तव म वे िसडनी क लौटने तक खाली कमर म अकले ही रहने चले आए
थे।

पहले से िभ  हाना ने उनक िलए अ छा कछ भी नह  छोड़ा था। घर म उ ह धुलाई क िलए िभगोए गए कछ
कपड़  और आधा पैकट चाय क अलावा आधी पेनी क 3 िस  िमले। खाने क िलए वहाँ कछ भी नह  था। मेज
पर िपपरिमंट क  गोिलय  का एक छोटा पैकट रखा था, जो हाना ने उसक िलए खरीदा था।



अगले ह त  क दौरान चाल  लंदन क  सड़क  पर उसी तरह अकले घूमते रह, िजस तरह वे उस िदन घूमे थे
िजस िदन उनक िपता ने घर का दरवाजा उनक िलए बंद कर िदया था। उ ह कछ दो त-तिबया लकड़हार िमल गए
थे और चाल  ने उनक िलए काम िकया था। वह एक कपनी थी और उसक मािलक ने रोटी और पनीर का चूरा
खरीदने क िलए उ ह पस िदए थे।

िसडनी क घर लौट आने पर दोन  भाई अपनी माँ से िमलने गए। उनम आया बदलाव देखकर उन दोन  को
ध ा लगा। अपने पुराने और प रिचत वातावरण से दूर वे पूरी तरह खामोश और गुमसुम हो गई लगती थ । अपनी
उलझी ई मानिसक थित म उ ह ने चाल  से जो बात कही, वह उनका काफ  समय तक पीछा करती रही,
‘‘अगर तुमने मुझे कवल एक याला चाय िपला दी होती तो म िबलकल ठीक हो गई होती।’’

चाल  को हमेशा से यह िव ास रहा था िक बुर-से-बुर समय म भी उनक भीतर कोई-न-कोई िवशेष श
सि य रहती थी। अपनी मौजूदा तंगहाली और गरीबी क दौरान वे नए िसर से शु आत करने को कतसंक प थे।
उ ह ने साहस जुटाया और लंदन क चोटी क एक िथएटर एजट से िमलने िनकल पड़।

क ने उस 14 वष य िकशोर पर नजर डाली। चाल  कम उ  क थे, नाजुक चेहरा-मोहरा, छोट-छोट हाथ-पैर,
िसर पर घँुघराले काले बाल  क  लट और संुदर दाँत। वे देखने म काफ  संुदर थे और फितवा  भी। उसने चा स
पसर चै लन का नाम अपनी डायरी म िलख िलया।
कछ समय बाद चाल  को एक पो टकाड िमला। धड़कते िदल से वे द तर प चे। हालाँिक उ ह कोई अनुभव

नह  था, उनसे ‘शरलॉक हो स’ नामक तुतीकरण म िकसी क  भूिमका िनभाने को कहा गया। िस  अिभनेता
एच.ए. स सबरी इसम मु य भूिमका िनभा रह थे। स सबरी क अपने नाटक ‘िजम, ए रोमांस ऑफ कॉकन’ म भी
एक भूिमका िमलने क  संभावना थी, िजसका ‘शरलॉक हो स’ क तैयार होने तक मंचन िकया जाना था।

इस अिभनेता से मुलाकात करने क िलए चाल  को अ यंत िवशाल और भ य ीन म ब भेजा गया। उनक
जीवन ने उ ह अ यंत शरमीला बना िदया था—एक ऐसा य , िजसे लोग ायः एकाक  समझ लेते ह। लेिकन वे
स सबेरी को अ छ लगे और उ ह ने उनसे सहज भाव से बातचीत क । चाल  को दोन  भूिमकाएँ िमल गई।

रहसल चाल  क िलए पूरी तरह नई चीज थी, य िक उ ह ने अिभनय कभी नह  िकया था। लेिकन स सबरी
धैयवा  थे और चाल  सीखने क मामले म तेज। वे अपने संवाद मु कल से पढ़ पाते थे। लेिकन िसडनी उ ह उनक
संवाद पढ़कर सुनाते रह और तीन िदन क भीतर वे उ ह अ छी तरह याद हो गए थे।

नाटक ‘िजम’ पूरी तरह असफल रहा। यह हतो सािहत करनेवाली बात हो सकती थी, लेिकन समी क  को
नाटक क  ‘ ितपूित करनेवाली एक िविश ता’ िमल गई थी। वह िविश ता थी—चाल  चै लन।

एक ने िलखा—‘मने इस लड़क को पहले कभी नह  देखा, लेिकन मुझे आशा ह िक भिव य म वह भारी नाम
कमाएगा।’

‘शरलॉक हो स’ का दशन 27 जुलाई, 1903 को िवशाल पैवेिलयन िथएटर म शु  आ और कछ ही िदन
बाद यह मंडली दौर पर चली गई।

चाल  रातोरात बदल गए लगते थे, मानो उ ह वह काम िमल गया था, िजसे करने क िलए वे बने थे। ेहशील,
स दय और यो य िसडनी ने भी मंच पर याित ा  क ; लेिकन उनक िलए तो यह एक काम था, उनक जीवन
का मा  एक िह सा। चाल  क िलए उनका काय उनक  दुिनया था। शेष सब इसक िकनार  क िगद घटता था।

उ ह ने बंधक-मंडल को एक छोटी भूिमका िसडनी को देने पर भी राजी कर िलया। हाना क  मानिसक थित म
थोड़ा सुधार आ और अपने दौर क दौरान कछ समय तक तीन  साथ-साथ रह। हाना अपने लड़क  क  सफलता



पर ब त स  थ ।
तीसरा दौरा यावसाियक ि  से खराब रहा, य िक बंधक-मंडल बदल चुका था। एक तार-संदेश क  वजह

से चाल  बच गए। उनसे एक नाटक म महा  अमे रक  अिभनेता िविलयम िजलेट क साथ एक भूिमका िनभाने को
कहा गया था। नाटक सफल नह  रहा था; लेिकन िजलेट को चाल  का काम इतना अ छा लगा िक उ ह ने चाल
को ‘शरलॉक हो स’ शीषक अपने नए ोड शन म िबली क  भूिमका दे दी।

इसका अथ था—लंदन क वे ट एंड तक प च, और चाल  अभी कवल सोलह वष क थे।
चाल  ने िजलेट से ब त कछ सीखा। वे एक अ छ िनमाता और धैयवा  िश क थे। उनक िवचार म वा तिवक

जीवन क  घटना  को देखकर ही रगमंच का िवकास होता था। यह ऐसी बात थी, िजसे हाना और चाल  अ छी
तरह समझत॒ेथे।

लेिकन हाना क िलए आगे बढ़ने का कोई रा ता नह  था। पागलपन, िजससे वे इतने लंबे समय तक जूझती रही
थ , िफर आया और इस बार पहले से भी अिधक उ  प म। उनक बेट बाहर गए ए थे और दो त  ने उ ह
पागलखाने प चाया। इस बार उनक  हालत म कोई सुधार नह  आ। बीच-बीच म जब वे ठीक रहत , अपने बेट
को साहस बँधानेवाले प  िलखत , िजनम वे वयं को स  िदखाने क  कोिशश करत  और उ ह अपना यार
भेजत ।

िसडनी इन िदन  ‘ रपेयस’ नामक हसन म काम कर रह थे। वह एक ऐसी झलक  थी, िजसम ढर सारा पानी,
सीि़ढयाँ, बा टयाँ, ग द, कागज और िगरना-लुढ़कना शािमल था। ‘शरलॉक हो स’ क  समा  क बाद चाल  भी
उनक साथ काम करने लगे।

लगता था िक जीवन बड़ी तेजी से आगे बढ़ रहा था, मानो चाल  ि ितज से पर कह  प चने को उ सुक थे। कछ
समय तक उ ह ने ‘कसीज कोट सकस’ नामक अ यंत लोकि य काय म म काम िकया। दशक  ने उ ह ब त
सराहा, िवशेष प से तब जब वे संतुलन बनाए रखने क िलए एक टाँग फलाकर मंच क कोन  पर िफसलते ए
दौड़ते थे।

लेिकन सफलता क पीछ असफलता का दौर भी तो आ सकता ह। चाल  एक य दी कलाकार क प म मंच
पर उतर। इस भूिमका म वे इतने खराब लगे िक लोग  ने उ ह िटग करक मंच से ही भगा िदया। उ ह ने ऐसा
अपनी माँ क साथ भी होते देखा था; लेिकन उनक िलए यह एक नया अनुभव था। वे मंच क पीछ खड़ ए काँप
रह थे और दशक  क सामने दोबारा मंच पर नह  उतर।

इस बार उनक  मदद करने क िलए िसडनी क  बारी थी। वे ड कान  क ‘साइलट कॉमेिडयंस’ क सफल और
उभरते ए िसतार थे और उ ह ने अपने बॉस को चाल  का िबना वेतन दो स ाह का ायल लेने पर राजी कर िलया
था।

उ ह एक सहायक क  भूिमका दी गई थी; लेिकन उनक िलए यह एक बड़ा अवसर था और वे इस बात को
अ छी तरह जानते थे। उनसे जो कछ भी करने को कहा गया, उस सबक  तैयारी उ ह ने छोटी-छोटी ि क जोड़कर
वयं ही क , िजससे दशक ब त खुश ए। उनक  यह बात दूसर कलाकार  को अ छी नह  लगी; लेिकन कान

चाल  क  ितभा को भाँप गए और उ ह मंडली म शािमल कर िलया गया।
वे इतने बदल गए थे िक उनक  मंडली भी उ ह देखकर उलझन म पड़ गई थी। लेिकन उनक एक सहकम  टन

लॉरस ने—िज ह ने आगे चलकर ऑिलवर हाड  क साथ काम िकया और जो अपने समय क  महानतम जोड़ी थी
—उ ह पसंद िकया। उ ह ने देखा िक चाल  शरमीले थे और पूरी गंभीरता क साथ अपने काम म लगे रहते थे। वे



जानते थे िक दूसर अिभनेता  क  तरह चाल  भी हसोड़, दयालु और उदार हो सकते थे।
यह 1908 का वष था। चाल  29 वष क हो चुक थे। वे ेमजाल म फस गए। ह ी कली कवल 15 वष क

थी। इस ेम संबंध म चाल  को असफलता हाथ लगी थी। लेिकन संुदरी ह ी क  मृित चाल  क मन म आजीवन
बनी रही।

q



पहला यार
स  1908 म जब चाल  29 वष क थे और लंदन क उपनगर म रगमंच पर िक मत आजमा रह थे, उसी दौरान
उनक जीवन को ेम ने पश िकया। यह एक वा तिवक और आदश िक म का ेम था।

संभवतः सामािजक उपे ा क िशकार होने क कारण चाल  क िलए इस र ते क  अहिमयत यादा थी। संभवतः
थम ेिमका क िदल म जगह बना लेना उनक िलए िकसी असंभव ल य को हािसल कर लेने क  तरह था। ऐसा

अिधकतर ितभाशाली लोग  क जीवन म देखा जाता ह िक वे चुनौतीपूण अंदाज म िकसी लड़क  का िदल जीतने
क  कोिशश करते ह।

एक रात चाल  िथएटर क परदे क पास दूसर कलाकार  क साथ खड़ थे और मंच पर अपनी बारी क  ती ा
कर रह थे। लड़िकय  का एक समूह मंच पर नृ य कर रहा था। उनम से एक लड़क  का पाँव िफसल गया और
वह लड़खड़ाकर िगर पड़ी। सभी हसने लगे और इस तरह दशक  का यान लड़क  क  तरफ से बँटाने क  कोिशश
करने लगे। भूरी आँख वाली एक लड़क  ने परदे क  तरफ देखा। उसक  नजर चाल  क  नजर  से टकराई लड़क
मुसकराई।

त हा नौजवान क िलए मानो वह मुसकराहट अ यंत अथपूण थी। चाल  रोमांिचत हो उठ। अचानक उ ह इद-िगद
क सतहीपन का खयाल नह  रह गया। उनक  उ ेजना उनक चेहर पर नजर आने लगी। लड़क  ने चाल  का
दमकता आ चेहरा देखा और शरमाकर नजर दूसरी तरफ घुमा ल ।

लड़क  जब मंच से वापस आई तो अपने नृ य क अंितम चरण म िह सा लेने से पहले उसने अपनी पोशाक
चाल  क  तरफ उछाल दी और हाँफते ए अनुरोध िकया िक उसक लौटने तक वह पोशाक का खयाल रखे। चाल
को यक न नह  आ िक लड़क  ने उ ह इस कािबल समझा था। वे खुशी क साथ उस दािय व को िनभाने क िलए
तैयार हो गए। उ ह ने चार  तरफ देखकर इ मीनान कर िलया िक कोई उनक  तरफ देख तो नह  रहा था, िफर
लड़क  क  पोशाक को उ ह ने सँूघा, िजससे इ  क  मादक खुशबू आ रही थी।

लड़क  पोशाक वापस लेने क िलए चाल  क पास आई और उसने शुि या भी कहा; मगर चाल  क पास मानो
बोलने क िलए श द नह  रह गए थे। दोन  एक-दूसर क  तरफ देखकर मुसकराते ए खड़ रह। लड़क  इतजार कर
रही थी िक चाल  मौक का फायदा उठाकर उससे कछ कहगे। वह  चाल  इस कदर संकोची थे िक मुसकराने क
िसवा कछ कह नह  पा रह थे।

लड़िकय  क समूह का मैनेजर लड़िकय  को लेकर पड़ोस क दूसर िथएटर म जाना चाहता था। जब चाल  ने
देखा िक लड़क  जाने वाली थी तो उनका यान टटा। उ ह ने लड़क  क िलए दरवाजा खोल िदया। लड़क  ने कहा,
‘‘कल मुलाकात होगी। भूलना नह ।’’

लड़क  जब दरवाजे से िनकल रही थी तब चाल  ने िहचकते ए कहा, ‘‘म नह  भूलँूगा।’’ इस बात को वे
दोहराते रह।

िथएटर से वापस अपने घर लेनशोर मैसन लौटते ए चाल  मानो बादल  पर सवार होकर उड़ रह थे। उ ह लग
रहा था िक जीवन भर वे उस लड़क  क  िनगाह  को, मुसकराहट को, उसक कह गए श द  को और उसक
पोशाक से िनकलनेवाली इ  क  खुशबू को याद रखगे।

कई स ाह तक चाल  क  मुलाकात ह ी कली से नह  हो पाई। दूसर रगकिमय  से उ ह ने लड़क  का नाम पूछ
िलया था। कवल शाम क व  िथएटर म दोन  एक-दूसर को आते-जाते ए देख लेते थे। चाल  को पता चला था



िक ह ी अपनी माँ, भाई और बहन क साथ रहती थी। वे ह ी से कह  साथ चलने क िलए अनुरोध करना चाहते
थे। आिखरकार िह मत जुटाकर उ ह ने िदल क  बात कह दी और उ ह मायूस नह  होना पड़ा। वह अगले रिववार
क  दोपहर किनंगटन गेट क पास मुलाकात क िलए रजामंद हो गई। एक ही झटक म ह ी ने िजस तरह उनक
अनुरोध को वीकार कर िलया था, उससे उनका मन अनुभूितय  से सराबोर हो गया था। एक तरफ उ ह िपछले कई
िदन  क  िहचिकचाहट पर शम आ रही थी, वह  उ ह डर भी लग रहा था िक मुलाकात क दौरान वे ह ी को
भािवत नह  कर॒पाएँगे।
िमलने का व  चार बजे िनधा रत िकया गया था, लेिकन उससे काफ  पहले चाल  प च गए थे। रगमंच क

फशन क अनु प वे कोट, टोपी, छड़ी और पीले द ताने पहनकर प चे थे। उनक  जेब म तीस 30 िशिलंग मौजूद
थे।

इतजार करते ए उ ह घबराहट भी महसूस हो रही थी। वे सोच रह थे िक िदन क उजाले म मेकअप क बगैर
लड़क  िकस तरह िदखाई देती होगी? या वे उसे ठीक से पहचान पाएँगे? मंच क कलाकार जब मेकअप नह
लगाते तो सामा य य  क  तरह नजर आते ह। रोशनी और मेकअप क  वजह से वह खूबसूरत िदखाई दे रही थी
या हक कत म भी वह उतनी ही खूबसूरत थी? चाल  को लगा िक उ ह लड़क  का समूचा िलया अ छी तरह याद
नह  था। उ ह तो िसफ पोशाक क  खुशबू, मुसकराती ई भूरी आँख और उसक  मादक आवाज याद रह गई थी।
इससे अिधक उ ह कछ भी याद नह  रह गया था।

जब वे इस तरह उधेड़बुन म डबे ए थे, तभी एक युवती को उ ह ने अपनी तरफ कदम बढ़ाते ए देखा। कद-
काठी से वह ह ी ही लग रही थी, उ ह यक न हो गया था। वह नजदीक आई। उनक िदल क  धड़कन तेज हो
गई। वही भूरी आँख थ , काले बाल थे; मगर लड़क  घरलू िक म क  नजर आ रही थी। िजस चकाच धवाले स दय
क  उ ह ने क पना क  थी, वह िदखाई नह  दे रहा था। उ ह ने अपने कधे को झटक िदया और ऐसा भाव बनाया
मानो उ ह ने लड़क  क  तरफ देखा नह  हो। उ ह ने कनिखय  से देखा, लड़क  ने उ ह कौतूहल भरी नजर  से देखा
और आगे बढ़ गई।

उनक मन म जो पहली पैदा हो गई थी, वह लंबे समय तक अनसुलझी ही रह सकती थी; मगर कछ ही िमनट  म
एक ाम आकर का। याि य  क बीच आसमानी कमीज पहने खूबसूरत लड़क  को देखकर चाल  क िदल क
धड़कन तेज हो गई। वह ह ी थी। िदन क उजाले म वह रात क  रोशनी क  तुलना म यादा खूबसूरत नजर आ
रही थी।

उस रात ह ी क घर से लौटने क बाद चाल  क दय म अनुभूितय  का सैलाब उमड़ने लगा था। ह ी ने उ ह
पसंद िकया था! वे ट स नदी क िकनार दौड़ते ए पूरी दुिनया को चीख-चीखकर बता देना चाहते थे िक उ ह
िकतनी खुशी महसूस हो रही थी।

संभवतः चाल  का यार ह ी क िलए एक सामा य ेम करण क  तरह था। यह उसक िलए कोई असामा य
घटना नह  थी, मगर चाल  क िलए यह ेम एक अ ुत अनुभूित का नाम था। स दय क ेमी एक युवक को मानो
वग क  सारी खूबसूरती िमल गई थी। उ ह लग रहा था िक अब सही मायने म वे जी रह थे। चाल  क अ यिधक

उ साह को देखकर शायद ह ी आशंिकत हो उठी थी। वा तव म वह समझ नह  पाई थी िक चाल  क त हा जीवन
म वह उ मीद क  रोशनी बनकर आई थी। वह यह समझ पाने म असमथ थी िक चाल  ने अपने मानस पटल पर
उसे देवी का थान दान िकया था और वयं उस देवी क ेम क पुजारी बन गए थे। माना जाता ह िक कम उ
क  ेिमकाएँ खुद को देवी क प म थािपत होना पसंद नह  करत । यही वजह ह िक अिधक उ  क पु ष उनका



िदल जीतने म कामयाब हो जाते ह। ह ी भी कछ वैसे वभाव क  लड़क  थी। उसे चाल  क ेम का अंदाज पसंद
नह  आया।

चाल  ेम क  पीड़ा को महसूस कर रह थे। ह ी अपने प क साथ काय म पेश करने क िलए दूसर शहर
क  तरफ रवाना हो गई थी। दो साल  तक चाल  और ह ी क  मुलाकात नह  ई। मगर एक पल भी चाल  ह ी
को िदल से जुदा नह  कर पाए थे।

ह ी क लंदन से जाने क दो साल बाद एक िदन चाल  िपकाडली सकस से होकर गुजर रह थे, तभी उ ह ने
एक कार क हॉन क  तेज आवाज सुन । उ ह ने देखना चाहा िक कार क सामने कौन था। कोई भी नजर नह
आया। उ ह ने गौर से देखा, वह एक महगी कार थी, जो िकसी रईसजादे क  लग रही थी। उ ह यक न हो गया िक
हॉन उनक िलए नह  बजाया जा रहा था। वे िसर झुकाकर आगे क  तरफ कदम बढ़ाने लगे, तभी उ ह ने कार क
िखड़क  से एक जानी-पहचानी आवाज सुनी, ‘‘चाल !’’ वह ह ी थी।

ह ी क  शानो-शौकत देखकर चाल  अचंिभत ए, साथ ही उ ह घबराहट भी ई िक कह  ह ी ने शादी तो
नह  कर ली। ह ी क अनुरोध पर चाल  कार म बैठ गए। कार उपनगर क  तरफ बढ़ती जा रही थी, जहाँ ह ी
क  माँ रहती थी। गुमसुम मु ा म बैठ ए चाल  को ह ी अपनी समृ  क बार म हस-हसकर बता रही थी। ह ी
ने बताया िक उसक  बहन ने एक अमे रक  करोड़पित से शादी कर ली थी। बस इतनी-सी बात थी—चाल  ने राहत
क  साँस ली। उ ह इस बात क  खुशी ई िक ह ी अभी भी उनक सपन  क  रानी बनी ई थी। हालाँिक िजस तरह
क  अमीरी क माहौल म ह ी रह रही थी, उसक चलते चाल  क साथ उसक  दूरी और भी बढ़ने ही वाली थी।

‘‘अब तुम अपने बार म बताओ।’’ ह ी ने अपनेपन क साथ कहा।
‘‘कहने क िलए कछ खास नह  ह।’’ उ ह ने जवाब िदया, ‘‘म अभी वह  , िक मत बदलने क  ती ा कर

रहा । सोच रहा , ज द ही अमे रका जाकर िक मत आजमाने क  कोिशश क ।’’
‘‘म तुमसे वह  िमलँूगी।’’ ह ी ने तपाक से जवाब िदया, ‘‘म दीदी और जीजाजी क साथ यूयॉक जा रही ।’’
चाल  ने ऐसा महसूस िकया मानो ह ी क  आँख  म उसक ित ललक का भाव क ध रहा था। लेिकन जैसे ही

उ ह याद आया िक ह ी उ ह छोड़ चुक  थी, वे मायूस हो गए। उ ह ने वािभमान-िमि त आवाज म कहा, ‘‘मेरी
से टरी मुलाकात का व  तय कर देगी।’’ इतना कहकर वे हसने लगे। हालाँिक वे जानते थे िक यह उनक
बनावटी अकड़ थी, िजसक ज रए वे अपनी बदहाली को िछपाने क  कोिशश कर रह थे।

ह ी उनक  बनावटी अकड़ से आहत ई। उसने कहा, ‘‘चाल , म सच कह रही । म तु ह बताना चाहती 
िक आज भी बीते ए ल ह  को म याद करती ।’’

दो साल पहले गुजार गए ल ह का िज  सुनकर चाल  क िदल म क-सी उठी। उ ह लगा िक अभी भी ह ी
क िदल म उनक िलए जगह बची ई थी। वह सचमुच उ ह याद कर रही थी।

चाल  ने वह शाम कलीज ह ी, उसक  माता और भाई आथर कली उफ सोनी क साथ गुजारी। उस शाम िकसी
को पता नह  था िक ब त ज द चाल  िसनेमा क  दुिनया क चमकते िसतार बनने वाले थे और हॉलीवुड म जाकर
एक सं थान म उपा य  क पद पर काम करने वाले थे। उ ह ने सोचा भी नह  था िक उनक सामने गिदश का मारा
संकोची-सा युवक जो बैठा आ था वह ब त ज द ही अ यंत दौलतमंद कलाकार बन जाने वाला था।

एक बार िफर ह ी और चाल  ने एक-दूसर को अलिवदा कहा। ह ी अगले िदन पे रस लौटने वाली थी। ह ी
ने वादा िकया िक वह खत िलखती रहगी। उसने कछ खत िलखे भी, िफर यह िसलिसला बंद हो गया।

चाल  ड कान  कपनी क साथ अमे रका प च गया। वहाँ प चने पर उ ह पता चला िक ह ी यूयॉक म थी।



वह अपनी बड़ी बहन और बहनोई क साथ फाइव एवे यू क  इमारत म रह रही थी। वे ह ी को फोन करना चाहते
थे या खत भेजना चाहते थे; मगर संकोच क  वजह से ऐसा नह  कर पा रह थे। उ ह लग रहा था िक वे एक
बदहाली क िशकार सामा य मंचीय कलाकार थे, जबिक ह ी अपनी बहन क  शादी अमीरजादे क साथ होने क
वजह से अिभजात वग का िह सा बन चुक  थी।

रात म मंच पर अिभनय करने क बाद चाल  उस इमारत क सामने चहलकदमी करते रहते थे, िजसम ह ी रहती
थी; मगर उ ह ह ी से िमलने क  िह मत नह  हो पा रही थी। चाल  लंदन लौट और रगमंच म य त हो गए। इस
तरह ह ी को लेकर िदल क भीतर जारी तूफान कछ िदन  क िलए शांत हो गया। उ ह ने ह ी को भुलाने क  पूरी
कोिशश क ।

तीन साल  क भीतर चाल  िसनेमा जग  क क र माई कलाकार बनकर उभर। वे यूयॉक प चे, जहाँ उ ह ने
पहली बार ‘10 लाख डॉलर’ क अनुबंध पर ह ता र िकए। अब उ ह महसूस हो रहा था िक वे ह ी से मुलाकात
करने क लायक हो चुक थे। उनक बीच अमीर-गरीबवाला अंतर नह  रह गया था, य िक अब वे भी अमीर बन
चुक थे। वे ह ी क  हर मुराद पूरी करने क  हिसयत रखते थे। अपने होटल क कमर म चाल  इसी तरह क  बात
सोचते रह थे। लेिकन वे तय नह  कर पा रह थे िक ह ी तक अपने िदल क  बात िकस तरह प चाई जा
सकती॒थी।

रातोरात िस  हािसल करने क  वजह से प -पि का  क रपोटर लगातार उनक पीछ पड़ रहते थे। सभी
उनसे सा ा कार लेना चाहते थे और उनक  िस  को भुनाना चाहते थे। प कार  क  नजर  से बचते ए चाल
फाइव एवे यू क  इमारत क सामने ट सी म चुपचाप बैठ रहते थे। उ ह उ मीद रहती थी िक इस तरह ह ी से
मुलाकात हो सकती थी।

आिखरकार एक हद तक उनका इतजार रग लाया। ह ी तो नह , उसक भाई सोनी से उनक  मुलाकात ई, जो
एक शाम 6 बजे इमारत से बाहर िनकला। चाल  से िमलकर वह खुश आ। उसने चाल  को एक र टोरट म िडनर
क िलए आमंि त िकया।

बातचीत क दौरान ह ी का िज  नह  हो रहा था। चाल  अपनी कमजोरी का इजहार करना नह  चाहते थे।
दूसरी तरफ सोनी जानता था िक ह ी को लेकर चाल  िकस कदर ज बाती थे। लेिकन काफ  देर तक चाल
अपनी बेस ी को रोक नह  पाए और उ ह ने पूछा, ‘‘तु हारी बहन ह ी कसी ह?’’

सोनी इस सवाल क  उ मीद कर रहा था। उसने गहरी साँस लेते ए कहा, ‘‘वह ठीक ह। तुम तो जानते ही होगे,
उसक  शादी हो चुक  ह और वह इ लड म रहती ह।’’

िजस झटक क  आशंका चाल  क मन म कई साल  से बनी ई थी, वही झटका उ ह लगा था। ह ी क  शादी
हो चुक  थी। चाल  का आहत होना वाभािवक था, भले ही उनक मन म इस तरह क  आशंका पहले से बनी ई
थी।

चाल  होटल क कमर म लौट और अपना सामान समेटकर हॉलीवुड रवाना हो गए। गरीबी और बदहाली से
उबरकर जो िस  और अमीरी उ ह ने हािसल क  थी, उसका कोई अथ नह  रह गया था। उनक सुख म ह ी
भागीदार बनने वाली नह  थी।

येक िदन अपने नाम आनेवाले सैकड़  शंसक  क प  क ढर म वे ह ी क  िलखावटवाले प  को ढढ़ते थे।
जब वह जानी-पहचानी िलखावट नजर नह  आती थी तो वे मायूस हो जाते थे। लेिकन एक िदन ऐसा आया, जब
उ ह ने ह ी क खत को पहचान िलया। काँपते हाथ  से उ ह ने िलफाफ को खोला। उसम ह ी का ही ह ता र



था, िजसम खासतौर पर ‘ ीमती’ िलखा आ था।
पहले उ ह िनराशा महसूस ई, िफर अपनी कमजोरी को लेकर लािन का भाव महसूस आ।
‘‘ि य चाल , म अकसर तु हार बार म सोचती रही , लेिकन कभी अपने ज बात  को खत म उड़लने क

िह मत नह  जुटा पाई। और तुम? शायद इसीिलए तुमने मुझसे दोबारा िमलने क  ज रत नह  समझी।’’ तो यह बात
थी! वह चाहती थी िक चाल  अपनी तरफ से पहल कर, लेिकन चाल  दयनीय हीनता—बोध क  वजह से अपने
जीवन क  सबसे ि य चीज को हािसल करने क  ठोस पहल नह  कर पाए। उ ह लगा िक ह ी खुश नह  थी।
हालाँिक खत म उसने खुलकर कछ नह  िलखा था, मगर ऐसा लग रहा था मानो वैवािहक जीवन से ह ी खुश
नह  थी। चाल  इसी तरह क  बात  क  क पना कर रह थे। खत म िलखा था—‘‘एक-न-एक िदन तुम जब लंदन
आओगे तो ज र मुलाकात होगी।’’

इ लड क साउथपटन बंदरगाह पर जब चाल  जहाज से उतर तो उनका भ य वागत िकया गया। कभी ऐसी भीड़
नह  उमड़ी थी जैसी चाल  का वागत करने क िलए उमड़ी थी। लंदन तक क रा ते म जन-समूह ने चाल  का
हािदक वागत िकया। हजार  प  और तार चाल  को स पे गए। पुिलस क  घेराबंदी को तोड़कर शंसक चाल  क
करीब प चने क  कोिशश कर रह थे। लोग उ मािदत हो रह थे। वे चाल  क  एक झलक देखना चाहते थे, उ ह
छना चाह रह थे, उनसे बात करना चाहते थे। उसी भीड़ म एक य  शािमल था, िजसने गमजोशी क साथ चाल
से हाथ िमलाया। वह य  सोनी कली था। चाल  क साथ सफर करते ए सोनी ने बताया िक चाल  जैसे
िव िव यात कलाकार को देखने क िलए लोग उ मािदत हो उठ थे। लंदन म टशन से होटल तक क रा ते क
दोन  तरफ भीड़ चाल  का वागत करने क िलए खड़ी थी।

यह सब सुनते ए चाल  बेताब हो रह थे िक ज द ही उनक  मुलाकात ह ी से होने वाली थी। उ ह ने अपने
आपसे कहा िक भले ही वे िव िव यात कलाकार बन चुक थे, अब वे रगमंच पर संघष करनेवाले अिभनेता नह
रह गए थे, अब कामयाबी उनक कदम  को चूम रही थी। इसक बावजूद वे शालीन और िवनीत बने रहना चाहते
थे। उ ह ने सीखा था िक समृ  क नशे को कभी िसर पर सवार नह  होने देना चािहए।

अचानक उनका यान टटा। उ ह ने सोनी क  तरफ देखा, जो उदास और तनाव त नजर आ रहा था, मानो
सबकछ ठीक-ठाक न हो।

चाल  ने पूछा, ‘‘ या ह ी शहर म ह?’’
और तब चाल  को सोनी क  आँख  म दद का भाव उमड़ता आ नजर॒आया।
सोनी ने कहा, ‘‘मुझे लगा, तुम जानते होगे। तीन ह ते पहले ह ी क  मौत हो गई।’’
चाल  लुट-िपट अंदाज म सोनी क  तरफ देखते रह गए।

q



सफलता क पथ पर
ड कान  एक खे, अ ानी और र य  थे; लेिकन कॉमेडी भली-भाँित समझते थे। उ ह ने चाल  को

िसखाया िक मनोभावना  को शािमल करक हा य द थित और अिधक भावशाली बनाई जा सकती ह। यह
एक ऐसी चीज थी, िजसे चाल  ने अपनी िफ म  म बार-बार इ तेमाल िकया।

जब स  1910 म कान  अपने वािषक अमे रक  दौर पर रवाना ए, चाल  को भी उस मंडली म शािमल िकया
गया। उ ह अमे रिकय  क बीच बेहद सफलता॒िमली।

उनक बार म कहा गया, ‘‘वे यहाँ आनेवाले े  पैरामाइप कलाकार  से ह।’’ मंडली 21 महीने बाहर रही और
घर लौटने पर चाल  को पता चला िक िसडनी का िववाह हो चुका था। अगला अमे रका दौरा 5 महीने बाद शु
आ; लेिकन िजस ढग से इसक  यव था क  जा रही थी, उससे चाल  अिधकािधक असंतु  होते जा रह थे। िफर

भी यह दौरा अ यंत सफल रहा और चाल  को भारी सफलता िमली।
मंडली िफलाड फया प ची ही थी िक उसे एक तार िमला—
‘‘ या आपक  मंडली म शॉिफन या इससे िमलते-जुलते नाम का कोई य  ह? अगर ह तो वह क सेल और

बाउमंत से संपक थािपत कर।’’
उलझन म फसे चाल  को इन रह यपूण य य  से िमलने क िलए यूयॉक प चने म एक िदन लग गया। उ ह

यह जानकर आ य आ िक दोन  उनका अिभनय देख चुक थे और इसी आधार पर उ ह क टोन िफ म कपनी
म एक अ य अिभनेता क थान पर काम करने को कहा जा रहा था।

यह मई 1913 क  बात थी। चाल  का जीवन अब पूरी तरह बदलने वाला॒था।
िसनेमा—काइनेमेटो ाफ (चलिच दश ) का आिवभाव भी उसी वष आ था, िजस वष चाल  का ज म आ था।

पहले-पहल तो दशक चलती-िफरती तसवीर देखकर भ च  रह गए थे। ऐसी िफ म  क य  क  अविध छोटी
ही होती थी। लेिकन स  1913 म िसनेमा एक बड़ यवसाय का प लेने लगा। क टोन िफ म कपनी उन
कपिनय  म से थी, जो लोग  क  माँग पूरी करने क िलए वृ िच  बनाने म लगी ई थी। लेिकन लोग  का अभी
तक यही मानना था िक यह एक अ थायी सनक ह और िफ म नाच-गाने का थान कभी नह  ले पाएँगी।

उन िदन  टिडयो आज क  तरह खुले-खुले और िवशाल नह  थे। ‘चै लन, िहज लाइफ एंड आट’ शीषक
जीवनी म डिवड रॉिबंसन ने उस टिडयो का वणन िकया ह, िजसक  ओर चाल  क कदम बढ़ रह थे—

‘‘150 वग फ ट का एक े  हर त त  क  बाड़ से िघरा था। यहाँ बीच  बीच एक मंच बना था, िजसे धूप से
बचाने क िलए सफद परदा लटकाया गया था। पास ही मौजूद एक पुराने बँगले म द तर और मिहला  क िसंग

म थे। किष िवभाग क  कछ एक इमारत  को पु ष  क िसंग म क प म इ तेमाल िकया जाता था।’’

ऐसा था यह टिडयो।
साउड का कोई काम न था, लेिकन रोमांस से भरपूर िफ म  म अिभनेता  का मूड बनाने क िलए कभी-कभार

एक छोटा सा ऑक ा िकराए पर मँगवा िलया जाता था। ‘हड क’ कमर एक जगह पर थत थे। अिभनेता को
कमर का आदेश मानना पड़ता था, न िक कमर को अिभनेता का।



िफ म  क  अिधकांश शूिटग बाग म या टिडयो क बाहर सड़क  पर क  जाती थी। शु -शु  म सबकछ धूप
पर िनभर करता था, य िक उन िदन  टिडयो म काश क  यव था नह  थी।

क टोन िफ म कपनी का ताव पाकर चाल  फले नह  समाए थे; लेिकन अब जबिक वे वाकई हॉलीवुड म
थे, उनक  समझ म नह  आ रहा था िक उनका यह िनणय सही था या गलत। आिखरकार वे मंच पर काम
करनेवाले एक हा य कलाकार ही तो थे। कई िदन  तक टिडयो जाने क  उनक  िह मत ही नह  ई। अपने नए
बॉस सेनेट का फोन आने पर ही वे टिडयो प चे।

वहाँ उ ह ने जो कछ देखा, उस सबसे उनक  िह मत पूरी तरह प त हो गई। उनका हा य अिभनय हमेशा से ही
रहसल, उपयु  समय-िनधारण और चतुराई भर तथा सोचे-समझे भाव पर िनभर करता आया था। क टोन
कपनी को इन बारीिकय  म कोई िव ास नह  था।

क टोन क  कॉमेिडयाँ भ डापन, पीछा करने क िलए अंधाधंुध दौड़-भाग और भ  ेमेकअप पर िनभर करती
थ । लेिकन चाल  हार मानने वाले नह  थे। उ ह कई स ाह तक य  ही लटकाए रखा गया और उ ह ने यह समय
वह सब देखने तथा उसे सीखने म लगाया, जो उन िदन  वहाँ चल रहा था। वे इस नई िवधा म द ता ा  करने क
िलए कतसंक प थे। इससे उ ह पैसा और सफलता अिजत करने का अवसर िमल रहा था। साथ ही उ ह सामने
बैठ दशक  क मनमौजी यवहार से मु  िमल गई थी, िजसक बार म पहले से कछ भी कह पाना असंभव था।

फरवरी 1914 म चाल  क  पहली रलीज होनेवाली िफ म एक रील क  थी, जो करीब 45 िमनट क  अविध क
थी। उसका शीषक था—‘मेिकग ए िलिवंग’, हालाँिक उ ह िफ म  क बार म कम ही जानकारी थी। वे कॉमेडी
समझते थे और उसी समय भाँप गए थे िक िफ म का िनदशक पूरी तरह अयो य था। िफ म पूरी हो जाने पर
अपनी भूिमका देखकर उ ह बेहद िनराशा ई। उ ह ने जो कछ सुझाया था, बाद म उन सबको िफ म से काट िदया
गया था।

इसक बावजूद दशक  को यह िफ म अ छी लगी और उ ह ने ॉकनुमा कोट, टॉप हट पहननेवाले पा  क
भूिमका म चाल  को एक उ क  हा य अिभनेता करार िदया।

इस िनराशा से चाल  ने भिव य म बेहतर काम करने का संक प िलया।
सेट  और ए ा कलाकार  पर पैसा बचाने का सेनेट का एक सुिन त तरीका था। वे अपने अिभनेता  को

िकसी थानीय आयोजन म ले जाते थे और उ ह वहाँ मौजूद भीड़ म छोड़ देते थे।
चाल  क  दूसरी िफ म का िनमाण ब  क  काट-दौड़ क दौरान आ। उनसे एक खास तरह क  पोशाक

पहनकर क पर बेतुक  हरकत करने को कहा॒गया।
चाल  ने अपनी वेशभूषा क िलए बाउलर हट (जो उनक िलए काफ  छोटा था), तंग जैकट, बड़ साइज क

पतलून, बड़-बड़ जूते और एक छोटी सी छड़ी चुनी। िलिटल प पहली बार िसनेमा क परदे पर आया। चाल  ने
कभी क पना भी नह  क  होगी िक यह पा  िकतना िव यात और अिव मरणीय बन जाएगा। लेिकन शु  से ही
उ ह अ छी तरह मालूम था िक इस आवारागद क  छिव कसी होगी—िक मत का मारा, लेिकन एक कार क
ग रमा बनाए रखने क िलए साहसपूवक संघष करनेवाला एक इनसान।

उ ह ने अपनी बा याव था क दौरान क गरीबी क मार उन क  को याद रखा, जो अपने कॉलर  पर खि़डया,
अपनी आ तीन  क पैबंद  पर याही पोता करते थे, तािक वे देखने म िति त लग सक। उ ह यह भी याद था िक
अ यंत हताश व गरीब पु ष, मिहलाएँ और ब े िकस ढग से हट पहना करते थे, भले ही वह िकतना ही फटा-
पुराना य  न हो।



काफ  समय क बाद चाल  ने एक इटर यू म बताया था िक पंजा बाहर क  ओर रखते ए पैर घसीटकर चलने
का अंदाज उ ह ने एक बूढ़ शराबी से िलया था, िजसे उ ह ने अपने बचपन म देखा था। उ ह ने सभी िफ म  म
अपनी मृितय  का भरपूर इ तेमाल िकया।

‘ प’ परदे पर तो आ गया था, लेिकन उसका अंितम प कछ अ य िफ म  क बाद उजागर आ था।
िफलहाल चाल  ने सभी तरह क पा  क  भूिमका िनभाई। वे अ य दूसर हा य अिभनेता  क  तरह एक अ छ
अिभनेता थे। इन आरिभक िफ म  म उनक बाद क अिभनय क आकषण और क पनाशीलता क  मामूली-सी
झलक ही देखने को िमलती ह; लेिकन ये िफ म आम तौर पर तेज र तार, भ डी और रतापूण थ , िजनम दशक
को हसाने क िलए लात-घँूसे मारने और इधर-उधर उठने-िगरने क य अिधक थे।

चाल  क  पहली दो रील क  िफ म ‘मैबेल एट द हील’ अ ैल 1914 म बनी थी। उ ह ने फरवरी क बाद से
दस िफ म बनाई थ  और काफ  कछ सीखा था; लेिकन वे खुश नह  थे। अब उ ह यह अ छी तरह से मालूम था
िक िफ म  म या कछ िदखाना संभव था; लेिकन इस पर भी उनक सभी सुझाव  क  उपे ा क  जा रही थी। यह
िव ास होते ही िक उनक  बात सही ह, चाल  हर िकसी क सामने डट जाते थे। उ ह ने मैक सेनेट को बेहतर
सुिवधाएँ देने पर राजी कर िलया।

सेनेट एक मह वपूण य  थे और उ ह ने चाल  को करीब-करीब िनकाल ही िदया था; लेिकन दशक उ ह
बेहद चाहते थे और िवतरक चाल  क  िफ म  क  अिधकािधक माँग कर रह थे। सेनेट को चाल  क  इस
लोकि यता क सामने झुकना पड़ा और उसक बाद से क टोन टिडयो छोड़ने तक चाल  ने एक िफ म को
छोड़कर उन सभी िफ म  का िनदशन भी िकया, िजनम उ ह ने अिभनय िकया था।

अिव सनीय प से कम समय म चाल  ने वह सब कर िदखाया, िजसका उ ह ने ल य िनधा रत िकया था। वे
िफ म जग  क एक अ यंत मह वपूण य  बन चुक थे। लेिकन उ ह इसक  क मत चुकानी पड़ रही थी।

जब वे पहले-पहल क टोन टिडयो प चे, काम क बाद वे दूसर  क साथ शराब पीने बैठ जाते थे या उनक
साथ मु बाजी क मुकाबले देखने िनकल पड़ते थे। लेिकन जैसे-जैसे उनक  य तता बढ़ती चली गई, उनका
सामािजक जीवन सीिमत होता चला गया। अब काम ही सबकछ रह गया था। वे अकसर ब त अकलापन महसूस
करने लगते थे।

सेनेट क साथ चाल  का अनुबंध समा  होने वाला था। अपनी अ यािशत सफलता पर स  और िव मत
होकर उ ह ने िसडनी को िलखा—

‘‘मेरा सारा समय िफ म  म लग जाता ह। म इनक  पटकथा िलखता , इसका िनदशन व इनम काम करता 
और िव ास करो, यह सारा कछ आदमी को य त बना देता ह। हाँ, तो िसड, मने अ छा नाम कमा िलया ह।
सभी िथएटर मेरा नाम बड़-बड़ अ र  म िव ािपत करते ह। इस देश म मेर नाम से ‘हाउसफल’ हो जाता ह। सभी
मैनेजर मुझे बताते ह िक िव  क सभी भाग  से ित स ाह मेर नाम पु ष  और मिहला  क कोई 50 प  आते
ह। अ ुत बात ह न िक इतने कम समय क भीतर म िकतना लोकि य हो गया । अगले वष मुझे और अिधक
सफलता  क  आशा ह।’’

िश ा क  कमी चाल  क आड़ नह  आई थी और वे एक समझदार यवसायी थे। वे जानते थे िक उ ह आगे
बढ़ते जाना ह। ‘‘सेनेट महोदय ेही य  ह और हम िम  ह, लेिकन धंधा तो धंधा होता ह।’’

यह एक जोिखम था, िजसे उठाया जा सकता था। कछ िनराशा  और िचंता  क बाद अंततः उ ह ने िशकागो
क  ए सेने िफ म मै युफ रग कपनी क साथ अनुबंध पर ह ता र कर िदए। िदसंबर 1914 म चाल  िशकागो



रवाना ए। िफ म  म उनक िश ण क िदन पीछ छट चुक थे।
िशकागो का मौसम तो ठडा था ही, पर ए सेने क  िफ म िनमाण प ित को देखकर चाल  का उ साह भी ठडा

पड़ गया था।
क टोन िफ म कपनी म कभी-कभी उ ह ऐसा लगता था िक वे पागल हो जाएँगे। लेिकन यह कपनी कम-से-

कम जीवंत और क पनाशील तो थी। ए सेने कपनी महज एक ‘सॉसेज’ मशीन सरीखी थी। वहाँ क  यव था
खराब थी जहाँ िकफायत और िमत यियता से काम िलया जा रहा था।

लेिकन यहाँ कछ एक अ छ हा य अिभनेता मौजूद थे और चाल  ने, िज ह यह अनुबंध एक खराब सौदा लगता
था, यहाँ अपने समय का े  ढग से इ तेमाल िकया था।

उनक साथ काम करनेवाले उ ह देखकर उलझन म पड़ जाते थे। वे एक महा  अिभनेता बन चुक थे और इसक
बावजूद सादगीपूण जीवन िबताते थे। उनक पास िगनती क  चीज थ । हमेशा क  तरह उनका काय ही जीवन था।
उ ह ने काम को चमक-दमक या उ ेजना भर जीवन क प म नह  ब क ऐसे काय क प म िलया, िजसे जहाँ
तक संभव हो सक, े  ढग से पूरा िकया जाना चािहए।

जब टिडयो ने 14 िफ म बनाने क िलए चाल  क साथ एक अनुबंध पर ह ता र िकए तो इसक िलए यह एक
अ छा सौदा सािबत आ। िफर ‘िहज यू जॉब’ कवल दो स ाह म बनकर तैयार हो गई और इसम ए सेने क
िपछली िफ म  क  अपे ा अि म िब  म कह  अिधक पैसा बनाया था।

लेिकन िशकागो क  ठड चाल  क िलए ब त यादा तकलीफदेह थी। वे किलफोिनया थत टिडयो म चले
गए, जो छोट और अपया  होने क बावजूद गरमाहट से भर थे।

इन किठनाइय  क बावजूद चाल  ने कछ अ छी िफ म बनाई। कॉमेडी म प रवतन आया। स  1915 क दशक
उन बात  पर हस-हसकर दोहर हो जाते थे, जो आज क दशक को शायद िघसी-िपटी और अनाड़ी मसखरपन जैसी
लगगी। लेिकन चाल  क मूल अिभनय क  बारीिकयाँ, उनक  मुसकराहट का जादू और समय क बार म उनक
शानदार समझ—ये सारी बात आज भी उतनी ही ताजगी से भरी ह िजतनी िक िफ म बनाते समय थ ।

िफ म ‘द प’ गित क  िदशा म एक बड़ा कदम थी। इसम िलिटल प, जो चाल  चै लन क  याद करते ए
अिधकांश लोग  क  मृित म उभर आता ह, पहली बार सही ढग से परदे पर आया। इस पा  ने सारी दुिनया क
िदल म जगह बना ली थी। छोटी काठी एवं तंगहाली, ब  ेऔर आदमी, शरीफ तथा उदास, शरारती व साहसी
इनसान का िमला-जुला प—जो अपना अ त व बनाए रखने म सदैव ही सफल रहता था। चाल  ने िकसी-न-
िकसी कार ऐसा पा  खोज िनकाला था, िजसम भूमंडल पर रहनेवाला येक य  सा यता का अनुभव कर
सकता था। उसका दुःख और उसका हा य अिभनय, िजसका अपना अलग अंदाज था, येक सीमा को लाँघ
चुका था। मूक अिभनय क बावजूद हर कोई इस पा  क  मनोभावना  को समझ सकता था।

चाल  ‘लाइफ’ नाम से एक लंबी िफ म बनाना चाहते थे, िजसम उनका अपनी कॉमेडी म और अिधक
वा तिवकता व स ाई लाने का इरादा था। िलिटल प अकलेपन और गरीबी क  उस दुिनया म िवचरण कर रहा
था, िजससे चाल  अपने बचपन म ही प रिचत हो चुक थे।

लेिकन टिडयो से जुड़ लोग  का िवचार था िक यह िफ म चल नह  पाएगी। चाल  को अपना यह इरादा छोड़ना
पड़ा। लेिकन ए सेने ने इसम से कछ एक अंश लेकर इ ह दूसरी िफ म  म टकड़  क तौर पर इ तेमाल कर डाला।
चाल  को इससे ब त क  प चा और इस बात पर उ ह काफ  गु सा आया, य िक इस सब का अब कोई संदभ
ही नह  रह गया था।



वे हमेशा यही चाहते थे िक परी ण क तौर पर बनाई जानेवाली िफ म को न  कर देना चािहए, य िक वे
दशक  को िनराश नह  करना चाहते थे। उ ह अपनी युवाव था क िदन  म पसीने से नहाई बैले नतिकय  और उदास
हा य अिभनेता  का भलीभाँित मरण था। वे चाहते थे िक उनक दशक िफ म पूरी हो जाने पर इसे अंितम जादू
क प म ही देख।

भा यवश, उनक सुझाव पर अमल नह  िकया गया। उनक िनधन क बाद दो ि िटश शोधकता  किवन ाउ लो
और डिवड िगल ने बड़ी सं या म ऐसी रील ढढ़ िनकाल , जो उ ह ने र  कर दी थ —और इ ह एक वृ िच  का

प दे डाला। इससे हम पता चलता ह िक चाल  ने अपनी िफ म िकस तरह बनाई थ ।
ऐसे य  को कोई ितभाशाली य  ही र  कर सकता था। उन य  को िफ माने म चाह िकतना समय

य  न लगा हो, अगर चाल  उनसे संतु  न हो पाते तो उ ह काट िदया जाता था। वे अपनी िफ म  क  काँट-छाँट
बड़ी मेहनत से करते थे।

स  1936 म चाल  ने महा  च िफ मकार याँ वा ो को बताया था िक िफ म एक पेड़ क  तरह होती ह।
िकसी पेड़ को िहलाने पर वह सब नीचे िगर जाता ह, जो कमजोर और सूखा होता ह। बस, वही कछ बचा रहता ह,
जो आव यक होता ह। अनाव यक साम ी पूरी तरह काट देने क बाद िफ म तैयार हो जाती ह।

ए सेने कपनी चाल  को आिखर तक नाराज करती रही। उ ह ने ‘कामन’ पर दो रील का एक संि  हसन
बनाया। टिडयो ने दूसरी िफ म  से काट गए कछ एक अंश इसम जोड़कर इसे पूरी लंबाई क  फ चर िफ म का

प दे डाला। इसक प रणाम व प जो िफ म बनकर तैयार ई, उससे चाल  को इतना ध ा प चा िक उनक
तबीयत खराब हो गई और वे दो िदन तक िब तर म पड़ रह।

चाल  चै लन अब िव यात हो चुक थे—और उ ह इसक  वजह से परशानी भी उठानी पड़ी थी। ित ं ी
कपिनय  ने ऐसी कई िफ म बना डाली थ , िजनम खुले तौर पर चाल  से िमलते-जुलते कलाकार  ने भूिमकाएँ
िनभाई थ ।

ऐसा लगता था िक सारी दुिनया चाल  चै लन क  दीवानी हो गई थी। ‘िलिटल प’ कॉिम सम िफ म काटन  म,
गु  क प म, पु तक  म और गीत  म कट आ। ांस म तो लोग  ने एक नृ य का नाम ही ‘चाल ट वन
टप’ रख िदया था।
चाल  को होश ही नह  था िक या कछ हो रहा था। उनक  िदनचया अ यंत य ततापूण थी। पहले िकसी िफ म

अिभनेता को इतनी याित नह  िमली थी और न ही लोग  ने अ य िकसी अिभनेता को इतना यार िदया था।
फरवरी 1916 म चाल  यूयॉक गए। रा ते म उनका जो वागत आ, उसे देखकर वे भ च  रह गए। यूयॉक

पुिलस क मुख को मजबूरन उनसे यह कहना पड़ा िक वे ांड स ल से पहलेवाले टशन पर ही गाड़ी से उतर
जाएँ, य िक वहाँ पहले से ही एक िवशाल जनसमूह उनक  ती ा कर रहा था।

चाल  अब इतने िव यात हो चुक थे िक हर टिडयो इस बात क िलए य नशील था िक वे वहाँ आएँ और काम
कर। िसडनी उनक मैनेजर क प म काम कर रह थे और यथासंभव े  अनुबंध कराने क िलए कतसंक प थे।
अंत म चाल  ने एक च का देनेवाली धनरािश पर यूचुअल टिडयो क साथ अनुबंध िकया। यह धनरािश अब तक
क िसने इितहास म िवशालतम थी। इस समय वे 27 वष क थे।

चाल  अिभनेता  क  एक छोटी कपनी तैयार करने म लग गए। वे अपनी मता से प रिचत थे और उनक  इस
थित का अथ यह था िक वे अपने ढग से—हर िफ म पर अिधक समय लगाकर और अिधक िफ म का

इ तेमाल करक—िफ म बना सकते थे। अपने काय को यथासंभव पूणता दान करने क िलए वे पहले से अिधक



कठोर हो गए।
चाल  एक िवचार को लेकर िफ म शु  करते, उसे िफ माते, उसम फर-बदल करते, उसे दोबारा िफ माते,

पा  तथा सेट  को बदलते—और िफर इस सबको कचर क  टोकरी म डालकर दोबारा नए िसर से काम शु  कर
देते। वे अकसर ही पहले से कछ सोचे िबना टिडयो प च जाते और िफ म बनाने म लग जाते थे।

उ ह ऐसे अिभनेता  क  ज रत थी, िज ह उनक मा यम से अपनी भूिमका अिभनीत करने म कोई आपि  नह
थी। ऐसा लगता था मानो वे उन अिभनेता  क मा यम से वयं को तुत करना चाहते थे। वे अिव सनीय प
से ब मुखी ितभा क धनी थे। वे सेलो और वायिलन बजा सकते थे। वे एक िज ना ट, नतक और कटर थे।

सबसे बड़ी बात तो यह थी िक वे वाँग करने म िनपुण थे।
उदाहरण क िलए, स  1916 म बनी िफ म ‘द पॉन शॉप’ म एक अिव मरणीय य ह, िजसम सामान िगरवी

रखने का धंधा करनेवाले चाल  दीवार घड़ी क  क मत आँकते ह। वे टथे कोप क  मदद से घड़ी क  िटक-िटक
सुनते ह, िफर एक हथौड़ी और बरमा लेकर उस पर िपल पड़ते ह। उसक बाद वे उसे कन ओपनर से खोलते ह।
उसे सँूघकर देखते ह और घड़ीसाज का शीशा आँख पर चढ़ाकर घड़ी क अंद नी पुरज  क  सावधानीपूवक जाँच
करते ह। इस सबसे संतु  न होने पर िचमटी क  मदद से उसक पुरजे बाहर ख च लेते ह। मेन ंग खुल जाता ह।
वे सार पुरज  को खोल देते ह।

जाँच का काम पूरा कर लेने पर वे घड़ी क खोले गए पुरजे उठाते ह और अपने कधे उचकाकर ाहक क हट म
डाल देते ह। घड़ी िगरवी रखे जाने क कािबल नह  ह।

अब तक वे िफ म िनमाण कला म पारगत हो चुक थे। जबिक कछ कलाकार—लेखक, पटर, िफ मकार—
काम शु  करने से पहले येक चीज क बार म अ छी तरह सोच-िवचार करते ह और िफर उसे अंितम प देते
ह। चाल  जैसे अिभनेता  को काफ  सारा काम करना पड़ता ह और िफर उसे काँट-छाँटकर अंितम प देना
पड़ता ह।

जून 1917 म रलीज क  गई िफ म ‘िद इिम ांट’ क िलए 40 हजार फ ट िफ म क  शूिटग क  गई थी। इसे
1800 फ ट क  अपेि त लंबाई तक लाने म चाल  को अपने सहायक  क  मदद से चार िदन और चार रात  का
समय लगा। यह तय करने से पहले िक उ ह िफ म को वा तव म कहाँ-कहाँ से काटना चािहए, उ ह ने येक

य शायद पचास-पचास बार देखा था। अंत म चाल  बुरी तरह थक गए थे, लेिकन उनका काम पूरा हो चुका था।
‘िद इिम ांट’ अपने समय क गंभीर यु  पर बनाई गई चाल  क  महा  िफ म  क  ंखला क  पहली िफ म थी।
स  1917 से लेकर दूसर िव  यु  क  अविध तक उनक  महानतम िफ म  ने अपना यान अ याय पर कि त
िकया—और उनम से अनेक िफ म  का दशक  पर गहरा भावना मक भाव पड़ा।

िफ म ‘िद इिम ांट’ म अमे रका आनेवाले गरीब लोग  क  दुदशा का िच ण िकया गया ह। कई अथ  म इसे
आ मकथा मक िफ म कहा जा सकता ह। चाल  एक अजनबी क तौर पर अमे रका प चे थे। उ ह उस देश म
अ छी और बुरी दोन  ही बात  का अनुभव आ।

उस िफ म म िलिटल प अनेक देश  म आए आ वािसय  क बीच जहाज पर िदखाई पड़ता ह। प क
मुलाकात एडना और उसक  माँ से होती ह, िज ह एक जुआरी ने लूट िलया ह और अब उनक पास एक दमड़ी भी
नह  ह। यह िफ म ब त से आ वािसय  ारा भोगे जानेवाले घोर दुःख  और तकलीफ  क  पृ भूिम म बनाई गई
ह। यह एक हा य- धान ेम कहानी ह। वे विणम अवसर दान करनेवाले देश क लोभन म पड़कर वहाँ प चे
थे; लेिकन उस नई धरती पर उ ह वीकार ही नह  िकया गया था। इस िफ म क एक य म एक बोड क



पृ भूिम म, िजस पर ‘अराइवल इन द लड ऑफ िलबट ’ वा य िलखा ह, वतं ता क  ितमा िदखाई पड़ती ह।
लेिकन आ वासन अिधकारी जहाज पर मौजूद भीड़ को फौरन ही मवेिशय  क  तरह र सय  से एक साथ बाँध देते
ह।

प क  भूिमका म चाल  ने उस पा  को तुत िकया, िजसे लगातार पराजय का मँुह देखना पड़ता ह, लेिकन
अंत म जीत उसी क  होती ह। वे अमीर और गरीब, सफल और असफल क बीच क  खाई को पाटते ह। वे उस
छोट और मामूली से आदमी क प म सामने आते ह, जो सारी किठनाइय  क बावजूद िवजयी रहता ह। चाल  कम
भा यशाली लोग  को थोड़ी ग रमा दान करते ह और यह जानते ए िक अंत म जीत उ ह  क  होगी, वे उ ह अपने
ऊपर हसने का मौका देते ह। यही वह िवशेषता ह, जो प को िव यापी लोकि यता दान करती ह। वह अपने
दशक  क बीच मौजूद सामािजक अवरोध  को तोड़ डालता ह।

स  1914 म पहला िव  यु  िछड़ चुका था और कछ लोग  का िवचार था िक अपने देश क  ओर से लड़ने
क िलए चाल  को ि टन आना चािहए था। वे अमे रक  नाग रक नह  थे। लेिकन दूसर लोग  का खयाल था िक
चाल  क  िफ म अिधक अ छा काम कर रही थ । वे िनराशा से भरी उस अविध म लोग  को हसा रही थ , उनम
आशा जगा रही थ  और साथ ही अमे रका क िलए पैसा कमा रही थ । यह ऐसा काम था, जो एक मामूली सैिनक
कभी नह  कर सकता था।

चाल  ने यु  म यथाश  अपना अंशदान िकया। उ ह ने एक िफ म बनाई। मई 1918 म चाल  ने, जो इन
िदन  फ ट नेशनल िफ म कपनी म थे, ‘शो डर आ स’ नामक िफ म बनानी शु  कर दी। यु  चलते चार वष
हो चुक थे और चाल  ने एक ऐसा फसला कर डाला था, जो आ यजनक लगता था। उ ह ने एक कॉमेडी िफ म
बनाने का िन य िकया, िजसक  शूिटग खाइय  म क  जानी थी।

अभी तब बनाई गई िफ म  म से अिधकांश अलग-अलग घटना  को एक साथ जोड़नेवाली िदखाई पड़ती थ ।
लेिकन अब इन िफ म  को सही ढग से बनाया जाने लगा था—मंच पर नाटक  क  तरह—और अब उ ह कवल
जन-साधारण का मनोरजन करनेवाली िफ म नह  समझा जाता था।

िफ म ‘शो डर आ स’ चाल  क िदमाग म इतनी प  थी िक उ ह ने उस संुदर कॉमेडी क य एक क बाद
एक बड़ी तेजी से िफ माए।

उस िफ म म चाल  ने उस भयावह वा तिवकता का िच ण िकया, िजससे येक सेवारत सैिनक प रिचत था—
लडस का क चड़ भरा इलाका, पानी से भरी खाइयाँ, जँूए और चूह, लगातार बमबारी और डर का माहौल। इस

सबको एक कॉमेडी म बदल िदया गया था, िजसम यु  लड़ने क  मूखता क  िख ी उड़ाई गई थी। यु  क
उ माद पर हसने क  उनक  समथता उनक वा तिवक बचाव सरीखी थी।

q



एडना पूरिवएंस
चाल  यूयॉक से लौट थे। उ ह अपनी असीम लोकि यता और तेजी से हािसल क  गई समृ  पर िव ास नह
हो रहा था। िजस तरह क  लोकि यता उ ह िमल रही थी, उसक अनु प जनता क बीच घुलने-िमलने म उ ह
संकोच महसूस होता था। वे शरमीले और आ मकि त वभाव क चलते अपने साथ काम करनेवाले कलाकार  से
अिधक घुल-िमल नह  पाते थे। इतनी कामयाबी हािसल कर लेने क बाद भी वे लॉस एंजे स क ंग ीट इलाक
क टोवेल होटल क छोट से कमर म रहते थे। िदन भर शूिटग करने क बाद साथी कलाकार  से िवदा लेकर चाल
शहर क गरीब  क इलाक  म घूमने क िलए िनकल पड़ते थे। उन इलाक  म वे िन े य घूमते रहते थे और पुराने
सामान  क  दुकान  व िगरवी क  दुकान  क  िखड़िकय  से दिशत िकए गए सामान  क  तरफ देखते रहते थे। वे
उन िठकान  पर जाकर पैन कक खाते थे या कॉफ  पीते थे, जहाँ गरीब तबक क ाहक  को 10 सट म भरपेट
खाना िमल जाता था। चाल  रोबदार महगी दुकान  म जाने से बचते थे, जहाँ हर तरह क  चीज उपल ध रहती थ ।
वे खास तौर पर हौफ ो हाउस नामक र टोरट म जाने से बचते थे, जहाँ यूयॉक क रगमंच क  िस  ह तयाँ
इक ी होती थ  और िसनेमा क नए तथा संघषरत कलाकार  को ो सािहत करती थ । उ ह लगता था िक कह
तेजी से हािसल ई याित क चलते कह  बनावटी सामािजक मू य  का आडबर उ ह त न कर ले, इसिलए
अपने संघष क िदन  क  तरह जाने-पहचाने मिलन इलाक  म घूमते ए उ ह सुकन का अहसास होता था।

उ ह  िदन  मिहला का वाँग करनेवाले कलाकार जूिलयन एलिटनजे लॉस एंिज स प चे थे। वे यूयॉक म
सफल काय म करक आए थे। उ ह ने जेसी ला क  क साथ तीन िफ म  क िलए करार िकया था। िफ म  क
नाम थे—‘द िवडोज माइट’, ‘काउटस चािमग’ और ‘द ीवर िमसेज कारफ स’।

िफ म  क जाने-माने हा य अिभनेता फोड टिलग, रमंड िहच कॉक और िविलयम फरनम एलिटनजे क साथ
हौफ ो हाउस म िनयिमत प से आते थे। चाल  चै लन, जो नए एवं संभावना  से भरपूर कलाकार थे और
िज ह यूयॉक म ए सेने कपनी ने लाख  डॉलर दान िकया था, वहाँ िदखाई नह  दे रह थे। एलिटनजे क मन म
कौतूहल का भाव पैदा हो रहा था। रगमंच क दूसर िति त कलाकार  क  तरह एलिटनजे भी नए मा यम िसनेमा
को तेजी से बनाया जानेवाला और िफर िव मृत कर िदया जानेवाला मा यम समझ रह थे। रगमंच क लोग  को
भरोसा नह  हो रहा था िक नया-नया मा यम अिधक िदन  तक बाजार म िटकने वाला था। उ ह लगता था िक
वा तिवक अिभनय क मुकाबले िच  म िकए गए अिभनय क  कोई अहिमयत नह  हो सकती थी।

एलिटनजे ने चाल  क अिभनय को देखा था और इस नतीजे पर प चे थे िक िसनेमा पी तु छ मा यम म चाल
जो िवशेष भाव पैदा कर रह थे, उसे िनरथक कहकर टाल देना आसान नह  था। उ ह ने चाल  क बार म पूछताछ
क  तो उ ह बताया गया िक चाल  एकाक  जीव थे, जो अपने सहयोिगय  से अलग-थलग रहना पसंद करते थे और
शहर क अकलीन इलाक  म घूमते ए पाए जाते थे।

एक रात हौफ ो हाउस र टोरट से वापस लौटते ए एलिटनजे ने िगरवी क  दुकान क  िखड़क  क सामने एक
दुबली व अ प  आकित देखी, िजसने दोन  हाथ  को पीछ क  तरफ रखा था और जो दीन-दुिनया से बेखबर



अपने आप म खोई ई थी। एलिटनजे िठठक गए और चाल  को पुकारा। उ ह ने एक साथ ि क लेने का ताव
रखा तो चाल  िहचकते ए पड़ोस क मिदरालय तक उनक साथ गए।

दोन  म दो ती हो गई। एलिटनजे क  एक मिहला िम  ीमती लेटर ने एक दावत का आयोजन िकया। सर
बीरबोम ी दावत क मु य अितिथ थे। एलिटनजे ने अपने साथ दावत म चाल  को ले जाने क  इजाजत मिहला
िम  से ले ली थी। वे चाल  और गोरा डीन फरार वे साथ पाट  म प चे। सर बीरबोम तुरत चाल  क  तरफ
आकिषत ए और उ ह ‘अ यंत बु मान नौजवान’ कहकर संबोिधत िकया। इ लड क  नाइट ड उपािध से
अलंकत एक महा  अिभनेता क मँुह से अपनी तारीफ सुनना चाल  क िलए िकसी पुर कार से कम नह  था।
अमे रक  दशक  क  सराहना पाकर भी जो आ मिव ास उनक भीतर पैदा नह  हो पाया था, वही आ मिव ास
दावत म सराहना पाकर मजबूत हो गया था। उ ह अपने आप पर भरोसा पैदा आ, वीकित क  भावना पैदा ई
और उ ह ने एलिटनजे क ित आभार य  िकया, िज ह ने स ी दो ती िनभाते ए उनका प रचय समाज क ऊचे
तबक क लोग  से करवाया था।

अपने-अपने े  म उपल ध हािसल करनेवाले लोग  क मँुह से सराहना सुनकर चाल  अपने उ े य क ित
अिधक कतसंक प हो गए। आलोचना या िवरोध सुनने से कभी भी उनक  एका ता या सृजन क  त ीनता भंग
नह  होती थी। मानवीय संवेदना का पश पाकर उनका कलाकार मन पुलिकत हो उठा था तथा वे और भी े
दशन करने क िलए े रत हो उठ थे।
सामािजक प से चाल  क  जान-पहचान क  घटना क बाद एक शाम जब बा रश हो रही थी तब सांटा मोिनका

क समु -तट पर थत ‘सनसेट इन रसॉट’ म उसका मािलक गुस कानर लगभग असंतु  मु ा म डाइिनंग म का
मुआयना कर रहा था। उस जगह पर अकसर िफ मी कलाकार  और उनक िम  क  भीड़ इक ी होती थी।

िकनार क  एक मेज क इद-िगद सांटा मोिनका क मेयर बकले, पुिलस मुख फगुसन, क टन ेरस वेब और
पुिलस जज िकग बैठ ए थे। बड़ कमर क दूसर छोर क  मेज क इद-िगद कछ मेहमान बैठ ए थे, जहाँ से समु
का नजारा िदखाई दे रहा था। मेयर ने गुस कानर को बुलाया।

‘‘गुस, हम देख रह ह िक तुमने वहाँ बैठी औरत को िसगरट पीने क  इजाजत दे रखी ह।’’ मेयर ने कहा, ‘‘तुम
जानते नह , इस शहर म सावजिनक थान पर िकसी मिहला का धू पान करना कानूनन विजत ह।’’ गुस ने दूसरी
तरफ देखा, जहाँ एक सजी-धजी मिहला लंबे सुनहर हो डर क  सहायता से िसगरट क कश ले रही थी।

गुस कानर ने मेयर क  तरफ देखा और िहचिकचाते ए बोला, ‘‘लेिकन जनाब, वे ीमती िविलयम क
वटरिब ट ह और उनक साथ जो दो लोग ह, वे सर बीरबोम ी और उनक  बेटी कमारी आइ रका ह।’’

पुिलस मुख फगुसन थोड़ा भािवत आ। उसने अपने गले को साफ िकया।
‘‘मगर गुस, कानून सबक िलए बराबर होता ह। कानून क  सुर ा क  मने कसम खा रखी ह।’’
गुस को संकोच आ। वह िकसी भी क मत पर िति त मेहमान  को अपना िनत होने से बचाना चाहता था।

‘‘ठीक ह जनाब, म वहाँ जाकर बात क गा।’’ वह िठठका और िफर जो बात उसने कही, उसे सुनकर
अिधका रय  क  नाराजगी दूर हो गई, ‘‘मेज पर वे जो स न बैठ ह नाट कद क, वे चाल  चै लन ह।’’

सांटा मोिनका क अिधका रय  ने बाल-सुलभ उ सुकता क साथ चाल  क  तरफ देखा और उनक मँुह से िनकला,
‘‘अ छा! पहले तुमने य  नह  बताया? मेकअप क बगैर हम लोग उ ह पहचान नह  पाए।’’

पुिलस मुख फगुसन ने नरम होते ए कहा, ‘‘मुझे लगता ह दो तो, इस मामले म हम कानून म ढील दे सकते
ह। आप लोग या सोचते ह?’’



मगर दूसर अिधकारी कानून क  बात भूल चुक थे और वे चाल  क  हरक हरकत को गौर से देखने म जुट गए
थे।

जूिलयन एलिटनजे समझ नह  पाए थे िक चाल  य  एक स ते होटल क गंदे कमर म िटक ए थे, इसिलए
उ ह ने चाल  से बेहतर इलाक म रहने का अनुरोध िकया था। आिखरकार स  1916 म चाल  स ते होटल को
छोड़कर, बो रया-िब तर समेटकर लॉस एंिज स एथलेिटक ब म कमर लेकर रहने लगे थे। िसडनी ने उनसे
अनुरोध िकया िक वे एक कार खरीद ल और अपनी सुिवधा क िलए एक से टरी रख ल।

चाल  ने बड़ आकार क  लोकोमोबाइल टिटग कार खरीदी थी। ाइवर पद क िलए तोराइची कोनो आवेदन करने
क िलए चाल  क नए सिचव टॉम ह रगटन से िमलने एथलेिटक ब म आया था। ह रगटन बोनो क अनुभव और
यो यता से संतु  आ। उसे चाल  से िमलवाने क िलए शयनक  म ले गया।
‘‘मने एक आकषक, काले बाल वाले नौजवान को िब तर पर ना ता करते ए देखा।’’ कोनो ने कहा, ‘‘जब
ह रगटन ने उ ह मेर बार म बताया तो चाल  ने खाना बंद कर मुझसे पूछा िक या म कार चला सकता ? मने
उ ह यक न िदलाया िक यह काम म अ छी तरह कर सकता । उ ह ने कहा, ‘म नह  चला सकता’ और
मुसकाराने लगे। बोले, ‘तुम माट हो।’ िफर उ ह ने ह रगटन से कहा िक ‘इसे ट ट ाइव पर लेकर जाओ।’ इतना
कहकर वे खाने म जुट गए।’’
‘‘म ह रगटन को कार म िबठाकर लॉस एंिज स क  सड़क  को नापने लगा। उस समय अिधक भीड़-भाड़ नह  थी।
कछ िमनट  क बाद ह रगटन ने कहा, ‘तुम यह नौकरी कर सकते हो।’ मुझे और मेरी प नी को एथलेिटक ब
और इग ोम होटल क बीच म कह  रहने का इतजाम करना था, चँूिक उसी होटल म चाल  क  िफ म  क
नाियका कमारी पूरिवएंस रहती थी। मुझे शु आत म हर ह ते 30 डॉलर वेतन क तौर पर िमलने वाले थे।’’

कोनो का र ता इस तरह चाल  से जुड़ा और आगे जाकर कोनो चाल  का िव सनीय से टरी बना, ित ा
और समृ  का भागीदार बना, सुख-दुःख का सहचर बना, स य जग  क े  य य  क सा य म आया।
चाल  क इद-िगद क कला मक माहौल क ित कोनो उदासीन ही बना रहा। शु -शु  म वह धड़  ेसे अं ेजी
नह  बोल पाता था।

कोनो भौितकवादी था। ितभा, कला और गुणव ा से उसका नाता नह  था। वह चाल  क  उपाजन मता क
सराहना करता था, मगर मन-ही-मन उसे लोग  पर हसी आती थी, जो चाल  पर धन उड़ल रह थे।

इस बात से भी इनकार नह  िकया जा सकता िक कोनो चाल  क ित वफादार था और उनक  अ छी तरह
देखभाल करता था। वह पल भर क िलए भी अपने काय क  उपे ा नह  करता था। वह हमेशा अपने मािलक क
िहत  का यान रखता था। चाल  उसक ऊपर अपने दूसर कमचा रय  क  तुलना म काफ  भरोसा रखते थे। िनजी
प  और तार हमेशा चाल  क  जगह कोनो क पास भेजे जाते थे। चाल  अपने करीबी लोग  क फोन नंबर भी कोनो
क पास ही रखते थे। कोनो चाल  का ऐसा िनजी दूत था, जो उनक  प नय  से भी सीधे बात कर सकता था।

चाल  क िनजी सहायक क प म काय करना बाद क वष  म थका देनेवाला अनुभव बनता गया। काय क घंट
लंबे और अिन त होते गए। भीतर-ही-भीतर उसक मन म अपने काय क ित असंतोष भी बढ़ रहा था।

नौ बजने से कछ िमनट पहले, हर सुबह कोनो टॉम ह रगटन को कार म िबठाकर लॉस एंिज स टॉक ए सचज
म लेकर जाता था। ह रगटन क पास चाल  का पावर ऑफ एटॉन  था, िजसक ज रए वह शेयर  क  खरीद-िब
करता था। चाल  क िहत  का यान रखते ए ह रगटन शेयर  क  सौदेबाजी ईमानदारी और िन ा क साथ करता
था।



एथलेिटक ब लौटकर कोनो चाल  को कार म िबठाता था, िफर होटल प चता था, जहाँ एडना पूरिवएंस कार
म चाल  क साथ बैठ जाती थी। िफर वे हॉलीवुड क िलिलयन म थत यूचुअल टिडयो प च जाते थे।

िदन भर टिडयो क बाहर इतजार करते ए कोनो बीच-बीच म िमलनेवाले आदेश  का पालन करता था और
उसे टिडयो िकसी पागलखाने क  तरह लगता था, जहाँ क  गितिविधय  का वह जानकार बन चुका था। धीर-धीर
वह अपने कलाकार- वामी क  तुनकिमजाजी को समझने और उसी क अनु प कदम उठाने का अ य त होता
गया।

िसनेमा उ ोग तेजी से िवकिसत होता जा रहा था। उसक  संभावनाएँ िजस पैमाने पर बढ़ती जा रही थ , उसक
साथ कदम से कदम िमलाकर चलने म अिभनेता , िनदशक  और िनमाता  को भी परशानी हो रही थी। चाल
क हा य अिभनय का म िवकास भी कम चम कारी नह  था, जो ाथिमक थ पड़-छड़ी क  िहसा से आगे बढ़कर
िनयंि त अिभनय क प म य  आ था, िजसम हा य को गहराई क साथ मानव जीवन क ताने-बाने क साथ
बुनते ए मूत प दान िकया गया था।

प रवतन धीर-धीर आ था, मगर यह िन त था; चाल  जानते थे िक िफ म िनमाण क शु आती चरण म
परपरा को अचानक बदला नह  जा सकता था। चाल  िजस तरह िदन-रात मेहनत कर रह थे, िनयंि त अिभनय
करते ए अित नाटक यता से बच रह थे और डबकर अपने िकरदार को िनभाने क  कोिशश कर रह थे, अपने
सहयोगी कलाकार  से उसी तर का अिभनय करवा पाना उनक िलए संभव नह  था। स  ेहा य-रस  होने क नाते
चाल  ने जहाँ हा य का अ ययन िकया था वह  क णा का भी अ ययन िकया था। वे हा य को सु प ता क साथ
उभारने क  कला म द  बन गए थे। वह  हा य क साथ क णा क िम ण क  कला भी उ ह बखूबी आती थी।

उनक  एक क बाद एक बननेवाली कामयाब िफ म  म अितसू म, िवचारा मक और अंतिनिहत क णा क
मनोदशा को य  करनेवाला हा य िव ूपा मक, संवेदनशील, डकदार और बल था, जो मानवीय आवेग क
सतह क नीचे तक भाव डालता था और जो िसनेमा क यापक दशक वग को मु ध बना देता था। चाल  क
िफ म  म तंगहाली क  िमठास का र क नजर आता था। उनम ताकतवर ेणी क ऊपर कमजोर क जीवट क  जीत
नजर आती थी। यह भी सही ह िक उनम एक िक म क  सांसा रकता, एक िक म क  फहड़ता क  मनोदशा,
सरलता क साथ िव ोह का संदेश भी होता था। इन िफ म  क महा  और आ या मक अथ दशक  क म त क म
उभरते थे। इनम प क  रोमांिटक और आ या मक यास नजर आती॒थी।

चाल  क  िव मयकारी सफलता नए या अनछए प रसर पर आधा रत नह  थे; लेिकन उनक  साधना पूरी तरह
मौिलक थी। उ ह स हव  सदी क  इतालवी कॉमेिडय  या अठारहव  सदी क ि िटश पटोमाइम क  जानकारी नह
थी। वे िसफ इतना जानते थे िक कलाकार  क समूह ारा उछल-कद करना े  कला का उदाहरण नह  हो
सकता था। चाल  कला मक उ कष हािसल करने क िलए अनवरत टटोलते ए, चूक करते ए एक स यभाषी
िकरदार क  समि  को मूत प देने क  कोिशश कर रह थे, िजसम मानव जीवन धड़कता आ तीत होता था।

एडना पूरिवएंस नेवादा क देनो से आई थी, जहाँ वह टाइिप ट क  नौकरी कर रही थी। वह िफ म  म काम ढढ़ने
क िलए आई थी। देश क अलग-अलग िह स  से सैकड़  युवितयाँ हॉलीवुड प च रही थ  और काम क  तलाश म
टिडयो क दरवाजे पर इक ी हो रही थ । नाियका  क  िजतनी ज रत थी, उसक  तुलना म कई गुना अिधक

लड़िकयाँ काम माँगने क िलए प च रही थ ।
कई महीने तक हतो सािहत होकर और जमा-पँूजी खच करती ई एडना एक िदन यूचुअल टिडयो क बाहर

जुटी भीड़ म शािमल हो गई। उसम एक िक म क  ज मजात िनभ कता थी। उसने चाल  चै लन से िमलने क



इ छा जािहर क ।
वह खूबसूरत थी, चाल  ने देखा, मगर दूसरी लड़िकयाँ भी तो खूबसूरत थ । िसफ यही बात नह  थी। एडना क

य व म बाहरी तौर पर कोई खूबी भले ही िव मान नह  थी, मगर उसक भीतर कोई ऐसी खूबी अंतिनिहत थी,
िजसे कवल चाल  ही महसूस कर सकते थे। अपने अप रवतनीय वभाव क अनु प त काल िनणय लेते ए चाल
ने एडना को न ट ट क िलए आमंि त िकया।

ोजे शन म म चाल  ने एडना क न ट ट क नतीजे को देखा। वह भयानक नजर आ रही थी! कमर क
सामने वह अनाड़ी व आ मकि त लग रही थी और उसम नाटक य मू य  क  कोई झलक िदखाई नह  दे रही थी।
लेिकन एडना क अनाड़ी होने पर भी चाल  क  िदलच पी उसम पैदा हो गई थी। उनक सामने चुनौती थी िक कसे
िबलकल क ी िम ी से संुदर पा  का िनमाण िकया जा सकता था। एडना उनक िलए क ी िम ी क  तरह थी
और उ ह एक द  क हार क  भूिमका का िनवाह करना था।

धैय क साथ चाल  एडना का मागदशन करते रह, जो ज द ही चाल  से यार करने लगी थी और चाल  क
िनदश  क अनु प खुद को ढालने क िलए कड़ी मेहनत कर रही थी। दोन  क  मेहनत रग लाई। ‘द काउट’, ‘द
पाउन ोकट’ और ‘एडवचर’ म एडना ने चाल  क  अपे ा क अनु प अिभनय करते ए दशक  क  सराहना
हािसल क  थी।

कोनो ने ‘एडवचर’ िफ म म पहली बार अिभनय िकया था, िजसक  शूिटग सांटा मोिनका समु -तट पर ई थी।
इस िफ म म चाल  ने एक भगोड़ कदी का िकरदार िनभाया था, जो जेल क  पोशाक पहने ए समु -तट पर घूम
रहा ह। वह िकसी य  क  पोशाक चुरा लेना चाहता ह, मगर उसी समय वह एक लड़क  (एडना पूरिवएंस) क
चीख सुनता ह, जो लहर  म डबती ई बचाव क िलए गुहार लगा रही ह। कदी लहर  म कदकर लड़क  को बचा
लेता ह। मगर लड़क  को चाहनेवाला (एले स कपबेल) नह  चाहता िक लड़क  को बचाने का ेय उसक िसवा
िकसी दूसर को िमले, इसिलए वह कदी को पानी म धकल देता ह। एडना खुद को बचानेवाले चाल  को डबते ए
देखकर परशान हो उठती ह और चाल  को बचाने क िलए अपने ाइवर को पुकारती ह। चाल  को लगातार लहर
क साथ संघष करना पड़ता ह।

15 डॉलर ितिदन क  दर से कोनो को ाइवर क  भूिमका िनभाने का पा र िमक िदया गया। उसे खुशी ई थी।
ह ते भर क  कमाई उसने दो िदन म कर ली थी। मगर यह िसलिसला आगे नह  चल सका था। िसनेमा एक
कलाकार से वंिचत रह गया था। वह  चाल  को भिव य का िनजी सिचव िमल गया था। कोनो क  प नी क
सहिलय  ने बताया था िक उ ह ने िसनेमा क परदे पर उसक पित को देखा था। कोनो क  प नी ने ‘एडवचर’ िफ म
देखी थी और आगबबूला होकर पित क पास प ची थी। उसने अपने पित को याद िदलाया था िक जापान म
अिभनेता  क  इ त दो कौड़ी क बराबर भी नह  समझी जाती थी। उसने यह भी कहा था िक अगर वह अिभनय
जारी रखेगा तो उसक प रजन उसे िहकारत क  नजर  से देखगे और उसक साथ सार र ते तोड़ दगे। इस तरह
संि  समय म ही कोनो ने िसनेमा को अलिवदा कह िदया।

द फायरमैन, द वेगाबांड, द रग, इजी ीट, द इिम ांट, द योर, िबहाइड द न और वन ए.एम.—
यूचुअल क िलए चाल  ने साल भर म ये िफ म बनाई। चम कारी साहस और ती ता क साथ उ ह ने इन िफ म

का िनमाण पूरा िकया। वे कदम बढ़ाते ए सफलता क  बुलंिदय  का पश करने लगे। दो रील क  िफ म  से
बढ़कर अिधक मह वाकां ी बड़ी िफ म  क  परखा उनक िदमाग म तैयार होने लगी।

साल ख म होने पर चाल  ने यूचुअल िफ म कपनी या िकसी अ य कपनी क साथ करार करने से इनकार कर



िदया। सभी को हरत म डालते ए उ ह ने अपनी िनमाण कपनी ‘चै लन टिडयो’ क  थापना क  और साल भर
म 10 लाख डॉलर क सौदे क बदले आठ िफ म  क िवतरण का अिधकार फ ट नेशनल कपनी को दे िदया। कान
मंडली क पूव बंधक अ ड री स शु  से चाल  का नैितक समथन करते रह थे। चाल  ने री स को टिडयो का
मैनेजर बना िदया।

अब चाल  दो ल य  पर यान कि त करना चाहते थे—पहला, िव ीय वतं ता हािसल करना और अपनी
मरजी क अनु प िफ म  का िनमाण करना। वे जीवन म पहली बार अपनी मरजी से सृजन काय म जुट जाना
चाहते थे।

अपने बैनर क तले चाल  ने शु  क  दो रील  क  िफ म  का िव तार करते ए ‘ए डॉ स लाइफ’, ‘शो डर
आ स’, ‘स ी साइड’ और ‘ए डज लेजर’ जैसी िफ म बनाई। इ ह  िफ म  क िनमाण क  ि या म चाल  क
सृजन का उ कष ‘द िकड’ क प म दुिनया क सामने आया।

एडना पूरिवएंस ‘द िकड’ तक लगातार चाल  क  सभी िफ म  म नाियका क  भूिमका िनभाती रह । वह चाल
क  सहचरी बनी रह  और उनक ित मातृव  आचरण भी करती रह । एडना क ित चाल  क  िदलच पी घटती जा
रही थी; मगर वे उसक  सहचा रता क बदले म कछ करना चाहते थे, भले ही उ ह ने एडना को अ िस  क
अँधेर से उठाकर भावशाली अिभने ी क प म तराशने का काम िकया था। वे जानते थे िक एडना क सामने
क रयर का श त माग नह  था और वह िसफ उनक मागदशन म ही उ ेखनीय अिभनय कर सकती थी। यह
बात वे एडना को प  प से बता भी नह  सकते थे। अभी तक चाल  िकसी बंधन म बँधकर रहना पसंद नह
करते थे। वे थायी र ते क  ऊब से बचना चाहते थे।

एडना को ितपूित देने क बार म चाल  क मन क भीतर से आवाज आ रही थी। यह मिहला उनक िलए
वफादार जीवनसंिगनी सािबत हो सकती थी; लेिकन िनयित ने इस र ते को अंजाम तक प चने नह  िदया।

चाल  ने एडना क िलए ‘वूमेन ऑफ पे रस’ िफ म बनाई। यह एडना क  आिखरी िफ म थी, िजसम नाियका क
प म उसने अिव मरणीय अिभनय िकया था। पे रस क  एक मिहला क  भूिमका को एडना ने इस िफ म म जीवंत

िकया था। एडो फ मजो ने िफ म म नायक क  भूिमका िनभाई। इसी िफ म क ज रए मजो का िफ मी सफर शु
आ था।
‘वूमेन ऑफ पे रस’ देखने क बाद अगर चाल  क मन म िकसी तरह का पछतावा का भाव भी पैदा आ तो उसे

उ ह ने जािहर होने नह  िदया। संभवतः वे अ छी तरह जानते थे िक एडना कवल उनक मागदशन म ही मँजा आ
अिभनय कर सकती थी। उ ह ने सोची ई योजना क तहत िफ म को रीजट िफ म कपनी क नाम क तहत
समािव  िकया और उस कपनी म एडना क नाम से शेयर आवंिटत िकए, िजसक आधार पर हर ह ते एडना को
250 डॉलर िमलते थे।

ऊपरी तौर पर िफ म  को अलिवदा कहते ए एडना खुश नजर आई। शायद वह समझ चुक  थी िक चाल  क
नजर  म उसक भीतर ज मजात ितभा नह  थी।

q



थम िववाह
28 साल क  उ  म रा ीय ही नह , अंतररा ीय तर पर भी क ित व िस  हािसल कर लेना, सराहना और
ई या का पा  बन जाना िकसी औसत इनसान क िलए आ ादकारी अनुभव हो सकता ह। लेिकन चाल  चै लन
इस तरह क  जय-जयकार होने पर भी घमंड से दूर रह। अगर ऐसी कामयाबी िकसी आम कलाकार को िमली होती
तो उसका िदमाग सातव आसमान पर प च सकता था, मगर चाल  सदा क  तरह िवन  और शालीन बने रह।

महज 4 वष  क  अविध म चाल  क  िजंदगी ही बदल गई थी। एक ि िटश नाटक मंडली क  अ याित क जग
से उ ह ने जब िसनेमा जग  म कदम रखा तब उ ह इस मा यम क  संभावना  का अंदाजा नह  था। उ ह ने अपनी
िवल ण ितभा का उपयोग करते ए िसनेमा क परदे पर जो क र मा कर िदखाया उसक  वजह से वे दुिनया भर
म मश र हो गए। उस समय हॉलीवुड एक उपनगर था, जो सामा य जन क मनोरजन क मा यम को लोकि य
बनाने क िलए संघष कर रहा था। चाल  आम जनता क  नजर  म चमकते िसतार बन गए थे। वे उस समय क
लोकि य कलाकार —मेरी िपकफोड, ओएन मूर, माबेल नॉरमंड, हलेन फगुसन, िलड कोडी, फोड टिलग,
चालीज दे और अ य क  ेणी म शािमल हो चुक थे।

अभी उ ह ने अपनी सव े  िफ म  का िनमाण नह  िकया था। इसक बावजूद लोकि यता उनक कदम  को चूम
रही थी। अभी तक उ ह ने अपने भीतर धधकती आग को बाहर िनकालने क िलए ीण िनगम माग का ही चुनाव
िकया था। उ ह अभी तक लोग  ने ठीक से नह  समझा था, न ही उ ह खुले िदल से अपनाया था, लेिकन जो
कामयाबी उ ह िमल रही थी और िजस अनुपात म उनक  कमाई बढ़ती जा रही थी, उसका भाव िफ मी तबक पर
पड़ना वाभािवक था।

स  1917 क  गरिमय  म ‘ वतं ता ऋण’ का सं ह करने क िलए चाल  ने मेरी िपकफोड और डगलस
फारब स क साथ अपने खच पर अमे रका क मुख शहर  का दौरा िकया था। तीन  कलाकार  ने हजार  नाग रक
को सरकारी बॉ ड खरीदने क िलए े रत िकया था और इस तरह जुटाए गए राज व का इ तेमाल यु  क िलए
िकया गया था।

दौर से लौटते समय चाल  मेरी और ओवेन मूर क िनमं ण पर डल क  बीच पर उनसे िमलने गए। वह  उनक
मुलाकात िम ड ह रस से ई। उस समय िम ड 15 साल क  थी और बाल कलाकार क प म िफ म  म
सफलता हािसल कर चुक  थी। िफ म ‘को ड डक’ म िम ड ने अिभनेता िविलय स हाट क  छोटी बहन का
अिभनय कर दशक  क  शंसा हािसल क  थी। उस िफ म म िस वया ीयर और अलमा बस ने नाियका क
भूिमका िनभाई थी। िविलय स हाट ने िम ड का चुनाव ग स टिडयो क नाटक से िकया था, जहाँ हाट ने
अनुबंध क तहत काम िकया था और जहाँ िम ड क  माँ वेशभूषा क  क  भारी थी।

िजस समय चाल  से िम ड क  मुलाकात ई थी, उस समय वह बाल िफ म  क िनदशक लुइज वेबट क साथ
अनुबंध क तहत काम कर रही थी। िम ड परदे पर आकषक नजर आती थी, उसक सुनहर बाल और बड़ी-बड़ी
नीली आँख उसक भोलेपन को दरशाती थ  और वह गजब क  खूबसूरत नजर आती थी।

एडना पूरिवएंस क  तरह ही िम ड म महा  अिभने ी बनने क  ितभा नजर नह  आ रही थी। वह एक सामा य
औसत युवती क  तरह थी, िजसम कछ िन त खूिबयाँ थ । वह उसी तरह क  भूिमकाएँ उ  बढ़ जाने तक िनभाती
रह सकती थी और बाद म गुमनामी क अँधेर म खो सकती थी, जहाँ से वह आई थी। यह तो एक इ ेफाक ही था
िक चाल  उस यादगार रात म मूर दंपती क  पाट  म शािमल होने चले आए थे और िम ड से उनक  मुलाकात हो



गई थी। चाल  कभी-कभार ही ऐसी पािटय  म शािमल होते थे, तािक लोग उ ह असामािजक या गँवार कहना न
शु  कर द।

अपने जीवन क ाण त व हा य अिभनय क ित समिपत होने क नाते चाल  हॉलीवुड म अपनी उपल धय  क
आरिभक िदन  से ही एक िक म क  दोहरी िजंदगी जीते रह थे। टिडयो म वे समूह म जीते थे, जहाँ वे एक
िज मेदार िनयो ा, िनमाता, िनदशक एवं अिभनेता क  भूिमका िनभाते थे और अपने सहायक  क  मदद से िफ म
संबंधी काय करते थे। दूसरी तरफ अपने अ त व क भीतर वे दूसरी िजंदगी जीते थे। यह गु , भाव- वण और
जोशीली िजंदगी थी, िजसम असंतुिलत िदन और परशान रात  का अनु मण तब तक होता था जब तक मन क
भीतर पनप रह िवचार  का मानिसक उ वन नह  हो जाता था और उसे िदन क उजाले म हक कत क धरातल पर
उतारा नह  जाता था। इस तरह क जीवन क अंदाज का अंतिनिहत मूल भाव पलायन था। हमेशा उ ह भागते रहना
था। उनक इद-िगद उनक  आकां ाएँ और उनक काय प र थितय  का जो जाल बुनते थे, उसे तोड़कर आगे
िनकलना था। बीच-बीच म उ ह प ा यक न हो जाता था िक मानवीय संबंध कभी भी पूरी तरह संतोषजनक नह
हो सकता। यह संबंध उ ह जीवन क  दुःखद अिनवायता तीत होने लगती।

ह ी कली क ित अपने आदशवादी आकषण को छोड़कर चाल  सही अथ  म कभी िकसी नारी क ित गहर
ेम म नह  डबे थे। लेिकन इसम कोई शक नह  िक पहली ही मुलाकात म चाल  िम ड ह रस क ित आकिषत
ए थे। िसनेमा क महानायक को अपनी तरफ आकिषत होते देखकर िम ड स मोिहत हो उठी थी। वह यह

सोचकर ही चाल  से यार करने लगी थी िक इतने मश र और अमीर य  क  िदलच पी उसम थी। वह चाल
को य  क प म नह , मश र और अमीर ह ती क प म चाहने लगी थी। शायद उ  कम होने और अपने
सतही वभाव क  वजह से वह चाल  क म त क क गु  कोन  म झाँक नह  पाई थी। शायद उसे कभी भी
अहसास नह  हो पाया िक चाल  क मन क भीतर अपनी दुिनया भी थी।

चाल  ने आदश ेमी क  तरह वांिछत जीवनसंिगनी को हािसल करने क  उ मीद क साथ िम ड से णय
िनवेदन िकया। चाल  ने अपने मन म िम ड क  उन खूिबय  क  क पना क , जो उसम थ  ही नह । वह बाहरी
तौर पर एक आकषक युवती थी; लेिकन चाल  िजस ितभा क  क पना करते थे, वह उसक भीतर नह  थी।

आकषक मिहला  क साथ चाल  का बरताव हमेशा अलग िक म का होता था। वे एक ऐसे छोट लड़क क
तरह बरताव करते थे, जो अभी-अभी माँ क आँचल क साए म बाल  म कघी कर और चेहर को सँवारकर बाहर
िनकला हो और िजस मिहला क ित वे आकिषत होते थे, उससे खासतौर पर अपने िलए मातृ-सुलभ प रचया क
अपे ा रखते थे।

िम ड अपनी माँ क साथ वेिनस क किडलक होटल म रहती थी। चाल  रोज िम ड क कमर म फल  का
भारी-भरकम गुलद ता भेजते थे। चाल  क इस अंदाज पर िम ड िफदा हो गई थी। उसक  माँ भी चाल  को पसंद
करती थी, उनक  सराहना करती थी; मगर दोन  क भावी जीवन को लेकर िचंितत थी। वह अफवाह सुनती थी िक
चाल  अपनी कार म घंट  उस टिडयो क बाहर बैठ रहते थे, जहाँ िम ड काम करती थी। वे उसक  एक झलक
पाने क िलए ठड और बरसात क  भी परवाह नह  करते थे। वा तव म ीमती ह रस अभी िम ड क  शादी क
बार म िबलकल सोच नह  रही थ , य िक िम ड महज 16 साल क  थी। ीमती ह रस ने यह बात चाल  को भी
बता दी।

इस प र थित म चाल  िववाह को लेकर िन ंत नह  थे। लेिकन िफर ऐसा आ िक स  1917 क  सिदय  म
िम ड ह रस और चाल  चै लन का िववाह हो गया। इस िववाह क बाद एक िशशु का ज म आ, िजसक



आकित िवकत थी और जो तीन िदन  तक ही जीिवत रहा था।
िम ड ने बाद म बताया िक िशशु क  मृ यु क साथ ही उसक ित चाल  क ेम क  भी मृ यु हो गई। यह सच

से पर बात थी। लेिकन यह आरोप उसक  उस आकां ा क अनु प ह, िजसक तहत वह अपने पित को एक आम
प रवारि य जीव क प म ढालना चाहती थी। संभवतः वह इस कड़वी स ाई को वीकार करना नह  चाहती थी
िक यह िववाह आरभ से ही ेश द प से असफल रहा था। िकसी भी तरह क ज बात से दूर चाल  क सहयोगी
कोनो का कहना था िक िम ड से िववाह करने से काफ  पहले चाल  क मन म उसक ित ेम ख म हो चुका
था। इसक साथ-साथ चाल  को िपतृ व क  जवाबदेही क बार म सोचकर झँुझलाहट महसूस होती थी। वे वयं को
आम मनु य  क  कतार म देखना नह  चाहते थे।

िम ड भले ही खूबसूरत थी, मगर चाल  क  ितभा क सामने वह औसत युवती थी। यही सोचकर चाल
परशान हो उठ थे।

चाल  ब  को और बाल मनोिव ान को पसंद करते थे। वे अपनी िफ म क एक-एक य को पूणता दान
करने क िलए घंट  अथवा कई िदन  तक मेहनत करते थे। वे जानते थे िक उनक एक य से हजार  ब  क
चेहर पर मुसकराहट आ सकती थी। कोई भी असाधारण ितभाशाली य  अमूत प से इनसािनयत से यार
करता ह; मगर महा  य य  क  जीविनय  से सािबत होता ह िक वे आम लोग  से सामा य तर पर र ता कायम
नह  कर पाते। िपतृ व और िववाह क बंधन को चाल  आम इनसान क  तरह वीकार नह  कर पाए थे। आम
िजंदगी क ढर क िखलाफ उ ह ने अंतः ेरणा क साथ िव ोह िकया था।

ज द ही िम ड और चाल  क िलए हालात बदतर होते गए। चंचल, िज ी और भावना मक प से
अिवकिसत िम ड उनसे औसत सामा य पित क प म पांत रत होने क  अपे ा रखती थी। चाल  अजनबी,
उदास और एकाक  य  थे। उ ह िम ड ने ‘सद और बेरहम’ बताया था।

िववाह क फसले को लेकर चाल   थे और उ ह पछतावा हो रहा था। वे पलायन करना चाहते थे, जबिक
िम ड उ ह बंधन म बाँधकर रखना चाहती थी। वह चाल  क मूल वभाव को समझ नह  पाई थी और जीवन
साथी क का पिनक आसन पर चाल  को िबठाना चाहती थी।

लेचमान पाक क शांत पहाड़ी इलाक म 2,000 डमाइल ाइव क पास िम ड और उसक  माँ क िलए एक
मकान िकराए पर िलया गया। चाल  ने प रवार का िज मेदार सद य बनने का यास िकया। िम ड अलग-थलग
इलाक म नह  रहना चाहती थी। वह िसनेमा जग  क क  म रहकर पािटय  का आनंद उठाना चाहती थी। चाल  ने
उसक  इ छा  क  परवाह नह  क । मकान म कई नौकर  को िनयु  िकया गया। िम ड क िलए कार और
ाइवर का इतजाम िकया गया। घरलू चीज , कपड़  और ऐशो-आराम क  चीज खरीदने क िलए िम ड को

पया  धनरािश दी गई। लेिकन िम ड समझ नह  पाई िक चाल  इन सारी चीज  को छोड़कर अपना यार उसे
नह  दे सकते थे।

चाल  सूय दय से पहले उठ जाते थे और सैर पर िनकल पड़ते थे। अकसर साथ देने क िलए िब टयार होटल से
कोनो को बुलाया जाता था। चाल  क मकान से होटल क  दूरी 10 मील थी। कोनो को पैदल चलकर आना पड़ता
था।

चाल  िम ड और उसक  माँ को अपने बड़ मकान म कढ़ने क िलए छोड़ देते थे, जहाँ माँ-बेटी ना ता करती
थ  और कभी-कभी दो िदन  तक चाल  घर नह  लौटते थे। िम ड गभवती थी और अ यंत संवेदनशील थी। चाल
क उपे ापूण बरताव को देखते ए िम ड क  माँ िचंितत थी िक इस तरह परशान व िचंितत रहने से माँ और गभ



म पल रह ब े पर िवपरीत भाव पड़ सकता था। ऐसा कम ही होता था, जब भोजन क व  चाल  मौजूद रहते
थे। ऐसे मौक पर भी वे िचड़िचड़ बने रहते थे। उ ह बस पलायन का िवचार े रत करता रहता था। रोमांस का
सपना हवा हो गया था, िजसक  क पना कर उनक  शंिसकाएँ आह भरा करती थ ।

िम ड ने चाल  को मनाने क बार म िवचार िकया और र ते को मधुर बनाने क बार म सोचा, जबिक उसे पता
नह  था िक चाल  क मन म उसे लेकर िकसी तरह का लगाव बचा नह  रह गया था। जब चाल  ब म रात
गुजारने लगे तब िम ड रोज टिडयो म फोन करती थी। टॉम ह रगटन को चाल  ने िनदश दे रखा था िक काम
करते समय उ ह फोन पर बात करने क िलए नह  कहा जाए और यही बात िम ड को भी बता दी जाए।

कम उ  क  िम ड लगातार परशान रहने लगी और ऐसी थित का भाव िम ड व ब  ेपर पड़ा। ब ा
जब जनमा तो उसका व प िवकत था। वह इस कदर कमजोर था िक उसका ऑपरशन नह  िकया जा सकता
था। कछ घंट  बाद ही उसक  मौत हो गई थी।

लेचमान पाक क मकान का छह महीने का अनुबंध समा  हो गया। चाल  ने बेवल  िह स क 674 साउथ
ऑ सफोड ाइव म दूसरा मकान िकराए पर ले िलया था। अभी भी िम ड क िलए ऐशो-आराम क  तमाम चीज
का इतजाम चाल  ने िकया था। वयं चाल  हमेशा क िलए ब म रहने चले गए थे।

ब  ेक  मौत क बाद चाल  िवषाद त हो गए थे। दूसरी तरफ वे िम ड को तलाक का िनणय लेने क िलए
उकसाने क  अनवरत कोिशश करते रह थे। दूसरी तरफ िम ड चाल  को आम पितय  क ढाँचे म ढालने क हठ
पर अड़ी ई थी। इस तरह गितरोध क  थित पैदा हो गई थी। चाल  सावजिनक प से कई लड़िकय  क साथ
नजर आने लगे। वे चाहते थे िक यह सब देखकर िम ड अपनी ित ा बचाने क िलए तलाक लेने का िनणय ले
ले। वे चाहते थे िक िम ड नाकािबले बरदा त हालात से िनजात पाने क िलए कानूनी तौर पर उनसे मु  होने क
िलए तैयार हो जाए।

जब चाल  ने हॉलीवुड क सनसेट बॉलेवाड और ला ी एवे यू म चै लन टिडयो क िलए जमीन खरीदी तो
सनसेट बॉलेवाड क सामने िवशाल मकान भी खरीद िलया। वे मकान को तोड़कर वहाँ द तर का िनमाण करना
चाहते थे; लेिकन चिलत िनयम क अनुसार वे रहाइशी इलाक म इस तरह का िनमाण काय नह  करवा सकते थे।
उ ह ने मकान को तोड़ने क  जगह उसे सजाने-सँवारने पर काफ  खच िकया। उ ह वहाँ रहना पसंद नह  था,
य िक वह मकान टिडयो क करीब था। वे ब म रहना ही पसंद करते थे।
चाल  ने अपने सहयोगी कोनो को प नी और पु  क साथ उस मकान म रहने क  इजाजत दे दी। ज द ही कोनो

को पता चल गया िक इस फसले क पीछ चाल  का असली मकसद या था। रात म चाल  कई लड़िकय  क साथ
उस मकान म प च जाते और कोनो से िडनर का इतजाम करने क िलए कहते। िफर िलिवंग म म फायर लेस
क सामने भोजन परोसा जाता था।

िम ड घर क  चारदीवारी क भीतर परशान रहने लगी। रात  म अकसर वह कार म सवार हो जाती और ाइवर
से ऑ सफोड व िवलसायर बॉलेवाड क इलाक म ले जाने क िलए कहती, जहाँ से चाल  कार म सवार होकर
लॉस एंिज स क एथलेिटक ब जाते थे। कोनो उनक  कार चलाता था। कार क  िपछली सीट पर िछपकर बैठ
चाल  िम ड क  दयनीय आकित क  तरफ देखते थे, जो उनक  एक झलक पाने क िलए या उनसे दो बात करने
क िलए कार म बैठी इतजार कर रही होती थी। तब उ ह खुद पर, िम ड पर, दुिनया पर और जीवन क

णभंगुरता पर गु सा आता था। वैसी थित म वे कोनो से कार क  र तार बढ़ाने क िलए कहते थे। कोनो क मन
म िम ड क ित हमदद  उभरती थी, जो अपने पित से शारी रक प से ही नह , मानिसक प से भी दूर हो गई



थी। वह एक उपेि त प नी बन चुक  थी।
जैसा चाल  चाहते थे, उनक  किथत रगरिलय  क िक से िम ड तक प चने लगे थे। आिखरकार िम ड

अपनी ि य सहली अनीता टीवट क  सलाह मानने क िलए तैयार हो गई थी। अनीता का कहना था िक चाल  क
मन म ई या का भाव पैदा करने क िलए िम ड को अपने घर म पु ष िम  को िनयिमत प से आमंि त करना
चािहए। इस बात क  सूचना चाल  को िमलनी चािहए और िफर इसक भाव को देखना चािहए। इस तरह शायद
चाल  को अपनी गलती का अहसास हो सकता था। अनीता ने समझाया िक एक गैर-िज मेदार पित को अपनी तरफ
आकिषत करने क िलए यह अचूक उपाय हो सकता था।

िम ड िहचकती ई इस सुझाव को मानने क िलए तैयार ई। उसने अनीता क भाई जॉज टीवट को अपने
पु ष िम  क  भूिमका िनभाने क िलए तैयार कर िलया। दोन  सहिलय  का मानना था िक यह सुरि त तरीका था,
य िक जॉज अनीता का भाई था। इस तरह हर ह ते जॉज अपनी बहन अनीता क साथ िम ड क घर िडनर म

शािमल होने क िलए आने लगा। वे इस घटना म क  खबर चाल  क कान  तक प चाने म भी सफल ए। उनक
योजना सफल ई, मगर उस तरह नह  जैसा उ ह ने सोचा था। जब चाल  को पता चला िक िम ड एक पु ष म
िदलच पी ले रही थी तो उ ह खुशी महसूस ई। कई महीने से िवषाद का साया उनक ऊपर कािबज था, अब वे
उस साए का आकार घटते ए महसूस कर रह थे। अब उ ह अपने ित और संसार क ित नाराजगी कम महसूस
होने लगी थी। उ ह यक न होने लगा था िक िम ड अब जॉज टीवट क ित आकिषत हो चुक  थी। उ ह लग
रहा था िक बोझ बन चुक िववाह क बंधन से मु  होने क िलए वे इस ेम संबंध का इ तेमाल बहाने क प म
कर सकते थे।

एक शाम कोनो कार चला रहा था और िपछली सीट पर चाल  बैठ थे। वे एथलेिटक ब क  तरफ लौट रह
थे। उसी समय चाल  को िवचार सूझा िक य  न िम ड क घर क प रसर म घुसकर जासूसी क  जाए और पता
लगाया जाए िक घर क भीतर या चल रहा था। कोनो को यह िवचार पसंद नह  आया था। कोनो ने तक िदया िक
अगर चाल  प नी क िखलाफ माण चाहते थे तो उ ह हॉलीवुड म चिलत तरीक क अनुसार िकसी जासूस को
िनयु  कर देना चािहए था। मगर चाल  वयं ही जासूसी करने क फसले पर अिडग बने ए थे। कोनो िन र हो
गया था और उसने कार रोक दी थी। दोन  कार से उतर।

‘‘अपने जूते उतार दो।’’ चाल  ने आदेश िदया। कोनो ने वैसा ही िकया। ‘‘अब तुम आगे चलो।’’ चाल  ने कहा,
‘‘म पीछ-पीछ आता ।’’

कोनो ने मन-ही-मन कहा, ‘अ छा मजाक कर रह ह। अगर गोली चली तो मेरी ही जान जाएगी।’
िब ी क  तरह दबे पाँव दोन  घर क िपछवाड़ तक प च गए। वहाँ कोई कार नजर नह  आ रही थी। माहौल

शांत था। कवल ऊपरी मंिजल पर िम ड क बेड म म रोशनी नजर आ रही थी। दोन  कार म वापस लौट आए।
तीन रात  तक यह िसलिसला दोहराया गया। िफर िचर तीि त रात आ गई।
घर को रोशनी से जगमगाते ए देखकर चाल  पुलिकत हो उठ। पहले क  तरह चाल  और कोनो दबे पाँव घर क

प रसर म प च गए। उ ह ने देखा िक दो कार खड़ी थ ।
कोनो क पीछ चलते ए चाल  एक दरवाजे क पास प चे। दरवाजे क शीशे से वे भीतर क य  को देख सकते

थे; मगर जैसे ही वे दरवाजे क  तरफ बढ़, एक कड़कती ई मदानी आवाज सुनाई पड़ी। उ ह िठठक जाने का
आदेश िदया गया था। कोनो ने अपने पीछ से कदम  क  आवाज सुनी और समझ गया िक मुसीबत क मँुह म उसे
अकला छोड़कर चाल  भाग चुक थे। कोनो ने सहमते ए देखा, एक तगड़ा आदमी िप तौल लेकर खड़ा था और



उसे घूर रहा था। वह एक जासूस था।
‘‘तुम यहाँ या कर रह हो?’’ जासूस दहाड़ा।
‘‘ य ... य  पूछ रहो हो? यह मेरा घर ह।’’ हकलाते ए कोनो ने कहा।
‘‘अ छा? ऐसी बात ह! लेिकन अब तुम यहाँ नह  रहते। यहाँ से भागो और िजस बौने क िलए तुम काम करते हो,
उससे भी भाग जाने क िलए कहो।’’

कोनो दौड़ता आ गया और सारा हाल चाल  को बता िदया। चाल  ने कोनो से जूते पहनकर जासूस क पास
जाने क िलए कहा और पए क बदले उनक  खाितर काम करने का ताव देने क िलए कहा।

सहमते ए कोनो एक बार िफर दरवाजे क  तरफ गया। वह शंिकत था िक कह  िम ड का जासूस उसे गोली
न मार दे और अदालत म उसे घुसपैिठया न सािबत कर दे। जासूस सतक बना आ था।
‘‘अब तुम या चाहते हो?’’ गोली क  तरह सवाल उसक मँुह से िनकला॒था।
‘‘चै लन महाशय तुमसे िमलना चाहते ह।’’ कोनो ने नम वर म उ र॒िदया।
‘‘न तो म चै लन से बात करना चाहता , न ही तुमसे। उनक  प नी उ ह यहाँ देखना नह  चाहती। इसिलए तुम
दोन  यहाँ से दफा हो जाओ।’’
‘‘लेिकन तुम समझ नह  पा रह हो।’’ कोनो ने राज भर वर म कहा, ‘‘अगर तुम चै लन महाशय को उनक  प नी
क  हरकत  क  सूचनाएँ दोगे तो वे तु ह मँुह-माँगी रकम दगे।’’

जासूस ने कठोर वर म कहा, ‘‘अपने मािलक से कहो, मुझे बात नह  करनी ह। मने इस मिहला क  िहफाजत
क  जवाबदेही क  ह और तु हारा मािलक इतना अमीर नह  ह िक मेरी वफादारी खरीद सक।’’

कोनो अपना-सा मँुह लेकर वहाँ से लौट आया। उसने जासूस क  बात चाल  को बता दी। इसक बाद कई ह ते
तक चाल  ने अपनी प नी क  जासूसी करने क  कोई कोिशश नह  क । कोनो को लगा िक चाल  ने इस िवषय को
भुला िदया था। लेिकन यह बात नह  थी।

कछ ह ते क बाद चाल  उ ेिजत मु ा म कोनो क कमर म प चे। िम ड ने एक जलयान िकराए पर िलया था,
उ ह ने बताया। आठ लोग  क साथ िम ड क  पाट  रात भर चलती रही थी। उ ह ने कछ मेहमान  क नाम सुने थे,
िजनम अनीता टीवट और उसक भाई जॉज भी शािमल थे। उ ह ने अपने वक ल आथर राइट और सहायक टॉम
ह रगटन को फोन पर तैयार रहने क िलए कहा। वे लॉस एंिज स क समु तटीय नगर सैन पेडरो पे ो जाकर पाट
क बार म सूचनाएँ एक  करना चाहते थे।

तीन  कार से सैन पे ो प चे, जहाँ काफ  पूछताछ करने क बाद उ ह ने उस जलयान का पता लगा िलया, िजस
पर िम ड क  पाट  आयोिजत ई थी। जलयान का क ान नॉव का िनवासी था। उसे घर से बुलाया गया, तािक
उससे पाट  का िववरण पूछा जा सक।

क ान ने उ ह बताया िक पाट  म िकसी का आचरण संदेहजनक नह  था। िम ड शालीनता क साथ पेश आ
रही थी। िकसी ने शराब नह  पी थी। ामोफोन बजाकर सभी नृ य कर रह थे। िडनर क बाद सभी अपने-अपने
कमर म सोने क िलए चले गए थे।

चाल  क  िदलच पी अब जासूसी करने म नह  रह गई थी। वे िफ म बनाने म नए िसर से जुट गए थे। उ ह इस
बात क  तस ी थी िक िम ड अपने खुश रहने क बहाने तलाश रही थी।

q



तलाक और द िकड
चाल  िव यात, देखने म अ छ और अ यंत धनी थे। वे आसानी से िदल दे बैठते थे। उनक इसी वभाव ने उ ह
िफ म  म अिभनय करने का अवसर पाने और उनक ऐ य म साझेदारी करने क लालच म फसी संुद रय  का
ल य बना िदया था।

परशानी तो यह थी िक चाल  क िदलो-िदमाग पर उनका काम पूरी तरह हावी था। यही वजह थी िक वे आसानी
से और ज दी ही यार क भँवर से िनकल आते थे।

िम ड क साथ उनका वैवािहक जीवन शु  से ही िनराशाजनक रहा। चाल  इतने नाखुश थे िक उनक िलए
िफ म बनाना भी मु कल हो गया था। इस सबक बावजूद उ ह ने एक मह वपूण फसला िलया। उ ह ने डगलस
फअरब स, िज ह वे अपना एकमा  और वा तिवक िम  मानते थे, उनक  प नी मैरी िपकफोड और िफ म
िनदशक डी.ड यू. ीिफथ क साथ साझेदारी म एक वतं  टिडयो थािपत करने क  योजना बनानी शु  क ।
इस टिडयो का नाम ‘यूनाइटड आिट स’ रखा जाना तय आ।

7 जुलाई, 1919 को िम ड ने एक िशशु को ज म िदया, िजसक  मौत हो गई।
चाल  क पास इस दुःख का सामना करने का कवल एक ही तरीका था। वे एक नई फ चर िफ म ‘द िकड’ क

िनमाण म य त हो गए।
कम-से-कम मु य भूिमका क िलए चाल  क पास एक कशल अिभनेता मौजूद था—चार वष य जैक  लूगैन।

चाल  ने जैक  क िपता को, जो एक सनक  नतक थे, मंच पर उनक एक नृ य तुतीकरण क दौरान देखा था।
अपना काय म समा  हो जाने पर वे अपने बेट को मंच पर लाए थे। जैक  ने अपने िपता क  नकल बड़ चाव से
उतारी थी और सार दशक  का िदल जीत िलया था, ठीक वैसे ही जैसे िक कम उ  क चाल  ने एक बार िकया था।
चाल  इस प रवार से उनक होटल म िमले। चाल  और यह बालक दोन  एक-दूसर को भा गए। चाल  ने जैक  को
बहला-फसलाकर उससे संुदर अिभनय कराया। ‘द प’ और ‘द िकड’ क  कहानी हर िकसी क िदल को छ गई
और िफ म को अपार सफलता िमली। अंततः इसे 50 देश  म दिशत िकया गया।

िफ म ‘द िकड’ म एक अ य सामािजक सम या क  ओर यान िदलाया गया था, िजसक  वजह से चाल  ब त
यादा परशान रहा करते थे—प र य  ब  क साथ िकया जानेवाला यवहार। वे भय क उस अहसास को कभी

नह  भुला पाए, जो उ ह अनाथालय म जाते समय आ था। िफ म क पहले य म एडना को, िजसका एकमा
पाप यह था िक वह माँ बन गई थी, अपने िशशु क साथ अ पताल से बाहर आते िदखाया गया ह। आ मह या करने
का मन बनाकर वह अपने नवजात िशशु को एक महगी कार क  िड  म िलटा देती ह और साथ ही एक िच ी
छोड़ जाती ह, िजसम ब ा पानेवाले से उसक  देखभाल और िहफाजत करने क  िवनती क  गई ह। वह कार चुरा
ली जाती ह और िशशु को सड़क पर एक कोने म डाल िदया जाता ह, जहाँ प क  नजर उस पर पड़ती ह और
वह न चाहते ए भी उसका अिभभावक बन जाता ह। उसक बाद प को यह सीखना पड़ता ह िक ब े क
देखभाल कसे करनी चािहए—वह हयॉक से पालना बनाता ह और पुराने कॉफ  पा  से दूध िपलाने क  बोतल।

जैक  लूगैन ने उस ब े क  भूिमका उसक 5 वष का हो जाने क बाद से िनभाई ह। चाल  और जैक  क  दो ती
परदे पर जीवंत हो उठती ह और उनक बीच मम पश  व यार भरा संबंध थािपत हो जाता ह। यह बात िफ म को
और आकषक बना देती ह। िकड और प अपने धंधे म लग जाते ह और साथ ही कानून भी उनक पीछ पड़ जाता
ह। वे सारी प र थितय  का अ यंत हा या पद ढग से मुकाबला करते ह।



लेिकन िफ म ‘द िकड’ क  माँ ब े को नह  भुला पाई ह। इन िदन  वह एक सफल ऑपेरा गाियका ह। एक
झगड़ क दौरान उसका सामना अपने ब े और प से होता ह, लेिकन वह ब  ेको पहचान नह  पाती। ऐसा आगे
चलकर उस समय होता ह जब ब ा बीमार पड़ जाता ह और पहले वयं ही ब  ेका इलाज करने क  कोिशश
क बाद प डॉ टर को बुलाता ह और एडना को पता चलता ह िक वह लड़का उसी का ह। डॉ टर ारा यह पूछ
जाने पर िक या वह ही उस लड़क का बाप ह, चाल  उस ब े क साथ िमली िच ी डॉ टर को िदखा देता ह।
अनाथालय क अिधका रय  को सूिचत कर िदया जाता ह, तािक लड़क क  सही ढग से परव रश क  जा सक और
उसका यान रखा जा सक। साथ ही एडना को बताया जाता ह िक वह लड़का उसका गुमशुदा ब ा लगता ह,
य िक उसक बार म एडना ारा िदया गया िववरण ब े क  कहानी से मेल खाता ह।
डॉ. रॉिबंसन ारा िलखी गई चाल  क  जीवनी म इस य को ‘िफ म का अ यंत असाधारण और िन संदेह

समूचे िसने इितहास का अिव मरणीय य’ बताया गया ह। लड़का अनाथालय क  लॉरी म भटक ए ब  ेक
तरह गठरी बना बैठा ह। िनराश प, िजसक पीछ-पीछ पुिलस का एक िसपाही चल रहा ह, गाड़ी को रोकने और
अपने ‘बेट’ को छड़ाने क िलए गाि़डय  क  छत  को लाँघता आ आगे बढ़ता ह। वह लड़क को अनाथालय क
खतर  का सामना करने से बचा लेता ह और इस तरह से ‘हीरो’ बन जाता ह।

िफ म का अंत उस य क साथ होता ह, िजसम लड़क का अपनी माँ से िमलन होता ह और प को भ य
बँगले म आमंि त िकया जाता ह।

िफ म ‘द िकड’ क  सफलता एक कार से चाल  क  दूसरी िफ म  से िभ  थी। इस िफ म म नाटक अिधक
और कॉमेडी ब त कम ह। दशक  ने इस िफ म को इसक  सश  भाव- वणता क कारण पसंद िकया। प र य
ब े को यार क  आव यकता थी और गरीब तथा िपता होने क अयो य प एकमा  ऐसा य  था, जो ब े को
यह यार मुहया करा सकता था। िपता और बेट क बीच िवकिसत ेम का वह बंधन इतना सश  था िक उसे तोड़ा
नह  जा सकता था।

लेिकन चाल  क  िनजी दुिनया टटती-िबखरती रही। अ ैल 1920 म िम ड ने तलाक का मुकदमा दायर कर
िदया और उसी वष नवंबर म सरकारी तौर पर वे दोन  अलग हो गए।

q



जीवन क पथ पर
कगाली क जीवन से शु आत करने क बावजूद चाल  छ बीस 26 वष क  आयु म िव िव यात अिभनेता बन
चुक थे। वे संभवतः पहले य  थे, िज ह शंसक  ने रॉक िसतार  क  तरह सराहा था।

22 अग त, 1921 को चाल  ने अचानक उस नई िफ म को बीच म ही छोड़ िदया, िजस पर वे काम कर रह थे
और उ ह ने यूरोप जाने क  घोषणा कर दी। पाँच िदन बाद वे जहाज से लंदन रवाना हो गए।

उनक म त क म अतीत और वतमान दोन  एक साथ घूम रह थे। स  1910 म ड कान  क साथ वे एक युवा
हा य कलाकार क  हिसयत से समु  क रा ते अमे रका गए थे। वे इसिलए अ यंत कत  थे िक उ ह काम िमल
रहा था। अब मा  11 वष  क बाद वे संभवतः दुिनया क अ यंत िव यात य य  म से थे।

लंदन तक क  रल-या ा क दौरान हर टशन पर उनक  गाड़ी को गुजरते देखने क िलए लोग  क  भीड़ जमा थी
और लंदन का टशन तो हष म  भीड़ से खचाखच भरा आ था।

वे िजस होटल म ठहर ए थे, उसक िपछले दरवाजे से िनकलकर उन थान  को देखने गए, जहाँ उ ह ने भूख
और िचंता  से भरा अपना बचपन गुजारा था और िजसक  याद उ ह ने अपनी अनेक िफ म  म ताजा क  थ । वह
एक अलग दुिनया थी। वह एक िभ  चाल  था, िजसे वे याद कर रह थे। िफर भी, ऐसी चीज भी थ , िजनम शायद
ही कोई प रवतन आ था।

वे उन लोग  से भी िमले, िजनसे वे अपने बचपन से प रिचत थे। भले ही उ ह ने गरीबी क िव  संघष
करनेवाले लोग  क ित अपना स मान और गरीबी से त लोग  क ित अपनी दया-भावना को बनाए रखा था,
अब यह दुिनया उनक  दुिनया नह  रही थी। वे अब दूसर लोग  से िमल रह थे—िव यात ह तयाँ, लेखक, अिभनेता
एवं राजनीित —और वह भी बराबरी क आधार पर। वे कभी ांस जाते तो कभी जमनी, लेिकन अ ूबर 1921 म
वे अमे रका लौट आए।

लॉस एंिज स प चकर चाल  फ ट नेशनल टिडयो क साथ अपने अनुबंध क तहत अंितम िफ म पूरी करने म
लग गए। इस टिडयो ने उ ह ब त तंग िकया था। एक बार तो उ ह ने टिडयो पर 10 करोड़ डॉलर क हजाने का
दावा ठ कने का करीब-करीब इरादा कर िलया था। वे इस टिडयो से छ ी पाना चाहते थे।

िफ म ‘द िपलि म’ पूरी कर लेने क बाद चाल  यूनाइटड आिट स क िलए िफ म बनाने क  थित म आ
गए। नई िफ म उनक  बह रव  िफ म थी। इसम उ ह ने छोटी सी भूिमका िनभाई थी, िजसने उनक दशक  को
उलझन म डाल िदया था। लेिकन अपनी अगली िफ म म उ ह ने दशक  को उनका ‘ प’ वापस लौटा िदया और
वह भी पहले क  तुलना म कह  अिधक क पनाशील ढग से।

उ ह ने अपने िलए पुनः एक असंभािवत िवषय का चुनाव िकया और अपनी हा य ितभा को एक भारी
सामािजक अ याय को ख म करने म लगाया। वे डाइक म खान  से सोना िनकालनेवाल  क  किठनाइय  क बार
म पढ़ते रहते थे। उ ह ने िफ म ‘द गो ड रश’ बनाने का फसला िकया, जो उनक  अ यंत िस  िफ म  म से
थी।



यह िफ म कॉमेडी क े  म नए योग  से भरी थी, लेिकन इसम का िणकता क ण भी थे। बेचार चाल  को
अपनी ेिमका और उसक  सहिलय  क िलए िडनर तैयार करने क मामले म काफ  परशानी और तकलीफ  से
गुजरना पड़ता ह, लेिकन कोई भी नह  आता। अंत म चाल  उस लड़क  का िदल जीतने म सफल हो जाते ह, और
सोना पाने म भी।

आज क  तरह उन िदन  िवजुअल इफ ट मौजूद नह  थे। सारा काम िव तृत मॉडल बनाकर चतुराई भरी यु य
तथा कमर  क ‘शॉ स’ क  मदद से और काट-छाँट करक िकया जाता था।

टिडयो म पहाड़  और बफ ले तूफान का य तैयार करने क िलए 2,39,577 फ ट लकड़ी, 22,750 फ ट
ला टर और 285 टन नमक, 100 बैरल आटा और 4 गाड़ी रगीन कागज क छोट-छोट टकड़  क  आव यकता
थी। चाल  ने सामा य से कह  अिधक िफ म क  शूिटग कर डाली थी। उ ह ने 2,31,505 फ ट िफ म का संपादन
करक इससे 8,555 फ ट लंबी िफ म तैयार क ।

हालाँिक परदे पर चाल  क  कहानी का अंत सुखद रहा था, वा तिवक जीवन म थित एकदम िभ  थी।
नवंबर 1924 म चाल  ने अपनी िफ म  क  नाियका िलटा े से िववाह कर िलया। यह िववाह भी पहले से कोई

यादा बेहतर सािबत नह  आ। इस िववाह से दो बेट , िसडनी और चा स, का ज म आ; लेिकन वैवािहक
जीवन बद से बदतर होता चला गया और स  1926 म लीटा ब  को साथ लेकर घर छोड़कर चली गई। चाल
इस दुःख से उबर तो गए थे, लेिकन यह उनक जीवन क  एक और िनराशाजनक अविध थी।

अपने िनजी जीवन म उथल-पुथल क बावजूद चाल  ने अपना काम जारी रखा और ‘द सकस’ नामक िफ म
बनाई। िसतंबर 1927 म टिडयो म आग लग जाने पर हालात और िबगड़ गए। इस अ नकांड म िफ म का पूरा
सेट जलकर राख हो गया; लेिकन उ ह ने अपना काम जारी रखा।

र सी पर चलना सीखने म उ ह कवल एक स ाह लगा। इस सार काम से िनपट जाने पर उ ह ने जो राहत क
साँस महसूस क  थी, वह ज दी ही दुःख म बदल गई। योगशाला क घिटया काम से सार ‘वायर टक’ बरबाद हो
गए थे। उ ह सारा काम दोबारा करना पड़ा। चाल  ने उस र सी पर कल िमलाकर 700 से अिधक टक िदए थे—
और वह भी कवल कछ एक िमनट क  िफ म क िलए।

शायद शेर  क िपंजर म िबताया गया उनका समय और भी यादा भयावह रहा था। इस य को पूरा करने क
िलए उ ह 200 टक देने पड़ थे—और बाद म इस संबंध म उ ह ने कहा था िक िफ म म उनक चेहर पर जो भय
िदखाई देता था, वह कोई अिभनय न होकर वा तिवक था।

लीटा से तलाक िमल जाने और संघीय कर िवभाग क  ओर से माँग-प  ा  होने का अथ यह था िक चाल
को पैसे क  बेहद ज रत थी। िफ म ‘द सकस’ का िनमाण काय पूरा होते ही वे ‘िसटी लाइ स’ बनाने म लग
गए।

लेिकन उ ह अभी एक और िवपि  का सामना करना था। 28 अग त, 1928 को उनक  माँ हाना का िनधन हो
गया । वे बेहद बीमार थ , लेिकन वे और चाल  एक िदन पहले तक साथ बैठकर हस-बोल रह थे। उसी रात वे
बेहोश हो गई और अपनी मृ यु से पहले कवल एक ही बार होश म आई थ ।

उ ह दुःख भोगते देखना चाल  क िलए अ यंत पीड़ादायक रहा था। अब वे उनक िसरहाने खड़ थे और देख रह
थे िक मौत ने उनक  सारी उलझन  को दूर कर िदया था। उनक मन म सार गीत  और कहािनय  क  तथा गरिमय
म शाम क समय पाई जानेवाली आइस म क  याद ताजा हो उठी थ  और वे ब त रोए थे।

हाना क संबंध म चाल  ने कहा, ‘‘अगर मेरी माँ न होत  तो म नह  समझता िक मुझे पटोमाइम (मूक अिभनय)



म इतनी सफलता िमली होती। वे अपने समय क  महानतम पटोमाइम कलाकार  म से थ ।’’
अगले कछ वष  म चाल  ने अपनी सव े  िफ म  म से तीन का िनमाण िकया—‘िसटी लाइ स’ (1931),

‘मॉडन टाइ स’ (1936) और ‘द ेट िड टटर’ (1940)।
बोलती ई िफ म बनने लगी थ , लेिकन चाल  को उन पर भरोसा नह  था। उनका मानना था िक िजन सीमा

को मूकािभनय क  भाषा लाँघ सकती थी, उ ह संवाद कभी नह  लाँघ सकते थे। हालाँिक वानर ने उ ह  िदन  (िजन
िदन  चाल  ने अपनी िफ म ‘िसटी लाइ स’ पर काम करना शु  िकया था) पहली बोलती िफ म ‘द लाइ स
ऑफ यूयॉक’ रलीज कर दी थी, जबिक चाल  मूक िफ म-शैली पर ही डट रह।

‘िसटी लाइ स’ उनक  बाद क  सभी िफ म  म संभवतः महानतम िफ म थी, लेिकन इसका िनमाण करने म
उ ह किठन प र म करना पड़ा और इसे पूरा करने म दो वष लगे थे। कहानी म प एक फल बेचनेवाली अंधी
मिहला का इलाज कराने क िलए पैसे बचाता ह, िजसक  क पना म वह लखपित ह। उसक  आँख  क  रोशनी
लौट आने पर प को यह बताते ए ब त घबराहट होती ह िक उसक इलाज क िलए पैसा िकसने िदया था। चाल
पूणता क कायल थे और उ ह ने छोट-छोट य  को बार-बार िफ माया था—पूरी हो जाने पर इस िफ म म कोई
कमी िदखाई नह  दी। यह एक संतुिलत, हा य संग  और संवेदनशीलता से भरपूर िफ म थी। उ ह ने 8,093 फ ट
लंबी िफ म बनाने क िलए 3,14,256 फ ट िफ म क  शूिटग क  थी। काँट-छाँट करने क बाद जो कछ बच रहा
था, वह उ क  था।

िफ म का ीिमयर फरवरी 1931 म लंदन म आ—और चाल  उसम शािमल होने क िलए इ लड गए।
इस बार वे ह वेल थत अपना पुराना कल देखने गए और वहाँ जाकर अपनी पुरानी याद  म खो गए। इस या ा

ने उनक अतीत को उनक सामने इतनी िविवधतापूवक तुत िकया िक िपछले िदन  क  सारी कटता दूर हो गई
लगती थी।

चाल  क पास अपनी ज मभूिम से संबंिधत कछ याद ही थ  और ‘देशभ ’ संबंधी उनक  दो-टक बात  से तो
कई लोग नाराज भी हो गए थे। उ ह ने वयं अपनी आँख  से देखा था िक देशभ  आदमी को कहाँ प चा सकती
ह—पूण अनिभ ता और क रता क  ओर।

‘‘िव  को िजन िवकितय  का िशकार होना पड़ा ह, उन सब म देशभ  सबसे बड़ा पागलपन ह। मने िपछले
कछ महीन  म सार यूरोप का मण िकया ह। हर जगह देशभ  मौजूद ह और इसका नतीजा एक अ य यु  क

प म िनकलने जा रहा ह।’’ उनका कहना ठीक ही िनकला, हालाँिक वह यु  8 वष बाद िछड़ा था।
वे दूर-पूव क  या ा पर गए, जहाँ उनका यूरोप सरीखी हािदकता क साथ वागत आ। चाल  क  खामोशी को

अनुवाद क  आव यकता नह  थी। ‘िलिटल प’ सभी का दो त जो था।
चाल  जून 1932 म हॉलीवुड लौट। अब वे 43 वष क थे और उन सारी तकनीक  व परशािनय  क कारण ब त

दुःखी थे, जो उ ह अपनी या ा  क दौरान देखने को िमली थ । उ ह ने सव  मौजूद बेरोजगारी, गरीबी और
अ याय क  सम या  को हल करने क िलए अथशा  क  एक कारगर प ित तैयार करने क  कोिशश क । उ ह
इतनी जानकारी नह  थी िक वे सम या  म िनिहत पेचीदिगय  को समझ पाते। उनक  प ित कारगर सािबत नह
हो सकती थी।

वे तो बस िफ म बना सकते थे। और इस तरह ‘मॉडन टाइ स’ उनक  अगली िफ म थी। इसम प को एक
ऐसी दुिनया म उलझा िदखाया गया ह, िजसम धन का मह व इनसान से यादा ह, िजसे एक भारी-भरकम मशीन
क दँतीले पिहय  क  तरह इ तेमाल िकया जाता ह। अंत म प उस बेसहारा युवती क साथ भाग िनकलता ह,



िजसक साथ उसने दो ती गाँठ ली थी।
हमेशा क  तरह यह िफ म भी एक कॉमेडी थी और इसक मा यम से चाल  ने अमे रका क 50 लाख बेरोजगार

क ित अपनी िति या य  क  थी। आरिभक िफ म  म प एक गरीब था, लेिकन ‘मॉडन टाइ स’ म वह उन
लाख -करोड़  आम लोग  म से था, जो हड़ताल , कारखान  म काय संबंधी प र थितय , कम वेतन या बेरोजगारी
से जूझ रह थे।

कछ वष  बाद ‘मॉडन टाइ स’ को इस बात क सबूत क प म देखा गया िक चाल  क युिन ट थे।
चाल  को उस लड़क  से यार हो गया, िजसने उस िफ म म बेसहारा युवती क  भूिमका िनभाई थी। पॉलेट

गोडाड और चाल  ने शादी कर ली।
चाल  क साथ िनवाह करना मु कल था, य िक वे ज दी ही बुरा मान जाते थे और छोटी-छोटी बात  पर नाराज

हो उठते थे। पॉलेट एक समझदार व ितभाशाली युवती थी और उसे चाल  क साथ जीवन िबताना मु कल लगा
होगा। उसने खामोशी क साथ िफ म जग  म अपनी जगह बना ली और 7 वष बाद स  1942 म चाल  का तीसरा
िववाह भी असफल हो गया।

यह 1938 का वष था। चाल  का अनुमान सही िनकला। यु  िछड़ने वाला था। जमनी म डो फ िहटलर क
नेतृ व म नाजी पाट  ने स ा पर क जा कर िलया था। ‘न ल क शु ीकरण’ क  योजना क तहत अ पसं यक
समूह , िवशेष प से य िदय , क  ह या क  जा रही थी। िहटलर िवशाल रिलय  क ज रए जमन लोग  क
देशभ  और मह वाकां ा क उ माद को भड़का रहा था।

िविच  बात तो यह थी िक जमनी क बाहर ऐसे लोग  क  सं या अिधक नह  थी, जो यह जानते थे िक वहाँ या
कछ हो रहा था। ब त से लोग  ने िहटलर को एक खतरनाक क रपंथी क प म नह , ब क एक अिड़यल
िवदूषक क प म देखा था। वयं चाल  ने जमनी व पेन क  घटना  पर यान िदया और वे अिधकािधक
परशान हो उठ।

अ ूबर 1938 म उ ह ने िफ म ‘द ेट िड टटर’ पर काम शु  िकया, िजसम उ ह ने दुिनया को िहटलर क
स मोहनकारी लोकि यता क खतर क ित चेतावनी देने का यास िकया। उ ह ने तानाशाह ‘हाइ कल’ और उसक
डबल एक य दी दज  दोन  क  भूिमका अिभनीत करक िहटलर का मजाक उड़ाया। कामचलाऊ यव था और
मूक िफ म  क िदन लद चुक थे। अब िफ म  क िलए उिचत पटकथा और विन क  यव था होती थी।

यह एक अ ुत हा य िफ म थी। चाल  को लगा िक वे कछ कहना चाहते थे। छोटा दज , िजसने हाइ कल क
जगह ले ली थी, लंबा भाषण देता ह, िजसम वह सेना से िववेक से काम लेने क  अपील करता ह—‘‘हम
िववेकपूण िव  क  थापना क िलए लड़ना चािहए; ऐसा िव , िजसम िव ान और गित से मानवता क
खुशहाली क  िदशा म माग श त होगा। सैिनको, हम लोकतं  क नाम पर संगिठत होना चािहए।’’

यह एक िनराशाजनक यास था। जब स  1940 म यह िफ म रलीज ई, संपूण यूरोप यु  म फसा था और
सारी दुिनया जानती थी िक वहाँ या हो रहा था।

अभी तक अमे रका यूरोपीय यु  म शािमल नह  आ था; लेिकन 7 िदसंबर, 1941 को जापािनय  ने पल हाबर
पर हमला कर िदया और अमे रका को मजबूरन यु  म शािमल होना पड़ा।

चाल  को इस बात से क  प चा िक अमे रका को, वह देश िजसे वे बेहद चाहते थे, न तो जमनी क
आ मणका रय  क भयंकर हार  क िव  अद य साहस क साथ डट स क  तकलीफ  क बार म कोई
जानकारी थी और न ही उसक ित िकसी कार क  िचंता।



चाल  को सी नेता तािलन पर भरोसा नह  था, लेिकन वे सी जनता का स मान करते थे और उ ह ने कई
रिलय  म भाषण िदए तथा ‘ स क िलए सैिनक सहायता’ क  माँग क । उ ह ने ोता  को ‘कॉमरड’ क नाम से
संबोिधत करक उ ह िव मय म डाल िदया। उ ह ने कहा, ‘‘म क युिन ट नह  । म तो एक इनसान  और मेरा
खयाल ह िक म इनसान  क  िति या को समझता । क युिन ट अ य दूसर  से अलग नह  ह। जब उनका बाजू
या टाँग कट जाती ह तो उ ह भी उसी तरह तकलीफ होती ह, िजस तरह इस हालत म यह तकलीफ हम सबको
होती ह और उनक  मौत भी हमारी तरह ही होती ह। क युिन ट माँ भी दूसरी माता  जैसी ह। जब उसे यह दुःखद
समाचार िमलता ह िक अब उसक बेट लौटकर नह  आएँगे तो वह भी दूसरी माता  क  तरह रोती-िबलखती ह।’’

िसय  को यु  म अपने दो 2 करोड़ लोग  क जीवन क  आ ित देनी पड़ी। लेिकन इस कार क  बात
आनेवाले वष  म चाल  क िव  काम म लाई गई।

इसी बीच चाल  को भी कछ िनजी परशािनयाँ भुगतनी पड़ । जॉन बेरी नाम क  एक पागल मिहला बंदूक िलये
उनक घर आ धमक  और उसने वयं को मार डालने क  धमक  दी तथा यह दावा िकया िक चाल  उसक ब  ेक
िपता थे। हालाँिक यह बात झूठ सािबत हो गई, मगर चाल  को 3 वष  तक अदालत  क च र काटने पड़।

लेिकन इस बार उ ह किठनाइय  का सामना अकले ही नह  करना पड़ा। स  1942 म उनक  मुलाकात एक
िकशोरी से ई, जो महा  अमे रक  नाटककार यूजीन ओ नील क  बेटी थी। उन िदन  वह 17=18 वष क  थी। वह
और चाल  एक-दूसर से बेहद यार करने लगे।

उस िकशोरी का नाम था ऊना।
ऊना क चेहर पर ऐसी कांित, सौ यता और शरमीलापन िदखाई पड़ता था, जो उसे दूसर  से िभ ता दान करता

था। लेिकन चाल  को उसम बु  और साहस दोन  िदखाई िदए।
ऊना क  माँ ने िववाह करने क  उनक  योजना को अपनी मंजूरी दे दी; लेिकन शायद उसक िपता इसक िखलाफ

थे। उनक  यह बात समझ म आती थी। आिखर चाल  54 वष क थे—और वे पहले ही तीन बार िववाह कर चुक
थे। चाल  और ऊना ने ऊना क 18 वष का होने तक िववाह न करने का िन य िकया। उसक बाद ऊना को अपने
िपता क  वीकित लेने क  ज रत नह  थी।

16 जून, 1943 को चाल  और ऊना का िववाह हो गया। 1 अग त, 1944 को उनक  पहली बेटी जेट डीन का
ज म आ।

जनवरी 1945 म चाल  ने ‘मोिशए वेदू’ नामक िविच  कॉमेडी िफ म बनानी शु  क , जो िफर से एक भयावह
वा तिवकता पर—लां  ूनामक एक ह यार पर—आधा रत थी। ‘िलिटल प’ जा चुका था। ‘मोिशए वेदू’ म चाल
पैसे क िलए ह या करनेवाले एक प र कत, पक बाल वाले भ  पु ष क प म परदे पर आते ह। यह अ यंत कट
यं य था; य िक िफ म क  पटकथा का पा , जो हिथयार  का िनमाता ह, एक स मािनत यवसायी ह, भले ही

वह हजार  लोग  क  मौत क िलए िज मेदार ह। वेदू को मृ युदंड दे िदया जाता ह। हिथयार  का िनमाता पहले क
ही तरह अपना धंधा जारी रखता ह।

बेरी का मुकदमा भी छट चुका था। आिखरकार लगता था िक उ ह शांित और खुशहाली दोन  हािसल हो गए थे।
लेिकन अमे रका सा यवाद क ित एक कार क उ माद और जुनून क  हद तक भय का, उसक ित घृणा का
िशकार हो गया था।

वेदू क बार म न पूछने क बजाय संवाददाता चाल  पर क युिन ट  क साथ सहानुभूित रखने का आरोप लगा
रह थे। अपने न  क उ र म चाल  ारा कही गई संयत और िववेकपूण बात  पर संवाददाता  ने कोई यान



नह  िदया था।
चाल  ने स तापूवक वीकार िकया िक उ ह ने यु  म िसय  क साहस क  सराहना क  थी और यह िक

उनक उदार िम  भी थे। उ ह अ ेत अिभनेता पॉल रॉबसन और नाटककार बेट ट े त जैसे य य  क साथ
अपनी िम ता पर गव था, जो क युिन ट थे। अमे रका ने उनक िलए जो कछ िकया था, उसक िलए चाल  सदैव
उसक ित कत  रह थे। लेिकन उ ह ने वयं को सव थम और सव प र ‘िव  का नाग रक’ माना।

उ ह ने प  श द  म कहा था, ‘‘म क युिन ट नह  । म तो एक शांित- ेमी ।’’
समझदार लोग उन पर इस कार क आरोप लगाए जाने से ु ध िनराश थे और उनक समथन से चाल  को बल

िमला, लेिकन ‘अन-अमे रकन ए टिवटीज कमेटी’ क  ताकत और उसका उ माद बढ़ता ही जा रहा था। देश म
अ यंत िन य वामपंथी संगठन क साथ संबंध या सहानुभूित रखनेवाले येक य  क सामने उसे ग ार करार
दे िदए जाने का खतरा मौजूद था।

कथोिलक यु -अनुभवी चाल  को िनवािसत करने क  माँग करने लगे। एक अवसर पर तो एफ.बी.आई. ने
चाल  से चार घंट तक पूछताछ भी क  थी। उसक अिधका रय  ने उनसे उनक िनजी जीवन और उनक जाित-मूल
क बार म न िकए थे। उ ह ने साहसपूवक यह कहने से साफ इनकार कर िदया था िक उ ह सभी क युिन ट  से
नफरत थी।

उ पीड़न क इसी वातावरण क  पृ भूिम म उ ह ने नई िफ म पर काम शु  कर िदया। वे नह  चाहते थे िक
टिडयो खाली रह और वहाँ काम न हो।
इस िफ म का शीषक था—‘लाइमलाइट’। यह संगीत प रसर क एक बूढ़ कलाकार और उस युवती क  कहानी

थी, िजसक  वह बूढ़ा कलाकार सफलता क पायदान ऊपर चढ़ने म मदद करता ह। इस िफ म म उ ह ने लंदन क
तथा अपनी बा याव था क रगमंचीय सं मरण  का इ तेमाल िकया था। यह एक भावुकतापूण िफ म थी; लेिकन
िविवधतापूण कॉमेडी और पुराने संगीत प रसर  से जुड़ी भावनाएँ उनक  अिधकांश िफ म  म देखने को िमलती थ ।

ऊना क  तरह िसडनी ने भी चाल  को समथन िदया। स  1946 म उनक दूसर बेट माइकल का और 1949 म
जोसेफ न का ज म आ। िव टो रया का ज म स  1951 म आ।

अमे रका क  क युिन ट-िवरोधी भावना  को एक नई और अिधक उ मादपूण आवाज िमल गई थी। स  1950
म जोसेफ मेकाथ  नामक एक सीनेटर ने घोिषत िकया िक िवदेश िवभाग क पास 200 क युिन ट  क  एक सूची ह।
उ माद क  इस नई लहर क दौर म करीब-करीब हर िकसी पर अमे रका-िवरोधी गितिविधय  म शािमल होने का
आरोप लगा िदया जाता था तथा अदालत म मेकाथ  एवं उसक दुमछ  ारा उस य  से िजरह क  जाती थी
और उसे अपमािनत िकया जाता था। शालीन, बु मान और ितभाशाली लोग नौक रय  से हाथ धोते जा रह थे
तथा उनक  ित ा न  होती जा रही थी। चार  ओर झूठ का बोलबाला था।

लोग  ने पुरानी रिजश  का बदला लेने क िलए मेकाथ  का इ तेमाल िकया या िफर अपनी चमड़ी बचाने क िलए
िनद ष लोग  पर आरोप लगाए।

हॉलीवुड िवशेष प से जोिखम से भरा था। कछ साहसी पु ष  और मिहला  ने इस पागलपन क िव
आवाज उठाई थी; लेिकन कई लोग अपना सारा कछ खो बैठ थे और उ ह िफ म उ ोग म दोबारा कभी काम नह
िमल पाया था।

िफ म ‘लाइमलाइट’ पूरी हो जाने पर चाल  ने इसे ीिमयर क िलए लंदन ले जाने का िन य िकया।
उनक जहाज से रवाना होने क बाद अगले िदन घोषणा क  गई िक अमे रका क एटॉन  जनरल ने चाल  का



अमे रका म पुनः वेश िनिष  कर िदया ह।
उ ह िनवािसत कर िदया गया था।
लंदन म चाल  का हािदक वागत आ और एक ितभाशाली य  क प म उनक  सराहना क  गई।

अमे रका म उनक ऊपर ेषपूण हार जारी रह; लेिकन कछ एक समाचार-प  ने उनका साथ िदया।
‘द नेशन’ ने िलखा—‘चै लन एक ऐसे कलाकार ह, िजनक  उ ल ितभा से उस देश का नाम दशक  तक

ऊचा रहा ह, िजसे उ ह ने अपनाया था और िजनक  ितभा ने िव  को आनंिदत िकया ह।’
लेिकन एफ.बी.आई. ऐसी साम ी ढढ़ िनकालने क  कोिशश म प रवार क नौकर  से पूछताछ करती रही, िजससे

चाल  को बदनाम िकया जा सक। उ ह ने लीटा  ेसे िजरह क , जो 25 वष पहले चाल  क  प नी थी। लेिकन लीटा
ने साहसपूवक ऐसा कछ भी कहने से इनकार कर िदया, िजससे चाल  को हािन प चती।

चाल  अमे रका वापस नह  आ सकते थे, इसिलए प रवार व जरलड चला गया। जनवरी 1953 म वे कोिलए-
युट-वेवे थत एक संुदर मकान म जा बसे। उ ह ने अपना शेष जीवन वह  गुजारा।
अगर अमे रका ने चाल  क  भ सना क  थी तो दूसरी ओर उनका प रवार—अब तक उनक पाँच ब े हो चुक थे

—जेरा डीन, माइकल, जोसेफ न, िव टो रया और यूजीन—उनक साथ था और शेष दुिनया क  शुभकामनाएँ भी।
मई 1954 म चाल  को िव  शांित प रष  से स मािनत िकया गया। उ ह ने पुर कार म िमली रािश पे रस और

लंदन क गरीब  क  सहायताथ दान कर दी।
उ ह ने ‘ए िकग इन यूयॉक’ नामक एक अ य िफ म बनानी शु  क , लेिकन दुःख क  बात थी िक उसे

सफलता नह  िमली। यह मेकाथ वाद पर एक हार था। शायद उनक  कटता ने उनक  ितभा का दम घ ट िदया
था।

उनक यहाँ तीन और ब  ेपैदा ए—स  1957 म जेन, 1959 म ऐनेट और 1964 म ि टोफर। स  1962 म
चाल  को, िजसने समुिचत प से िश ा भी नह  पाई थी, ऑ सफोड और डरहम िव िव ालय  ने डॉ टरट क
मानद उपािधय  से स मािनत िकया; लेिकन उ ह दुःख का सामना भी करना पड़ा। स  1965 म अपने ज मिदन पर
चाल  को अपने भाई िसडनी क  मृ यु का समाचार िमला।

अिव सनीय प से किठन प र म, अपार सफलता , दुःख  और परी ा क  घिड़य  से भरपूर जीवन क बाद
ऐसा लगता था िक चाल  वण युग म वेश कर चुक थे।

उ ह ने कहा था, ‘‘काम करना ही जीवन ह—और मुझे जीवन से यार ह।’’
q



अंितम चरण
चाल  चै लन ने अपना सव े  सृजन अमे रका म रहकर िकया। वे स  1914 से 1953 तक अमे रका म रह।
उ ह ने अमे रका क  नाग रकता नह  ली। रा ीयता क मु  ेपर वे तट थ रवैया अपनाते थे और खुद को स  ेअथ
म ‘िव  नाग रक’ मानते थे। अमे रका म मेकाथ  युग शु  होने पर चाल  पर अमे रका-िवरोधी गितिविधय  म
शािमल होने का आरोप लगाया गया। मीिडया ने भी उनक िखलाफ मोरचा खोल िदया। चाल  को संिद ध
क युिन ट समझा जाने लगा और खुिफया तं  को उन पर नजर रखने का िनदश िदया गया। सरकार क स त रवैए
क चलते चाल  का अमे रका म रहना मु कल हो गया। िव  यु  क दौरान चाल  क वतं  िवचार  को देखते
ए अमे रक  खुिफया एजसी ने उनक ऊपर दबाव बढ़ाना शु  कर िदया।
स  1952 म चाल  अपनी िफ म ‘लाइमलाइट’ का ीिमयर करने क िलए लंदन गए। अमे रक  शासन ने इसी

दौरान चाल  को िन कािसत करने क  सािजश को अंजाम देना शु  कर िदया। चाल  को जब यह सूचना िमली तो
उ ह ने अमे रका नह  लौटने का िनणय िलया। इस िसलिसले म उ ह ने िलखा ह—‘‘िपछले िव  यु  क समा
होने क बाद ताकतवर िति यावादी श य  ने मेर िखलाफ दु चार शु  कर िदया। इन श य  ने अपने भाव
और पीत प का रता का इ तेमाल करते ए ऐसा दूिषत माहौल तैयार कर िदया, िजसम िकसी भी वतं
िवचारवाले य  का रह पाना मुमिकन नह  हो सकता। इन हालात म मुझे लगा िक अब म िसनेमा िनमाण का
काय जारी नह  रख पाऊगा, इसीिलए मने अमे रका का याग करने का फसला िकया।’’

अपने इस गु र क साथ चाल  व जरलड क वेपी इलाक म बस गए। इसक बाद वे कवल एक बार अ ैल
1972 म अपनी प नी क साथ ऑ कर पुर कार हण करने क िलए अमे रका क दौर पर आए।

चाल  क  अंितम दो िफ म  का िनमाण लंदन म आ। इन िफ म  क नाम ह—‘ए िकग इन यूयॉक’ (1957)
और ‘ए काउटस ॉम हांगकांग’ (1967) चाल  ने इस िफ म म अिभनय िकया था, साथ ही िनमाण, िनदशन और
लेखन भी िकया था। इस िफ म म सोिफया लॉरन और मल न ांडो ने अिभनय िकया था। चाल  ने आिखरी दोन
िफ म  क िलए संगीत क  रचना भी क  थी। ‘ए काउटस ॉम हांगकांग’ का शीषक गीत ‘िदस इज माई सॉ ग’
लोकि यता क मामले म चोटी पर प च गया था। इस गीत को पेटला ाक ने गाया था।

चाल  ने फ ट नेशनल क  तीन िफ म  ‘ए डॉ स लाइव’ (1918), ‘शो डर आ स’ (1918) एवं ‘द िपलि म’
(1923) का नए िसर से संपादन िकया था और संगीत क  रचना करते ए आरिभक नैरशन को रकॉड िकया था।
स  1959 से 1963 क बीच चाल  ने अपनी आ मकथा ‘माई ऑटोबायो ाफ ’ िलखी थी, िजसका काशन स
1964 म िकया गया।

स  1974 म कािशत अपनी सिच  आ मकथा ‘माई लाइफ इन िप स’ म चाल  ने संकत िदया िक उ ह ने
अपनी पु ी िव टो रया क िलए ‘द क’ नामक िफ म क  पटकथा िलखी ह। इस िफ म म उनक  पु ी एक परी
क  भूिमका िनभाने वाली थी। चाल  ने बताया था िक पटकथा पूरी हो चुक  थी और रहसल भी शु  हो चुका था।
मगर िफ म का िनमाण नह  हो पाया, य िक िव टो रया ने शादी कर ली। चाल  ने िलखा िक एक िदन वे इस
िफ म को ज र बनाएँगे। स  1970 म चाल  क  तबीयत िबगड़ने लगी थी और यह िफ म कभी नह  बन पाई।

स  1969 से 1976 तक चाल  अपनी मूक िफ म  क िलए मौिलक संगीत रचते रह और नए िसर से अपनी
िफ म  को दिशत करते रह। ‘िद आइडल ास’ 1971 म दिशत क  गई, ‘ए डज लंजर’ 1973 म दिशत
क  गई, ‘पे ड’ 1972 म दिशत क  गई, ‘स ी साइड’ 1974 म दिशत क  गई, ‘द सकस’ 1969 म दिशत



क  गई और ‘द िकड’ 1971 म दिशत क  गई। संगीत रचना म एरीक जे स ने चाल  क साथ सहयोग िकया था।
चाल  का अंितम काय स  1923 म िनिमत िफ म ‘ए वूमेन इन पे रस’ क िलए संगीत रचना करना था, िजसे

उ ह ने 1976 म पूरा िकया। उस समय तक चाल  अ यंत बीमार हो चुक थे और उ ह बोलने म भी किठनाई होने
लगी थी।

1960 क दशक से ही चाल  क  तबीयत धीर-धीर िबगड़ने लगी थी। उसी दौरान उ ह ने आिखरी िफ म ‘ए
काउटस ॉम हांगकांग’ बनाई थी। स  1972 म अकादमी पुर कार िमलने क बाद वे लगातार बीमार रहने लगे थे।
स  1977 म उ ह बोलने म किठनाई होती थी और ील चेयर का इ तेमाल करना पड़ता था। 25 िदसंबर, 1977
को जब सारी दुिनया ि समस का ज न मना रही थी, उसी िदन इस महानायक ने खामोशी क साथ दुिनया को
अलिवदा कह िदया था।

व जरलड क  वेवी िसमे ी म चाल  क शव को दफनाया गया। 1 माच, 1978 को कछ लोग  ने चाल  क
प रवार से धन उगाही करने क िलए क  खोदकर चाल  का शव चुरा िलया। लेिकन शव चुरानेवाले िगर तार कर
िलये गए और लगभग 2 माह बाद लेक जेनेवा क पास शव बरामद िकया गया। इस बार 6 फ ट गहरी क
खोदकर शव को दफनाया गया और सीमट क  सहायता से क  का िनमाण िकया गया, तािक दोबारा कोई चोरी
करने क  कोिशश न कर सक।

q



अिकचनता से वै क जयघोष तक का सफर
स  1915 म ‘िलिटल प’ का िकरदार जब िस  क  ऊचाई पर प च गया तब सबसे अिधक अचरज वयं
चाल  चै लन को आ था। वे महज 5 साल पहले ना य मंडली क कलाकार क प म अमे रका क दौर पर आए
थे। संकोची, मृदुभाषी ि िटश यूिजक हॉल क इस पूव हा य कलाकार ने तब कहा था, ‘‘म यह सब कछ समझ
नह  पा रहा । म एक मामूली हा य कलाकार , जो लोग  को हसाने क  कोिशश कर रहा ह। लोग मेर साथ ऐसा
सलूक कर रह ह मानो म इ लड का बादशाह ।’’

यह बात िबलकल सच थी। चाल  क  िफ म हर वग क दशक  को गुदगुदा रही थी। हर वग का दशक चाल  से
यार करने लगा था। चाल  एक आम आदमी क तीक बन गए थे। कम समय म ही वे अमे रका म कॉमेडी क
बादशाह बन चुकथे।

अगर िसंहावलोकन िकया जाए तो चाल  ने जो अपनी खास शैली म मनोिव ेषणा मक व भावना मक हसन
का िवकास करने का िनणय िलया था, उसक िलए उ ह ने सटीक समय को चुना था। थम िव  यु  क चलते
िनराश िव  वािसय  क िलए चाल  क  िफ म संजीवनी का काम कर रही थ ।

स  1915 क वसंत म उ ह ने ‘द प’ क प म िवल ण िकरदार का सृजन िकया। यह उनक  पहली ख ी-
मीठी कॉमेडी थी, िजसका अंत खास शैली म होता था— यार म चोट खानेवाला िदलेर और लचीला—उनका बेघर
नायक जीवन क माग पर िवष ण और एकाक  होकर कदम बढ़ाता था।

अ यंत पीड़ादायक लड़कपन क अनुभव  का ही नतीजा था िक चाल  ने िफ म  क  िविश  शैली का िवकास
िकया था, िजसम भावना मक क णा और एकाक पन क भाव को दोहराया जाता था। लंदिनया गुदि़डया क प म
अपने वा तिवक जीवन क अनुभव  को िसनेमा क परदे पर पांत रत करते ए चाल  गरीबी से समृ  तक और
अ याित से िस  तक प चने म कामयाब ए थे।

बेघर नायक—जो िडकस क बाद क इ लड और आधुिनक अमे रका क  लंत सम या का तीक था—चाल
क बचपन क अनुभव  पर आधा रत था, िजसे चाल  ने बाद क  फ चर िफ म  म मम पश , सामािजक संदेश देने
क िलए भी इ तेमाल िकया। बचपन म कछ दुभा यजनक अवसर  पर चाल  को लंदन क  सड़क  पर रात गुजारने
और कड़दान से भोजन बटोरने क िलए मजबूर होना पड़ा था। ऐसे दुः व न जैसे अनुभव  को चाल  कभी भूल नह
पाए थे। वे अ छी तरह जानते थे िक िव टो रया कालीन इ लड क अनाथालय  और गरीब  क रन बसेर  म िजंदगी
िकस कदर पीड़ादायक होती थी।

चाल  ने बचपन म िजस तरह शहरी िव थापन क दद को महसूस िकया था, उन यं णादायक अनुभव  को
उ ह ने का पिनक िकरदार  क मा यम से हा य रस क साथ िफ म  म िचि त िकया था।

चाल  क िपता अ यिधक मिदरापान करते थे। जब उनक  मौत ई तब चाल  महज 12 साल क थे। उनक  माता
एक मनोरोगी बन चुक  थ , िज ह अकसर उपचार क िलए मानिसक िचिक सालय म भरती करना पड़ता था।

चाल  चै लन जैसे य य  क जीवन का अब समाज-वै ािनक  ारा णालीब  तरीक से अ ययन िकया
जा रहा ह। वे इन नतीजे पर प च रह ह िक बेघर होनेवाले और यं णादायक दबाव का सामना करनेवाले सार ब े
एक ही तरीक से िति या य  नह  करते। उनम से कई बड़ होने पर जहाँ गुमराह हो जाते ह, वह  चाल  क
तरह कछ ऐसे ब े भी होते ह, जो आ यजनक प से मेधावी, परोपकारी, ितभाशाली और जीिनयस होते ह।
मनोिव ान क  भाषा म ऐसे ब  क  गणना ‘अभे ’ क  ेणी म क  जाती ह।



ऐसे ब े वय क होने पर िवरोधाभाषी प से उ तर उपल धयाँ हािसल करनेवाले और शानदार जीवन
जीनेवाले समाज क मू यवा  सद य बन सकते ह। चाल  ऐसे ही य  थे और उनका िफ मी िकरदार भी उनक
वा तिवक जीवन को ही ितिबंिबत करता था।

स  1921 म चाल  ने पहली बड़ आकार क  फ चर िफ म ‘द िकड’ बनाई थी। इस कॉमेडी िफ म को िसने
इितहास म मील का प थर समझा जाता ह। इस िफ म म ‘ प’ एक प र य  ब  ेको अपनाकर पालन-पोषण
करता ह। 30 वष य चाल  क िनजी जीवन क हादसे क  ेरणा से ‘द िकड’ का िनमाण िकया गया था। (उनक
पहले पु  क  मौत ज म क तीन िदन बाद ही हो गई थी। दो-ढाई ह ते बाद ही चाल  ने इस िफ म का िनमाण शु
कर िदया था।) इस िफ म म भावना मक ित और िव थापन क संकट को समसामियक सामािजक मु  क साथ
जोड़ा गया था। जनता क िदमाग म उस समय थम िव  यु  क िव थािपत शरणाथ  ब  ेक ध रह थे; साथ ही
ब त  ने िव  यु  म अपने प रजन  को खोकर मृ यु क  पीड़ा का अहसास िकया था।

दूसरी तरफ बौ क दशक  क  नजर  म चाल  क  िफ म का खोजा आ ब ा खोई ई पीढ़ी का प रचायक
बन गया था। इससे पहले िकसी भी िफ मकार और िफ म ने एक ही झटक म िसनेमा को ताकतवर कला मा यम
क प म मा यता नह  िदलाई थी।

1930 क दशक म वै क मंदी क दौरान चाल  ने समाज क  गंभीर सम या  को हा य क नज रए से तुत
करने का यास करते ए ‘मॉडन टाइ स’ जैसी िवल ण िफ म का िनमाण िकया था।

इस िफ म म एक कारखाने क कमचारी क प म चाल  ने प को बेबाक  क साथ संकट क बीच तुत
िकया था। यह कमचारी संगिठत जनता क  कसौटी पर एक कत यिन  सद य नह  था, ब क शासन करनेवाले
वग का एक सद य तीत होता था। दोन  ही वग  पर चाल  ने तीखा यं या मक हार िकया था। मुनाफ पर यान
देनेवाले बंधन का उ ह ने मजाक उड़ाया था, जो कमचा रय  क िहत  क  िबलकल परवाह नह  करता। उ ह ने
हड़ताल- ेमी संगिठत मजदूर  क  कमजोरी पर भी यं या मक हार िकया था। इस िफ म क अंत म भी प अपनी
ेिमका क  बाँह  म बाँह डालकर जीवन क पथ पर आगे िनकल गया था।
अपने मायूस दशक  को तस ी देने क िलए उ ह ने संदेश िदया—‘खुश हो जाओ। कभी हौसला मत छोड़ो।

हम मंिजल ज र िमलेगी।’
स  1940 म चाल  ने ‘द ेट िड टटर’ बनाई। इस िफ म ने उ ह राजनीितक िववाद क  तरफ धकल िदया और

अंततः चाल  को अमे रका से िनवािसत होना पड़ा। स  1952 म जब चाल  इ लड क दौर पर गए तो उनक
अमे रका लौटने पर ितबंध लगा िदया गया। उन पर किथत प से सा यवाद समथक होने और संदेहा पद नैितक
च र  होने का आरोप लगाया गया। यह एक ऐसी िवडबना थी, िजसक  भिव यवाणी चाल  ने वयं ‘मॉडन टाइ स’
क एक य म कर दी थी।

सड़क पर भटकते ए, अपनी धुन म म त, िन कपट मगर मददगार चाल  खतर क िनशानवाले एक लाल झंड
को गुजरते ए क से िगरते ए देखते ह और उठा लेते ह। दौड़ते ए और ाइवर का यान आकिषत करने क
िलए झंडा लहरा रह प को पता ही नह  चलता िक सड़क क एक कोने म उनक पीछ दशनकारी भीड़ गु से क
साथ दौड़ रही ह और उनक झंड को देखकर सा यवाद समथक नार लगा रही ह। पुिलस भीड़ को िततर-िबतर कर
देती ह और प को िगर तार कर लेती ह।

महज 4 साल बाद िफ म का यह संग चाल  क वा तिवक जीवन म साकार होता आ नजर आया। इस समय
तेजी से बदलते राजनीितक प र े य म िफ म ‘द ेट िड टटर’ क  वजह से अमे रका का राजनीितक तं  अपनी



तट थतावादी नीित क चलते िफ मकार चाल  से नाराज हो गया। इस िफ म म चाल  ने तानाशाह िहटलर और एक
य दी नाई क दोहर िकरदार को िनभाया था और परपरागत पटोमाइम क  तकनीक को छोड़कर उनका िव यात
‘ प’ परदे पर पहली बार बोलने लगा था।

िफ म क अंत म उनका एक भाषण था, जो भावना मक होने क साथ-साथ िववेकपूण भी था, िजसक ज रए
िहटलर ारा य िदय  क संहार क िखलाफ िव  समुदाय क ह त ेप का आ ान िकया गया था। इसी िफ म
क  वजह से िसतंबर 1941 म उनक िखलाफ स मन जारी िकया गया और उ ह यु - चार िवषयक यु  िवरोधी,
तट थतावादी संसदीय उप-सिमित क सामने पेश होना पड़ा। उप-सिमित का गठन ज दबाजी म िकया गया था।

चाल  क  इस लोकि य और आिथक प से कामयाब िफ म क  वजह से जहाँ अमे रका म यु  क समथन म
जनमत तैयार आ, वह  अमे रक  खुिफया एजसी एफ.बी.आई. क  फाइल म चाल  को ‘अिवकिसत फासीवाद-
िवरोधी’ य  का अनोखा संबोधन िदया गया (उस जमाने क  भाषा म ऐसा कहना एक राजनीितक मंगल भािषत
था, जो ऐसे य  क बार म कहा जाता था जो क युिन ट पाट  का सद य बने िबना वामपंथ का समथन करता
हो।)

जैसा िक टलीरड ने िलखा ह—‘‘देश ोह तारीख  पर िनभर करता ह।’’ चाल  1930 क दशक से यु  क
समा  तक खुलकर िहटलर क नाजीवाद का िवरोध करते रह थे। इस बीच स और जमनी क साथ अमे रका क
र ते म बदलाव आता रहा था। िजस समय िहटलर- टािलन संिध ई थी, उस समय अमे रका आिधका रक तौर पर
तट थतावादी नीित अपना रहा था। दूसरी तरफ ‘द ेट िड टटर’ म चाल  क भाषण को यु  को भड़कानेवाला
समझा जा रहा था। इसक बाद अमे रका भी तीय िव  यु  म कद पड़ा और नए गठबंधन सामने आए। इस
युग क  राजनीित म अजीबोगरीब तालमेल सामने आ रह थे। जमनी क िखलाफ अमे रका क यु  म शािमल होने
का िवरोध अमे रक  क युिन ट पाट  और दि ण-पंथी अमे रक  फ ट कमेटी िमलकर कर रही थी। यही वह समय
था, जब चाल  ने ‘द ेट िड टटर’ का िनमाण और दशन िकया था, िजसम नािजय  क िखलाफ अमे रिकय  से
यु  छड़ने का आ ान िकया गया था और यह नसीहत दी गई थी िक ऐसा करते समय सोिवयत संघ क लाभ-
हािन क पहलू क  परवाह नह  क  जानी चािहए।

बाद म संयु  श य  क िखलाफ जब अमे रका और सोिवयत संघ ने जीवन-मृ यु क संघष क िलए गठबंधन
िकया, चाल  ने उस समय नािजय  का िवरोध और भी ती  कर िदया। लेिकन इस दौरान वे सोिवयत संघ क िहत
का भी समथन करते रह थे। स  1942 म उ ह ने सी यु  राहत एवं तीय मोरचे क प  म चार अिभयान
चलाया था।

चाल  क  याित िव  तर क कलाकार क प म थािपत हो चुक  थी और िव  तर पर उनक  िफ म  का
संदेश आम जनता क दय का पश कर रहा था। इसिलए जो लोग उनक राजनीितक नज रए से असहमत थे, वे
उ ह श  ुक प म देख रह थे। उस समय अगर उनक  भाव डालने क  मता को कमजोर बनाया जा सकता था
तो इस तरह उनक  लोकि यता पर भी आसानी से हार िकया जा सकता था।

स  1942 क उ रा  म चाल  पर हमले को तेज कर िदया गया। संर णवादी प कार वे ट ुक पेगलर का
कॉलम सैकड़  अखबार  म कािशत होता था। उसने चाल  क िखलाफ दो अ यंत कठोर लेख  क ज रए चार
अिभयान को शु  िकया। सोिवयत संघ क साथ अमे रका क सै य गठबंधन का समथन करते ए चाल  क
क युिन ट समथक गितिविधय  को अमे रका-िवरोधी बताते ए उसने चाल  को िनवािसत करने क  माँग क । इससे
भी अिधक कट िनंदा करते ए पेगलर ने तक िदया िक चाल  ने तीन प नय  को तलाक देकर सािबत कर िदया था



िक वे ‘िववाह, प रवार और घर संबंधी अमे रक  जीवन क मानक ’ पर िव ास नह  करते।
आिखरी आरोप ऐसा था िजसका भाव लोग  पर आसानी से पड़ सकता था। औसत अमे रक  अखबार  क

पाठक यु  को नुकसान प चाने क िलए िकसी भी तरह का राजनीितक िववाद नह  चाहते थे। लेिकन एक
नौजवान कलाकार क प म चाल  कई य  से संबंध रखने क  वजह से बदनाम हो चुक थे। उसी समय एक
अिभने ी क साथ उनक किथत से स कडल को मीिडया म उछाल िदया गया, िजसका गहरा भाव अमे रक
जनता पर पड़ा।

जून 1943 म एक अिववािहत मिहला ने चाल  क िखलाफ मुकदमा दज कर आरोप लगाया िक वे उसक ब े
क िपता थे। बाद म र  परी ण क नतीजे से सािबत आ िक मिहला का दावा सही नह  था। लेिकन इस तरह का
नतीजा आने से पहले चाल  क च र  पर हमले िकए गए और सावजिनक प से उ ह ‘नैितक प से ’
घोिषत कर िदया गया।

अखबार  क पहले प े पर रोज उनक मुकदमे क  काररवाई क  खबर चटखार ले-लेकर कािशत क  गई,
अवैध र ते क आरोप को उछाला गया। अपराधी क  तरह िफगरि ं स देने क  तसवीर कािशत क  गई। हडा
होपट क नेतृ व म हॉलीवुड क संर णवादी कॉलिम ट  ने उनक िखलाफ बड़ पैमाने पर दु चार शु  कर िदया।
इस तरह चाल  क  सावजिनक ित ा को काफ  नुकसान प चाया गया। परदे क पीछ से एफ.बी.आई. चाल  क
िखलाफ जारी अिभयान का संचालन कर रही थी। चाल  संबंधी एफ.बी.आई. क  फाइल  क अ ययन से बाद म
प  हो गया िक चाल  क िखलाफ दुभावना क चलते कमजोर मान ए ट क तहत काररवाई क  गई, जबिक

उनक िनद ष होने क चुर त य मौजूद थे और िजसे बाद म उ ह ने सािबत भी कर िदखाया। यह भी संकत िमलता
ह िक एफ.बी.आई. क उकसाने पर ही कॉलिम ट  ने चाल  क िखलाफ दु चार अिभयान शु  कर िदया था।
इतना ही नह , एफ.बी.आई. ने मामले क  याियक अनुपयु ता को भी िछपाया था। अगर संघीय जज को इसक
जानकारी होती तो मामले को त काल नैितक आधार पर खा रज िकया जा सकता था।

िपतृ व संबंधी मुकदमे का इ तेमाल समाचार-प  ने चाल  क  ित ा क िखलाफ अिभयान चलाने क िलए
िकया और जमनी क आ मसमपण क एक महीने बाद यह मुकदमा ख म हो पाया। इस तरह अमे रक  शासन तं
ने चाल  क राजनीितक भाव पर एक हद तक अंकश लगा िदया था। इसक बावजूद चाल  यु  क उपरांत घरलू
राजनीितक दमन और शोषण क सभी तरीक  का ती  िवरोध जताते रह। उस समय क दूसर उदारवादी बु
य य  क  तरह चाल  जन-अिधकार  क हनन क यास को आसानी से समझ जाते थे और अपना िवरोध जताते

थे। वे टािलनवाद क  बुराइय  क  आलोचना करने म भी पीछ नह  हट थे।
जब नकारा मक राजनीितक दु चार क प रणाम व प चाल  क  छिव को नुकसान प चाया गया, उस समय

चाल  पर अंकश लगाए रखने क  राजनीितक रणनीित पहले क  तुलना म ितकल सािबत होने लगी। चाल  क
ित ा को और ित प चाने और उनक देश- ेम को संिद ध बनाने क िलए गवाही क कठघर से उ ह दूर रखना

एकमा  भावशाली उपाय बचा रह गया। वा तव म उनक ऊपर क युिन ट होने का आरोप महज अफवाह  और
व ो य  क ज रए लगाया गया था। जैसा िक अमे रका-िवरोधी गितिविधय  से संबंिधत कमेटी और एफ.बी.आई.
अ छी तरह जानती थी (और बाद म फाइल  से भी इस बात क  पुि  हो गई) िक चाल  कभी भी क युिन ट पाट
क सद य नह  बने थे। अगर उनसे शपथ लेकर अपने दावे को सािबत करने क िलए कहा जाता तो वे आसानी से
अपनी बेगुनाही को सािबत कर सकते थे। अमे रका-िवरोधी गितिविधय  से संबंिधत कमेटी ने स  1947 म तीन बार
उनक  सुनवाई को थिगत िकया था और अंततः र  कर िदया था।



इस संकट क  घड़ी का मुकाबला भी चाल  ने लड़कपन क अभे  साहस और ढ़ता क  शैली म िकया। उ ह ने
अपने ऊपर आ मण करनेवाल  क उ ेजक दु चार का सामना भाव- वण ोध क साथ िकया। अपने बचाव का
यास करते ए वे तेजी से खतरनाक वामपंथी झान क एक सुिवधाजनक तीक बनते चल॒ेगए।
िकसी भी क मत पर उ ह ने भयभीत नह  होने का संक प कर रखा था। यह िवशेषता सही अथ  म उनक अभे

लड़कपन क भाव को दरशाता ह। िकसी भी तरह क  बाधा को पार करने का साहस और िव ास उनक मन म
था। इसी खूबी क साथ चाल  ने अपने जीवन को जीया था।

‘‘तब भी जब म यतीमखाने म था, सड़क  पर भटकते ए जान बचाने क िलए अ  क  तलाश करता रहा था।
उस समय भी म खुद को संसार का महानतम कलाकार समझता था। अपने भीतर आ मिव ास रखने पर जो ाचुय
पैदा होता ह, म उसे महसूस करता था। उसक िबना आपको हमेशा पराजय का मँुह देखना पड़ सकता ह।’’

उनक  इसी िजजीिवषा क  खूबी ने उनक ‘िलिटल प’ को कई दशक  से दुिनया भर क िसनेमा- ेिमय  क बीच
लोकि य बना रखा ह। यह वाभािवक था िक अमे रक  शासन तं  क हमले से अपना बचाव करने क िलए चाल
ने अभे  बचपन क साहस और संक प का इ तेमाल िकया।

स  1947 म ‘मोिशए वोदू’ क ीिमयर क समय संवाददाता स मेलन को संबोिधत करते ए चाल  ने कहा था,
‘‘मुझ पर हमला करो। इस पक बालवाले बूढ़ का काम तमाम कर दो।’’ प कार  को उनक  िफ म क बार म
चचा करने म कोई िदलच पी नह  थी। वे कवल उनक  राजनीित क  रपोिटग करने क िलए जमा ए थे। प कार
ने उनक देश- ेम को लेकर सवाल पूछना शु  कर िदया। शीतयु  ती  होता जा रहा था। उ ह ने अपने िखलाफ
श ुता क बरताव को कम करने क िलए हा य का इ तेमाल करते ए खुद को ‘शांित- ेमी’ बताया। मगर उनक
जवाब को गंभीरता से नह  िलया गया।

इसक बाद, जब संर णवादी राजनीितक दबाव समूह  ने देश- ेम क िहत म अमे रिकय  को चाल  क  िफ म
का बिह कार करने क िलए े रत िकया तब चाल  को अहसास होने लगा िक उ ह ने अपने िवरोिधय  क  ताकत
को कम समझा था।

अमे रका छोड़ने से पहले स  1952 म अमे रका क  धरती पर अपनी आिखरी िफ म ‘लाइमलाइट’ बनाई थी।
इस िफ म का बुरा हाल आ। दि णपंथी गुट  ने िवतरक  पर इतना जबरद त दबाव डाला िक उ ह ने सैकड़
िथएटर  म िफ म का दशन रोक िदया। उस समय चाल  थायी प से राजनीितक िनवासन क तहत व जरलड
म रहने क िलए चले गए थे।

अगले 20 वष  तक चाल  ने अमे रका क  धरती पर कदम नह  रखा; लेिकन लाख  अमे रिकय  क मन म
उनक  सजीव उप थित बनी रही। चाल  ने ‘लाइमलाइट’ क शीषक गीत क  रचना क  थी। स  1953 म वह गीत
अमे रका म सवािधक लोकि य गीत माना गया।

q



‘ए सेने-चै लन ांड’ क  िफ म
अपने क रयर क आरभ म चाल  चै लन ने क टोन िफ म कपनी क िलए जो कॉमेडी िफ म बनाई थ , उनम
उनक  ितभा शैशवाव था म नजर आती ह। ए सेने क  कॉमेडी िफ म  म उनक  त णाई झलकती ह, जहाँ वे
धीर-धीर प रप ता क  तरफ अ सर होते ए नजर आते ह। ए सेने िफ म कपनी सं मण काल से गुजर रही थी,
जब उसे महा  कलाकार चाल  िमले थे। चाल  अ यंत लगन और मेहनत क साथ अपनी येक िफ म म नए-नए
योग कर रह थे, नए-नए िवचार ढढ़ रह थे, प क िकरदार को नई-नई खूिबयाँ दान कर रह थे, िजस िकरदार

को िसने इितहास म अमरता ा  होने वाली थी। ए सेने क बैनर तले बनी चाल  क  िफ म  से एक महा
कलाकार क सृजन क  बेचैनी और योग  को समझा जा सकता ह।

क टोन िफ म कपनी क साथ एक साल का अनुबंध समा  होने क बाद ए सेने ने ित स ाह 1,250 डॉलर
क  तन वाह क साथ चाल  क साथ करार िकया था। उ ह िसफ करार पर द तखत करने क िलए कपनी क  तरफ
से 10 हजार डॉलर िमले थे। इस कपनी क बैनर तले चाल  ने 14 िफ म बनाई। इन सभी िफ म  को ‘ए सेने-
चै लन ांड’ क प म दिशत िकया गया। कपनी का मु यालय िशकागो म था और उसका टिडयो
किलफोिनया म भी था। इस कपनी क  थापना जॉज क. यूर और जी.एम. एंडरसन ने क  थी। स  1907 म इस
कपनी क  थापना क  गई थी और एक साल बाद ही वह मोशन िप र पैर स कपनी क  सद य बन गई थी।
चाल  का कपनी क साथ गुजारा गया एक साल कपनी क िलए वण काल था। चाल  जब इस कपनी का करार
ख म होने पर यूचुअल िफ म कपनी म चले गए तो यह कपनी लड़खड़ाने लगी और स  1918 म इसका
कामकाज ठप हो गया। अगर चाल  ए सेने क साथ नह  जुड़ होते तो यह कपनी िव मृित क गभ म खो गई होती।

चाल  क  बाद क  िफ म  म जो जिटल और सू म शैली नजर आती ह, ए सेने क  िफ म  म उन पहलु  से
सा ा कार नह  होता। ए सेने क बैनर तले बनाई गई चाल  क  िफ म सहज-सरल कॉमेडी िफ म ह, िजनम
क णा और हा य, क पना और यथाथ का अ ुत िम ण नजर आता ह।

ए सेने क  िफ म ‘द प’ को चाल  क  थम ािसक िफ म माना जाता ह। च र  को उभारने क िलए चाल
ने इस िफ म म क णा का इ तेमाल िकया। हा य अिभनय क े  म प क िकरदार क  खोज एक ऐितहािसक
घटना थी। ‘द प’ का अंत उदास करनेवाला था, जो िसनेमा क  परपरा म एक नया योग था। ‘द बक’ म भी
क णा का योग िकया गया ह, िजसम प का िदया आ फल लड़क  फक देती ह और प का िदल टट जाता
ह।

ए सेने क  कॉमेडी िफ म  को चाल  ने िविवध अ वेषण  क ज रए समृ  बनाया। उ ह ने म प रवतन का
भावशाली इ तेमाल िकया। ‘ए नाइट आउट’ म इस म प रवतन क योग को देखा जा सकता ह। ए सेने क

बैनर तले बनाई गई िफ म  म ही चाल  ने पहली बार पंुता का योग िकया। ‘ए नाइट आउट’ म बेन टरिपन जब
प को घसीटता ह तो उसे लगता ह िक वह नदी म फल पर सवार होकर तैर रहा ह। ए सेने क  िफ म  म ही

चाल  ने कछ खास तरक ब  को आजमाया, जो तरक ब बाद म उनक  िफ म  क  िवशेषता बन गई।
िसनेमा क  शैली क  ि  से भी चाल  ए सेने क  िफ म  म प रप ता क  तरफ बढ़ते ए नजर आते ह। नारी

िकरदार  क िच ण म इस खूबी को महसूस िकया जा सकता ह। ए सेने क िलए िफ म बनाते समय ही चाल  को
नाियका क प म एडना पूरिवएंस िमली, जो स  1923 म िनिमत ‘ए वूमेन ऑफ पे रस’ तक उनक  नाियका बनी
रही। स  1895 म नेवादा म जनमी एडना का मूल नाम ओ गा एडना पूरिवएंस था। उसने सिचव क  नौकरी क



िलए िश ण ा  िकया था। ए सेने क एक कमचारी ने चाल  से उसक  खूबसूरती क  चचा करते ए उसे
िफ म  म लेने क  िसफा रश क  थी। चाल  उसक स दय और आकषण से भािवत ए। चाल  और एडना क
बीच क  अंतरगता क चलते िफ म  म मिहला क ित प क बरताव म भी बदलाव आया। असल जीवन क
अंतरगता परदे पर भी झलकने लगी। इससे पहले क टोन क  िफ म  म चाल  का िकरदार मिहला िकरदार से
अंतरग होता आ नजर नह  आता, उस समय उनक  नाियका माबेल नॉरमंड थी। एडना क साथ प का बरताव
शालीन और रोमांिटक नजर आता ह।

अपनी िफ म  पर रचना मक िनयं ण बढ़ाने म स म होने क साथ-साथ चाल  ने प क िकरदार को और
अिधक माँजने क  कोिशश क । क टोन क  िफ म  म जहाँ सपाट िवषय होता था, वह  ए सेने क  िफ म  म
चाल  ने िविवधतापूण कथानक  को चुना और च र  पर िवशेष जोर िदया। क टोन क बैनर तले हर ह ते एक
िफ म बनाने का दबाव चाल  पर रहता था, िजसक च र म कथा क पहलु  पर िवशेष यान दे पाना संभव
नह  होता था। ए सेने कपनी म िफ म बनाने क  र तार धीमी थी। इस तरह िफ म  पर िवशेष यान देने क िलए
चाल  को पया  समय िमल रहा था। इस तरह उ ह कई तरह क योग करने का अवसर भी िमल रहा था।
संतुिलत तरीक से बनाई गई िफ म  म मूकािभनय और च र  िच ण का क र मा नजर आता ह। ए सेने क िलए
बनाई गई चाल  क  शु आती सात िफ म तीन महीने क  अविध म ही दिशत क  गई। उसक बाद र तार घटाकर
चाल  ित महीने एक या दो रील क  िफ म बनाने लगे।

चाल  अपनी िफ म  क  शालीनता को लेकर भी काफ  सजग हो गए थे। उनक  आरिभक िफ म  को फहड़
और अ ील बताकर उनक  आलोचना क  गई थी। चाल  क िलए प र कत हा य अिभनय का े  जाना-पहचाना
था। उ ह ने लंदन संगीत प रसर  म यह कला सीखी थी, जहाँ कथा और िकरदार  क तालमेल से दशक  को हसाया
जाता था। ांसीसी मूक िफ म  क महा  हा य अिभनेता मै स िलंडर ने िफ म म अिभनय क  खास शैली का
िवकास िकया था और चाल  उनक शंसक थे। ‘ए नाइट आउट’ और ‘ए नाइट इन द शो’ म शराबी क हाव-भाव
क िच ण म चाल  लंदन संगीत प रसर क हसन  से भािवत नजर आते ह। ‘ए वूमेन’ क  मिहला िकरदार पर भी
संगीत प रसर क अिभनय क  प  छाप नजर आती ह।

शु -शु  म जब चाल  िकरदार आधा रत कॉमेडी िफ म बनाने क  कोिशश कर रह थे तो ए सेने क मािलक
क साथ उनका तनाव बढ़ गया था। कपनी का नाम ए सेने िफ म मै यूफ रग कपनी था और वहाँ कारखाने क
सं कित चिलत थी। कपनी िफ म  क मानक करण क यास म जुटी थी और वह चाल  से अपे ा रखती थी िक
वे भी मानक करण क  िदशा म कदम उठाएँगे। जब चाल  से कहा गया िक वे कपनी क पटकथा लेखक से
पटकथा ले ल तो उ ह ने गु से से कहा, ‘‘म िकसी दूसर क  िकसी पटकथा का इ तेमाल नह  करता। म अपनी
िफ म खुद ही िलखता ।’’

ए सेने क साथ कई मु  पर चाल  शु  से असहमित रखते थे। चाल  ए सेने से मु  होने पर भी उसक ित
नाराजगी य  करते रहते थे और वहाँ गुजार गए व  पर अफसोस जािहर करते थे।

ए सेने क बैनर तले बनाई गई िफ म  क  वजह से ही चाल  िव - िस  हा य अिभनेता बन गए। स  1915
म मोशन िप र मैगजीन म छपे एक लेख म बताया गया—‘पूरी दुिनया चै लनमय हो गई ह। संसार म सिदयाँ
गुजर जाने पर चै लन जैसे महा  य  का ज म होता ह, जो पूरी धरती को इस कदर भािवत करता ह।’

चाल  क  कामयाबी का लाभ ए सेने ने बखूबी उठाया। प क िकरदार क  नकल दूसर कलाकार भी करने लगे।
ए सेने क  िफ म  से भािवत होकर उसी समय समी क  ने उनक  सराहना करते ए उ ह एक जीिनयस और



हा य अिभनय का बेताज बादशाह कहना शु  कर िदया। ए सेने क  िफ म  म ऐसे िविवध िवषय, िकरदार और
शैली नजर आते ह, िज ह प रप ता हािसल करने पर चाल  ने फ चर िफ म  म भावशाली तरीक से इ तेमाल
िकया।

q



फ ट नेशनल क  िफ म
स ी साइड
अपनी आ मकथा म चाल  चै लन ने उ ेख िकया ह िक ‘स ी साइड’ का िनमाण करना दाँत उखाड़ने क  तरह
तकलीफदेह था। समय-समय पर चाल  दूसर कलाकार  क  तरह रचना मक अवरोध से त हो जाते थे, मगर इस
बार उनका अवरोध अिधक गहरा था। िम ड ह रस से असफल िववाह क चलते वे अवसाद म डब गए थे।

िववाह क ह ते भर बाद वे टिडयो लौट। वे ामीण पृ भूिम म एक हा य िफ म बनाना चाहते थे। वे अपने
सहकिमय  क साथ देहाती इलाक म गए। सारी तैयारी क बावजूद वे हा य को पैदा नह  कर पाए। तीन महीने से
अिधक समय तक वे अकम य बने रह और िफ म का काम ठप रहा। इसक बाद अचानक तीन ह ते तक वे पूर
उ साह क साथ िफ म िनमाण म जुट गए, िजसक प रणाम व प वे ‘स ी साइड’ का िनमाण पूरा कर पाए।

यह एक रोचक िफ म ह। एक य खासतौर पर याद िकया जाता ह। बेहोश पड़ चाल  सपना देखते ह िक वे
चार वन देिवय  क साथ नृ य कर रह ह। यह नृ य प  तौर पर सी नतक वासलाव िनिजं क  क  बैलेट क ित

ांजिल ह। िनिजं क  ने चाल  क टिडयो का दौरा िकया था और दोन  ही एक-दूसर क  ितभा का स मान
करते थे। चाल  को काफ  खुशी ई, जब सी नतक ने उनक  नृ यकला क  भी तारीफ क ।
ए डज लेजर

‘ए डज लेजर’ क िनमाण को लेकर चाल  को किठनाई का सामना करना पड़ा था। चाल  ने पा रवा रक
िपकिनक क खतर क एक सरल िवचार क साथ इस िफ म का िनमाण शु  िकया था। आरभ म धीमी गित से
इसक  शूिटग होती रही। उनक वैवािहक जीवन क  परशािनय  का भाव इस िफ म क िनमाण काय पर पड़ा।
उनक  प नी िम ड ने एक िशशु को ज म िदया, िजसक  मौत तीन िदन क बाद हो गई। िवरोधाभासी प से चाल
क भीतर का कलाकार े रत आ। चाल  ने ‘ए डज लेजर’ का िनमाण बीच म ही छोड़ िदया और ‘द िकड’ क
िनमाण म जुट गए।

िवतरण कपनी का दबाव नई िफ म क िलए बढ़ता जा रहा था। ‘द िकड’ क  शूिटग से समय िनकालकर ह ते
भर म चाल  ने ‘ए डज लेजर’ क  शूिटग पूरी क  थी। इसक िलए उ ह ने एक नाव िकराए पर ली थी। नाव से
उ ह ेरणा िमलती थी। तेजी से बनाई गई इस िफ म क  ताजगी आज भी बरकरार ह।
िद आइडल ास

चाल  अपने ‘ प’ क िकरदार क िलए नई-नई भूिमका  का योग कर रह थे। ‘िद आइडल ास’ म उ ह ने
प और एक अमीर शराबी पित क  दोहरी भूिमकाएँ िनभाई। इन दोन  क बीच उ ह ने अकम य अमीर और

अकम य गरीब को तुत िकया। इस िफ म म गो फ खेलने का एक य ह।



पे ड
फ ट नेशनल क बैनर तले स  1922 म िनिमत ‘पे ड’ चाल  क  आखरी दो रीलवाली िफ म ह। इस िफ म क

शूिटग चाल  ने बगैर िकसी कावट क एक महीने म पूरी कर ली थी। इस िफ म म चाल  भवन िनमाण काय से
जुड़ मजदूर और शराबी पित क प म नजर आते ह। इसम उनक  प नी क  भूिमका िफलीस एलेन ने िनभाई थी।
िफ म म रात क य  का बड़ी खूबसूरती क साथ िच ण िकया गया था।

q



चाल  चै लन और संगीत
चाल  चै लन ने अपने लड़कपन क आरिभक िदन  को याद करते ए कहा था िक संगीत प रसर म गाियका क

प म जीिवकोपाजन करनेवाली उनक  माँ उ ह अपने साथ िथएटर म लेकर जाती थ , जहाँ वे िवं स क पास खड़
होकर माँ का गायन और दूसरी तुितय  को गौर से देखते-सुनते थे।

‘‘रात क व  माँ मुझे िकराए क कमर म अकले छोड़ने क  जगह अपने साथ काय म म लेकर जाना पसंद
करती थ ।’’

चाल  ने अपने िपता चा स चै लन क बार म भी बताया था, जो एक जाने-माने गायक थे और सटरबरी यूिजक
हॉल म गाते थे। चाल  ने अपने िपता क गायन को भी सुना था। इसक अलावा जब माँ क  तबीयत ठीक रहती थी
तो वह घर म चाल  और उनक सौतेले भाई िसडनी का मनोरजन करने क िलए गाती थ , नाचती थी, मूकािभनय
करती थ  और दूसर कलाकार  क  नकल उतारती थ । चाल  ने महज 5 साल क  उ  म मंच पर सावजिनक प
से उस समय अपना गायन तुत िकया था, जब गाना गा रही उनक  माँ क  आवाज अचानक बैठ गई थी। वह
काय म ए डरशॉ कटीन म पेश िकया जा रहा था, जहाँ दशक  म यादातर सैिनक शािमल थे। चाल  ने ज मजात
गायक क  तरह दो गीत गाए थे। दशक  ने मु ध होकर िस  उछाले थे, िज ह बटोरने म चाल  जुट गए थे।

संगीत प रसर क संगीत क वातावरण म चाल  पले-बढ़ थे। इसक अलावा बाद म वे एक संग का उ ेख
करते ए बताते थे िक कसे संगीत ने उनक  आ मा म वेश िकया था। कल से लौटकर वे खाली घर म आए थे
और देर तक िकसी क आने का इतजार करते रह थे। उसक बाद वे सड़क  पर घूमने क िलए िनकल पड़ थे, जहाँ
—
‘‘अचानक संगीत सुनाई पड़ा। अ ुत! यह ाइट हाट कॉनर पब क को  से आ रहा था। खाली चौराह पर
संगीत का जादू फल रहा था। ‘हनी सकल एंड द बी’ क  धुन हारमोिनयम और ारीनेट पर उ िसत वीणता क
साथ बजाई जा रही थी, इस कदर मीठी और आकषक, पिव  और मम पश , सुकन देनेवाली और आ त
करनेवाली धुन थी वह। म अपनी हताशा भूल गया और सड़क पार कर उन कलाकार  क पास प च गया। उसी
िदन पहली बार मने संगीत का अ वेषण िकया था या पहली बार संगीत क दुलभ स दय से मेरा सा ा कार आ
था। यह स दय मेर साथ सदैव बना रहा और मेरा पीछा करता रहा।’’

स  1898 म 9 साल क  उ  म लंदन क संगीत प रसर म ‘िद एइट लंकाशायर लै स’ क सद य क प म
चाल  ने गायन का अपना क रयर शु  िकया था।
कान  कपनी म संगीत क  भूिमका

रगमंच क साथ उनका र ता बना रहा, भले ही बीच म वे कई तरह क  नौक रयाँ करते रह और बेरोजगार भी
रह। अंततः वे ड कान  क  ना य मंडली क मुख कलाकार बन गए। कान  कपनी क साथ तुितयाँ देने क
िलए चाल  अमे रका क दौर पर गए। संगीत क ित उनक गहर लगाव का भाव उनक हा य अिभनय पर भी
पड़ा। उनका मूकािभनय आरभ से ही संगीत क ताल और छद को ितिबंिबत करता रहा था। कान  कपनी क  हा य
नािटका  म संगीत क  अहम भूिमका होती थी। इस कपनी क हसन  म 18व  शता दी क  मधुर धुन  का
भावशाली ढग से इ तेमाल िकया जाता था। स  1912 म िकए गए अमे रका क दौर म चाल  क साथ गए एक

कलाकार टन लॉरल ने अपने सा ा कार म कहा ह—
‘‘चाल  जहाँ भी जाते थे, अपने साथ वायिलन लेकर जाते थे। वायिलन क तार उलट थे, चँूिक वे बाएँ हाथ से



वायिलन बजाते थे, वे घंट  रयाज करते रहते थे। एक बार वे सेलो लेकर आए थे और हमेशा उसे अपने साथ
रखते थे। इस दौरान उनक  वेशभूषा भी िकसी संगीत  जैसी होती थी, लंबा ओवरकोट और टोपी। उनक बाल लंबे
थे। हम कभी समझ नह  पाते थे िक भिव य म वे या करने वाले थे।’’

चाल  ने वयं उन िदन  क बार म कहा ह—
‘‘उस दौर क समय मेर साथ वायिलन और सेलो थे। 16 वष क  आयु से म अपने सोने क कमर म रोज 4 से 6
घंट तक संगीत-साधना िकया करता था। हर ह ते म िथएटर कड टर या उसक बताए िकसी जानकार य  से
सबक सीखता था। म बाएँ हाथ से वायिलन बजाता था, इसीिलए उसक  बनावट भी उलटी थी। म एक कसट
गायक बनना चाहता था। वैसा नह  बन पाने पर रगमंडली क  तुितय  म अपने संगीत क  िश ा का इ तेमाल
करना चाहता था। मगर जैसे-जैसे व  गुजरता गया, मुझे यह अहसास होने लगा िक म कभी उ क ता को ा
नह  कर सकता। इस तरह मने यास करना छोड़ िदया।’’
‘माई लाइफ इन िप स’ नामक अपनी पु तक म चाल  ने िलखा ह—
‘‘जहाँ तक सेलो का सवाल ह, इसक साथ मेरी तसवीर अ छी लगती ह; लेिकन इससे आगे और कछ नह ।’’

कान  कपनी क शो म चाल  का अिभनय देखने क बाद पे रस क फोलीस बगरी म िस  संगीतकार डबुसी ने
उनसे िमलने क  इ छा जािहर क । उस समय चाल  महज 20 वष क युवा थे। डबुसी ने उनक  तारीफ करते ए
कहा, ‘‘तुम ज मजात संगीत  और नतक हो।’’ उस समय चाल  अंदाजा नह  लगा पाए थे िक िकतनी बड़ी ह ती
ने उनक  तारीफ क  थी; लेिकन अपनी आ मकथा म उ ह ने याद िकया ह िक उसी साल डबुसी ने इ लड म अपनी
नई संगीत रचना पेश क ॒थी।
चा स चै लन यूिजक कपनी

स  1913 क अंत म चाल  ने कान  कपनी को छोड़ िदया और अमे रका क िफ म उ ोग म काय करने क
िलए ठहर गए। क रयर क शु आती िदन  म वे यूयॉक क मे ोपोिलयन ओपेरा हाउस म संगीत  तनहौसर का
काय म देखने क िलए गए थे।

‘‘मने पहले कभी िवशाल ओपेरा नह  देखा था, िसफ ना य मंडिलय  क  तुितयाँ ही देखी थ । अब म उसका
अनुभव ा  करना चाहता था। म िटकट लेकर दूसर दज क दशक  क बीच बैठ गया। जमन भाषा म काय म

तुत िकया जा रहा था और मेरी समझ म कछ नह  आ रहा था, न ही कथा क बार म म कछ जानता था; लेिकन
जब वंृदगान क साथ मृत रानी को उठाकर ले जाने का संग आया तो म रोने लगा। ऐसा लगा मानो मेर जीवन क
दद को संगीत ने झकझोर िदया था। म भावना मक प से िसहरता आ वापस लौटा था।’’

चाल  क  िफ म  म संगीत अप रहाय अंग क  तरह था—
‘‘सहज छोटी धुन  से मेर मन म कॉमेडी क  छिवयाँ उभरती थ । ‘ टी िमन स ऑफ लव’ म पाक क य म

पुिलसकम  और नस क साथ क  गई हरकत  को दरशाने क िलए मने स  1914 क लोकि य गीत ‘ट मच
म टड’ क  धुन का इ तेमाल िकया था।’’

ज द ही चाल  इस कदर िस  हो गए िक उनक नाम पर ना य मंडिलय  म गीत  क  रचना होने लगी।
नतिकयाँ चै लन क गीत गाने लग । उनक  वेशभूषा क  नकल करनेवाले कलाकार मंच पर अिभनय करने लगे।
‘दोज चाल  चै लन ीट’ शीषक गीत लोकि य होता गया।

यूचुअल िफ म कपनी क साथ काम करते ए चाल  क  मुलाकात िस  संगीतकार पेडरव क  और
िलयोपो ड गोडोव क  से ई थी। स  1916 म उ ह ने इ लड क  ना य मंडली क हा य कलाकार बट ाक क



साथ िमलकर अपनी संगीत काशन कपनी भी बनाई।
‘‘हमने एक इमारत क  तीसरी मंिजल पर एक कमरा िकराए पर िलया। अपने दो खराब गान  और उनक  धुन

क  हमने 2,000 ितयाँ छाप , िफर हम ाहक  का इतजार करने लगे। यह हा या पद यास था। मुझे लगता ह,
हमने 3 ितयाँ बेची थ । 1 ित अमे रक  संगीत  चा स कडमेन ने खरीदी थी और 2 ितयाँ दो राहगीर  ने खरीदी
थ ।’’

चाल  क तीन गीत  क काशन क बाद चा स चै लन यूिजक कपनी बंद कर दी गई। तीन गीत  क शीषक इस
कार थे—‘ओह दैट सेलो’, ‘देयर इज ऑलवेज वन यू कनोट फॉरगेट’ और ‘द पीस पे ोल’। उ ह ने पूरा यान

िफ म  म लगाया और स  1918 म अपने टिडयो क  थापना क , जहाँ िनमाण क  पूरी ि या पर वे अपना
िनयं ण रख सकते थे।
िफ म संगीत क  रचना

वे अपनी िफ म  क शीषक गीत क  रचना करते थे, िजसका काशन िफ म क दशन क साथ-साथ िकया
जाता था। जब ‘गो ड रश’ का दशन िकया गया तब चाल  ने उसक शीषक संगीत क  रकॉिडग खासतौर पर
एक लेमेन ऑक ा क साथ क  थी।

मूक िफ म  क उस युग म मुख िफ म  क िलए सटीक संगीतमय संगत का इतजाम करने का दािय व पेशेवर
यव थापक  को स पा जाता था। ऐसे संगीत क  रचना अमूमन कािशत धुन  क आधार पर क  जाती थी। िफर

िसनेमाघर  क साम य क अनुसार अलग-अलग वा  क साथ संगीत को बजाया जाता था।
स  1923 म िनिमत िफ म ‘ए वूमेन ऑफ पे रस’ क समय तक चाल  अपनी िफ म  क  संगीतमय संगत क

साथ गहराई क साथ जुड़ ए थे। जब बोलनेवाली िफ म वजूद म आई तो चाल  को पटोमाइम क  वै क भाषा
को छोड़ने म वाभािवक प से िहचिकचाहट महसूस ई। लेिकन उनका मानना था—

‘‘ विन क बार म एक अ छी बात यह ह िक म संगीत को िनयंि त कर सकता , इसिलए म वयं धुन  क
रचना करने लगा। प क िकरदार क िवपरीत अपनी कॉमेडी क साथ जोड़ने क िलए म सु िच-संप  और
रोमांिटक संगीत क  रचना करने का यास करने लगा। इस तरह मेरी कॉमेडी को भावना मक आयाम िमल सकता
था। संगीत यव थापक शायद ही मेर मकसद को ठीक से समझ पाते थे। वे िवनोदि य संगीत क  रचना करना
चाहते थे। लेिकन म उ ह समझाने क  कोिशश करता था िक मुझे िकसी ित पधा म नह  शािमल होना ह। म
चाहता  िक संगीत सुख और दुःख का सुर संगीत बने, आवेग  को य  कर, िजसक िबना हजिलट क श द  म
कोई भी कला अधूरी कहलाएगी।’’

स  1940 म अपनी िफ म ‘द ेट िड टटर’ क संगीत क  चचा करते ए चाल  ने एक सा ा कार म कहा था
—

‘‘िफ म क संगीत को कभी कसट संगीत क  तरह नह  होना चािहए। यह िकसी ण कमरा क  तुलना म
दशक - ोता  तक अिधक अथ  को सं ेिषत कर सकता ह; लेिकन िफर भी इसे कमर क वर क  तुलना म
म यम ही होना चािहए।’’

उस समय चाल  क संगीत यव थापक मेरिडथ िव सन ने कहा था—
‘‘आज तक म चाल  चै लन जैसे िकसी दूसर य  से नह  िमला, जो पूणता को ा  करने क िलए इस कदर

समपण क  भावना से काय करता हो। सू म त य  क ित उनक  जाग कता और चाह गए भाव को य  करने
क िलए सटीक संगीत क टकड़ का चुनाव करने क  उनक  द ता गजब क  ह। वे हमेशा गैर-ज री संगीत क



िह से को हटाने म जुट रहते ह।’’
िफ म िनमाण क दौरान चाल  क  दो ती कई मश र संगीतकार  से ई। उनम मुख थे—रचमानीनोव,

होरोवी ज, ािवं क , ह स आइजलर और कनबग।
चाल  ने अपनी आ मकथा म संगीतकार  क  सराहना करते ए िलखा था—
‘‘लेखक भले लोग होते ह, मगर देना नह  चाहते। जो कछ भी वे जानते ह, दूसर  से कम ही बाँटना चाहते ह।

यादातर ान को वे िकताब  क प  क बीच ही कद रखते ह। वै ािनक  क  संगित अ छी हो सकती ह, मगर
ाइग म म उनक  मौजूदगी दूसर  को मानिसक प से िवकलांग बना सकती ह। पटर अब पैदा करते ह, चँूिक वे

खुद को पटर क  जगह दाशिनक जताना चाहते ह। किव िन संदेह उ  कोिट क ाणी होते ह और िनजी तौर पर
भले, सिह णु और जीवंत साथी होते ह। मगर मेरा मानना ह िक अ य ेिणय  क  तुलना म संगीत  अिधक मददगार
िक म क होते ह। एक िसंफोनी ऑक ा से बढ़कर कोई मंजर नह , जो सीधे िदल को छता ह।’’

चाल  ने कभी संगीत क  धुन  को कागज पर नह  उतारा, मगर वे अपनी सारी िफ म  क संगीत क िलए िनरतर
काय करते रह। ‘िसटी लाइ स’ क संगीत क बार म उ ह ने कहा—

‘‘असल म मने कछ िलखा नह । म गुनगुनाता रहा और ऑथर जॉनसन ने िलख िदया। यह सहज संगीत ह, जो
मेर िकरदार को यान म रखकर रचा गया ह।’’

संगीत  िटमोथी ोक का कहना ह—
‘‘परपरागत प मी संगीत क नोटशन क े  म चाल  अ िशि त होते ए भी ज मजात संगीत  थे। उ ह

मालूम था िक संगीत का भावशाली तरीक से िकस तरह इ तेमाल िकया जा सकता ह। अपने िस  िकरदार क
तरह उनक संगीत म भी हा य, क णा और द ता का अ ुत संतुलन नजर आता ह।’’

जीवन क  सं या वेला म व जरलड म रहते समय चाल  ने स  1918 से 1923 क बीच बनाई गई अपनी सभी
िफ म  क िलए संगीत क  रचना क  थी।

सही अथ  म संगीत चाल  क  आ मा म बसा आ था।
q



कसे आ था प का ज म
मैक सेनेट और मेबल नोमाड एक बार होटल लॉबी का एक सेट देख रह थे। अचानक ही ‘हम यहाँ कछ हसी
चािहए’ कहते ए सेनेट चाल  क  तरफ मुड़ और कहा, ‘‘कॉमेडीवाला मेकअप कर लो। कछ भी चलेगा।’’

िफर या आ, इस बार म चाल  अपनी आ मकथा म बताते ह िक मुझे िबलकल समझ म नह  आ रहा था िक
िकस तरह का प धारण क । मुझे ेस रपोटर का रग- प पसंद नह  था (मेिकग ए िलिवंग वाला)। िफर भी,
स म क  तरफ जाते समय मने सोचा िक म बैगी पट पहन लँू, बड़-बड़ जूते ह , हाथ म छड़ी हो, कसा आ

कोट हो और एक छोटी सी टोपी हो। मुझे लगा िक इन सब चीज  क बीच अंतिवरोध होना चािहए, जैसे—बैगी पट
क साथ कसा आ कोट और छोटी टोपी एवं बड़ जूते। म अभी यह तय नह  कर पाया िक मुझे जवान िदखना
चािहए या बूढ़ा, लेिकन मुझे याद आया िक सेनेट साहब मुझसे उ मीद कर रह थे िक म काफ  उ दराज लगँू,
इसिलए मने छोटी-छोटी मँूछ भी लगाने का मन बनाया िजससे, मेर खयाल से, िबना अपनी अिभ य य  को
छपाए उ  को यादा िदखाया जा सकता था। मुझे िकरदार क बार म तिनक भी पता नह  था। लेिकन, जैसे ही म
तैयार आ, कपड़  से और मेकअप से मुझे पता चल गया िक इस पहनावे से म िकस िक म क  श सयत बन
चुका ।...और जब तक म सेट पर आता, उस िकरदार का पूरी तरह से ज म हो चुका था।

q



चाल  चै लन क  संतान



रोचक त य
• स  1995 म ऑ कर अवाड समारोह क दौरान ‘द गािजयन’ अखबार ने एक सव ण करक यह जानना चाहा
िक िफ म समी क  व दशक  का सबसे पसंदीदा अिभनेता कौन ह। आ य नह  होगा िक अपनी मृ यु क दो
दशक बाद भी चाल  अिधकतर लोग  क सावकािलक पसंदीदा अिभनेता थे।

• कॉमेडी यानी हा य क बार म चाल  का मानना था िक िकसी भी हा य म सबसे मह वपूण होता ह नज रया,
लेिकन हर बार नज रया तलाशना आसान नह  होता। िकसी हा य को सोचने और उसे िनदिशत करने म िदमाग को
ब त चौक ा रखना पड़ता ह।

• प को ांस, इटली, पेन, पुतगाल और तुक  जैसे तमाम देश  म ांसीसी बोलनेवाले लोग ‘चाल त’ नाम से
जानते ह। ाजील और अजटीना म इसको ‘काल तोस’ पुकारते ह, जमनीवाले इसी को ‘पैगावांड’ कहते ह और
भारत म तो प एवं चाल  चै लन म कोई फक ही नह  िकया जाता। बॉलीवुड म राजकपूर ने अपनी िफ म  ‘ ी
420’ और ‘मेरा नाम जोकर’ म चाल  क इस प का प धारण िकया ह। वह  ीदेवी को आप िहदी िफ म
‘िम टर इिडया’ म और िचरजीवी को तेलुगू िफ म ‘चंत बाई’ म इसी मेकअप म देख सकते ह। कमल हासन ने
भी तो तिमल िफ म ‘पुआगई म न’ म चाल  से िमलते-जुलते िकरदार को िचि त िकया। िकरदार का नाम था—
चै लन चे पा।

q



चाल  चै लन क जीवन क  मह वपूण घटनाएँ
1889 — 16 अ ैल—चा स पसर चै लन का ज म।
ज म- थान—लंदन।
1894 — ए डरशॉट म चालू खेल क दौरान उनक  माँ क  आवाज बैठ जाने पर चाल  ने टज पर पहली बार, 5
साल क  उ  म अिभनय िकया।
1894-98 — बेशुमार गरीबी क िशकार रह।
1898 — एइट लंकाशायर ले स नृ य मंडली म दािखल ए।
1901 — िपता चा स चै लन सीिनयर का िनधन।
1907 — ड कान ज कॉमेडी कपनी म भरती ए।
1910 — कान  कपनी क साथ अमे रका वास।
1913 — 15 िदसंबर—हॉलीवुड म मैक सेनेट क टिडयो म दािखल॒ ए।
1914 — 2 फरवरी—चाल  क  पहली िफ म ‘मेिकग ए िलिवंग’ का िनमाण पूरा आ। 7 फरवरी—उनक  दूसरी
िफ म ‘िकड ऑटो रसेज एट वेिनस’ बनी। 9 फरवरी—उनक  तीसरी िफ म ‘माबे स ज ेिडकामट’ बनी।
मॉबेल नॉमड उनक  साथी कलाकार बनी। 35 िफ म बनाने क िलए क टोन कपनी ारा 10,000 डॉलर चुकाए
गए।।
1915 — इसाने कपनी क साथ 14 िफ म बनाने क 60,000 डॉलर का करार िकया। एडना पूरिवएंस ने उनक
(इसाने कपनी क ) िफ म ‘ए नाइट आउट’ म काम िकया।
1916 — यूचुअल कपनी क साथ 12 िफ म बनाने का करार िकया, िजसक िलए उ ह 6,70,000 डॉलर िमले।
1917 — फ ट नेशनल कपनी क साथ 8 िफ म बनाने का करार िकया, िजसक िलए उ ह 10,00,000 डॉलर
िमले।
1918 — हॉलीवुड म अपना टिडयो शु  िकया। िम ड (उ  16 साल) क साथ िववाह िकया।
1919 — ‘द िकड’ िफ म शु  क , जो स  1921 म दिशत क  गई। इस िफ म म िलटा े ने छोटी सी भूिमका
अदा क ।
1920 — िम ड ह रस को तलाक िदया।
1921 — बिलन म अिभने ी पॉला ने ी क साथ िमलन।
1922 — ‘द िथलि म’ िफ म शु  क , जो स  1923 म दिशत क  गई। इस िफ म म एडना पूरिवएंस ने चाल
क साथ अंितम बार अिभनय िकया। पॉला ने ी क साथ उनक  सगाई। ‘ए वूमेन ऑफ पे रस’ शु  क , िजसका
िनदशन चाल  ने वयं िकया लेिकन कोई भूिमका उसम नह  क । यह िफ म स  1923 म दिशत ई। एडना
पूरिवएंस का क रयर इसी िफ म से समा  आ।
1923 — पॉला ने ी क साथ ई सगाई टट गई।
1924 — लीटा े (उ  16 साल) क साथ िववाह।
1927 — लीटा े को तलाक िदया।
1931 — ांस वास म री स से यार आ।
1934 — ‘मॉडन टाइ स’ िफ म पॉलेटा गोडाई को लेकर शु  क , जो स  1936 म दिशत ई।
1936 — पॉलेटा गोडाड क साथ िववाह।



1942 — पॉलेटा गोडाड को तलाक िदया।
1943 — ऊना ओ नील (उ  18 साल) क साथ िववाह।
1944 — जेरा डीन का ज म।
1947 — चाल  क  अमे रका-िवरोधी वृि य  क िखलाफ मीिडया ने िजहाद छड़ िदया।
1952 — अमे रका छोड़ िदया।
1953 — व जरलड म थायी िनवास।
1954 — ऊना ने अं ेजी नाग रकता वीकार क ।
1958 — एडना पूरिवएंस का िनधन।
1964 — आ मकथा ‘माई ऑटोबायो ाफ ’ का लंदन म काशन।
1965 — सौतेले बड़ भाई िसडनी चै लन क  मृ यु।
1972 — हॉलीवुड का िविश  अकादमी पुर कार लेने क िलए अमे रका गमन।
1975 — ‘नाइट ड’ का िखताब िमला।
1977 — 25 िदसंबर को अवसान।
1978 — 2 माच को उनका शव क  से खोदकर चुरा िलया गया, िजसे 17 मई क िदन िफर से खोज िनकाला
गया।

q



चाल  चै लन क  िफ म  क  सूची
• द क टोन बैनर तले बनाई गई िफ म (1914)
1. Making a Living 1 Reel
2. Kid Auto Races at Venice Sprit Reel
3. Mabel's Strange Predicament 1 Reel
4. Between Showers 1 Reel
5. A Film Johnnie 1 Reel
6. Tango Tangle 1 Reel
7. His Favourite Pastime 1 Reel
8. Cruel, Cruel Love 1 Reel
9. The Star Boarder 1 Reel
10. Mabel at the Wheel 2 Reels
11. Twenty Minutes of Love 1 Reel
12. Caught in a Cabret 2 Reels
13. Caught in the Rain 1 Reel
14. A Busy Day Sprit Reel
15. The Fatal Mallet 1 Reel
16. Her Friend the Bandit 1 Reel
17. The Knockout 2 Reels
18. Mabel's Buisy Day 1 Reel
19. Mabel's Married Life 1 Reel
20. Laughing Gas 1 Reel
21. The Property Man 2 Reels
22. The Face on Ball Room Floor 1 Reel
23. Recreation Sprit Reel
24. The Masquerader 1 Reel
25. His New Profession 1 Reel
26. The Rounders 1 Reel
27. The New Janitor 1 Reel
28. Those Love Pangs 1 Reel
29. Dough and Dynamite 1 Reel
30. Gentleman of Nerve 1 Reel
31. His Musical Career 2 Reels
32. His Trysting Place
33. Tillie's Punctured Romance 6 Reels
34. Getting Acquainted 1 Reel
35. His Prenistoric Past 2 Reels

• िद इसाने क बैनर तले बनाई गई िफ म (1915-1918)
1. His New Job 1 Reel
2. A Night Out 2 Reels
3. The Champion 2 Reels
4. In the Park 1 Reel
5. The Jitney Elopneent 2 Reels
6. The Tramp 2 Reels
7. By the Sea Work 1 Reel



8. An woman 2 Reels
9. The Bank 2 Reels
10. Shanghaid 2 Reels
11. A Night in the Show 2 Reels
12. Carmen 4 Reels
13. Police 2 Reels
14. Triple Trouble 2 Reels

• द यूचुअल क बैनर तले बनाई गई िफ म (1916-1917)
1. The Floor Walker : 2 Reels
2. The Fireman : 2 Reels
3. The Vagabond: 2 Reels
4. One a.m. : 2 Reels
5. The count: 2 Reels
6. The Pawnshop : 2 Reels
7. Behind the Screen : 2 Reels
8. The Rink : 2 Reels
9. Easy Street : 2 Reels
10. The Cure: 2 Reels
11. The Immigrant : 2 Reels
12. The Advanturer : 2 Reels

• द फ ट नेशनल िफ स क बैनर तले बनाई गई िफ म (1918-1923)
1. A Dog's Life: 3 Reels
2. The Bond :Sprit Reel
3. Shoulder Arms: 3 Reels
4. Sunnyside : 3 Reels
5. A Day's Pleasure : 3 Reels
6. The Kid : 6 Reels
7. The Idle Class : 2 Reels
8. Pay Day : 2 Reels
9. The Pilgrim : 4 Reels

• यूनाइटड आिट ट क बैनर तले बनाई गई िफ म (1918-1923)
1. A Women of Paris : 8 Reels
2. The Gold Rush : 9 Reels
3. The Circus : 7 Reels
4. City Lights : 9 Reels
5. Modern Times : 85 Minutes
6. The Great Dictator : 126 Minutes
7. Monsieur Verdoux : 122 Minutes
8. Lime light : 143 Minutes
9. A King in Newyork : 105 Minutes
10. A Countess from Hongkong : 17 Minutes

q



चाल  चै लन को िमले मह वपूण पुर कार  क  सूची

• अकादमी अवाड
1. 1929 अकादमी मानद पुर कार ‘द सकस’ क िलए।
2. 1972 लाइफ टाइम अचीवमट पुर कार।
3. 1952 सव म ओ रजनल यूिजक कोर ‘लाइम लाइट’ क िलए।

• सव म अिभनेता क िलए यूयॉक िफ म ि िटक सकल अवाड
1. 1940 ‘द ेट िड टटर’ क िलए।
2. 1972 क रयर गो डन लॉयन लाइफ टाइम अचीवमट पुर कार
3. 1975 म ि िटश स ा ी महारानी एिलजाबेथ तीय ने चाल  को ‘नाइट कमांडर ऑफ ि िटश एंपायर’ क
िखताब से नवाजा।

q



सहायक पा य साम ी
• Chaplin, Charles : My Autobiography (Penguin Books, London, 1987), Charlie remembers his
childhood in London and Life in America. Fairly Light reading—the early chapters on Victorian
London are especially interesting historically.

• Robinson, David : Chaplin : His life and art (Paladin Books, London, 1986), A Book Which is
Long and detailed but full of facts and early to read.

• My life is pictures (Firs Published by the Bodley Head, London, 1974). A Large book full of pictures
of charlie chaplin with his own captions written beside each one.
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