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O LABIRINTO 

Este é um livro interminável, e permanecerá tão inacabado como nas duas versões ante-
riores. Não porque o assunto seja extenso. Outros há de dimensões superiores e, de toda a 
maneira, a função, ou pelo menos o privilégio, do historiador é cortar onde quiser e seguir o 
caminho mais curto se achar melhor. São outras as razões que levam este livro, apesar de tantos 
anos de trabalho, a nunca ter fim. 

Antes de mais, não é meu objectivo proceder a uma história descritiva do fascismo nem 
compilar os acontecimentos que preencheram os vários regimes fascistas. Não faltam obras nesse 
domínio, não vejo razão para lhes acrescentar outra. Pressuponho que o leitor tenha ouvido falar 
dos principais factos a que aqui faço referência e que para ele não sejam epitáfios obscuros os 
nomes de alguns daqueles muitos personagens que entre as duas guerras mundiais se agitaram 
e tentaram encontrar sentidos numa convulsão social profunda. Será pedir demasiado? Quando 
iniciei a minha vida política, as farsas e tragédias dessas figuras, as suas vilezas e heroísmos, as 
suas traições ou o seu martírio, os seus destinos perduravam ainda na memória colectiva de 
numerosos interessados. Mas depois os grandes anseios ideológicos mudaram de temas e cortou-
se o fio ténue das recordações, sepultando-as no silêncio. Não foram só os personagens a 
sumirem-se da memória, mas as palavras também, que se banalizaram e ficaram portanto despro-
vidas de sentido preciso. Como saber quais os nomes a dar às coisas ou, mais difícil ainda, que 
coisas colocar sob os nomes? Afinal, desde a primeira palavra do título a leitura deste livro não se 
anuncia fácil e mover-se no labirinto requer um exercício de decifração. 

Por isso as descrições ocupar-me-ão apenas enquanto forma de interpretação. Nem se 
trata de descrições, mas de percursos pelos factos, escolhendo caminhos mais sinuosos do que 
directos, como quem deambula pelas ruas para pensar enquanto anda, e o trajecto inclui os textos, 
que não são menos factuais. Assim, ao apresentar-se como um processo de reflexão este livro 
não encontra nenhuma razão intrínseca para se encerrar. Previno que o construí como um 
mosaico de ensaios ou talvez como um puzzle a que faltam peças e onde outras parecem repe-
tidas, sem que o estejam, porém. Um labirinto exclui a progressão linear e exige digressões, terei 
por vezes de regressar ao mesmo lugar para encará-lo sob um ângulo novo. Dito de maneira 
simples, trata-se de uma obra cubista. Se, como penso, não deve haver história senão comparada, 
então, mudando para cada peça do mosaico o ângulo de visão, a estrutura tem de ser cubista. Um 
leitor atento — mas existirá ainda alguém que leia com atenção mil e quinhentas páginas? — 
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perceberá talvez que entre a primeira edição, que forma aqui o alicerce e o esqueleto, e esta 
derradeira versão, inseri o traço de outras reflexões, novas abordagens, o nascimento de dúvidas. 
Seria fácil, com uma limagem na revisão, tornar tudo isto imperceptível, mas preferi não o fazer. 
Um texto vive como o autor, e as suas circunvoluções acrescentam-se ao labirinto. 

Numa época em que verosimilmente nenhuma faceta inédita do fascismo pode já ser 
descoberta e em que a consulta dos arquivos se limita a acumular detalhes, este livro justifica-se 
na medida em que propuser uma perspectiva diferente de análise ou, pelo menos, na medida em 
que lançar outros olhares numa perspectiva que poucos têm adoptado. Só assim poderão, com 
algum fundamento, surgir novas dúvidas e questões e abrirem-se campos a esclarecer. O que 
deveras me interessa é, rememorando antigas experiências e seguindo o fio de leituras de muitos 
anos, alinhar reflexões francamente contrárias a certos lugares-comuns que, à força de serem 
repetidos, se apresentam como evidências. Esta não é uma história do fascismo, mas a apresenta-
ção histórica de problemas que o fascismo revelou plenamente como tais e que continuam hoje 
por resolver. É outro, porém, o principal motivo que leva o livro a ser interminável. 

A história do fascismo não está concluída porque o fascismo é uma realidade em sus-
penso. Ele foi destruído militarmente sem estar política e ideologicamente esgotado. O que resta, 
ao analisarmos uma época definitivamente morta, senão a piedade? Que outro olhar podemos 
lançar, que não seja o de uma ironia carregada de compaixão, ao seguirmos com minúcia as 
agitações de sociedades defuntas? Mas não se pode analisar o nosso tempo sem interferir nele, 
porque a intervenção é motivada pelo mero facto de vivermos agora, e aliás a própria análise é 
uma intromissão. Os labirintos do fascismo não são só os meandros que o derrotaram, mas ainda 
aqueles em que o fascismo aprisionou tantos dos que haviam começado por ser seus inimigos. 
Neste sentido o labirinto é também uma teia. 

O objectivo da história não se refere fundamentalmente ao passado. É o presente que nos 
deve interessar, porque é só dele que a nossa prática se ocupa. O inquietante é que apenas o 
futuro iluminará o sentido do que fazemos hoje, e imploramos à história que disperse o nevoeiro, 
pois no presente em que vivemos nós somos o indubitável futuro do passado que estudamos. Isto 
significa, dito de outra maneira, que o presente não existe, que é uma conjugação episódica entre 
o passado que se arrasta e um futuro que desponta. Para um animal racional não podia haver 
ironia mais pesada, a de estarmos condenados a construir às cegas o nosso mundo, porque só 
os desenvolvimentos posteriores esclarecerão as contradições actuais. Conhecemos, sem dúvida, 
a nossa prática, mas depois de a termos praticado, e talvez estejamos agora, sem o sabermos, a 
ocasionar paradoxos não menos macabros do que os ocorridos entre as duas guerras mundiais. 
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O fascismo ocupou o ponto nevrálgico das contradições internas das classes dominantes 
e, ao mesmo tempo, das contradições do movimento operário. Ele não tem uma genealogia própria 
e exclusiva, como se encontra para o conservadorismo, o liberalismo ou o socialismo, mas formou-
se pelo cruzamento destas três grandes correntes políticas. Não se pode estudar o fascismo sem 
olhar para os lados e sem seguir percursos em diagonal, já que o labirinto começou por ser uma 
encruzilhada. O fascismo situou-se também de modo muito contraditório nos vários planos a que 
é habitual remeter os comportamentos na sociedade moderna. Os fascistas actuaram politica-
mente no âmbito económico, pretenderam fazer política como se fosse uma arte, admitiram para 
a arte uma inspiração estritamente política, remeteram a filosofia para o mundo da acção, 
reduziram a acção à vontade do espírito. A única coisa que me move a estudar o fascismo é a 
ambição de esclarecer, a partir deste amontoado de contradições, as ambiguidades mais íntimas 
do capitalismo, aquelas que produziram efeitos mais trágicos. Decidi, então, abordar o fascismo 
não a partir de fora, do campo claro das minhas certezas, mas desde o seu interior, nas encruzilha-
das sociais e políticas em que se gerou e nos percursos paradoxais, quando não delirantes, em 
que prosseguiu a sua ideologia. E verifiquei que é muitíssimo difícil relacionar as consequências 
do fascismo, vistas a posteriori, com os quadros em que se gerou e primeiro se desenvolveu, 
quando conhecidos apenas a priori. Esta desarticulação na estrutura das causas e consequências 
é para mim o grande mistério do fascismo. 

Talvez as páginas deste livro pareçam estranhas. Talvez não seja este o fascismo que as 
pessoas julgam conhecer e é muito possível que as outras forças políticas surjam de maneira 
igualmente inusitada. Mas não escrevo para conforto do leitor, nem meu. É claro que se pusermos 
de lado tudo o que é incómodo podemos dormir descansados e apresentar como impolutas as 
paisagens da nossa predilecção. Mas quando se somam os contra-sensos, os paradoxos, os 
becos sem saída, chega-se a uma altura em que é impossível continuar a usar modelos explicati-
vos que deixam o fundamental por explicar. Na história, orientar-se no labirinto implica uma 
arqueologia do saber, a descoberta de velhas passagens ocultas, de portas tapadas por paredes, 
de esconderijos, de escadarias e corredores cujo acesso se mantinha secreto. Sejamos prosaicos, 
porque tudo tem uma expressão tipográfica. Esta arqueologia do saber faz-se olhando para a parte 
de baixo das páginas, para as notas de rodapé, e também entre as linhas, destacando o que é 
afirmado no corpo do texto e esquecido nas conclusões. Em matéria de ideologia o silêncio é uma 
parte do discurso — para a visão crítica é mesmo a componente fundamental — por isso quanto 
mais exactamente se definir o lugar do silêncio, tanto mais gritante ele será e mais o abafarão 
numa pletora de palavras. Tal como, na arqueologia dos objectos materiais, os acúmulos de terra 
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podem indicar que haja ali tesouros escondidos. Para o historiador, descobrir não é simplesmente 
assinalar factos, mas rasgar as camadas do discurso proferido sobre factos. Os factos estão onde 
sempre estiveram, temos os seus efeitos incorporados em cada um de nós, independentemente 
de lhes sabermos da existência ou lhes conhecermos os processos. Por isso eles são factos. Mas 
não é com meros factos que a história se tece, embora seja a mais enganadora das formas ideo-
lógicas, porque oculta sempre a sua prosa por detrás da máscara empírica. Orientarmo-nos na 
história é passar, mediante palavras, para além de outras palavras. E descobrimos então que 
muito do que tem sido dito se destina a silenciar o que não se quer dizer, com um tal grau de 
sistematicidade que, segundo uma lógica rigorosa, deveríamos afirmar que nestes assuntos o 
único e verdadeiro dito é o não dito. O que podem ser, no caso do fascismo, os silêncios da 
historiografia? O que a política do fascismo teve de propriamente fascista não foi a criação de 
factos, mas a emissão de discursos sobre os factos. O fascismo foi sempre um exercício de traves-

tissement numa estética de trompe l’oeil. Como se conseguirá, então, sair do labirinto, se depois 
de rasgarmos os discursos da história e desvendarmos as suas perversidades chegarmos, como 
destino último, a um mero discurso, e o mais perverso de todos, o que teve como exclusiva razão 
de ser o revestimento dos factos numa cerimónia de máscaras? 

E vou adicionando as contradições sociais e políticas e estéticas daqueles anos entre as 
duas guerras mundiais, para ficar sempre com a certeza de que em vez de resolver as questões 
as desdobro em dúvidas ainda maiores, num labor que jamais poderá ter fim. Como alguém que 
fechado numa casa procura a saída para a rua, o jardim, o sol, mas que a cada porta que abre só 
entra em novas salas e quartos, com outras portas, que dão para outros quartos e salas. É um 
pesadelo, evidentemente. Se «o sono da razão gera monstros», não devemos afinal espantar-nos 
de viver um interminável pesadelo quando penetramos na desrazão alheia. 

Talvez, afinal, o labirinto seja o único modo de existência real do irracionalismo fascista, 
possível de ser destruído materialmente, mas não desarticulado intelectualmente. Se o segredo 
do irracionalismo consiste em convocar a acção para introduzir a coerência que falta no plano 
racional, só através de uma acção contrária se pode liquidar um tal artifício. Mas este confronto 
entre acções ocorre ainda no plano exterior à razão, por isso reforça o irracionalismo. E, se assim 
for, não será esta uma das ciladas menores do labirinto. 
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«El sueño de la razón produce monstruos.» 

Francisco de Goya 
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Parte 1 
A TEIA DOS FASCISMOS 



 13 

Capítulo 1 
DEFINIÇÃO DE FASCISMO 

1. Revolta na ordem 

Durante um curso que ministrei em 1994 na Universidade Estadual de Campinas, Uni-
camp, um dos alunos pediu-me que definisse o fascismo em três palavras. «Literalmente? Três 
palavras?» «Sim, em três». O curso versava a tensão existente entre a coesão social do capita-
lismo e a sua ruptura: as contradições de uma coesão social assente na exploração; os movimen-
tos de ruptura e a constituição de novos princípios de organização da sociedade; os limites com 
que estas novas formas de organização têm até agora deparado e a sua recuperação pelas 
classes dominantes, que reestruturam assim a coesão social. Defini então o fascismo, em três 
palavras, como a revolta no interior da coesão, chamando a atenção para a sua ambivalência, ao 
mesmo tempo radical e conservador. 

O fascismo foi uma revolta na ordem. «A revolução, quando é bem feita», escreveu José 
Antonio Primo de Rivera, «tem como característica formal “a ordem”»F

1
F. Já em 1914 Wyndham 

Lewis e Ezra Pound, que em Londres se contaram entre os primeiros a gerar o que em breve seria 
o fascismo, haviam anunciado na abertura do primeiro manifesto do vorticismo: «Para lá da Acção 
e da Reacção havemos de nos situar»F

2
F. E enquanto Hitler se apresentava como «o revolucionário 

mais conservador do mundo»F

3
F, Ernst von Salomon, que no fascismo alemão se situava numa área 

rival, depositava as esperanças «numa renovação da ideia de Estado, que seria revolucionária 
nos métodos mas conservadora na sua natureza»F

4
F. A igual inspiração obedecera Corradini ao 

saudar o fascismo italiano como «uma revolução que se efectua no interior da ordem estabele-
cida»F

5
F. Alfredo Rocco, ministro da Justiça de Mussolini, defendeu uma ideia semelhante, 

 
1 José Antonio em La Nación, 28 de Abril de 1934, reproduzido em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 478. 
2 Este manifesto encontra-se em A. Danchev (org. 2011) 76-80. A frase citada vem na pág. 76. 
3 Citado em J.-P. Faye (1972) 68 e (1974) 28. Hitler, observou J. C. Fest (1974) 379, «tinha de se apresentar 

simultaneamente como um revolucionário e como um defensor da situação existente, ao mesmo tempo radical e 
moderado»; ver ainda a pág. 1301. «O fascismo é inteiramente revolucionário», escreveu em 1923 Karl Anton, príncipe 
de Rohan, apologista alemão do regime de Mussolini e futuro membro dos SS; «o fascismo é inteiramente conserva-
dor». Citado em J.-P. Faye (1972) 67. A participação do príncipe de Rohan nos SS foi indicada por id., ibid., 135 e id. 
(1980) 286. Que o enorme estudo de Jean Pierre Faye, uma obra-prima da historiografia, seja unanimemente ignorado 
pelos historiadores revela a situação a que chegámos. 

4 E. Salomon (1993) 618. 
5 Esta passagem de um artigo de Enrico Corradini, publicado em Gerarchia, Janeiro de 1925, vem citada 
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escrevendo que «a revolução se tornou — permitam-me a antítese — conservadora»F

6
F. O fascismo 

mobilizou os trabalhadores para efectuar uma revolução capitalista contra a burguesia ou, talvez 
mais exactamente, apesar da burguesia. Um tão grande paradoxo explica que o sentido do pro-
cesso se invertesse consoante as preferências do orador ou as expectativas do auditório, e a 
mesmíssima revolução que com o tempo se havia tornado conservadora podia tornar-se revolucio-
nária. Assim, num discurso comemorativo do segundo aniversário da Marcha sobre Roma, depois 
de evocar «dois anos de governação que visaram uma reorganização essencialmente conserva-
dora», o filósofo do fascismo italiano, Giovanni Gentile, preveniu que, para resolver os problemas 
«nos seus termos fundamentais», «será necessário realizar uma revolução»F

7
F. Com a sua habitual 

desenvoltura, Mussolini proclamara já em Março de 1921: «Nós damo-nos ao luxo de ser aristocra-
tas e democratas, conservadores e progressistas, reaccionários e revolucionários»F

8
F. Também 

Salazar, quando era ainda ministro das Finanças e mal começara a implantar em Portugal a sua 
versão bisonha do fascismo, advertiu um jornalista de que «é necessário fazer neste país uma 
grande revolução na ordem para evitar a que outros fatalmente fariam na desordem»F

9
F, o que ajuda 

a compreender que Pequito Rebelo, um dos doutrinadores do Integralismo Lusitano, invocasse no 
mesmo fôlego e em maiúsculas «a Revolução Nacional» e «a Contra-Revolução»F

10
F. Aprendida a 

lição salazarista, Benoist-Méchin resumiu o principal objectivo dos fascistas conservadores de 
Vichy dizendo que «em vez de esperar que o povo impusesse a sua revolução ao governo, era 
necessário que o governo se antecipasse e impusesse a sua revolução ao povo»F

11
F. Vindo após 

todos os outros, na cauda do cortejo, o coronel Perón haveria de declarar em Agosto de 1945: «Se 

 
em P. Milza (1999) 588. E nove anos mais tarde Guido Bortolotto, historiador fascista do fascismo, explicou ao público 
alemão que «o fascismo é uma revolução conservadora». Ver J. P. Faye (1972) 68. 

6 Esta passagem da introdução a um relatório apresentado por Alfredo Rocco à Câmara dos Deputados em 
Junho de 1925, mas publicado dois anos mais tarde, encontra-se citada em J. P. Faye (1972) 63. Ver igualmente id. 
(1976) I 291. 

7 Estas frases do discurso pronunciado por Giovanni Gentile a 28 de Outubro de 1924 encontram-se em id. 
(1972) 63. 

8 Citado em A. Lyttelton (1982) 71, P. C. Masini (1999) 69, J. Ploncard d’Assac (1971) 121 e C. T. Schmidt 
(1939) 73. Ver também M. D. Irish (1946) 88 e D. Sassoon (2012) 59. Num eco distante Gioacchino Volpe, secretário-
geral da Academia de Itália, considerou que uma das funções desta instituição era «representar e reconciliar o espírito 
tanto da revolução como do conservadorismo». Ver G. Volpe (1931) 166. 

9 Entrevista de Salazar ao Novidades, 1 de Maio de 1929, citada em J. Ameal (org. 1956) II 283 (subs. orig.) 
e F. Nogueira [1977-1985] II 36. Num artigo publicado no Novidades, 13 de Abril de 1928, Salazar escrevera que 
«certas reformas que na nossa sociedade o tempo tornou fatais, convém mais que as façam as direitas do que sejam 
chamadas a fazê-las as esquerdas». No mês seguinte, já membro do governo, Salazar repetiu que «há uma grave 
revolução a fazer em Portugal [...] O problema de momento é saber se os que reputam necessária e inevitável essa 
revolução preferem apoiar-nos, para que o Governo a faça na ordem, ou preferem desinteressar-se, para que o País 
a sofra na anarquia». Ver João Ameal, op. cit., II 204 (subs. orig.) e 226. 

10 Estes brados de Pequito Rebelo em A Cartilha do Lavrador encontram-se citados em J. M. Pais et al. 
(1976-1978) XIV 356. 

11 Citado em O. Dard (1998) 101 (subs. orig.). 
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não formos nós a fazer a revolução pacífica, há-de ser o povo a fazer a revolução violenta»12
... Mais 

tarde, já general, ele censurou a oligarquia do seu país por não ter entendido uma verdade funda-
mental: «O que havia de verdadeiramente conservador a fazer era precisamente ser revolucioná-
rio»F

13
F. E agora, nestes dias em que escrevo, Eduard Limonov, chefe do fascismo radical russo, 

depois de afirmar que «só o paradoxo é verdadeiro», anunciou: «A nossa ideologia é paradoxal, 
combinando dentro de si o conservadorismo e a revolução [...]»F

14. Poderia decerto prolongar a 
lista até incluir uma boa centena de citações, mas a minha intenção é apenas fornecer alguns dos 
principais pontos de cristalização terminológica indicativos dos cruzamentos práticos em que o 
fascismo se instituiu como uma revolta na ordem. 

A ordem é o Estado. Muito mais do que um conjunto de instituições funcionando ao serviço 
dos poderosos, o Estado é um princípio de organização geral das instituições. Se Engels, numa 
passagem célebre, afirmou que o Estado tem origem na sociedade e ele próprio se coloca acima 
da sociedade, é necessário não cedermos à ilusão e vermos o Estado não onde ele projecta a sua 
imagem refractada, mas onde na realidade se situa. Contrariamente ao que sucedeu em vários 
impérios da Antiguidade e de certo modo também no regime senhorial, em que a classe dominante 
cobrava o tributo a uma população que em grande parte vivia e produzia obedecendo a estruturas 
próprias, no capitalismo a classe explorada não se limita a sustentar o peso dos exploradores, 
mas recebe deles o quadro e as modalidades em que se organiza. O Estado capitalista não é 
apenas uma plataforma que as classes dominantes usam para assegurar a sua coesão nem um 
simples instrumento de opressão dos explorados. Na sociedade actual uma classe domina na 
medida em que dita a organização interna da classe dominada. Princípio de auto-organização das 
classes capitalistas, o Estado assenta na hetero-organização da classe trabalhadora. 

Esta abordagem da esfera política em termos de hetero-organização e auto-organização 
insere-se no mesmo complexo de conceitos que inclui a alienação e a mais-valia, concebidas 
enquanto modalidades de cisão interna. O conceito de alienação é um utensílio crítico vocacionado 
para os campos filosófico, antropológico e psicológico, permitindo mostrar que a classe trabalha-
dora e os trabalhadores individualmente considerados geram formas culturais e mentais que, ao 
mesmo tempo que os exprimem, lhes são hostis. Transportada para o plano económico, a aliena-
ção desdobra-se na mais-valia e explica o exclusivismo na atribuição do controle social, o cresci-
mento da riqueza e a desigualdade na distribuição dos bens. Ao transferir estes termos para o 

 
12 Esta passagem do discurso de Perón em 7 de Agosto de 1945 no Colégio Militar encontra-se em R. 

Puiggrós (1988) 165. 
13 Citado em G. I. Blanksten (1953) 259. 
14 S. D. Shenfield (2001) 210. 
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domínio político concluo que a noção de hetero-organização caracteriza a situação de quem é 
alienado culturalmente e explorado economicamente. 

A extorsão da mais-valia resulta de uma cisão operada no interior do processo produtivo, 
concebido enquanto desenrolar do tempo de trabalho. Este processo divide a sociedade em 
classes antagónicas e precipita num lado aqueles cujo tempo de trabalho é controlado por outros, 
e no lado oposto aqueles que detêm o controle do seu próprio tempo de trabalho e do tempo de 
trabalho alheio. É em função da produção e da expropriação da mais-valia, assim entendida, que 
devem definir-se as classes sociais no capitalismo. Neste plano, e só neste plano, elas têm uma 
existência permanente e são a raiz de todas as manifestações sociais. Aqueles que não controlam 
o seu próprio tempo de trabalho e a quem é, por isso, extorquida a mais-valia constituem a classe 
trabalhadora. E as diferentes formas como o processo de trabalho é controlado e dirigido determi-
nam as modalidades de apropriação inicial da mais-valia e, por aí, a inclusão dos capitalistas em 
duas grandes classes sociais. A direcção individualizada do processo de trabalho e a apropriação 
da mais-valia graças ao direito de propriedade particular caracterizam a classe burguesa, 
enquanto a classe dos gestores controla os processos de trabalho de maneira colectiva e o seu 
direito à apropriação da mais-valia tem origem no status e deve-se à cooptação no âmbito dos 
organismos dirigentes. 

Este nível de existência das classes sociais é indispensável para se analisar o funciona-
mento da economia e para se preverem os traços gerais da evolução económica. No que diz 
respeito à produção e à apropriação da mais-valia as classes formam-se, reorganizam-se e 
reconstituem-se incessantemente e os seus efeitos são sempre observáveis, quaisquer que sejam 
as ilusões que as pessoas possam ter acerca da classe em que se inserem ou mesmo a respeito 
da divisão da sociedade em classes. Todavia, além de ser uma entidade económica, cada classe 
começa a assumir também uma realidade sociológica quando os seus membros tomam consciên-
cia da posição que ocupam, adoptando então algumas formas de vida comuns e ostentando traços 
culturais destinados a proclamar a sua inserção nessa classe e, ao mesmo tempo, a sua distinção 
relativamente às outras classes. Os conceitos em si e para si esclarecem tal transformação. O 
reforço da sua posição prática nas lutas sociais permite que uma classe definida em si, no plano 
económico da produção e da apropriação da mais-valia, adquira identidade cultural e política e 
assuma uma realidade sociológica para si, afirmando-se como classe perante os seus próprios 
membros e os membros das outras classes. A longo prazo, nos movimentos amplos e mais 
profundos, a luta de classes consiste na oscilação da classe trabalhadora entre as fases da 
dissolução da sua existência para si e as fases em que, depois de uma reorganização interna mais 
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ou menos demorada, apresenta novos tipos de existência para si. Nas rupturas revolucionárias a 
classe trabalhadora surge com uma grande coesão política e uma consciência forte da sua identi-
dade sociológica e cultural, enquanto a burguesia e os gestores se mostram fragmentados e 
inseguros quanto aos padrões culturais e políticos que devem seguir. Reciprocamente, durante os 
seus longos períodos de apatia a classe trabalhadora limita-se a uma existência económica e, 
deixando de gerar referências políticas e culturais próprias, os seus membros procuram, em vão, 
imitar formas de comportamento dos membros das classes dominantes. 

Nesta dialéctica ininterrupta os trabalhadores não levam uma vida única, mas duas vidas. 
Isto explica a diferença fundamental entre a cultura proletária, com todas as ambiguidades que a 
têm caracterizado, e a cultura dos capitalistas, que por comparação quase parece desprovida de 
equívocos. Ao mesmo tempo que se inserem no capital e o fazem funcionar, os trabalhadores 
entram em choque com ele, e esta dualidade é tão sistemática que os administradores de empre-
sa, situados no cerne dos antagonismos sociais, sabem que gerir a actividade produtiva consiste 
acima de tudo em administrar conflitos. Com frequência a insatisfação dos trabalhadores não ultra-
passa os limites da iniciativa individual, e mesmo a mobilização conjunta de um bom número de 
pessoas manifesta-se em grande parte dos casos de maneira passiva, sendo a condução do 
processo entregue a dirigentes sindicais ou políticos. Enquanto os trabalhadores circunscreverem 
os movimentos de luta ao quadro das burocracias já existentes, ou quando deixarem burocratizar 
as lutas, não conseguirão assumir o controle das suas formas de organização. Neste caso conti-
nuam hetero-organizados e a sua realidade enquanto classe no plano económico não se manifesta 
no plano sociológico. Por isso, em vez de romperem com o Estado, reproduzem-no em novas 
modalidades. Todavia, quando os trabalhadores, além de se mobilizarem colectivamente, põem 
em causa os princípios de organização hegemónicos e criam modelos novos, derivados do próprio 
contexto da luta e reflectindo as necessidades aí sentidas, então eles combatem activamente o 
capital, porque começam a auto-organizar-se, tecendo relações de solidariedade num plano que 
já não é o do Estado capitalista. 

E quando numerosos trabalhadores se deixam mover e conduzir, tantas vezes em 
episódios de incrível violência, para restabelecer o capitalismo numa nova modalidade, e neste 
processo se confrontam com outros trabalhadores, desejosos de se oporem a todas as formas do 
capital, e contribuem para os dispersar e liquidar? Foi isto o fascismo, sustentado por uma 
convulsão da classe trabalhadora, que jogou uma das suas vidas contra a outra, e neste exacerba-
mento da sua contradição interna os trabalhadores agravaram a hetero-organização que os 
vitimava. O trabalhador fascista caracterizou-se por possuir um profundo ódio aos ricos, aliado a 
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uma estreiteza de horizontes que o impedia de se inserir nas redes de solidariedade da sua classe 
e ascender a uma compreensão do processo histórico. Céline, um anarquista15 que foi um dos 
melhores escritores do fascismo, se não o melhorF

16
F, pretendeu que «a consciência de classe é 

uma balela, uma demagógica convenção. O que cada operário quer é sair da sua classe operária, 
tornar-se burguês, o mais individualmente possível, burguês com todos os privilégios»F

17
F. Por isso 

ele afirmou em 1935 que «o proletário é um burguês que não foi bem-sucedido»18. Sempre que a 
hostilidade aos ricos não é acompanhada por nenhum sentimento de classe, o fascismo não anda 
longe19. 

As massas populares assentam a existência, enquanto massas, na desorganização da 
classe trabalhadora. A perda de consciência sociológica da classe trabalhadora e a sua redução 
a uma entidade meramente económica é caracterizada, no plano político, por uma conversão da 
classe em massas. Foi este um dos objectivos básicos do fascismo. A revolução, entendida como 
destruição da ordem capitalista e sua substituição, ou tentativa de substituição, por outro sistema, 
é feita pela classe trabalhadora. Mas a revolta no interior da ordem deveu-se às massas populares. 
Os horizontes estreitos que confinam cada elemento das massas e o impedem de imaginar outra 
coisa além da possibilidade de ascensão no interior da hierarquia vigente devem-se à fragmenta-
ção da classe, com o consequente isolamento recíproco dos seus membros. Nas massas os 
trabalhadores dispõem apenas da individualidade que lhes foi forjada pelo capitalismo, enquanto 
na classe cada trabalhador encontra a sua projecção histórica. E nos elos estruturantes da classe, 
constituídos pelos mecanismos de solidariedade, os trabalhadores encontram uma razão de ser 
oposta à do capitalismo. Se cada trabalhador vive simultaneamente duas vidas, uma que o insere 
no capital e outra em que manifesta o seu descontentamento, isto significa que cada trabalhador 
oscila entre as massas e a classe. É a partir daqui que podemos analisar as formas específicas 
de organização que os fascistas implantaram nas suas milícias, nos seus partidos e nos seus 

 
15 Numa carta de 24 de Março de 1938, citada em A. Duraffour et al. (2017) 637, Céline mencionou «o meu 

anarquismo fundamental», mas Annick Duraffour et al. pretenderam (págs. 637-638) que ele não era anarquista no 
sentido político e apenas no sentido psicológico ou (págs. 758-759) que se tratava de uma mistificação. Porém, tanto 
o anarco-sindicalismo de tipo italiano como o anarquismo individualista contribuíram para a gestação do fascismo. O 
anarquismo individualista de Céline ficou patente, por exemplo, numa carta para Élie Faure, de 18 de Março de 1934, 
citada em id., ibid., 677, onde escreveu «Sou anarquista até aos pêlos» para justificar a sua recusa de entrar em 
agremiações. 

16 M.-A. Macciocchi (1976 b) I 253 e 255 classificou Céline como «o mais genial escritor nazi-fascista» e «o 
maior escritor fascista que houve na Europa». 

17 L.-F. Céline (1942) 120. «As vítimas da fome de um lado, os burgueses do outro, têm, no fundo, uma 
única ambição», escreveu ainda Céline. «É tudo estômago e companhia. Tudo para a pança». Ver id. (1941) 65. 
Seguindo o hábito, traduzi «damnés de la Terre» por «vítimas da fome». 

18 Carta de Céline para Élie Faure, de 22 ou 23 de Julho de 1935, citada em A. Duraffour et al. (2017) 677. 
19 G. Seldes (1935) 25 detectou no jovem Mussolini o ressentimento e não o sentido de classe. Também 

Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 259 mencionou a utilização do ressentimento social pelos nacionais-socialistas. 
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sindicatos, em que a ausência de qualquer capacidade de iniciativa da base correspondia à sua 
fragmentação e à sua redução aos indivíduos, assegurando o prevalecimento incontestado das 
hierarquias. Do mesmo modo, nos festivais e desfiles que desempenharam um tão grande papel 
no exercício fascista da política, cada indivíduo não era mais do que um figurante, um espelho do 
modelo geral, multiplicando todos eles, até ao infinito, essa imagem singular, enquanto a coreogra-
fia do conjunto se dispunha em função da figura central e exclusiva do chefe. Este foi um dos 
aspectos em que o fascismo esteve mais próximo dos liberais do que dos conservadores. Com 
efeito, para os conservadores o povo constitui uma totalidade orgânica, irredutível à soma de indi-
vidualidades equivalentes que forma a massa. Aliás, esta noção de totalidade social orgânica 
inspirou a noção de classe de Marx, que a deslocou da globalidade do povo para uma sua fracção. 
Decorrente de pressupostos muito diferentes, o modelo liberal do cidadão — o indivíduo consumi-
dor da economia ou o indivíduo eleitor da política — presidiu à noção fascista de massas. 

O objectivo do trabalhador fascista não era substituir a sociedade capitalista por uma soci-
edade baseada noutros princípios, o que seria possível apenas através do desenvolvimento da 
solidariedade de classe. O trabalhador fascista desejava simplesmente ascender no interior das 
estruturas existentes, desalojar os antigos patrões e tornar-se ele próprio patrão ou, se não o con-
seguisse, pelo menos ter junto de outros como ele, nas milícias de arruaceiros, a ilusão do poder, 
reduzido à brutalidade da força física. Um desejo de ascensão que não punha em causa o 
fundamento das estruturas prevalecentes era uma revolta dentro da ordem, e esta conjugação 
entre a estreiteza de horizontes e os sonhos de grandeza explica a miséria grandiloquente da 
cultura fascista, as roupagens megalómanas e os acessórios de teatro com que se adornaram os 
lugares-comuns mais banais. «A banalidade é a contra-revolução», definira o escritor Isaac Babel 
na jovem Rússia soviéticaF

20
F, e anos mais tarde, na Alemanha nas vésperas do triunfo do nacional-

socialismo, Thomas Mann preveniu, numa tumultuosa conferência, que «já não se erguem obstá-
culos no caminho para a vulgaridade»F

21
F. 

O mundo contemporâneo sustenta-se numa tensão permanente entre a esfera do Estado, 
que corresponde para os trabalhadores a formas de hetero-organização e que reproduz e avoluma 
o capital, e a esfera da auto-organização dos trabalhadores, em que se processam as lutas 

 
20 Citado por Ernst Bloch num artigo em Das Tagebuch, 12 de Abril de 1924, reproduzido em A. Kaes et al. 

(orgs. 1995) 149. Também M. Mann (2004) 280 salientou o papel dos fascismos como divulgadores de banalidades. 
21 A conferência de Thomas Mann, Appell an die Vernunft (Um Apelo à Razão), pronunciada em Outubro de 

1930, encontra-se antologiada em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 150-159. A passagem citada vem na pág. 154. Penso 
que deve ser entendido neste contexto o célebre subtítulo de uma obra de Hannah Arendt, A Banalidade do Mal. A 
origem da frase, aliás, encontra-se numa carta que lhe enviou Karl Jaspers, a crer em W. Lepenies (2006) 192. 
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colectivas e activas contra o capital e onde existe em gérmen o modelo de uma sociedade diferente 
e de um novo modo de produção. Estas duas vidas dos trabalhadores supõem os princípios anta-
gónicos de duas totalidades opostas, uma assente na desigualdade e na exploração, e outra onde 
se reproduzem e amplificam os elos de solidariedade, de igualitarismo e de espírito colectivo que 
presidem às manifestações de luta mais avançadas. Aquilo que a linguagem corrente denomina 
conquistas dos trabalhadores não ocorre na esfera do Estado nem se preserva mediante a criação 
de novas instituições burocráticas, a adicionar às muitas mais de que o Estado dispõe. Houve uma 
época em que, nalguns países, um certo liberalismo pareceu oferecer o antídoto eficaz à invasão 
de todos os aspectos da vida pelo capitalismo. Mas tratava-se do liberalismo de aristocratas em 
declínio, de artesãos, de pequenos comerciantes e camponeses independentes, herança de 
formas económicas arcaicas e de relações sociais de Ancien Régime. Só por uma ilusão compre-
ensível, mas funesta, os trabalhadores procuraram proteger-se da exploração invocando valores 
que estavam condenados devido ao seu carácter obsoleto. 

Os avanços dos trabalhadores verificam-se unicamente na esfera alheia ao Estado e são 
sinónimo de auto-organização. O Estado não constitui um terreno neutro, não é uma arena onde 
exploradores e explorados possam medir forças e definir espaços, somando avanços e recuos e 
traçando demarcações, nem uma balança que a cada instante ajuste os equilíbrios entre o capital 
e o trabalho. A luta entre ambos consiste no antagonismo fundamental — e inconciliável — entre 
a hetero-organização dos trabalhadores e a sua auto-organização, entre a redução dos trabalha-
dores a uma existência económica e a aquisição de uma identidade sociológica. Nenhuma institui-
ção pode conjugar de maneira duradoura a subordinação dos trabalhadores às formas de enqua-
dramento capitalistas e a invenção pelos trabalhadores de outras modalidades de organização, no 
interior das quais o capital não se reproduza. A luta, declarada ou latente, é o modo de articular 
ambas as esferas institucionais. O trabalhador leva duas vidas, e jamais as pode integrar num 
comportamento único. 

Nas épocas em que os trabalhadores detêm a iniciativa, o crescimento das formas de 
organização colectivas e activas implica uma crise do capital, que vê comprometidas as suas 
possibilidades de reprodução. Em última análise, são os critérios de organização a decidir o 
destino destes confrontos. Triunfa a classe que atinge um grau superior de coerência interna e, 
apesar dos interesses contraditórios que os dividem e da concorrência em que se defrontam, os 
capitalistas têm-se revelado cada vez mais estreitamente unidos pela concentração económica, 
desenvolvida hoje no plano transnacional. Por seu lado, os trabalhadores, embora com frequência 
consigam pôr de parte a concorrência que os separa no mercado de trabalho, só muito raramente 
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deram mostras de ultrapassar as distinções de nacionalidade, de língua, de religião, de tradições 
culturais, de sexo, da própria cor da pele, que hoje proliferam em incontáveis identidades. Esta 
incapacidade tem sido a causa última a comprometer o progresso da esfera de auto-organização 
e a restabelecer a hetero-organização em modalidades sempre mais avassaladoras. O vaivém 
entre aqueles dois princípios organizativos define os ciclos longos da reprodução do capital. 

Nos confrontos sociais, porém, as instituições não se extinguem bruscamente. Transfor-
mam-se e acabam por assumir uma realidade contrária àquela que presidira ao seu nascimento. 
De cada vez a esfera do Estado tem conseguido assimilar e recuperar em seu benefício 
instituições criadas na esfera da auto-organização dos trabalhadores durante as fases em que 
estes se haviam mostrado colectivamente capazes de iniciativa própria. A passagem de uma para 
outra esfera corresponde a uma burocratização dessas instituições e consiste na inversão do seu 
funcionamento e dos seus objectivos sociais. A história do movimento operário tem sido feita de 
inspirações emancipadoras que, mal começaram a ser realizadas, depararam com os obstáculos 
erguidos à generalização da luta, definharam e degeneraram, para serem reconvertidas pelo 
capitalismo em novos quadros de opressão e de valorização do capital. Desde a reivindicação da 
igualdade jurídica e o reconhecimento do direito de coligação no mercado de trabalho, desde as 
cooperativas e outras formas de solidariedade, passando pelo sufrágio universal, a instrução para 
todos e a colectivização da propriedade, até às mais recentes manifestações práticas de autono-
mia e de capacidade para gerir directamente a produção e a vida social, todos estes grandes 
temas da emancipação dos trabalhadores e do fim da exploração, depois de verem um começo 
de realização enquanto modalidades de auto-organização, foram absorvidos pelo capitalismo, que 
lhes deu um carácter de hetero-organização e os transformou num sustentáculo, ou tentáculo, do 
Estado. Os capitalistas não são exploradores apenas no plano económico mas na plena dimensão 
histórica, já que se esforçam por adaptar à sua imagem quaisquer instituições que comecem por 
se manifestar em sentido contrário. A história da luta de classes no capitalismo consiste na miríade 
de vias e modalidades que permitem a passagem da auto-organização para o seu oposto, a 
hetero-organização. 

Todavia, para que este processo seja eficaz ele tem de alterar — ou melhor, adulterar — 
a substância das instituições enquanto lhes conserva a aparência, dando outra elasticidade à 
dicotomia entre forma e conteúdo. Durante algum tempo oculta-se a transformação do conteúdo 
através da continuidade mistificadora da forma, erigindo-se a forma em critério decisivo. Mas não 
é este o lugar da arte? Na arte a forma é o verdadeiro conteúdo, ou antes, o conteúdo é cada 
espectador, que sente e interpreta o objecto artístico exclusivamente enquanto forma, para nele 
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projectar a sua experiência própria e as suas expectativas. Se pretendermos aplicar-lhe um critério 
objectivo a arte é ambígua, só atingindo rigor na dimensão subjectiva, em relação com cada 
espectador, em cada instante. Por isso a linguagem, veículo da arte, é equívoca. A comunicação 
nunca é uma relação directa entre pessoas, mas sempre uma relação mediada pela linguagem e, 
portanto, pela forma artística. A comunicação não pressupõe a univocidade, mas exige o seu 
contrário, a ambiguidade, de modo que uma identidade formal sustenta a ficção das aparências e 
permite a coexistência de realidades antagónicas e a conversão das instituições no seu oposto. 

O processo de recuperação institucional que tem assegurado ao capitalismo não só a 
sobrevivência mas uma colossal expansão opera-se nos termos da actividade artística. Ao 
abandonar a esfera da auto-organização e ao assumir nova realidade na esfera da hetero-
organização, uma instituição mantém o seu nome e é esta persistência formal que, ocultando a 
degenerescência sob um véu de continuidade, lhe garante a eficácia prática. «Nunca se deve 
começar pela direita», observou um sagaz político francês, Pierre Laval, já maduro e experiente 
— mas também poderiam ter sido Aristide Briand ou tantos outros — aconselhando um jovem 
colega que se candidatara ao parlamento numa lista de direita. «Deve começar-se pela esquerda, 
pela esquerda mais extrema, e progredir-se depois para a direita, lentamente»F

22
F. Referindo-se a 

Mussolini e aos seus seguidores, Giuseppe Bottai chegou a igual conclusão, mas através de um 
percurso inverso, afirmando perante a Câmara dos Deputados, em Dezembro de 1929, que os 
ambiciosos começam revolucionários e os melhores se tornam com o tempo ainda mais revoluci-
onários, mesmo que a opinião pública possa julgar o contrário, porque os vê abandonar os 
métodos de intervenção convencionaisF

23
F. Entre a fórmula do político francês e a do italiano há 

toda a diferença que separa as democracias parlamentares do fascismo. Mas elas têm em comum 
o fundamental, a necessidade de recuperar os temas e os métodos da revolução e usá-los para 
fins opostos. A passagem contínua de pessoas do campo da revolução para o campo da ordem 
explica-se porque as palavras não existem desencarnadamente e têm de ser proferidas. Os saltim-
bancos da política são emissores de discursos, e a isto se reduz a sua função. Denominar da 
mesma maneira instituições que adquiriram uma realidade social antagónica e atribuir a uma insti-
tuição uma função oposta à originária são operações que apenas se podem entender e definir com 
os utensílios conceptuais da estética. No seu processo histórico, a luta de classes, enquanto 

 
22 Este conselho de Laval a Debû-Bridel encontra-se citado em E. Weber (1965 a) 112. O certo é que Debû-

Bridel não se saiu mal, porque, começando por militar em várias organizações fascistas, pertenceu depois ao comando 
supremo da Resistência, foi senador na Quarta República e acabou como uma das figuras cimeiras do gaullismo de 
esquerda. Ver id. (1964) 134. E assim se conclui que para ir para a esquerda não é necessário abandonar a direita. 

23 G. Bottai (1933) 69. 



 23 

tensão permanente entre a esfera da hetero-organização e a esfera da auto-organização, constitui 
a suprema actividade artística e sustenta todas as modalidades específicas de arte. 

Nestes termos, o fascismo define-se como a mais ambígua das formas políticas e, portan-
to, como a mais artística de todas elas. O fascismo não se limitou a desnaturar instituições criadas 
pelas lutas colectivas e activas e a transferi-las para a esfera do Estado, mas transportou para o 
quadro genérico da opressão o próprio tema da revolução. A revolta no interior da coesão social 
pressupunha que se tivesse levado a um ponto extremo a dissolução de quaisquer formas de auto-
organização, mas se os meios clássicos da política burguesa se revelavam insuficientes para 
completar a recuperação das instituições que os trabalhadores haviam criado no seu âmbito 
próprio, então surgiam os fascistas. Em Novembro de 1921, discursando em Roma no congresso 
que transformou o seu movimento em Partido Nacional Fascista, Mussolini colocou as alternativas 
com clareza: «Estaremos com o Estado e a favor do Estado sempre que ele se mostrar um guarda 
intransigente, um defensor e um propagandista das tradições nacionais; substituir-nos-emos ao 
Estado sempre que ele se revelar incapaz de enfrentar e combater as causas e os elementos de 
desagregação interna dos princípios da solidariedade nacional; mobilizar-nos-emos contra o 
Estado se ele vier a cair nas mãos de quem ameaça a vida do país e atenta contra ela»F

24
F. E, como 

um eco, proclamou em Julho de 1922 o antigo sindicalista revolucionário Michele Bianchi, agora 
secretário-geral do PNF e um dos seus dirigentes mais poderosos: «Estamos com o Estado e ao 
lado do Estado quando ele é capaz de se impor, mas quando é incapaz, então a própria lógica das 
coisas torna necessário que nos substituamos ao Estado»F

25
F. 

Todavia, para que aquela estratégia pudesse completar-se na prática era indispensável 
encobrir ideologicamente a renovada opressão com a referência às palavras emancipadoras. 
«Não só o fascismo se apodera de slogans [...] mas, nas suas modalidades mais radicais, todos 
os seus processos de pensamento sofrem, consciente ou inconscientemente, a influência do 
campo revolucionário», escreveu um estudioso muito arguto, concluindo que «o fascismo se mas-
cara frequentemente com a imagem dos seus inimigos»F

26
F. Nesta perspectiva, a revolta dentro da 

ordem foi a sombra da luta anticapitalista projectada no âmbito do capital, a nostalgia da auto-
organização nos limites da hetero-organização. Situada no culminar dos paradoxos, nenhuma 
outra corrente política precisou tanto como o fascismo de recorrer à magia do artista e nenhuma 
manipulou com tal mestria a versatilidade das palavras. O fascismo não foi uma política, no sentido 

 
24 Citado em G. Bortolotto (1938) 384. 
25 Citado em E. Santarelli (1981) I 303. 
26 M. Maruyama (1963) 165-166. 
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tradicional do termo, mas uma ficção política. Em política «tudo o que parece é», proclamou 
SalazarF

27
F. O fascismo criou ficções e apresentou-as como se fossem a única realidade e só assim, 

num nível estritamente vocabular e estético, pôde ocorrer a revolta no interior da coesão social, 
que de outro modo teria sido um insustentável contra-senso. Recordando um passado em que já 
não acreditava, Dionisio Ridruejo, que fora um dos mais activos propagandistas do fascismo espa-
nhol, confessou com amarga ironia que ele e os seus correligionários haviam chamado «revolu-
ção» a uma operação de polícia e a tinham vivido espiritualmente como se o fosseF

28
F. Menos lúcido, 

ou talvez mais cínico, mantendo-se até ao final da vida apegado às suas convicções, observou 
Georges Oltramare, um fascista suíço que havia desempenhado um certo papel nos bastidores, 
que «pode-se ser rebelde desde que não se ponha em causa o património sagrado, as verdades 
fundamentais»F

29
F. 

Conservadores na prática e radicais no espírito? Sem dúvida. Mas o espírito alimenta-se 
também, e as instituições do fascismo tiveram um radicalismo próprio, que cumpre analisar. 

2. O fascismo só ascendeu depois da desagregação do movimento operário 

A crer numa versão ainda hoje muito divulgada, o fascismo teria constituído o último 
recurso do grande capital ameaçado pelas acções vitoriosas do proletariado. Já num dos artigos 
de uma colectânea publicada em Moscovo em 1923 o autor explicara o aparecimento do fascismo 
pelo perigo que a revolução representava para a sociedade burguesaF

30
F. E nos meados da década 

de 1920 a oposição trotskista no interior do Partido Comunista russo defendia, contra a absurda 
identificação entre social-democracia e fascismo, inventada por Zinoviev e prosseguida durante 
algum tempo por Stalin, a tese de que a burguesia apelava para a intervenção dos fascistas 
quando os órgãos repressivos normais eram incapazes de suster uma arremetida proletária 
iminente, enquanto a social-democracia constituía o recurso político da burguesia nos períodos 
que precediam o exacerbamento da luta de classes e nos períodos posteriores às derrotas mais 

 
27 Esta frase encontra-se no discurso pronunciado por Salazar aquando da tomada de posse dos novos 

dirigentes da União Nacional, em 1938, e vem citada em J. Ameal (org. 1956) IV 222 e F. Nogueira [1977-1985] III 
150. Do mesmo modo, em 1933 ele afirmara que «politicamente, só existe o que o público sabe que existe». Ver João 
Ameal, op. cit., III 263 e Franco Nogueira, op. cit., II 242. 

28 Citado por H. R. Southworth (1967) 13. Desde o começo da guerra civil Ridruejo foi um personagem 
central na propaganda falangista e desde Fevereiro de 1938 até 1940 ocupou o cargo de director do Servicio Nacional 
de Propaganda do regime franquista. Ver J. Mendelson (2007) 164, 166 e 170. 

29 G. Oltramare (1956) 10. 
30 O artigo de Nikolai Leonidovitch Mechtcheriakov encontra-se resumido em B. R. Lopukhov (1965) 242. 
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graves das tentativas insurreccionais da classe trabalhadoraF

31
F. Esta interpretação dos aconteci-

mentos foi usada em diversos quadrantes ideológicos, mas não corresponde aos factos. 

Com efeito, quando os fascistas conquistaram as ruas e os campos, para se apoderarem 
em seguida da governação, eles jamais conseguiram ascender em confronto directo com as movi-
mentações revolucionárias dos trabalhadores, mas somente após essas movimentações terem 
sido desarticuladas pelas suas contradições internasF

32
F. Como várias vezes lhe sucedeu, a lucidez 

demonstrada por Clara Zetkin deixou-a isolada na 3ª sessão plenária do Komintern, em Junho de 
1923, ao advertir: «O fascismo não é de modo nenhum a vingança da burguesia contra um proleta-
riado que se tivesse insurreccionado de maneira combativa. Sob um ponto de vista histórico e 
objectivo, o fascismo ocorre sobretudo porque o proletariado não foi capaz de prosseguir a sua 
revolução»F

33
F. 

Foi esta tese que Trotsky defendeu pelo menos desde 1932, quando passou a chamar a 
atenção para o facto de o fascismo entrar em cena depois, e apenas depois, de o movimento 
insurreccional dos trabalhadores ter sido desactivado a partir do seu interior em virtude das 
hesitações dos chefes revolucionários e do reformismo da social-democraciaF

34
F. Num esboço de 

artigo que ditou pouco antes de ter sido assassinado, ele descreveu a sequência dos acontecimen-
tos: «[...] de cada vez o fascismo é o elo final de um ciclo político específico que inclui as fases 
seguintes: a crise mais grave da sociedade capitalista; o aumento da radicalização da classe traba-
lhadora; o aumento da simpatia para com a classe trabalhadora e o anseio de mudança por parte 

 
31 L. Trotsky (1969 b) 216-217. 
32 M. V. Cabral (1976) 878, 885 e 904-905 constatou este facto nomeadamente no caso português, que não 

vou analisar neste capítulo. 
33 Citada em N. Poulantzas (1976) I 106. Segundo P. Broué (2006) 726, Clara Zetkin declarara também no 

mesmo discurso: «O fascismo não é a resposta da burguesia a um ataque do proletariado; é o castigo infligido ao 
proletariado por não ter prosseguido a revolução iniciada na Rússia». 

34 Em What Next? Vital Questions for the German Proletariat, publicado em 1932 e antologiado em The Rise 
of German Fascism…, Leon Trotsky escreveu (pág. 225): «O fascismo italiano foi a consequência imediata da traição 
pelos reformistas da sublevação do proletariado italiano [...] A desarticulação do movimento revolucionário [de Setem-
bro de 1920] tornou-se o factor mais importante do crescimento do fascismo». Esta passagem está reproduzida em 
G. L. Weissman (org. 1970) 6. «Não há excepções a esta regra», voltou Trotsky a afirmar em «Some Questions on 
American Problems», Internal Bulletin, Socialist Workers Party, Setembro de 1940, reproduzido em G. Breitman et al. 
(orgs. 1969) 69. «O fascismo só surge quando a classe operária se mostra completamente incapaz de tomar nas suas 
próprias mãos o destino da sociedade». Esta passagem encontra-se igualmente em George Lavan Weissman, op. 
cit., 27-28. Em 1936 Otto Bauer defendeu uma perspectiva semelhante, como se vê pela passagem citada em M. 
Mann (2004) 125-126. Também August Thalheimer sustentou que uma condição do bonapartismo, forma política que 
considerava estreitamente aparentada ao fascismo, era que a classe trabalhadora tivesse lançado um movimento 
revolucionário contra a burguesia mas tivesse sido derrotada. «Uma derrota séria do proletariado numa crise social 
profunda é uma das condições prévias do bonapartismo», lê-se em A. Thalheimer (1930). Porém, Thalheimer acres-
centou que o bonapartismo surgiu «no estádio em que a sociedade burguesa deparou com o perigo gravíssimo de 
uma investida revolucionária do proletariado e quando a burguesia esgotou as forças a desbaratar essa investida, 
quando todas as classes estão enfraquecidas e jazem prostradas […]», o que atenua a perspicácia da sua observação 
anterior. 
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da pequena burguesia rural e urbana; a indecisão extrema da grande burguesia; as suas manobras 
cobardes e traiçoeiras, com o intuito de evitar que a revolução chegue ao apogeu; a exaustão do 
proletariado; uma indecisão e uma indiferença crescentes; o agravamento da crise social; o deses-
pero da pequena burguesia, o seu anseio de mudança; a neurose colectiva da pequena burguesia, 
a sua propensão a acreditar em milagres, a sua propensão a medidas violentas; o aumento da 
hostilidade para com o proletariado, que não correspondeu às suas esperanças. Estas são as 
premissas da formação rápida de um partido fascista e da sua vitória»F

35
F. 

Todavia, a relação entre o fascismo e as contradições internas do movimento operário 
não parece ter ocupado a generalidade dos historiadores e dos teóricos da política, o que é pena. 
A manutenção de alguns mitos e, ao mesmo tempo, o apego a certas indecisões fatais dependem 
de se apresentar o fascismo e o movimento operário como dois mundos separados, em vez de se 
desvendar o mecanismo que levou a dissolução de um a gerar a ascensão do outro. Sempre que 
se confrontou com o movimento operário organizado, o fascismo só alcançou a hegemonia depois 
de haver desaparecido do horizonte a alternativa social incorporada pelas manifestações de luta 
colectivas e activas, e desde que, por outro lado, persistissem entre os trabalhadores todos os 
motivos de insatisfação. Com o abandono da esperança revolucionária, a hostilidade de classe 
passava a assumir a forma degenerada do ressentimento. Diluídas as redes de solidariedade, os 
trabalhadores já não apareciam como membros de uma classe e apresentavam-se como 
elementos das massas. Uma massa agitada pelo descontentamento, mas sem nenhuma expecta-
tiva que não se cingisse à sociedade existente — eis a base popular da revolta dentro da ordem. 
Foi nessa gente que o fascismo se apoiou para eliminar as chefias operárias tradicionais, isolar as 
vanguardas combativas e reorganizar o Estado consoante um novo modelo ditatorial. E fê-lo tanto 
mais facilimente quanto o refluxo do movimento revolucionário havia fragilizado a base de susten-
tação de socialistas e comunistas, e a repressão conduzida contra os trabalhadores mais ousados 
comprometera qualquer prestígio de que os governos liberais tivessem podido gozar entre a 
população humilde. O triunfo do fascismo só é compreensível se recordarmos que nessa ocasião 
as formas sociais inovadoras criadas pelo movimento operário haviam já sido derrotadas e tinham 
degenerado. Esta foi uma regra sem excepções e encontra uma perfeita ilustração nos dois 
fascismos mais conhecidos. 

 
35 L. Trotsky, «Bonapartism, Fascism and War (His Last Article)», Fourth International, Outubro de 1940, 

reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1969) 120-123 e em The Rise of German Fascism…, 609-623. A passagem 
citada vem nas págs. 121-122 e 614-615, respectivamente, e encontra-se também antologiada em G. L. Weissman 
(org. 1970) 29. 
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3. Itália: «Hoje a vossa vez já passou!» 

Em Itália os fascistas lançaram as suas milícias contra um proletariado que estava já 
desorganizado pela dissolução das relações de solidariedade criadas na luta e contra uma van-
guarda revolucionária que o recuo da base tornara independente e, por isso, condenara à burocra-
tizaçãoF

36
F. Logo em 1923 Clara Zetkin percebera que «antes de o fascismo ter derrotado o 

proletariado através da violência, já tinha obtido uma vitória ideológica e política sobre o movi-
mento da classe trabalhadora»37 e Palme Dutt, o principal ideólogo do Partido Comunista britânico,F 
escreveu que «o fascismo não foi a arma defensiva da burguesia contra o proletariado em marcha, 
mas, pelo contrário, o meio usado pela burguesia para se vingar do proletariado que batia em 
retirada»38. À mesma conclusão chegou Paul Marion, antigo comunista que se tornara fascista, 
considerando que «após o fracasso das ocupações de fábricas» o fascismo «compreende a 
mudança da psicologia operária (desânimo), burguesa e camponesa (desejo de vingança) e lança 
os seus fasci na luta física contra os vermelhos»F

39
F. Outro trânsfuga, o romancista português 

Manuel Ribeiro, que antes de se converter ao corporativismo cristão fora um activo sindicalista e 
tivera um papel preponderante na génese do Partido Comunista do seu país, diagnosticou em 
1929: «Nos fins de 1920 a situação era esta: dum lado o Socialismo que frustrara a Revolução e 
não se decidia por coisa nenhuma; do outro o país em terror a tremer dum furacão que ulula ainda, 
mas que vai já longe. Mussolini aproveita o pânico, corre a matar um morto e é acolhido como 
salvador. Eis o singelo esquema do triunfo mussoliniano»F

40
F. É impossível ser mais exacto. 

O levantamento da classe trabalhadora dos campos e das cidades, que começara a 
esboçar-se em meados de Junho de 1919 e no mês seguinte incendiara toda a Itália, revelou que 
as direcções sindicais e as chefias do Partido Socialista não estavam, no melhor dos casos, prepa-
radas para o confronto directo com o capital ou, na pior alternativa, eram francamente avessas a 
qualquer agudização da luta de classesF

41
F. Um historiador descreveu a situação observando que 

«faltavam horizontes e perspectivas, forças e instrumentos, para dar uma saída política a uma luta 
de princípios»F

42
F. Na verdade, a insurreição do proletariado agrícola e dos operários da indústria, 

 
36 R. De Felice (1978) 207 n. 8 comentou «o facto de apenas poucos observadores políticos [...] terem posto 

o problema de saber porque é que a reacção fascista só se desencadeou depois de o movimento socialista ter entrado 
na sua fase decrescente [...]». Ver igualmente: A. J. Gregor (1979) 178, 180, 185, 189; M. D. Irish (1946) 101-102; A. 
Lyttelton (1982) 61; C. T. Schmidt (1939) 33; G. Seldes (1935) 276-277. 

37 Citada em A. J. Gregor (1979) 185. 
38 R. P. Dutt (1936) 161-162. 
39 P. Marion (1939) 330. 
40 M. Ribeiro [1930] 118-119. Ver igualmente a pág. 122. 
41 G. Bortolotto (1938) 346-350, 356-357; E. Santarelli (1981) I 127-131, 190-191, 196, 198, 199, 204-205. 
42 E. Santarelli (1981) I 199. 
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que se reproduziu em novos surtos durante a segunda metade daquele ano e ao longo do ano 
seguinte, ultrapassou os quadros partidários e sindicais e gerou as suas próprias formas de organi-
zação, comités locais e assembleias de empresa, onde se manifestavam princípios de igualita-
rismo e democracia de base opostos ao modelo hierarquizado e autoritário que inspira os 
sindicatos e as instituições políticas centralizadas. Não espanta a perplexidade dos dirigentes 
tradicionais da classe trabalhadora, relutantes, por um lado, em perder o prestígio junto da base, 
mas que, por outro lado, não podiam consentir a destruição do sistema burocrático, de onde lhes 
vinha toda a autoridade de que gozavam. 

Tal como ensinou o lucidíssimo Jean-Paul Marat, e ao contrário do que muitas vezes se 
pensa, a burocratização é gerada sempre pela base de um movimento, nunca pelo topo. Por mais 
que os dirigentes queiram assumir uma postura independente e consagrar os seus privilégios 
momentâneos como um direito próprio, jamais o poderão fazer se a luta mantiver um dinamismo 
colectivo e os trabalhadores comuns se conservarem activos e vigilantes. Mas se os obstáculos 
que forem surgindo, as desilusões e o desânimo contribuírem para dissolver os elos colectivos da 
base e para transformar a actividade em passividade, então manifesta-se e desenvolve-se a buro-
cratização, que constitui uma forma de independência dos dirigentes. Este modelo de análise 
esclarece o que se passou em Itália. 

A agitação contra a carestia em Junho e Julho de 1919 não se limitou ao saque de 
milhares de estabelecimentos comerciais, e os insurrectos determinaram que as Câmaras do 
Trabalho passassem a proceder à distribuição dos bens de consumo, consoante preços tabela-
dosF

43
F. Em Agosto, durante as greves que alastraram nas regiões industrializadas do norte da 

península, os metalúrgicos de Turim pretenderam converter em sovietes, em conselhos operários, 
as suas comissões internas de empresaF

44
F, num movimento que assumiu dimensões mais conside-

ráveis nos primeiros meses de 1920, sobretudo em Março e Abril, abrangendo todo o Piemonte. 
Como observou um historiador, «trabalhadores sindicalizados procuraram mostrar-se capazes de 
dirigir eles próprios a produção e aptos para administrar a fábrica de maneira mais eficiente do 
que os proprietários, conseguindo ao mesmo tempo uma distribuição mais equitativa dos 
lucros»F

45
F. O que estava então em jogo era a disciplina dentro das empresas, que no capitalismo 

constitui o fundamento não só da economia mas de toda a ordem social. Ao reivindicar o direito 
de auto-organização o operariado lançava aos patrões um repto a que eles ficavam obrigados a 

 
43 Id., ibid., I 129. 
44 Ch. S. Maier (1988) 188; E. Santarelli (1981) I 133. 
45 Z. Sternhell et al. (1994) 141. 
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responderF

46
F. Gino Olivetti, secretário-geral da Confindustria, a organização central do patronato 

industrial, não podia ser mais claro ao declarar que «durante as horas de trabalho há que trabalhar 
e não falar, e a autoridade nas fábricas deve continuar a ser indivisível»F

47
F. Para os capitalistas a 

ameaça era tanto mais grave quanto simultaneamente os trabalhadores rurais haviam começado 
a pôr em causa o estatuto dos grandes proprietários da terra. De 1919 para 1920 o número de 
grevistas nos campos mais do que duplicou, ultrapassando um milhão. Ao mesmo tempo que se 
estendia, o movimento radicalizava-se, quadruplicando a quantidade de jornadas perdidas por 
greve, e enquanto em algumas províncias meridionais os camponeses ocuparam sistematica-
mente os latifúndios, também em certas regiões do vale do Pó manifestaram uma clara tendência 
expropriadoraF

48
F. 

Estas formas de auto-organização, cujo enorme significado social está na razão inversa 
da sua escassa duração, dissolveram-se sem terem encontrado entre os principais dirigentes 
socialistas e sindicalistas nem entusiastas nem continuadores. A política agrária defendida pelo 
Partido Socialista mostrou-se inadequada às novas circunstânciasF

49
F. E nos meios industriais foi 

especialmente notório o caso de Turim, onde o operariado do ramo automóvel enfrentou directa-
mente os capitalistas a propósito da questão crucial do poder no interior das empresas e da 
disciplina no trabalho, sem receber o apoio da direcção do Partido Socialista e sem que as orga-
nizações sindicais se tivessem esforçado por mobilizar o auxílio das outras categorias profissionais 
nas restantes regiões fabris ou por articular a agitação industrial com as lutas agrárias, então 
activíssimasF

50
F. Em Agosto e Setembro de 1920, ao começar a ocupação sistemática de fábricas, 

as ambições do operariado revelaram-se já menos profundas e o movimento não atingiu a dimen-
são a que havia chegado em Março e Abril, quando colocara o problema do poder no interior das 
empresasF

51
F. É certo que durante as greves de Agosto e Setembro centenas de milhares de traba-

lhadores mantiveram em funcionamento as fábricas ocupadas, puseram os produtos à venda no 
mercado e recorreram às cooperativas para se abastecer. Mas apesar disto não se encontrava 
entre os grevistas uma autonomia de decisão e de relacionamento interno, pois desta vez as cúpu-
las sindicais não haviam perdido a iniciativa e, após aquele ensaio de controle directo das empre-
sas, esperavam obter uma participação na gestão económica correnteF

52
F. Era «o reconhecimento 

 
46 A. Lyttelton (1982) 336-337; Ch. S. Maier (1988) 224-225; E. Santarelli (1981) I 165, 171, 187-188. 
47 Citado em Ch. S. Maier (1988) 225. 
48 A. J. Gregor (1979) 176; Ch. S. Maier (1988) 222; P. Milza (1999) 225; E. Santarelli (1981) I 174, 196, 

199. 
49 E. Santarelli (1981) I 196. 
50 Ch. S. Maier (1988) 189, 225; E. Santarelli (1981) I 188, 198. 
51 E. Santarelli (1981) I 188-189, 200-201. 
52 É assim que interpreto a descrição a que procedeu id., ibid., I 202-204. 



 30 

por parte dos empresários do princípio do controle sindical dos estabelecimentos» que a CGL 
reivindicava, ou seja, em vez de fomentarem conselhos operários capazes de subverter a disci-
plina interna das fábricas, os dirigentes sindicais pediam a instalação de comissões paritárias onde 
eles mesmos pudessem sentar-se ao lado dos patrões. «A classe operária», resumiu um arguto 
comentador deste processo de dissolução do movimento contestatário, «havia renunciado ao seu 
poder potencialmente revolucionário de controle sobre a indústria a troco apenas de vagas pro-
messas de participação dos trabalhadores na gestão das empresas»F

53
F. Em Setembro de 1920 o 

movimento começou a declinar. Os quase dezanove milhões de dias de trabalho que a indústria 
perdera em 1919 por motivo de greve e os dezasseis milhões e quatrocentos mil perdidos em 1920 
reduziram-se em 1921 a menos de oito milhões e em 1922 mal ultrapassaram os seis milhões e 
meioF

54
F. A indiferença ou a hostilidade que os dirigentes socialistas e sindicais haviam manifestado 

desde início perante as aspirações mais inovadoras da vanguarda anónima levara-os a adoptar 
moldes inteiramente convencionais na condução do surto revolucionário, embotando-lhe o radica-
lismo e destruindo-lhe a dinâmica motriz. Quer-se maior paradoxo do que o ocorrido nos primeiros 
dias de Dezembro de 1919, quando uma onda de protestos contra a agressão de que haviam sido 
vítimas alguns dirigentes e deputados socialistas originou em certos lugares, como em Mântua, 
formas de auto-organização insurreccional, e apesar disto o Partido Socialista revelou-se sem 
capacidade, ou sem desejo, para se pôr à frente da agitação ou sequer se aproveitar dela55? E, 
no entanto, poder-se-ia julgar que este partido se sentisse fortalecido pelo êxito colossal que obti-
vera nas eleições parlamentares do mês anterior, cerca de um terço dos votos e quase um terço 
dos lugares no parlamento56. 

Mussolini usou com habilidade essas hesitações e denunciou-as publicamenteF

57
F, ele que 

havia sido um dos mais destacados e radicais dirigentes do PSI e tão bem conhecera por dentro 
os mecanismos daquela contradição. Apercebeu-se desde a primeira hora da inversão de tendên-
cias e já em Julho de 1921 declarara no seu jornal que «sustentar que o perigo bolchevista ainda 
existe em Itália é confundir o medo com a realidade»F

58
F. Exactamente dois anos depois, com lúcido 

sarcasmo invectivou no parlamento os seus antigos correligionários: «O que é que vos aconteceu? 

 
53 Ch. S. Maier (1988) 237-238, 241, 245. As passagens citadas encontram-se nas págs. 237 e 241. 
54 P. Melograni (1980) 52. Porém, A. J. Gregor (1979) 176 indicou cerca de doze milhões de dias de trabalho 

perdidos por greve em 1919 e quase trinta milhões em 1920. 
55 E. Santarelli (1981) I 153-154. 
56 A. J. Gregor (1979) 173. 
57 E. Santarelli (1981) I 129, 203. 
58 Esta passagem de um artigo de Mussolini em Il Popolo d‘Italia, 2 de Julho de 1921, encontra-se citada 

em W. Laqueur (1996) 16. «Em Outubro de 1920», observou A. J. Gregor (1979) 180, «Mussolini admitiu que o movi-
mento revolucionário da classe trabalhadora havia começado a decompor-se». 



 31 

Tivestes resultados tácticos brilhantes, mas não tivestes depois a coragem de vos lançar na acção 
para alcançar o objectivo final! Conquistastes um grande número de municípios, de províncias, de 
instituições periféricas, mas não compreendestes que tudo isto era completamente inútil se, numa 
dada altura, não vos apoderásseis do cérebro e do coração da nação, se não tivésseis a coragem 
de empreender uma estratégia política. Hoje a vossa vez já passou, e não tenhais ilusões — há 
momentos que a história não repete»F

59
F. Sem as insuficiências que travaram internamente o movi-

mento revolucionário de 1919 e 1920 e desnortearam os seus participantes, seriam incompreensí-
veis as acrobacias oratórias e os malabarismos tácticos de Mussolini e dos outros chefes fascistas, 
atacando os grevistas como perigosíssimos extremistas, expondo a demagogia dos dirigentes 
sindicais e socialistas, prevenindo contra as alegadas debilidades do governo liberal e, ao mesmo 
tempo, encontrando alguma justiça nas queixas dos trabalhadores. Os primeiros ensaios de violên-
cia contra-revolucionária dos squadristi foram inseparáveis da denúncia do reformismo socialista. 
Aqueles meses em que os trabalhadores ultrapassaram a direcção do PSI e dos sindicatos sem 
conseguirem, por outro lado, organizar de maneira estável a sua iniciativa própria serviram, afinal, 
para reforçar a penetração social do fascismo e o seu radicalismo de actuação. Foi este o terreno 
da vitória de Mussolini. 

A agitação nos campos em 1919 e 1920 levara em muitos lugares à ocupação dos latifún-
dios, enquanto noutros se colocara na ordem do dia a expropriação dos donos da terra. Mas, uma 
vez travado o desenvolvimento da luta, degeneraram as formas organizativas inovadoras e pouco 
tempo depois tudo o que delas restava era o fortalecimento da burocracia sindical. A solidariedade 
que a mão-de-obra agrícola manifestara, quando se havia coligado para impor as suas condições 
no mercado de trabalho, assegurou afinal o monopólio às agências de emprego sindicais e desta 
maneira «conduziu depois ao controle completo e absoluto dos chefes sindicais sobre a massa 
trabalhadora», observou um historiador. «Não foi por acaso que a conquista sindical-fascista de 
Ferrara e Bolonha se inseriu no desenvolvimento negativo das lutas agrárias de 1920 e na reto-
mada por Mussolini, em Março de 1921, da palavra de ordem “terra para os camponeses”»F

60
F. 

Do mesmo modo, aproveitando a incompreensão, o alheamento ou a franca aversão que 
os dirigentes socialistas mostravam perante as experiências de controle da produção pelos traba-
lhadores, os fascistas começaram a exigir a presença de representantes dos operários na adminis-
tração das empresasF

61
F. Aliás, os fascistas haviam intuído muito cedo a maneira como poderiam 

 
59 Citado em G. Bortolotto (1938) 413. 
60 E. Santarelli (1981) I 279-280. A respeito da utilização desta palavra de ordem ver igualmente D. Guérin 

(1969) II 51 e 100-101. 
61 Z. Sternhell et al. (1994) 141-142. 
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beneficiar das ocupações de fábrica. Em Março de 1919, antes de se ter iniciado o movimento de 
ocupações, os operários de uma empresa metalúrgica situada em Dalmine, perto de Bérgamo, 
entraram em greve e, desafiando o lock-out patronal, fecharam-se dentro do estabelecimento e 
continuaram a produzir, com o argumento de que estavam a servir a economia do país. A bandeira 
nacional que hastearam na fábrica ilustrava-lhes os propósitos patrióticos. Enquanto as ocupações 
fabris que haveriam de se iniciar cinco meses mais tarde pretenderam subverter o fundamento da 
ordem capitalista, alterando as relações sociais de trabalho, a greve em Dalmine propôs-se refor-
çar a ordem reinante, ou não fosse ela organizada pela UIL, uma central sindical fundada no ano 
anterior por pessoas que participaram na génese do fascismo. Aqui a hostilidade ao patrão não se 
projectava numa luta contra a globalidade dos capitalistas, mas, pelo contrário, servia de pretexto 
para promover a conciliação de classes a nível nacionalF

62
F, e Mussolini precipitou-se para entusias-

mar com a sua oratória estes operários tão sensíveis às conveniências do Estado e do capital. 
«Não vos lançastes numa greve segundo o velho estilo, uma greve negativa e destruidora. 
Pensando nos interesses do povo, inaugurastes a greve criadora, que não interrompe a produção. 
Era-vos impossível negar a nação depois de terdes combatido por ela», proclamou Mussolini em 
20 de Março de 1919 aos operários de Dalmine. «Vós sois os produtores, e é a este título, reivindi-
cado por vós, que reivindicais o direito de tratar com os industriais num plano de igualdade»F

63
F. 

Estavam enunciados os princípios que em breve serviriam de pretexto, se não de argumento, ao 
corporativismo nacionalista. Três dias depois, num dos seus discursos na reunião fundadora dos 
Fasci Italiani di Combattimento, Mussolini defendeu que se apoiasse a reivindicação do controle 
operário sobre as indústrias; mas como não podia esquecer que necessitava de atrair os trabalha-
dores sem indispor os patrões, não hesitou em desvendar as razões da sua demagogia: «[...] 
queremos habituar os operários às responsabilidades administrativas para os convencer de que 
não é fácil dirigir um estabelecimento industrial ou comercial»F

64
F. 

 
62 G. Bortolotto (1938) 388-389; P. Milza (1999) 236; G. Volpe (1941) 30. Não me parece que Z. Sternhell et 

al. (1994) 141 tivessem razão ao atribuir à greve de Dalmine preocupações que só caracterizariam o movimento de 
ocupação de fábricas iniciado em Agosto daquele ano. Acerca da fundação da UIL ver Pierre Milza, op. cit., 169-170. 
Este autor indicou (pág. 211) que por ocasião do armistício a UIL contava duzentos mil aderentes, mas A. J. Gregor 
(1979) 175 atribuiu-lhe metade disso em 1919. 

63 Citado em P. Milza (1999) 236. Ver igualmente A. J. Gregor (1979) 179, C. T. Schmidt (1939) 38 e G. 
Volpe (1941) 30-31.  

64 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 9 e citado em B. Mussolini (1935) 19. Ver igualmente Charles 
Delzell, op. cit., 97. Em Julho de 1923 Mussolini escreveu, com veia similar: «Terei proximamente o prazer de incluir 
no meu governo os representantes directos das massas operárias organizadas. Quero tê-los comigo [...] para que se 
convençam de que a administração do Estado é algo extraordinariamente difícil e complexo [...]». Ver G. S. Spinetti 
(org. 1938) 185. É interessante verificar que o primeiro-ministro Giolitti, num discurso perante o parlamento em Feve-
reiro de 1921, quando pretendeu justificar a aparente inacção do seu governo durante as ocupações de fábricas no 
ano anterior, usou o argumento a que Mussolini havia recorrido, dizendo que «a ocupação das fábricas mostrou à 
classe operária que, nas actuais circunstâncias, não podia dirigir uma fábrica. E assim o proletariado perdeu as 
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Assim, quando os fascistas viram chegado o momento de recuperar em seu proveito o 
surto revolucionário das ocupações, dispunham já do modelo que lhes havia sido fornecido em 
Dalmine. No programa que o movimento de Mussolini difundiu no Verão de 1919 considerava-se 
necessária a «participação dos representantes dos trabalhadores na gestão técnica da indústria» 
e a «transferência da responsabilidade pela gestão das indústrias e dos serviços públicos para 
aquelas organizações proletárias que forem moral e tecnicamente qualificadas»F

65
F. Com estes 

critérios, as organizações de esquerda ficariam decerto excluídas e, por outro lado, restringindo 
aos problemas técnicos a possibilidade de interferência dos representantes do operariado, os fas-
cistas estavam a reservar aos patrões o exclusivo da orientação superior da economia. Mas estas 
ressalvas devem ter parecido insuficientes, porque o programa aceite pelo 2º Congresso dos 
Fasci, em Maio de 1920, apesar de repetir nas mesmas palavras a última reivindicação mencio-
nada, passou a formular a primeira de um modo que lhe atenuava mais ainda as implicações, 
invocando agora a «representação dos trabalhadores no funcionamento de todas as indústrias, 
limitada ao que diz respeito aos empregados»F

66
F. E foi nestes termos que a questão voltou a ser 

referida no último mês de 1921, numa das secções do programa do recém-constituído Partido 
Nacional FascistaF

67
F. 

Na indústria, portanto, a sequência cronológica não foi menos esclarecedora do que no 
meio rural. Primeiro, encontramos uma acção profundamente subversiva, destruidora das hierar-
quias patronais e capaz de pôr em causa as relações sociais de produção. Depois assistimos à 
burocratização deste processo e à conversão gradual do ataque às hierarquias dentro das fábricas 
num ensaio de ascensão de novas elites no interior das velhas hierarquias; já não se tratava de 
mudar as relações de produção, mas de permitir que os dirigentes sindicais se sentassem em 
algumas reuniões da direcção das empresas. Finalmente, numa terceira fase, os fascistas apre-
sentaram-se como o movimento político capaz de consagrar legalmente a substituição das elites, 
com a condição, evidentemente, de a nova elite ser constituída por eles e não pela burocracia 
sindical marxista. Posta a questão nestes termos, pouco interessava aos trabalhadores que fos-
sem uns ou outros, invocando a qualidade mítica de seus representantes, a ingressarem nas admi-
nistrações das fábricas. E os fascistas puderam prosseguir o ciclo de recuperação das instituições 
nascidas nas lutas, através da inversão dos objectivos destas lutas. Com a violência das milícias, 
começaram então a conquistar as massas trabalhadoras aos seus dirigentes tradicionais. 

 
ilusões». Ver J. Alazard (1922) 74. 

65 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 13. Ver G. Bortolotto (1938) 342 e F. L. Carsten (1967) 50. 
66 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 16. 
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Os squadristi nunca passaram de pequeníssimos grupos e depararam com a hostilidade 
da enorme maioria do proletariado. O tipo de terror a que recorreram foi expressão daquele isola-
mento, lançando-se em brigadas coesas e disciplinadas, compostas por poucos homens e empre-
gando um grau de violência muitíssimo superior à capacidade de resposta do adversárioF

68
F. Mas 

estes métodos nunca surtiriam efeito se do outro lado não se houvesse rompido já a teia de 
relações que pode tornar imbatíveis os trabalhadores, a solidariedade e o igualitarismo forjados 
nas grandes lutas directas. Abandonado este quadro social, só resta ao proletariado a inserção no 
outro quadro, cuja estrutura é determinada pelo capitalismo e que tem como regra primordial o 
estímulo das rivalidades entre trabalhadores e a sujeição de cada um à disciplina da empresa. 
Numa dicotomia simplificada, ou prevalecem as relações de luta, dando consistência aos vínculos 
que ligam os trabalhadores, ou prevalece a hierarquização capitalista da sociedade, e debilitam-
se neste caso as relações dos trabalhadores enquanto classe. Pequenas minorias coesas e bem 
organizadas podem apavorar um inimigo incomparavelmente mais numeroso se ele estiver social-
mente disperso. Só então o terror sistemático se torna uma arma decisiva nos conflitos. Os episó-
dios desses anos críticos da história italiana parecem-me demasiado conhecidos na sua forma e 
pouco investigados nos seus fundamentos, apesar de Mussolini não ter mentido a este respeito. 
«Em 1919», recordou ele alguns anos mais tarde, «não pode falar-se da existência de sindicalismo 
fascista, nem sequer embrionariamente. [...] A situação sindical não melhorou em 1920 [...] Foi só 
em 1921 que o fascismo irrompeu [...] pelo vale do Pó e submergiu uma a uma todas as fortalezas 
materiais e morais das organizações socialistas [...] Reconheço que o rápido declínio da força dos 
vermelhos se deveu em primeiro lugar à acção bélica do fascismo [...] e também a dois factos, 
quase contemporâneos, e que tiveram uma vasta repercussão política e moral: o fracasso das 
ocupações de fábrica em Itália nos finais de 1920 e a fome na Rússia»F

69
F. O assalto lançado pelos 

squadristi contra os organismos partidários, sindicais e cooperativos da classe trabalhadora e o 
isolamento a que se remeteu a vanguarda proletária foram dois aspectos de um mesmo processo. 
No primeiro semestre de 1921 as squadre devastaram 119 Câmaras do Trabalho, 107 cooperati-
vas, 83 sedes de sindicatos camponeses, 59 centros culturais socialistas, além de tipografias soci-
alistas, bibliotecas, associações mutualistas, num total de 726 destruiçõesF

70
F. 

Não me parece possível compreender verdadeiramente os acontecimentos sem analisar 
os mecanismos básicos do terror. Porém, não creio que os modelos sociológicos disponíveis 
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permitam um estudo deste tipo. Seria necessária a imaginação fértil mas rigorosa de um Elias 
Canetti para conceber do princípio ao fim uma sociologia do medo, aquela mesma que as milícias 
fascistas puseram em prática com uma mestria sem par. Talvez o jovem jurista alemão Sebastian 
Haffner, burguês liberal hostil aos nacionais-socialistas, tivesse exposto um dos mecanismos cen-
trais do pavor generalizado ao recordar os dias em que, obrigado a participar junto com os colegas 
numa das muitas organizações cívicas do Terceiro Reich, desfilava uniformizado e de suástica 
hasteada e via esconder-se discretamente num portal quem não queria esticar o braço e saudar a 
bandeira, exactamente o que ele fazia quando, vestido com roupa normal, deparava na rua com 
cortejos idênticosF

71
F. Inspirar aos outros o mesmo medo que os outros nos inspiram parece-me ser 

um dos princípios constitutivos de uma sociedade baseada no terror. 

Do congresso socialista de Livorno, em Janeiro de 1921, poderia ter saído uma política 
audaciosa se a ala reformista tivesse sido expulsa e fosse alcançada a unidade entre os maxima-
listas de Serrati e os partidários do bolchevismo. No congresso realizado dois anos antes os refor-
mistas haviam obtido menos de quinze mil votos, contra os quarenta e oito mil conseguidos pelos 
maximalistas e os cerca de quatro mil dispensados à tendência de extrema-esquerda encabeçada 
por BordigaF

72
F. Mas em Livorno a ala extremista, em vez de estimular os maximalistas a radicaliza-

rem-se e romperem com o sector reformista, fez o contrário e condenou-se ao isolamento. Quase 
cem mil maximalistas foram abandonados ao marasmo de uma aliança com catorze mil refor-
mistas, e os cinquenta e oito mil comunistas fundaram sozinhos o seu novo partidoF, em situação 
de debilidade, afastados de grande parte da base combativa, cujo estado de espírito continuou a 
ser reflectido pela ala maximalista do PSIF

73. Se a cisão ocorreu demasiado à esquerda, como 
Gramsci reconheceria dois anos mais tardeF

74
F, isto não se deveu a quaisquer erros tácticos ou a 

manobras canhestras nos bastidores do congresso, nem sequer às pressões exercidas pelo 
Komintern ou pela direcção do Partido Comunista Russo. O isolamento político da vanguarda 
exprimia a sua situação numa época em que era já pronunciado o refluxo das lutas, o que levou 
os elementos proletários mais aguerridos a adoptarem o modelo leninista de hetero-organização, 
contrário à auto-organização que havia incutido ao movimento de 1919 e 1920 o seu dinamismo 
e os seus aspectos inovadores. Nos processos revolucionários o autoritarismo e o centralismo são 
sempre um sintoma de recuo, justificados pelo facto de a base se ter tornado incapaz de assumir 
autonomia. 

 
71 S. Haffner (2003) 380-381. 
72 P. Milza (1999) 228; E. Santarelli (1981) I 153. 
73 P. Broué (2006) 477; R. P. Dutt (1936) 156; E. Santarelli (1981) I 215. 
74 E. Santarelli (1981) I 215 n. 1. 
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Esta situação comprometeu mais ainda quaisquer possibilidades de unificação combativa 
da classe trabalhadora. Uma vanguarda comunista autoritária e condenada ao isolamento não 
podia opor-se eficazmente à violência com que as milícias do fascismo se abatiam sobre todas as 
instituições proletárias. Por seu lado, os dirigentes reformistas, tanto políticos como sindicais, 
conhecendo só o terreno da legalidade, apelavam para a intervenção do governo e das autorida-
des, quando esse mesmo governo e estas mesmas autoridades eram os primeiros a fechar os 
olhos às truculências e aos assassinatos dos squadristi ou até os patrocinavam. Com a sua usual 
habilidade táctica, foi Mussolini quem teve razão contra os chefes das milícias ao assinar em 
Agosto de 1921 o Pacto de Pacificação com os dirigentes socialistas e sindicais. As hostilidades 
ficaram suspensas durante algum tempo, estando prevista a formação de comissões arbitrais, que 
nunca vieram a existir, mas cuja mera estipulação mostra até onde se dispunham a chegar os 
dirigentes do PSI e dos sindicatos para sossegarem os fascistas. Por um lado, Mussolini estendeu 
assim novas pontes em direcção à esquerda e renovou o aparente equilíbrio entre os extremos, 
que constituía a única razão de ser do fascismo e sem o qual ele não podia prosseguir a elabora-
ção de ficções políticas. Por outro lado, Mussolini evitou que se concluísse uma unidade 
antifascista e que o seu movimento ficasse isolado75. O Pacto de Pacificação, observou um histo-
riador, «contribuía para enfraquecer e desorientar amplos estratos populares»76, atenuando as 
linhas de divisão quando convinha salientá-las e dissimulando um inimigo que haveria todo o inte-
resse em manter bem visívelFF. E assim os fascistas puderam agudizar as contradições manifesta-
das pelo movimento revolucionário de 1919 e 1920, desnorteando definitivamente a classe traba-
lhadora e agravando-lhe a inércia. Só os Arditi del Popolo, uma organização de resistência criada 
espontaneamente entre militantes de base vindos de horizontes diversos, continuavam com cora-
gem a opor a violência revolucionária à violência dos squadristi. Mas eles eram em número 
reduzido e enfraquecia-os o facto de serem rejeitados tanto pela confederação sindical como pelo 
PSI e mesmo pelo Partido Comunista, apesar de o Pacto de Pacificação não ter sido assinado 
pelos comunistasF

77
F. O Pacto agravou o isolamento e o desespero dos trabalhadores mais combati-

vos, e quando Mussolini lhe pôs termo, em Novembro de 1921, o mal estava feito. As squadre 
retomaram a ofensiva com uma eficácia acrescida, e ao longo de 1922 observa-se não só um 

 
75 Acerca do Pacto de Pacificação e dos seus efeitos ver: G. Bortolotto (1938) 377, 378, 400; Ch. S. Maier 

(1988) 423; P. Milza (1999) 284-285, 287-289; E. Santarelli (1981) I 253-258, 260, 270. 
76 E. Santarelli (1981) I 260. 
77 G. Bortolotto (1938) 375-378, 400; D. Guérin (1969) II 110-111; Ch. S. Maier (1988) 421-422; P. Milza 

(1999) 283; E. Santarelli (1981) I 258. Todavia, num curso que deu em Moscovo em 1935, P. Togliatti (1971) 20-21 
elogiou a actuação dos Arditi del Popolo e atribuiu-lhes o mérito de terem feito frustrar o Pacto de Pacificação. Numa 
perspectiva oposta, Pierre Milza, op. cit., 289 considerou que aquele acordo ficara sem efeito devido às violências 
cometidas pelas squadre fascistas. 
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aumento da violência, mas ainda o carácter cada vez mais organizado das expedições punitivas. 
As milícias fascistas haviam adquirido o controle da situação. 

Mortos, estropiados ou intimidados os dirigentes camponeses e operários, assaltados e 
ocupados alguns milhares de sedes das organizações da classe trabalhadora, destruídos os 
órgãos de informação dos partidos proletários e dos sindicatosF

78
F, os chefes fascistas tinham enfim 

o terreno livre para arrebanhar à sua maneira as massas populares. Tratou-se de uma luta entre 
elites burocráticas pelo controle de um aparelho económico, organizativo, assistencial e cultural 
bastante considerável, e os organismos económicos do PSI foram desde início um dos alvos prefe-
ridos das milíciasF

79
F. Sem ânimo para oporem qualquer resistência drástica à violência dos squa-

dristi e apegados aos seus pequenos privilégios, não foram poucos os membros das camadas 
inferiores da burocracia sindical e cooperativa que acabaram por se colocar à disposição dos 
ocupantes fascistas. Por fim, um proletariado descontente, mas tornado em grande medida apá-
tico, permitiu a operação de troca das burocracias, e se obedecia de má vontade aos novos chefes, 
também é certo que havia passado a olhar os anteriores com pouco afecto. 

Esta análise é comprovada pela forma como se desenrolou a greve geral de protesto 
contra o fascismo realizada nos três primeiros dias de Agosto de 1922 por iniciativa da Aliança do 
Trabalho. Aparentemente, nunca na história italiana houvera uma tão vasta concentração de 
forças proletárias como a que ocorreu na fundação daquela Aliança, em Fevereiro de 1922, em 
que convergiram, além da CGL, da USI e de vários sindicatos autónomos, a própria UIL, bem 
como os socialistas, os anarquistas e os republicanosF

80
F. E a greve geral recebeu o apoio do Partido 

Comunista e dos socialistas, tanto maximalistas como reformistasF

81
F. Se um movimento com tais 

dimensões não conseguiu impedir o triunfo de Mussolini, isto confirma que a mola real do dina-
mismo revolucionário estava quebrada. Já não se tratava, como havia sucedido em 1919 e 1920, 
de opor ao Estado capitalista e às relações capitalistas de trabalho outro modelo social, decorrente 
da solidariedade na luta. Pelo contrário, o objectivo explícito dessa greve consistiu na defesa 
daquelas mesmas instituições do Estado liberal que haviam desde sempre concitado a repressão 
contra os trabalhadores e à sombra das quais o fascismo ascendiaF

82
F. O quadro não podia ser mais 

favorável ao contra-ataque dos squadristi, que através de uma violência generalizada e bem 
dirigida, e contando com a benevolência das autoridades, desbarataram rapidamente o movimento 

 
78 E. Santarelli (1981) I 229 n. 1. 
79 Id., ibid., I 229 n. 1, 285 n. 1. 
80 P. Milza (1999) 296; E. Santarelli (1981) I 300-301. 
81 P. Milza (1999) 296. 
82 D. Guérin (1969) II 120; S. G. Payne (2003 b) 107; E. Santarelli (1981) I 302. 
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grevistaF

83
F. A partir de então os acontecimentos precipitaram-se em ambos os campos. De um 

lado, ficava aberto o caminho que permitiria aos chefes fascistas encenarem em Outubro a Marcha 
sobre Roma. A direita liberal continuava a pretender a participação de Mussolini no governo e as 
milícias dominavam as cidades e as aldeias. O governo formado por Mussolini viria, no final de 
contas, oficializar uma situação de factoF

84
F. Do outro lado, no congresso de Outubro do PSI ocorreu 

uma nova cisão, separando-se os reformistas dos antigos maximalistasF

85
F, e em consequência 

disto rompeu-se a ligação orgânica que até então se havia mantido entre os socialistas e a grande 
confederação sindicalF, enquanto ao mesmo tempo se desagregava a Aliança do TrabalhoF

86
F. 

Estavam paralisados os inimigos do fascismo. 

4. Alemanha: «Agora os patrões vão ser de novo os donos da casa» 

Levantamento de marinheiros e soldados contra a guerra e as autoridades militares, 
revolta de trabalhadores contra a exploração e as ordens dadas pelos dirigentes dos sindicatos, 
agitação dos militantes políticos de base contra a estratégia definida pelos chefes dos dois grandes 
partidos socialistas, a revolução alemã iniciada em Novembro de 1918 impôs como tema central 
a auto-organização. Os conselhos criados pelos marinheiros, pelos soldados e pelos trabalhadores 
não foram apenas uma instituição política e tiveram como vocação remodelar todos os níveis da 
vida social, nas empresas e nas forças armadas, nos lugares de habitação, na produção artística. 
Para uma visão superficial, os primeiros anos da república de Weimar parecem caracterizar-se 
pela luta entre os princípios clássicos de disciplina, baseados na hetero-organização e na hierar-
quia, e os novos princípios revolucionários, assentes na auto-organização e no igualitarismo e 
disseminados através do sistema de conselhos. Todavia, a realidade foi mais subtil. Só em 
algumas peripécias, cuja violência concentrou as atenções, é que o confronto entre os dois princí-
pios antagónicos ocorreu de modo explícito. O que sobretudo se verificou foi a progressiva 
desnaturação dos conselhos, graças a modalidades de recuperação que mantinham os nomes 
das instituições revolucionárias e lhes alteravam o funcionamento, escondendo, como sempre, a 
degenerescência do conteúdo por detrás de uma ilusória continuidade formal. 

 
83 G. Bortolotto (1938) 421-422; D. Guérin (1969) II 120-121; Ch. S. Maier (1988) 410, 430; P. Milza (1999) 
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Antes de mais, essa desnaturação ocorreu no âmbito militar. Perante a desagregação das 
forças armadas, devida à proliferação dos conselhos de soldados e de marinheiros, haviam sido 
criados corpos francos, batalhões de mercenários que, sem se integrarem formalmente no exér-
cito, obedeciam aos comandos militares e estavam ligados ao estado-maior. Mas ao mesmo tempo 
que se destinavam a reorganizar um exército batido pelo inimigo exterior e a lançá-lo contra o 
inimigo internoF

87
F, os corpos francos assimilaram alguns aspectos dos conselhos e aceitaram que 

os soldados elegessem delegados. «[...] nós próprios tínhamos escolhido os nossos chefes», 
contou mais tarde Ernst von Salomon, recordando a sua participação num corpo franco na Alta 
Silésia. «Por vezes a discussão que eu chamava “reunião do conselho de soldados” terminava por 
verdadeiros motins. Substituíamos uns chefes por outros, que agiam exactamente como os primei-
ros»F

88
F. No entanto, ao contrário do que sucedia entre os revolucionários, os comandantes dos 

corpos francos não admitiam que os delegados exercessem funções de chefia e reduziam-nos a 
auxiliares para a manutenção da disciplina. Tratava-se, como elucidou um historiador fascista, de 
«anular a autoridade dos conselhos de soldados, colocando-os perante um organismo que, em-
bora lhes fosse aparentado, resultava na verdade de princípios inteiramente distintos»F

89
F. 

É conhecida a linha de continuidade entre os corpos francos, que derrotaram militarmente 
os conselhos revolucionários de 1919 e desbarataram as tentativas insurreccionais do proletariado 
nos anos seguintes, e as milícias nacional-socialistas, as SA e os SS, em que Hitler assentou o 
seu poder. Mas o sucedido numa cervejaria de Munique mostrou que na Alemanha uma ditadura 
fascista era prematura em 1923. A linha de continuidade precisou de ser distendida e foram neces-
sários mais dez anos para que se consolidasse a derrota interna da classe trabalhadora. O regime 
de Weimar não poderia ter cumprido esta função histórica se desde início o sistema de conselhos 
não fosse minado por contradições no próprio âmbito militar em que se havia gerado. Ora, a 
mesma ambiguidade verificou-se no âmbito das empresas, onde um historiador observou que «os 
projectos dos conselhos não tinham obrigatoriamente de ser radicais. Podiam converter-se em 
simples meios de angariação de novos membros e de aumento da autoridade empresarial»F

90
F. A 

resolução deste aparente paradoxo constituiu o objectivo da república de Weimar, e enquanto o 
prosseguiu ela manteve a sua razão de ser. Só depois de ter recuperado com êxito as instituições 
nascidas da insurreição que pusera cobro à guerra e de as ter esvaziado de todo o conteúdo 
primitivo é que o regime de Weimar entrou em crise e, após uma sucessão de governos cada vez 

 
87 Benoist-Méchin (1964-1966) I 119. 
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mais francamente autoritários, cedeu por fim o lugar ao nacional-socialismoF

91
F. 

Em 1919 a revolução alemã deparara com os seus limites, não conseguindo reestruturar 
o centro do poder e vendo-se obrigada a admitir o acasalamento espúrio entre os conselhos e o 
parlamento. Equilíbrios deste tipo são sempre instáveis e significam que um dos lados, sem aniqui-
lar de imediato o outro, se prepara para o minar e transformar por dentro. Quais eram os termos 
do confronto? Manifestamente incapazes de se expandirem até absorver a totalidade social, as 
instituições da democracia directa não estavam em condições de assimilar os órgãos da democra-
cia representativa nem de os liquidar. Mas ao consagrar a conjugação do sistema dos conselhos 
com o parlamentarismo, a constituição de Weimar assinalava às forças capitalistas a preparação 
de uma ofensiva e pressagiava aos revolucionários o começo da fase defensiva. 

Numa situação em que a luta pelo poder global ficara para além do horizonte prático dos 
revolucionários, eles concentraram a atenção nos conselhos de fábrica. Porém, ao proporem a 
criação de uma hierarquia de conselhos regionais de trabalhadores que arbitrassem os conflitos 
surgidos entre os conselhos de fábrica e os patrões e empresáriosF

92
F, os próprios defensores do 

sistema de conselhos abriram o caminho para a sua recuperação. Com efeito, os homens de 
negócios mais esclarecidos e a tecnocracia modernizadora estavam, paralelamente, a elaborar 
projectos que davam um novo impulso às experiências de organização da produção e do mercado 
prosseguidas durante a guerra. Na óptica destes inovadores, o controle da economia exercido por 
comissões de industriais e administradores, num regime em que se conjugavam empresas priva-
das e empresas estatais, podia facilmente admitir delegados das burocracias oriundas da classe 
trabalhadoraF

93
F. E deste modo os dirigentes dos sindicatos, cujo papel no movimento operário fora 

contestado pelo sistema dos conselhos, eram de novo chamados a exercer as suas funções conci-
liatórias. Por outro lado, a socialização da economia, a que os conselhos haviam dado o sentido 
prático de uma remodelação das relações de trabalho, ficava outra vez reduzida a uma reorganiza-
ção dos sistemas de propriedade, que correspondia aos interesses vitais dos gestores. «Onde os 
teóricos de esquerda desejavam conselhos de fábrica e conselhos regionais a que coubesse o 
papel principal na tomada de decisões», registou um historiador que analisou esta evolução com 
perspicácia, o projecto empresarial e governamental «implicava uma representação paritária, em 
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que existiam delegados da administração a todos os níveis. E, assim, a ideia de um poder dos 
trabalhadores exercido a partir da fábrica — que constituía o núcleo da ideia de conselhos — 
cedeu o lugar a uma concepção tecnocrática, e neutra no que dizia respeito às classes sociais»F

94
F. 

Liquidando a tentativa de afirmar um outro poder de classe, o processo de recuperação insuflou 
novo fôlego ao mito de uma eficácia alheada das clivagens sociais. 

Não espanta, por isso, que de 1922 até 1924 a desilusão dos trabalhadores se tivesse 
manifestado nas eleições para os conselhos de fábrica, levando, por um lado, ao aumento das 
abstenções, ao adiamento dos escrutínios e por vezes até ao seu cancelamento e, por outro lado, 
reforçando o peso relativo das minorias radicais animadas pelo Partido ComunistaF

95
F. Mas este 

segundo aspecto, que representaria uma inflexão revolucionária numa situação de entusiasmo e 
de participação massiva dos trabalhadores, num contexto de indiferença e de apatia crescente 
implicava, pelo contrário, o isolamento das minorias mais activas. Foi assim que os conselhos 
perderam as características originárias. 

No final, as esperanças emancipadoras a que os conselhos haviam, durante algum tempo, 
conferido uma plausibilidade prática ficaram transformadas no seu exacto oposto, o corporati-
vismo. A democracia representativa, depois de ter sido posta em causa pela democracia directa, 
acabou por ser superada pelo autoritarismo empresarial. De 1928 até Fevereiro de 1933 a propa-
ganda nacional-socialista ajudou a levar este processo ao seu termo, sabendo que contava com 
o apoio de muitos trabalhadores quando denunciava a burocracia sindicalF

96
F, não para restabelecer 

o poder dos conselhos mas para acabar com os próprios sindicatos. Compreendemos assim a 
lógica de um processo que, começando pelo desejo de emancipar os trabalhadores da disciplina 
vigente nas empresas, abriu o caminho ao poder discricionário dos patrões. As ambiguidades 
desta desnaturação reflectem-se na Lei Reguladora do Trabalho Nacional, promulgada em Janeiro 
de 1934, um ano depois de os nacionais-socialistas terem chegado ao governoF

97
F. Ao definir-se a 

empresa, segundo a terminologia habitual do fascismo alemão, como uma «comunidade de traba-
lho» onde patrões e trabalhadores deviam colaborar «não só para a consecução do fim particular 
prosseguido pelas empresas, mas também para a utilidade pública do Povo e do Estado»F

98
F, ficava 

 
94 Ch. S. Maier (1988) 183. 
95 Id., ibid., 560. 
96 J. Caplan (org. 1995) 257; D. Lerner (1951) 36. 
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raciais». Ver A. Rosenberg (1986) 549 ou id. [s. d. 2] 398. 
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reafirmada a autoridade patronal. «Da atribuição à empresa do carácter de comunidade de 
trabalho não resulta prejuízo para o princípio inquestionável da direcção superior», escreveu o 
autor de uma obra de propagandaF

99
F. Com efeito, a Lei Reguladora do Trabalho Nacional enunciou 

em termos políticos as hierarquias profissionais, considerando o patrão como Führer da «comuni-
dade de empresa» e os empregados como seus seguidores, Gefolgschaft, na acepção medievali-
zante de uma corte de vassalos em torno do senhor. Ao patrão cabia tomar as decisões, respon-
sabilizando-se pelo bem-estar dos assalariados, que por seu lado lhe deviam fidelidade e 
obediênciaF

100
F, numa modernização da dualidade mundium e bannum. Enquanto Führer, o patrão 

podia decretar uma constituição interna, «a carta orgânica da vida interna da empresa, promulgada 
pelo seu próprio dirigente», nas palavras do propagandistaF

101
F, que devia ser previamente apro-

vada pelos representantes do Estado, os Curadores do TrabalhoF

102
F. A recuperação capitalista do 

sistema de conselhos atingiu aqui o auge, porque o reforço da hierarquia correspondeu a um 
agravamento da exploração. «Sem ilusões nem esperanças utópicas de vir a realizar novo paraíso 
económico», explicou aquele propagandista, competia «ao conselho confidencial, formado por 
representantes do pessoal, sob a presidência do gerente da empresa», «obter de cada um o má-
ximo de rendimento e, quando preciso fôr, o sacrifício imposto pelas circunstâncias»F

103
F. «Sem 

ilusões nem esperanças utópicas», com efeito, porque numa força de trabalho de mais de vinte 
milhões de pessoas, de 1934 até 1936 apenas foram postos em tribunal 516 casos de violação 
das normas laborais, dos quais só pouco mais de 300 levaram à condenação dos patrõesF

104
F. 

Ao anunciar que o Terceiro Reich havia quebrado a espinha dorsal do sindicalismo, o 
Reichsleiter Robert Ley, chefe da Frente Alemã do Trabalho, prometeu que seria concedida a 
«autoridade absoluta ao dirigente natural da fábrica, quer dizer, ao patrão [...] Só o patrão pode 
tomar decisões. Durante anos muitos patrões tiveram de pedir licença ao “dono da casa”. Agora 
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estas organizações». 

101 W. Fritzsche (1941) 41. 
102 Id., ibid., 42. 
103 Id., ibid., 38. 
104 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 149. A. Norden (1943) 23 escreveu que só num caso em cada cem 

os curadores decidiam a favor dos trabalhadores, mas a estimativa parece-me demasiado optimista. 
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vão ser eles de novo os “donos da casa”»F

105
F. Ao mesmo tempo, porém, que as clivagens sociais 

assumiam uma expressão pública tanto mais rigorosa quanto eram formuladas politicamente, fica-
vam obnubiladas mediante a codificação de um comportamento comum. O tema da destruição 
das hierarquias, que inspirara o sistema de conselhos, viu-se reduzido às encenações simbólicas 
de que o fascismo foi mestre e em que marchavam lado a lado, com o mesmo passo e os mesmos 
uniformes, por umas horas apenas, aqueles que no resto da vida tudo distinguia. Uma vez mais a 
forma, aqui um simulacro da forma, cobria a inversão do conteúdo. 

 
105 Citado em W. L. Shirer (1995) I 220. Ver também A. Norden (1943) 23. 
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Capítulo 2 
OS DOIS EIXOS DO FASCISMO 

1. Os contornos do fascismo 

«O fascismo é em quase todos os pontos o contrário daquilo a que os antifascistas cha-
mam fascismo», leio numa revista fundada e dirigida por Maurice Bardèche, um dos mais lúcidos 
intelectuais fascistas do pós-guerra1. E se esta advertência foi em grande parte proferida como 
um álibi, não é menos certo que o historiador deve assumi-la por contra própria. Que perfil, então, 
convém traçar do fascismo? 

1 

A violência foi uma das características mais constantes do fascismo, e no entanto 
numerosos governos que exerceram violentamente o poder não foram fascistas. Aliás, durante a 
época em que os regimes fascistas nasceram e atingiram a plenitude, as democracias recorriam 
a medidas não menos repressivas contra a classe trabalhadora e invejavam publicamente ao fas-
cismo o seu sentido de ordem e a sua propensão ao exercício musculado da autoridade. 

Os contornos na organização da economia também não ficam claros. Todos os fascismos 
adoptaram uma estrutura corporativa, com a condição de entendermos o conceito numa acepção 
lata, enquanto institucionalização das relações entre o governo e as empresas num quadro dividido 
por ramos de actividade, entrando neste jogo os sindicatos, ou quaisquer outros representantes 
dos trabalhadores, como parceiro menor. Mesmo tendo em conta o caso extremo do Reichsleiter 
Robert Ley, chefe da Frente Alemã do Trabalho, que num discurso durante o 5º Congresso 
daquela instituição, em 11 de Setembro de 1937, considerou o corporativismo uma noção judaica 
e negou que ele tivesse qualquer afinidade com o nacional-socialismo2, o facto de a Frente do 
Trabalho ter sido pensada para englobar tanto os trabalhadores como os patrões convertia-a numa 
espécie de enorme corporação única3. Do mesmo modo, a concepção nacional-socialista da 
empresa como uma comunidade de trabalho, onde a hierarquia entre patrão e empregados era 
entendida na perspectiva da reciprocidade de deveres, tem afinidade com as aspirações 

 
1 Artigo de Outubro de 1957 em Défense de l’Occident (1977-1978) 98. 
2 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 143-144. 
3 Id., ibid., II 144. 
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medievalizantes do corporativismo, tal como os vários tipos de equilíbrio estabelecidos ao longo 
do regime nacional-socialista entre as burocracias do partido e do Estado e os chefes de empresa 
se inserem numa concepção ampla de corporativismo. Aliás, Julius Evola considerou que o 
Terceiro Reich atingira uma forma mais perfeita de corporativismo do que o fascismo italiano, 
porque estabelecera a solidariedade orgânica entre os patrões e os trabalhadores no interior de 
cada empresa4. 

Ora, num sentido genérico a república de Weimar não foi menos corporativa do que o 
Terceiro Reich5, o que significa que o corporativismo teve uma latitude demasiado vasta para ser 
de qualquer utilidade na definição do fascismo. Embora reconhecendo que «na sua forma exclu-
sivamente económica» o corporativismo se desenvolvera sobretudo nos regimes fascistas, um dos 
seus melhores teóricos, Mihail Manoilescu, que Evola classificou como «o principal teórico romeno 
do Estado»6, admitiu que esse sistema não se confundia com o fascismo e que, na modalidade 
pura e integral, iria além do fascismo7. Manoilescu afirmou que o projecto corporativista só se 
realizara na Itália, em Portugal e na Áustria8, mas, se o apreciarmos numa acepção lata e no 
contexto da época, ele deve ser considerado como o quadro comum de tendências bastante 
distintas, definíveis consoante o aspecto em que se colocava o acento tónico. O corporativismo 
podia servir para operar uma concentração entre grandes empresas, que legitimasse e ordenasse 
a sua hegemonia sobre o mundo dos negócios, mas podia igualmente sustentar, mediante o apoio 
do Estado, as empresas pequenas e médias, limitando o escopo da concentração. Do mesmo 
modo, o corporativismo podia servir para entregar ao patronato a organização do trabalho, mas 
podia também amparar no plano político a burocracia sindical, encarregando-a da gestão do 
mercado de trabalho. Finalmente, se o corporativismo podia servir os projectos de redução do 
âmbito do Estado político, na modalidade que Manoilescu designava como «corporativismo puro», 

 
4 J. Evola (2002) 226. 
5 Adepto de uma visão demasiado jurídica e constitucional do poder e da organização da sociedade, F. 

Neumann (1943) 263 negou que o sistema corporativo tivesse existido durante a república de Weimar e considerou 
igualmente (págs. 264-265, 458, 460-461) que, após a liquidação da ala populista, Hitler rejeitara o corporativismo. 
No entanto, este autor mostrou abundantemente (págs. 26-29, 267-272) que o sistema corporativo, na acepção lata 
que aqui uso, constituíra o próprio fundamento das instituições de Weimar e perdurara no Terceiro Reich, mesmo 
depois de terem sido postos de lado, em 1934, os elementos mais francamente corporativistas (págs. 272 e segs.). 
«A estrutura nacional-socialista da organização alemã dos negócios não é muito diferente daquela que existia na 
época da república de Weimar», afirmou Franz Neumann, op. cit., 272. Quanto ao carácter corporativo da república 
de Weimar ver igualmente Ch. S. Maier (1988) 73-91, 176, 457, 490 e 634. Aliás, na Itália fascista, por ocasião da 
promulgação da Carta del Lavoro, ocorrida em Abril de 1927, o órgão oficial do Ministério das Corporações publicou 
para fins comparativos uma série de documentos, entre os quais a lei alemã de 28 de Dezembro de 1926 sobre a 
magistratura do trabalho. Ver a este respeito E. Santarelli (1981) I 435. 

6 J. Evola (2004). Também S. G. Payne (2003 b) 206 considerou que Manoilescu foi «provavelmente o 
principal teórico europeu do corporativismo na década de 1930». Ver uma formulação equivalente na pág. 279. 

7 M. Manoïlesco (1936) 10, 13, 17, 92-94, 152, 158, 167, 224, 289. A frase citada encontra-se na pág. 10. 
8 Id., ibid., 13. 
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em sentido contrário podia ainda constituir um quadro para a tutela do Estado, no caso da Econo-
mia Dirigida. 

A noção de Economia Dirigida nasceu da constatação de que o mercado, ao contrário das 
teorias clássicas, não agia adequadamente em todo os casos, ou seja, que os preços nem sempre 
transmitiam sinais certos. Na década de 1930, com o sistema financeiro em colapso, a indústria 
em crise e o comércio internacional em retracção, havia dois únicos lugares onde a economia 
prosperava, a União Soviética e a Palestina judaica. O caso da Palestina era pouco conhecido e 
o motivo do seu desenvolvimento económico era de carácter estritamente político, como mostrarei 
adiante (no capítulo 3 da Parte 4). Para o mundo eram os planos quinquenais soviéticos que 
importavam, entendidos como demonstração de que a organização centralizada da economia 
ultrapassava os problemas que o livre mercado era incapaz de solucionar. Enquanto os especu-
ladores se punham em fuga ou se suicidavam e os patrões abriam falência, os burocratas e a 
tecnocracia mostravam que podia dirigir-se com êxito a vida económica. 

Mas os políticos e os gestores preocupados com a salvação do capitalismo hesitavam. 
Valeria a pena incorrer nos custos sociais de uma revolução — com o risco suplementar de ela vir 
a ser verdadeiramente revolucionária — para organizar centralizadamente a economia? Tal como 
era discutida nos países da Europa central, a noção de Economia Dirigida derivou menos da expe-
riência soviética do que da Kriegswirtschaft alemã e ainda da economia de guerra de outros países 
beligerantes, mas existiu aqui uma certa circularidade, porque a experiência alemã também influ-
enciou as concepções de Lenin no começo da Rússia soviética. Por outro lado, quanto aos 
Estados Unidos há quem defenda que a economia dirigida da administração Wilson durante a 
primeira guerra mundial constituiu uma experiência fascista ou similar ao fascismo9. Com efeito, 
as circunstâncias económicas da guerra de 1914-1918 foram parcialmente reproduzidas na crise 
mundial iniciada em 1929, e em ambos os casos a autarcia exigiu a Economia Dirigida. Os partidá-
rios deste sistema defendiam o controle do comércio externo e a sua redução, substituindo-se o 
multilateralismo pelo bilateralismo e formando-se grupos de países em torno de potências impe-
rialistas. Assim, enquanto Keynes pretendia resolver os problemas decorrentes da crise econó-
mica fazendo os governos intervir para aumentar os rendimentos das camadas sociais com maior 
propensão marginal ao consumo e diminuindo os obstáculos ao comércio internacional, os partidá-
rios da Economia Dirigida defendiam uma reorganização das instituições económicas e a formação 
de conjuntos de países enquanto grandes unidades autárcicas. 

 
9 J. Goldberg (2009) 78-120, mas sobretudo as págs. 106-120. 
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Por detrás desta divergência aparentemente técnica estava uma questão ideológica de 
fundo, a aceitação ou a rejeição do postulado básico do liberalismo burguês, de que a utilidade 
geral resultasse do cruzamento das utilidades particulares, ou seja, de que o prosseguimento do 
interesse próprio correspondesse ao prosseguimento do interesse colectivo. Ora, se por um lado 
se situava na direita, já que se aliava às grandes empresas, que eram elas próprias instituições 
planificadoras, a Economia Dirigida sofria devido a essa aliança os ataques dos liberais antimono-
polistas; por outro lado, devido à sua crítica ao liberalismo económico e devido ao seu carácter 
planificatório, a Economia Dirigida era considerada de esquerda e por isso incorria na aversão dos 
conservadores. Um defensor do liberalismo queixou-se desta ambiguidade da Economia Dirigida: 
«Se o termo constitui um slogan eleitoral que opera maravilhas, é difícil definir a concepção muito 
proteica que ele cobre e que vai desde o intervencionismo tradicional até ao planismo em regime 
colectivista, passando por toda uma gama de soluções intermédias»10. Constituindo um programa 
tanto de certa extrema-direita ou de algum fascismo como de meios democráticos ou socialistas, 
a Economia Dirigida seduzia os tecnocratas, que procuravam implementá-la através do autorita-
rismo, independentemente da cor. Havia e há na tecnocracia um acentuado apoliticismo, sendo 
considerada mais importante a obtenção de resultados do que as modalidades políticas que 
permitam alcançá-los. Trata-se de um meio social discreto, e a vocação de obscuridade corre-
ponde à forma de exercício do poder pelos gestores. Conviria estudar esses personagens dos 
bastidores, deslindar-lhes os percursos. Situados entre os grandes pólos políticos, quando não em 
todos ao mesmo tempo, qualquer que fosse o rumo dos acontecimentos tinham representantes no 
lado vitorioso. Depois de 1945, foram eles quem refez o mundo. 

Esta versatilidade, em vez de minar a Economia Dirigida, fez com que proliferassem ele-
mentos intermédios, veiculando influências recíprocas. Foi neste ambiente que se gerou a noção 
de Economia Organizada, defendida por Manoilescu, que criticava a noção de Economia Dirigida 
por lhe estar subjacente a existência de um poder exterior e superior às instituições económicas, 
o que não se passaria no corporativismo puro11, onde as corporações seriam «a única base legí-

tima» do poder. «Segundo esta concepção, as corporações não estão subordinadas a um poder 
político supremo, que tenha uma origem diferente e exterior a elas próprias, mas constituem a 
única fonte do poder de Estado»12. Para Manoilescu «não é o Estado que tem de conquistar a vida 

económica, mas a vida económica que deve conquistar parcialmente o Estado»13. 

 
10 L. Rougier (1938) 89. A importância do planisme em França e na Bélgica leva-me a adoptar um galicismo. 
11 M. Manoïlesco (1936) 47-49. 
12 Id., ibid., 17 (subs. orig.). Ver também as págs. 92-93. 
13 Id., ibid., 49 n. cont. (sub. orig.). 
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2 

As monografias, essa grande invenção da preguiça académica, não servem só para tornar 
menos cansativo o trabalho de pesquisa, mas também para proporcionar aos autores uma certa 
tranquilidade de espírito, já que a adição de estudos especializados jamais tem como resultado 
uma visão de conjunto. A explicação de cada fascismo em particular não explica, afinal, mais do 
que a particularidade desses casos do fascismo, sem nada nos adiantar a respeito do fascismo 
enquanto caso geral. E a pretensão de definir o fascismo alinhando uma sucessão de adjectivos 
correspondentes a certos traços específicos tem por detrás a esperança de que a soma de todos 
nos faça esquecer o facto de cada um ter sido partilhado por outros regimes políticos. O fascismo 
só deve ser estudado na perspectiva da história comparada. 

Mas é curioso que tantos autores recusem o carácter de fascista a numerosos fascismos 
com o pretexto de que eles não se assemelhavam aos regimes de Mussolini e de Hitler, e neste 
passo da argumentação esqueçam que também entre aqueles dois regimes as diferenças foram 
notáveis. Esses historiadores estão a provar o contrário do que pretendem, pois o fascismo italiano 
distinguia-se a tal ponto do nacional-socialismo germânico que no espaço compreendido entre 
eles cabem todas as outras variedades de fascismo. Seria igualmente bom recordar que de 1932 
até 1938 se travou na Áustria uma luta mortal, no sentido exacto da palavra, entre a secção austrí-
aca do partido nacional-socialista alemão e um regime fascista que se inspirava no modelo italiano. 
Será que o mussoliniano Dollfuss, assassinado pelos nacionais-socialistas, e o seu continuador 
Schuschnigg, deposto pelos nacionais-socialistas e preso num campo de concentração, não ha-
viam sido chefes de um regime fascista? No Terceiro Reich não foram poucos os fascistas presos 
ou assassinados por não serem hitlerianos, sem que por isso deixassem de ser fascistas, assim 
como são numerosos também os traços de fascismo na oposição predominantemente nacional-
conservadora que promoveu a frustrada tentativa de golpe de Estado em Julho de 1944, e alguém 
observou «até que ponto a cultura política alemã — mesmo entre convictos opositores ao nazismo 
— se afastara das tradições do liberalismo e do socialismo democrático e mostrava algumas afi-
nidades com as estruturas fascistas»14. O facto de terem querido matar Hitler será suficiente para 
definir como antifascistas muitos dos conspiradores? Mais cruel ainda, e muitíssimo mais mortí-
fera, foi a rivalidade que opôs na Roménia um projecto fascista assente numa base social conser-
vadora e encabeçado pela coroa, e o fascismo radical e místico da Legião do Arcanjo São Miguel 
e da sua Guarda de Ferro, fundadas e comandadas por Corneliu Zelea Codreanu. Numa espiral 

 
14 H. Mommsen (2009) passim. A passagem citada encontra-se na pág. 216. Este autor detectou igualmente 

(pág. 19) «a estreita afinidade entre os objectivos de alguns dos conspiradores e os do regime nazi». 
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de violência e terror, estas duas vertentes de um fascismo autófago cancelaram-se mutuamente, 
e por qual das soluções optarão os amantes de modelos singulares, a de afirmar que Codreanu e 
Horia Sima eram fascistas e por isso não o eram o rei Carol II e o general Antonescu, ou a de 
sustentar que, como o monarca e o general eram fascistas, Codreanu e o seu continuador seriam 
decerto outra coisa? 

Não menos improcedente é a atitude de vários historiadores que recusam a classificação 
de fascista a um ou outro regime com o argumento de que o seu chefe não tinha um corpo de 
ideias claro e sistemático e que o que passava por doutrina não era mais do que uma sucessão 
ecléctica de enunciados, copiados aqui e ali. Ora, o fascismo caracterizou-se no plano ideológico 
pela apologia da intuição do chefe, ao qual se reservava a capacidade de mudar de orientação e 
de opiniões sempre que assim o decidisse. Por isso a retórica foi a única forma possível do dis-
curso fascista. Quando os fascistas proclamavam — e todos o fizeram — que o chefe nunca se 
engana, não queriam com isto dizer que o chefe jamais mudava de posição, mas, pelo contrário, 
que todas as posições adoptadas pelo chefe eram certas, em cada momento. Não é catando as 
diferenças entre a ideologia de Salazar e a de Mussolini, por exemplo, ou entre a de Franco e a 
de Hitler que se pode definir quem foi ou não fascista, porque não era menor a distância doutrinária 
entre qualquer deles num dia e no dia seguinte. 

Cada fascismo não se limitava a copiar alguns aspectos dos outros, mas trazia formas 
novas, organizativas e ideológicas, que se acrescentavam à série. Estaremos condenados de 
antemão ao insucesso se quisermos definir o fascismo através da acumulação de características 
particulares, porque a especificidade de um caso concreto provém precisamente do facto de ele 
incluir certos traços que não se encontram em mais nenhum, enquanto lhe faltam elementos que 
existem noutros. Por contraste com esses vãos exercícios de exclusão, é sem dúvida mais opera-
tivo o tipo ideal weberiano, ou com justiça deveria dizer balzaquiano, porque foi Balzac quem se 
apresentou «compondo tipos pela reunião dos traços de vários caracteres homogéneos»15. Toda-
via, desagrada-me metodologicamente a construção de uma espécie de falso empírico, que para 
as necessidades da análise tem sobre os verdadeiros casos concretos a vantagem de reunir a 
totalidade dos traços relevantes, mas com o inconveniente de fingir aquilo que não é e apresentar 
a sua coerência como se ela lhe adviesse da realidade dos factos. Em vez de construir um tipo 
ideal prefiro demarcar um campo, cujos limites são definidos pelas oposições extremas que se 
encontram entre os elementos componentes dos múltiplos fascismos. Caracterizo como fascistas 
todos os regimes que se situaram no interior deste campo. O estudo comparativo das variantes 

 
15 Balzac (1976-1981) I 11. 
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servirá (no capítulo 3 desta Parte 1) para definir a amplitude do campo e testar a sua validade. 
Para já, quatro instituições demarcaram o campo do fascismo, numa dupla bipolaridade. 

 

Nesta encruzilhada existiam dois pólos institucionais exógenos ao movimento fascista, o 
exército e as Igrejas (no plural, porque tanto a Igreja católica como a luterana fizeram parte do 
Terceiro Reich), que representavam o peso conservador da sociedade, e dois pólos endógenos, 
o conjunto do partido com as milícias e a articulação entre milícias e sindicatos, que representavam 
o factor de radicalismo introduzido pelos fascistas na tradição conservadora. «Em qualquer análise 
do fascismo», preveniu um notável ensaísta, «devemos distinguir entre o fascismo enquanto estru-
tura de Estado e o fascismo enquanto movimento»16. Para definir a existência de um movimento 
basta o eixo endógeno, mas a sua conversão em regime só era possível mediante a articulação 
com o eixo exógeno. A especificidade de cada fascismo consistiu no carácter que imprimiu às 
instituições endógenas e na forma como se ligou às instituições exógenas. Muitos debates estéreis 
derivam da confusão entre movimentos e regimes e de comparações indevidas entre regimes glo-
balmente considerados e movimentos em sentido restrito, que têm levado alguns autores a recusar 
a classificação de fascista a um regime pelo facto de ele diferir de um movimento. 

Há uma infinidade de posições possíveis dentro do campo marcado pelos quatro pontos 
cardeais da topografia fascista, o que permite analisar a especificidade de cada um dos movimen-
tos e regimes, até as grandes diferenças que entre eles se verificaram, e ao mesmo tempo explicá-

 
16 M. Maruyama (1963) 25. 
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los na sua unidade fundamental. O eixo constituído pelo partido, as milícias e os sindicatos repre-
sentou a revolta, e o eixo das Igrejas e do exército representou a coesão social, tendendo os 
fascismos mais radicais a aproximar-se do primeiro, enquanto o segundo atraiu os fascismos mais 
conservadores. Para empregar os termos do ensaísta que mencionei há pouco, o fascismo instau-
rado «a partir de baixo» correspondeu à hegemonia do eixo endógeno, e o eixo exógeno teve a 
preponderância nos casos em que o fascismo foi implantado «a partir de cima»17. Todavia, como 
o fascismo jamais deixou de ser uma revolta realizada dentro dos limites da ordem e teve a 
finalidade expressa de tornar a sociedade mais coesa, ele nunca dispensou a conjugação de 
ambos os eixos. «[...] no sentido estrito da palavra, não pode existir nenhum fascismo “a partir de 
baixo”»18. A inevitabilidade desta junção fez com que o quadro geral do fascismo se dividisse em 
quatro pares de relações, que permitem situar cada caso concreto. E a permanente tensão em 
que se articulavam as instituições exógenas e as endógenas explica tanto as grandes crises políti-
cas internas como o dia-a-dia das manobras de corredor. 

O que há de peculiar no fascismo é o seu carácter ao mesmo tempo simétrico e a 

posteriori. Simétrico porque, afirmando que superava os extremos, colocou-se na realidade num 
ponto mediano entre eles. E a posteriori porque este equilíbrio foi realizado entre terrenos políticos 
já existentes, o da ordem e o da revolução. Não se tratava, como para os adeptos da tradição, de 
prolongar e transformar internamente aquilo que existia nem, como para os agentes da revolução, 
de criar uma nova realidade, mas de superar o existente sem romper com o quadro dessa existên-
cia. Por isso defino o fascismo como uma revolta que não comprometeu a coesão social. 

Assim, se é possível traçar histórias do socialismo ou do liberalismo ou do pensamento 
conservador dentro de limites claramente definidos, isto não sucede no caso do fascismo, que não 
teve uma genealogia própria e resultou de um cruzamento dinâmico entre estas três grandes cor-
rentes políticas19. O quadro formado pela articulação entre os dois eixos, endógeno e exógeno, 
indica só uma parte do problema, porque o próprio eixo endógeno foi gerado pelo cruzamento do 
liberalismo, do socialismo e da tradição conservadora. Por isso não foi apenas nos fascismos con-
vertidos em regimes que esse cruzamento se operou, mas igualmente nos fascismos enquanto 
simples movimentos. E o cruzamento não se efectuou de uma vez para sempre, mas repetiu-se 
ao longo do tempo, pelo que o fascismo pode definir-se como um cruzamento em acto. Isto obriga-
me a certos cuidados terminológicos, pois fascismo e direita não são sinónimos, nem a direita 

 
17 Id., ibid., 165-167. Ver ainda as págs. 27, 32, 33, 65, 67, 72 e 76. 
18 Id., ibid., 165. 
19 Ver neste sentido R. Strayer (2015) 446. 
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abarcou a integralidade da dinâmica fascista. Era esta distinção que os fascistas exprimiam 
quando empregavam a palavra reaccionário. A ideia de que existe um continuum de uma ponta a 
outra do quadro político restringe-se à coreografia dos hemiciclos. O fascismo extravasou a direita, 
na medida em que resultou de um eco dos temas socialistas no interior da direita e de um eco dos 
temas da direita no interior do socialismo. Além disso, a direita, enquanto categoria ampla, inclui 
a direita liberal, a direita conservadora e a extrema-direita, cujos limites se sobrepõem, e no interior 
da extrema-direita devemos distinguir uma extrema-direita conservadora e uma extrema-direita 

radical. Ora, não existem razões para inclinar o fascismo mais para a extrema-direita do que para 
qualquer das outras duas correntes. E se em certas situações é difícil separar o fascismo da ex-
trema-direita radical, por vezes ele pareceu confundir-se com a direita liberal ou com a conserva-
dora. É de articulações, de cruzamentos, de ecos e de influências práticas e circulações ideológi-
cas que aqui se trata. O fascismo nunca deixou de ser um jogo de espelhos. 

2. O eixo radical do fascismo 

Detenhamo-nos um pouco nos dois pontos cardeais especificamente fascistas desta topo-
grafia política. 

1 

Na época entre as duas guerras mundiais os velhos partidos com representação parla-
mentar, tanto liberais como conservadores ou de tradição legitimista, reduziam-se a redes de inte-
resses. Eram agrupamentos de associações dispersas, e por isto mesmo amplamente enraizados 
em toda a classe dominante, reunindo em cada localidade as pessoas a quem os franceses, na 
sequência de Daniel Halévy, chamam les notables20, mas desprovidos de estrutura centralizada, 
de hierarquia e de direcção efectiva. Os seus objectivos eram quase exclusivamente eleitorais e 
as concessões recíprocas constituíam a regra básica do seu funcionamento interno. Tratava-se 
de um misto de clientelismo e comités eleitorais. Pelo contrário, a disciplina e a coesão caracteriza-
ram tanto a forma marxista de partido como a sua forma fascista, mas esta semelhança orgânica 
não deve fazer esquecer diferenças muito profundas. 

Além de prosseguirem uma vocação pedagógica, os partidos marxistas pretendiam igual-
mente desempenhar uma função científica, que consistiria na elaboração de uma análise correcta, 

 
20 M. Reclus (1945) 56 atribuiu a Daniel Halévy a paternidade do termo. 
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de onde resultaria uma intervenção prática adequada. A vertente científica legitimava perante os 
simples militantes a posição dos dirigentes, pretensos detentores do conhecimento rigoroso da 
sociedade, enquanto a vertente pedagógica justificava a acção do partido junto à classe trabalha-
dora. Resultava daqui a necessidade de coesão ideológica sentida pelos partidos marxistas. Tanto 
a hierarquia interna como a actividade exterior dependeriam de um estudo científico da realidade, 
e a verdade científica não poderia ser senão uma só. Os comunistas levaram esta propensão 
bastante mais longe do que os socialistas, ainda que as suas análises num dado momento 
pudessem ser opostas às que haviam prevalecido no momento anterior, todas elas sucessiva-
mente científicas, claro. Mas também nos partidos socialistas de tradição marxista vigorou uma 
certa necessidade de exclusivismo ideológico, que só se foi perdendo à medida que adoptaram 
gradualmente a forma dos velhos partidos parlamentares e se converteram em agrupamentos de 
notabilidades burocráticas. 

Entre os fascistas, porém, tudo se passava num plano muito diferente, porque a 
mobilização que levavam a cabo constituía ela própria o objectivo último. Para os fascistas a 
coesão partidária não resultava de um projecto ideológico, mas da participação física num movi-
mento de massas. O lugar ocupado nos partidos marxistas pela elaboração de ideologia e pela 
sua divulgação cabia nos partidos fascistas ao exercício nu da autoridade e, de maneira extrema, 
à pancadaria na rua. Por isso os dois partidos diferiram na noção de propaganda21. Não se susten-
tando numa ideologia sistemática, os partidos fascistas reduziram o seu quadro doutrinário a meia 
dúzia de formulações genéricas. Desde que as admitissem e incorporassem, todas as orientações 
ideológicas eram aceites se não colocassem obstáculos à função essencial do partido, instrumento 
de violência para impor uma política prática. 

As diferenças entre estes três tipos de organização foram bem sistematizadas por Paul 
Marion, que depois de ter pertencido ao comité central do Partido Comunista Francês desempe-
nhou funções dirigentes no partido fascista chefiado por Doriot e veio mais tarde a encarregar-se 
da propaganda no governo de Vichy. Ele definiu como «federações de comités» os velhos partidos 
eleitorais da burguesia, em que «as coisas começam na ideologia e acabam nos lugares de 
deputados», e estabeleceu uma afinidade entre o partido bolchevista e o partido fascista, ambos 
de «tipo totalitário» e voltados para «as necessidades da acção». Mas enquanto para Lenin a 
propaganda fazia parte da sua «actividade de educador», para os fascistas a violência considerada 
indespensável à acção diluía a fronteira entre partido e milícias e Marion considerava «a força 

 
21 D. Welch (2002) 12. 
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física» como «mais educativa do que a melhor das canetas»22. «A milícia de Lenin, tal como depois 
as milícias dos partidos comunistas», explicou ele, «não têm a mesma organização nem os mes-
mos móbiles estratégicos e psicológicos que as milícias fascistas ou falangistas, as SA ou os 
SS»23. 

Esta diferença crucial entre as organizações marxistas e as fascistas tem inspirado a 
vários autores, desde o termo da segunda guerra mundial, o argumento de que só os regimes de 
tipo soviético foram verdadeiramente totalitários, por imporem à população uma determinada visão 
do mundo, o que não sucedera com os regimes fascistas. Sem dúvida que se seleccionarmos 
esse aspecto como critério exclusivo devemos admitir que os fascismos permitiam uma apreciável 
latitude de opiniões, mas o problema é que o totalitarismo fascista incidia noutro plano. A verdade 
dos fascistas não consistia numa ideia verdadeira mas numa acção verdadeira, e seria verdadeira 
a acção que fosse eficaz. Os partidos marxistas, regidos internamente pelas exigências de uma 
ideologia que se pretendia científica e abrindo-se externamente a um pendor didáctico, caracteri-
zaram-se pelo racionalismo, se bem que fizessem acessoriamente apelo a técnicas de mobilização 
irracionais. Pelo contrário, a concepção fascista de partido exigia uma atitude exclusivamente 
irracionalista, porque se virava apenas para a acção, entendida sempre como violência. O fas-
cismo, forma absoluta de idealismo, encontrava corpo no partido, que era a emanação da vontade 
do chefe. A propaganda era o enunciado dessa vontade, e neste plano ela era sempre verdadeira. 
«Na propaganda tal como no amor», afirmou Goebbels, mestre pelo menos de propaganda, «tudo 
é permitido desde que tenha êxito»24. Se as declarações da propaganda não se efectivassem, a 
culpa caberia às massas, que não haviam estado à altura do ânimo do chefe. Seriam elas, e não 
a propaganda, quem falseava a verdade. Por isso a hierarquia, consubstanciada no rigor da disci-
plina, devia considerar-se como uma condição necessária para que a vontade do chefe se conver-
tesse em realidade prática, e a violência era a expressão imediata da adequação das massas à 
verdade da propaganda. 

2 

As milícias eram indispensáveis à concepção de acção que constituía a razão de ser dos 
partidos fascistas. Para os antifascistas, o fascismo foi um grosseiro materialismo de submissão, 

 
22 P. Marion (1939) xx, 127, 131, 141 e segs., 174, 188, 221 e segs. As frases e expressões citadas encon-

tram-se respectivamente nas págs. xx, 127, 131, 174 e 188. 
23 Id., ibid., 215. Nas págs. 218-219 Paul Marion insistiu na «divergência das concepções paramilitares do 

marxismo e do fascismo». 
24 Esta afirmação de Goebbels vem citada em D. Welch (2002) 25. No mesmo sentido ver na pág. 175 uma 

passagem do discurso de Goebbels em 15 de Março de 1933. 
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óleo de rícino e paulada, prisões e campos de concentração e para culminar genocídio, e a dialéc-
tica de Hitler não parece muito sofisticada ao escrever em Mein Kampf que «o espírito mais 
elevado pode ser eliminado quando o seu portador é derrubado por uma matraca»25. Já o ouví-
amos profetizar no começo da carreira, em 1921: «[...] chegará um dia em que um cérebro de 
ferro, calçando talvez botas sujas, mas possuidor de uma consciência pura e de um punho sólido 
[...]»26. Era o «punho sólido» que as vítimas sentiam. Para os fascistas, porém, a disciplina e a 
violência eram meros corolários da «consciência pura» do idealismo absoluto. Ninguém foi mais 
conciso do que Vasile Marin, um dos seguidores de Codreanu, que haveria de morrer como volun-
tário na guerra civil de Espanha, ao declarar que «nós acreditamos no valor ético da força»27. 

As milícias tiveram ainda outra vertente, voltada para o mundo do trabalho. Sempre que 
os chefes fascistas dispensaram os sindicatos até ao momento da chegada ao poder ou os 
relegaram para um plano secundário, puderam fazê-lo porque as milícias lhes serviram para 
enquadrar os trabalhadores na actividade do partido. Os sindicatos e as milícias constituíram 
aspectos diferentes de uma mesma esfera institucional, e sob este ponto de vista os fascismos 
situaram-se entre duas situações extremas. De um lado, Juan Perón, embora chefiasse um regime 
iniciado por um golpe militar, sustentou a sua ascensão exaltando o papel dos sindicatos e conce-
dendo uma considerável autonomia à burocracia sindical. De outro lado, Hitler tomou como base 
as milícias e reduziu ao mínimo o lugar atribuído às organizações especificamente operárias. O 
melhor exemplo de uma posição intermédia, resultante de uma fusão de milícias e sindicatos, 
encontra-se no movimento fascista japonês. A Kokusuikai e o Dai Nippon Seigidon constituíam ao 
mesmo tempo corpos militarizados e sindicatos patronais, cujas chefias eram entregues a capata-
zes e empresários, a quem cabia conduzir pessoalmente os seus próprios empregados. Durante 
a década de 1920 e parte da década seguinte, até à instauração de um regime fascista conserva-
dor em 1936, estas duas milícias laborais enquadraram muitas dezenas de milhares de trabalhado-
res e executaram a função de exércitos dos patrões na luta de classes nas fábricas28. 

A relação estabelecida pelos fascistas entre sindicatos e milícias tinha precedentes, e os 
homens de mão que no século XIX e no começo do século XX se haviam posto ao serviço dos 
chefes de empresa, desde maltrapilhos convertidos em pistoleiros ocasionais até profissionais da 

 
25 A. Hitler (1995) 488. Mas também Spengler, um sofisticado intelectual de extrema-direita, considerou que 

«neste mundo uma boa paulada vale mais do que um bom raciocínio». Ver O. Spengler (1942-1944) III 33. 
26 Citado por J. C. Fest (1974) 266 e K. Heiden (1934) 49-50. 
27 Citado por E. Weber (1965 c) 537. Marin fazia parte do que A. E. Ronnett et al. (1986) 11 chamaram «um 

grupo simbólico de sete Comandantes Legionários» e também Ch. Thorpe [s. d. 1] 8 lhes chamou «um grupo simbó-
lico». 

28 R. Storry (1957) 27-30. 
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provocação e da repressão, foram os antecessores das milícias fascistas. É talvez em Espanha 
que o nexo se torna mais evidente, devido à industrialização tardia desse país. Os pistoleros de la 

Patronal, cujas truculências apavoravam os militantes da CNT antes da guerra civil, estiveram 
ligados à génese das milícias falangistas e à acção que o partido de José Antonio tentou prosseguir 
no meio operário. Por detrás dos arruaceiros, ou quem sabe se muitas vezes confundindo-se com 
eles, estavam os beatos. Navarro y Monzó, antigo anarquista convertido ao catolicismo, reconhe-
ceu num artigo publicado em 1906 que «a criação dos círculos católicos de operários obedeceu 
quase exclusivamente, nas duas nações hispânicas, não à necessidade de remediar a situação 
precária das classes populares, mas à necessidade, que entre as classes conservadoras se fazia 
sentir, de levantar um insuperável obstáculo contra os progressos sempre constantes do socia-
lismo». Este «pecado de origem», acrescentou o autor de uma tão sincera confissão, «dá-nos a 
chave da inanidade dos esforços e da nula influência que nas coisas públicas têm tantos milhares 
de homens»29. Vestindo um uniforme e fornecendo uma ideologia moderna aos auxiliares devotos 
e musculados dos patrões, o fascismo abriu-lhes oportunidades de intervenção sem precedentes, 
fazendo com que não se limitassem a erguer «um obstáculo contra os progressos do socialismo» 
e passassem a ter uma decisiva «influência nas coisas públicas». Mas é difícil prosseguir neste 
rumo de análise porque geralmente os historiadores, por motivos que desconheço e não consigo 
sequer imaginar, não se têm interessado pela acção dos fura-greves nem pelo sindicalismo de 
inspiração patronal. Todavia, é possível adiantar algumas sugestões e esboçar certas hipóteses. 

Foi nos Estados Unidos que pela primeira vez os bandos de pistoleiros ao serviço dos 
patrões geraram negócios bem organizados. A inovação deveu-se a Allan Pinkerton, que depois 
de ter pertencido à polícia fundou em 1850 uma agência de detectives e passados oito anos criou 
uma firma especializada na segurança das instalações de empresas. A verdadeira mudança, toda-
via, ocorreu quando um mero serviço de guardas-nocturnos se transformou num corpo de merce-
nários destinado a atacar os grevistas e proteger os fura-greves durante os conflitos laborais30. 
Como nessa época as polícias municipais norte-americanas reflectiam em grande medida a 
opinião pública local e havia portanto o risco de que simpatizassem com a população pobre, os 
patrões preferiam confiar em agentes privados31. Foi decerto em virtude do seu interesse pelas 
questões políticas e sociais que Puccini, na Madama Butterfly, deu o nome de Pinkerton ao homem 
que seduziu a japonesa, ligando o expansionismo externo dos Estados Unidos ao seu carácter 

 
29 Esta passagem de um artigo de Julio Navarro y Monzó, publicado na revista coimbrã Estudos Sociais, 

Janeiro de 1906, encontra-se citada em M. B. Cruz (1978) 276, que forneceu (págs. 547-548 n. 104) uma biografia 
sumária deste curioso personagem. 

30 R. M. Smith (2003) 5-7. 
31 Id., ibid., xiv, 3, 7-8, 14. 
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internamente repressivo. Houve ainda outras agências, menos célebres, a desempenhar funções 
idênticas, e sucedeu também que os donos de empresas recrutassem alguns valentões para 
espancarem numa esquina de rua um trabalhador rebelde ou tentarem dispersar os piquetes de 
greve. Por seu lado, os grevistas reagiam, e embora os homens de Pinkerton e das outras firmas 
estivessem bem armados, num país em que era fácil adquirir armas os operários municiavam-se 
também e a intervenção dos mercenários ocasionava confrontos brutais, por vezes verdadeiras 
batalhas campais, de que nem sempre os grevistas saíam derrotados32. Chegou-se assim a uma 
situação paradoxal, pois em vez de impedirem a desordem os homens de mão dos patrões contri-
buíam para amplificar a violência, o que em 1892 preocupou seriamente os membros do Con-
gresso, que voltaram a abordar o assunto em 1915. Nem as sucessivas comissões de inquérito 
nem as iniciativas legislativas contestaram, porém, o direito dos patrões de recorrer a empresas 
dedicadas à actividade anti-sindical33. As firmas de mercenários não só se multiplicaram e continu-
aram a prosperar34 como aumentaram o escopo da sua actividade, e a partir da transição do século 
XIX para o século XX passaram elas mesmas a angariar fura-greves e a transportá-los sob enqua-
dramento militar35. Foi este o passo decisivo que converteu os corpos de mercenários em organi-
zações operárias anti-sindicais, e em várias ocasiões houve firmas que mobilizaram milhares de 
fura-greves36. Ora, como estas firmas empregavam frequentemente gangsters, à medida que o 
banditismo se foi organizando e concentrando, foram-se também ampliando e tornando mais siste-
máticos os serviços que os gangsters puderam prestar aos chefes de empresa. Quem não leu Red 

Harvest, de Dashiell Hammett, devia ler. Data de então a penetração do crime organizado em 
certos meios sindicais norte-americanos. 

Surgiu entretanto outro campo de actividade, que acabou por se tornar predominante, e 
as empresas anti-sindicais passaram a interessar-se pela espionagem e pela provocação, reco-
lhendo sistematicamente informações acerca do que se dizia entre os trabalhadores e do que se 
combinava entre os activistas e disseminando boatos e calúnias. Já aqui a Pinkerton National 
Detective Agency se havia notabilizado desde a década de 1870, mas não faltaram depois firmas 
concorrentes37. Em 1917, com a entrada dos Estados Unidos na guerra mundial, a espionagem 
no interior das fábricas tornou-se oficial, já que o próprio procurador-geral instalou uma vasta rede 
de agentes secretos nas indústrias que de algum modo se relacionavam com o esforço de guerra, 

 
32 F. R. Dulles (1966) 117, 167, 209; R. M. Smith (2003) 7 e segs. 
33 R. M. Smith (2003) 17-19, 62-63. 
34 Id., ibid., 21 e segs. 
35 Id., ibid., 39 e segs. 
36 Id., ibid., 41. 
37 Id., ibid., xvi, 75 e segs. 
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o que incluía a totalidade das fábricas importantes e muitas de menores dimensões. Além de 
vigiarem os operários de origem alemã ou provenientes do Império Austro-Húngaro e de detecta-
rem as simpatias que pudessem manifestar pelas Potências Centrais, aqueles agentes identifica-
vam os trabalhadores mais combativos, os socialistas, os sindicalistas radicais e os anarquistas, 
e para isto contavam oficialmente com o auxílio de um serviço secreto privado, a American Protect-
ive League, além de outras polícias particulares. Pouco depois do final da guerra o procurador-
geral prescindiu da colaboração dos serviços privados de segurança, mas muitos chefes de 
empresa mantiveram os organismos de espionagem interna e os informadores remunerados38. 
Analisando em 1925 os problemas que a repressão e a ilegalidade suscitavam aos militantes anti-
capitalistas, Victor Serge escreveu num manual que não perdeu a actualidade: «Nos Estados Uni-
dos a participação das polícias privadas nos conflitos entre o capital e o trabalho alcançou uma 
dimensão temível. As agências de famosos detectives privados fornecem à vontade aos capitalis-
tas espiões discretos, peritos em provocação, riflemen (bons atiradores), guardas, contramestres 
e também “militantes sindicais” em conveniente estado de corrupção. As firmas Pinkerton, Burns 
e Thiel têm cem agências e perto de dez mil sucursais e ocupam, ao que parece, cento e trinta e 
cinco mil pessoas. A sua receita anual chega a sessenta e cinco milhões de dólares. Estas firmas 
instauraram a espionagem industrial, a espionagem nas fábricas, nas oficinas, nas obras, nos 
escritórios, em qualquer lugar onde trabalhem assalariados. Elas criaram o tipo do operário-
espião»39. Durante o New Deal, quando a tecnocracia rooseveltiana se esforçou por regulamentar 
as relações entre patrões e trabalhadores, muitos donos e administradores de empresa mostra-
ram-se receosos da negociação com organizações reivindicativas e recorreram às agências de 
espionagem para os ajudarem a fundar sindicatos inteiramente domesticados40. Completou-se 
assim nos Estados Unidos a relação das milícias de pistoleiros com o sindicalismo de inspiração 
patronal. Na década de 1930 existiam nesse país mais de duzentas agências especializadas em 
espionagem no interior das empresas, com 40.000 a 50.000 funcionários41, cuja actividade pas-
sara a ser aceite como parte integrante da disciplina fabril42. Segundo um membro do departa-
mento federal encarregado de administrar as relações de trabalho, nos meados da década de 
1930 as empresas industriais norte-americanas gastavam mais de oitenta milhões de dólares por 

 
38 Acerca da espionagem no interior das empresas norte-americanas durante a primeira guerra mundial e 

da sua continuação nos anos seguintes ver A. Nevins et al. (1957) 537-538. 
39 O livro de Victor Serge, Les Coulisses d’une Sûreté Générale. Ce que tout Révolutionnaire Devrait Savoir 

sur la Répression, foi publicado pela primeira vez em 1925 e encontra-se incluído em J. Rière et al. (orgs. 2001) 217-
289. A passagem citada vem na pág. 263. 

40 R. M. Smith (2003) 89-90. 
41 G. Seldes (1943) 124; R. M. Smith (2003) 75. 
42 R. M. Smith (2003) 82. 
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ano para espiar os seus operários43. E em 1937 o relatório da comissão do Congresso presidida 
pelo senador Robert La Follette Jr. anunciou que durante os três anos anteriores cerca de duas 
mil e quinhentas empresas, incluindo as mais importantes do país, tinham obtido, só das cinco 
principais firmas do ramo, 3.871 espiões, encarregados nomeadamente de penetrar nos sindica-
tos. A crer nesse relatório, noventa e três sindicatos haviam sido infiltrados durante aquele período 
e um terço dos espiões fornecidos pela Pinkerton tinha conseguido ocupar cargos em direcções 
sindicais44. Como a vigilância dissimulada se fazia acompanhar pela acção truculenta, as grandes 
empresas adquiriram gás lacrimogéneo, com o respectivo equipamento, em quantidade muito 
superior à obtida pela polícia oficial. Segundo a comissão presidida por La Follette Jr., só a Repub-
lic Steel Corp. comprara quatro vezes mais gás lacrimogéneo do que o maior comprador perten-
cente às forças repressivas públicas45. 

Desde então o desenvolvimento dos serviços de segurança das empresas tem acompa-
nhado a evolução das técnicas de gestão da força de trabalho, e nesta perspectiva não deixa de 
ser interessante o pudor dos estudiosos que analisam com minúcia as inovações do fordismo, 
enquanto aplicação do taylorismo à produção em massa de bens de consumo, mas esquecem 
que Henry Ford organizou um policiamento privado de dimensão sem precedentes, recorrendo a 
alguns elementos oriundos dos serviços secretos do seu país e alistando também russos emigra-
dos, ex-oficiais ou antigos membros da polícia política do czarismo, que durante a guerra civil 
haviam combatido os bolchevistas. Sempre apavorado com qualquer manifestação operária e 
socialista e obsessivamente anti-semita, Henry Ford deu instruções à sua organização de espiona-
gem não só para seguir os passos dos militantes políticos e sindicais no interior das fábricas da 
companhia, mas igualmente para se infiltrar nos meios da grande imprensa, nas principais univer-
sidades, noutras empresas e até nas esferas governativas. Ford contou ainda com a colaboração 
de Sidney Reilly, um aventureiro de origem russa que na primeira guerra mundial trabalhara para 
o Intelligence Service e parece que dirigira as suas operações na Rússia durante a guerra civil, 
quando o governo britânico fora um dos principais apoiantes das forças antibolchevistas. Reilly 
mantivera-se em contacto com os meios russos emigrados e graças a ele Henry Ford conseguiu 
a ajuda de numerosas personalidades anticomunistas, tanto nos Estados Unidos como noutros 
países, e pôde ampliar o âmbito internacional das suas actividades de espionagem46. As informa-
ções recolhidas ajudavam Ford a sustentar, no jornal de que era proprietário, as campanhas contra 

 
43 G. Seldes (1943) 124; R. M. Smith (2003) 85. 
44 F. R. Dulles (1966) 277; R. M. Smith (2003) 92. 
45 G. Seldes (1943) 282. 
46 M. Sayers et al. (1947) 48-50, 149-167, 170-172, 174-178. Ver ainda A. Duraffour et al. (2017) 126-127. 
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o perigo vermelho e contra a alegada infiltração dos judeus no governo norte-americano e na 
sociedade em geral, e permitiam-lhe também proceder, no interior da sua empresa, a uma gestão 
da força de trabalho ainda mais... científica. Assim, foi na continuidade de um processo desenvol-
vido sem interrupções desde 1850 que os serviços secretos da Ford se destacaram pela truculên-
cia durante a grande depressão da década de 1930, quando o departamento de pessoal e a 
segurança interna eram dirigidos com enorme brutalidade pelo homem de confiança de Henry 
Ford, o antigo boxeur Harry Bennett, que não fazia segredo das suas ligações aos gangsters de 
Detroit e se tornara na prática a segunda figura mais importante na administração da companhia47. 

Verifico, em resumo, que a ligação das milícias patronais ao sindicalismo, que constituiu 
uma das bases dos movimentos fascistas, atingiu enorme amplitude nos Estados Unidos, um país 
apresentado como modelo da democracia representativa. Este foi um dos vários aspectos em que 
o liberalismo e o fascismo se cruzaram e influenciaram reciprocamente. 

3 

O terreno comum existente entre o liberalismo e o fascismo permitiu também que a 
articulação do meio operário com os regimes fascistas pudesse ocorrer de maneira indirecta, 
quando estes regimes, em vez de fundarem sindicatos ou desenvolverem os organismos sindicais 
que haviam criado, estabeleceram acordos com partidos de base operária, que lhes forneceram 
os necessários instrumentos de manipulação do movimento laboral. Nestes casos a maior latitude 
da vida política não deve confundir-se com qualquer democraticidade. Tratava-se, pelo contrário, 
da inclusão do liberalismo e da social-democracia no quadro institucional do fascismo. 

Foi o que sucedeu na Hungria, no regime fascista pluripartidário encabeçado pelo regente 
Miklós Horthy, em que o Partido Social-Democrata e os sindicatos socialistas foram autorizados a 
ter uma certa presença no meio urbano, desde que não pusessem em causa o controle indisputado 
das forças conservadoras sobre a sociedade rural. «Mediante um acordo secreto, o governo 
restituiu aos dirigentes social-democratas e aos sindicatos o direito de se organizarem e o direito 
de negociação colectiva», esclareceu um historiador. «Em troca, os sociais-democratas compro-
meteram-se a restringir a sua actividade às cidades e os sindicatos abstiveram-se de organizar os 
funcionários públicos, os empregados dos caminhos-de-ferro e dos correios, bem como os traba-
lhadores agrícolas»48. Mesmo na indústria a presença dos sindicatos socialistas limitou-se 

 
47 Acerca da ascensão de Harry Bennett na administração da Ford ver A. Nevins et al. (1957) 591. Acerca 

da forma como ele dirigia o departamento de pessoal e o serviço de segurança ver as págs. 519, 524 e 592. Quanto 
às suas ligações ao crime organizado ver as págs. 320 e 592. 

48 I. Deák (1965) 375. Ver ainda G. Barany (1971) 75 e F. L. Carsten (1967) 172. Segundo S. G. Payne 
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praticamente aos operários mais qualificados das grandes fábricas49. Na verdade, as restrições 
impostas à actuação dos socialistas tornaram-se ainda maiores do que pode parecer, porque o 
direito de voto foi concedido apenas a pouco mais de um quarto da população adulta e, além disto, 
as fraudes eleitorais eram abundantes e muito frequentes50. Aquele pacto definiu uma das linhas 
de continuidade do fascismo húngaro, tendo sido respeitado por ambas as partes desde 1921 até 
à prisão de Horthy pelas tropas do Reich e à instalação de Ferenc Szálasi no poder, em Outubro 
de 1944, quando o regime chegara aos últimos estertores. 

Ilegalizados e severamente perseguidos os comunistas, enredados os socialistas na cola-
boração com os elementos menos extremistas do regime e sem que os sindicatos cristãos e os 
próprios organismos sindicais criados pelo governo tivessem alguma vez conseguido atingir uma 
dimensão significativa51, foram certos grupos de fascistas radicais, anti-semitas sujeitos à inspira-
ção directa do nacional-socialismo germânico, quem prosseguiu na Hungria uma agitação de 
massas em torno das questões sociais52. Este foi um dos casos de substituição dos sindicatos por 
milícias. Mas mesmo entre Outubro de 1932 e Outubro de 1936, quando a chefia do governo 
coube ao ministro da Defesa, Gyula Gömbös, ligado às alas populistas, as forças conservadoras, 
beneficiando da simpatia constante do regente, conseguiram impedir que os aspectos radicais do 
programa de Gömbös passassem das palavras aos actos, e o regime não mudou sensivelmente 
de orientação53. Ou, se adoptar outra perspectiva, concluo que os radicais se tornavam moderados 
ao assumirem responsabilidades governativas e só quando condenados à oposição mantinham 
uma atitude intransigente. Até ser ilegalizado e disperso pela repressão entre 1936 e 1938, o par-
tido nacional-socialista chefiado por Zoltán Böszörmény procurou organizar os camponeses 
pobres e o proletariado agrícola na luta contra os grandes donos da terra54. E o movimento nacio-
nal-socialista reunido em torno de Szálasi, o mais importante na área do fascismo radical, além de 
mobilizar a gente humilde dos campos, conseguiu cativar a simpatia de uma parte crescente do 
operariado industrial, sobretudo entre os profissionais menos qualificados e os trabalhadores das 
pequenas empresas, que estavam excluídos do sindicalismo social-democrata55. 

A luta de tendências, que nos outros regimes fascistas se processou no interior do partido 

 
(2003 b) 120, em 1929 Mussolini encarou a possibilidade de admitir a existência legal de um partido oposicionista com 
uma orientação de esquerda moderada, mas a social-democracia recusou-se a cooperar e o projecto abortou. 

49 I. Deák (1965) 397; S. G. Payne (2003 b) 276. 
50 I. Deák (1965) 375. 
51 Quanto à insignificância do sindicalismo cristão e do sindicalismo governamental ver id., ibid., 397. 
52 M. Bardèche et al. (1969) 30; F. L. Carsten (1967) 175. 
53 M. Bardèche et al. (1969) 18; F. L. Carsten (1967) 173; E. Weber (1964) 90; M. Zeidler (2011) 126-135. 
54 M. Bardèche et al. (1969) 19; F. L. Carsten (1967) 174; I. Deák (1965) 385-386. 
55 G. Barany (1971) 78; M. Bardèche et al. (1969) 20-21, 30; F. L. Carsten (1967) 177-178; I. Deák (1965) 

392, 396-397; M. Mann (2004) 248, 258; M. Rady (2011) 265; G. Ránki (1971) 70, 71; E. Weber (1964) 54-55. 
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único, ocorreu na Hungria entre organizações distintas. Numa atitude paradoxal, a social-democra-
cia apoiou repetidamente as facções do fascismo conservador, ajudando-as a promover a estabili-
dade e a ordem interna, quando elas sentiram a necessidade de refrear as pretensões sociais, ou 
pelo menos a demagogia, das alas fascistas radicais56. Do outro lado, nas eleições de Maio de 
1939 o Partido Comunista clandestino aconselhou os seus fiéis a votarem no movimento nacional-
socialista de Szálasi, contribuindo para que, apesar das perseguições policiais, ele obtivesse cerca 
de 37% dos sufrágios e alcançasse resultados superiores nos bairros operários da capital57. «A 
história política da Hungria na época de Horthy caracterizou-se pelo conflito entre as diferentes 
facções de um movimento contra-revolucionário», resumiu um historiador. «Os seus elementos 
moderados constituíam uma “esquerda” [...] A esquerda era conservadora [...] e desprovida de 
aspirações democráticas ou socialistas. No entanto, inevitavelmente, beneficiou do apoio das 
depauperadas forças liberais e socialistas do país. É muito curioso que tivesse sido a direita a abrir 
o caminho às transformações sociais drásticas»58. Mas parece-me bizarro caracterizar como «es-
querda» um fascismo que recebia o apoio da direita do socialismo e chamar «direita» a um fas-
cismo apoiado pelos comunistas. 

Uma versão incipiente da mesma experiência ocorreu em Espanha da década de 1920, 
quando o general Primo de Rivera — chefe de um governo que sob muitos aspectos deve ser 
considerado fascizante ou, pelo menos, protofascista59 — utilizou a UGT, a central sindical socia-
lista, para ampliar o apoio popular da ditadura. Com isto a UGT multiplicou o número de membros, 
nomeadamente entre os trabalhadores rurais, também devido à participação nos Comités Paritá-
rios destinados a arbitrar os conflitos laborais e graças às redobradas perseguições sofridas pelos 
sectores militantes do proletariado, mobilizados em torno da confederação sindical anarquista60. 
Ao mesmo tempo, os efectivos do PSOE duplicaram, passando de seis mil membros para doze 
mil, e a situação agradou a tal ponto aos socialistas que Largo Caballero, por determinação do seu 
próprio partido, aceitou o lugar de conselheiro de Estado da ditadura61. Entretanto, em Janeiro de 
1927, o comité executivo do Komintern deliberou que o Partido Comunista espanhol participasse 

 
56 I. Deák (1965) 380-381, 383, 398, 401. 
57 F. L. Carsten (1967) 178; W. Laqueur (1996) 85; M. Rady (2011) 267; E. Weber (1964) 93-94. Todavia, 

M. Mann (2004) 255, 238, S. G. Payne (2003 b) 275, Martyn Rady, op. cit., 267 e G. Ránki (1971) 71 indicaram que 
este movimento teria obtido apenas 25% dos votos. Segundo Walter Laqueur, op. cit., 49, entre 40% e 50% dos 
filiados no movimento de Szálasi eram operários e, segundo Michael Mann, op. cit., 256, o embaixador britânico 
considerou que 60% dos seguidores de Szálasi haviam sido partidários de Béla Kun. 

58 I. Deák (1965) 405. 
59 A tese de que a ditadura do general Primo de Rivera não teve um carácter fascista encontra-se, por 

exemplo, em P. C. González Cuevas (2016) 96 e segs., nomeadamente nas págs. 100 e 104. 
60 P. Broué et al. (1961) 48; G. Jackson (1967) 29. 
61 V. Alba (2000) 42. 



63 
 

na Assembleia Nacional convocada pelo general Primo de Rivera, um órgão não eleito em que 
todos os membros eram nomeados pelo ditador, e só a oposição da base do partido evitou que 
esta singular decisão fosse implementada62. 

O fascismo sustentou-se sempre no cruzamento de correntes políticas opostas, retirando 
a sua força precisamente dessa oposição. 

3. O eixo conservador do fascismo 

Convém agora apreciar a função exercida pelos dois pólos institucionais exógenos na 
génese e na ascensão dos fascismos. Na literatura política e nas exortações oratórias era comum 
os fascistas evocarem a conquista do poder, o assalto ao Estado, a violação dos desejos da bur-
guesia, como se o partido e as milícias se tivessem sempre imposto às forças conservadoras. A 
realidade foi outra, porém, e desde há algum tempo vinham a multiplicar-se as iniciativas tanto no 
interior das Igrejas como do exército para abrir estes dois bastiões da sociedade tradicionalista a 
uma dinâmica política que lhes assegurasse uma audiência mais ampla graças a um certo radica-
lismo de actuação. Um autor dotado de agudeza de observação caracterizou o fascismo como 
uma tentativa de contrabalançar aparentemente as desigualdades económicas pela atribuição de 
símbolos de status a todas as classes e categorias sociais, construindo uma sociedade industrial 
de base não-económica. Neste contexto ele ponderou que na época moderna as Igrejas e o exér-
cito de recrutamento geral são as únicas instituições em que a função desempenhada e a hierar-
quia ocupada não estão obrigatoriamente dependentes da situação económica63. E um notável 
ensaísta escreveu também que, apesar de o exército ter uma estrutura antidemocrática, o recruta-
mento geral obrigatório permite-lhe obter uma base popular e uma ilusória aparência de democra-
cia. Por isso, «os partidos e as organizações propriamente fascistas constituem uma espécie de 
exército não oficial e, reciprocamente, o exército constitui uma espécie de partido fascista não 
oficial»64. Compreende-se que tivesse sido precisamente com o exército e as Igrejas que o fas-
cismo articulou as suas instituições próprias e que desta conjugação resultasse um quadro 
coerente. 

 
62 Id., ibid., 30-31. 
63 P. F. Drucker (1943) 103 e segs., 112. 
64 M. Maruyama (1963) 166. 
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1 

Entre os literatos do nacionalismo romântico alemão Franz Xaver von Baader destacou-
se pela sua profissão de engenheiro de minas, que decerto contribuiu para o aproximar dos proble-
mas do operariado industrial. «É indispensável», escreveu ele nos anos inaugurais do século XIX, 
«dar aos proletários uma representação, sob a forma de uma tutela, a qual será concedida aos 
padres. Com isto a sociedade ficará duplamente beneficiada. Por um lado, afastar-se-á o proletari-
ado da influência nefasta dos demagogos e dos homens de leis. Por outro lado, será restaurada a 
dignidade social do clero [...]»65. Numa época e numa nação em que os gestores mal haviam 
iniciado o seu desenvolvimento como classe, Baader atribuiu aos eclesiásticos funções de tecno-
cracia e pretendeu conferir-lhes a condução do movimento operário organizado. Balzac, um con-
servador sempre atento às questões sociais e aos seus perigos, e que em Massimilla Doni mostrou 
um certo conhecimento das ideias filosóficas de Baader, usou este tema para fazer a trama de 
L’Envers de l’Histoire Contemporaine, um dos seus romances mais surpreendentes. Não se trata 
apenas de uma curiosa antecipação do que viria a ser o sindicalismo cristão, mas sobretudo de 
um entendimento precoce do carácter triangular das lutas sociais no capitalismo, em que a burgue-
sia não pode conter satisfatoriamente os trabalhadores sem a intervenção dos gestores. Apresen-
tando a sociedade como um organismo e considerando que os problemas de uma colectividade 
são diferentes dos que resultariam de uma mera soma de indivíduos, os nacionalistas românticos 
alemães, e Balzac, que os leu e meditou, estavam bem situados para compreender que qualquer 
legislação impeditiva das associações operárias ficava condenada à ineficácia. Como os proprietá-
rios privados das empresas não conseguiriam controlar por dentro um movimento que os tinha 
como alvo, as reivindicações do proletariado só poderiam processar-se nos limites da ordem se 
as chefiassem e enquadrassem pessoas que, embora capitalistas, não fossem directamente pro-
prietários. Se tal não sucedesse, os trabalhadores ou seguiriam os seus próprios chefes, os «de-
magogos», ou apoiariam os «homens de leis», decerto suspeitos de jacobinismo e contra os quais 
Baader manifestou a mesma aversão que entretanto norteava o pensamento político de Saint-
Simon. 

Se a teoria política e o romance parecem por vezes antecipar a realidade, é porque ela 
está inscrita como uma possibilidade em certo plano dos acontecimentos e só motivos de outra 
ordem a impedem de se efectivar. Em 1878, várias décadas depois de Baader ter exposto as suas 

 
65 Citado por J. Droz (1966) 286. Traduzo por tutela o que na versão francesa aparece como «avocatie». 

Com efeito, é este o sentido arcaico da palavra, tal como se vê pela função desempenhada pelos advocati relativa-
mente aos estabelecimentos religiosos durante o regime senhorial. 
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teses acerca do papel social e político que deveria ser atribuído ao clero e de Balzac, com o poder 
da sua ficção, ter evocado a importância e a urgência de uma tal actividade, o pastor Adolf Stöcker, 
um dos capelães da corte imperial da Alemanha, fundou o Partido dos Trabalhadores Cristão 
Social. A nova organização destinava-se a promover reformas que atraíssem as massas laborio-
sas e permitissem à direita rivalizar com os socialistas num campo de que eles haviam até então 
conservado o exclusivo. Mas em vez de mobilizar os operários, o capelão e os seus acólitos des-
pertaram apenas o interesse de artesãos e lojistas, uma camada social a que então podia ainda 
chamar-se, com propriedade de termos, pequena burguesia. Apagando os «Trabalhadores» do 
seu nome, o Partido Cristão Social passou a recorrer ao anti-semitismo como instrumento de agita-
ção, eficaz em certos meios, mas que não lhe permitiu disputar o lugar do socialismo. Afinal, o 
pastor Stöcker viu-se obrigado a escolher entre a vocação de chefe político e o cargo eclesiástico 
e decidiu retirar-se da vida partidária, deixando cair na obscuridade a organização que criara66. 

Talvez a esquerda da época pensasse que Stöcker viera demasiado tarde, propondo-se 
realizar aquilo que deveriam ter sido os conservadores laicos a efectuar algum tempo antes, se 
não lhes tivesse faltado inspiração para tanto. Mas pôde depois ver-se que fora cedo demais que 
Stöcker chegara, e sem dúvida na Igreja errada, porque desde início os luteranos aprenderam a 
subordinar-se ao príncipe e é difícil imaginá-los a tomarem uma iniciativa radical. A Igreja católica, 
porém, com a sua estrutura teocrática, possuía ela mesma um príncipe, o pontífice romano, e 
contava dois milénios de experiência política. Abandonando as ilusões que haviam sustentado os 
seus predecessores durante os cem anos que se sucederam à Revolução Francesa, o papa Leão 
XIII traçou as novas directivas temporais da Igreja, propondo o ideal de um Estado autoritário mas 
de base popular, em que a hostilidade ao socialismo, em vez de se limitar à apologia dos direitos 
dos proprietários, promovesse também um sistema corporativo. Não havia neste programa traços 
do radicalismo na mobilização das massas que veio depois a ser o contributo mais importante 
trazido pelo fascismo, mas já se encontrava claramente assinalado o lugar que uma tal mobilização 
poderia ocupar. É decerto possível interpretar a orientação definida por Leão XIII como uma resig-
nação ao triunfo da democracia, pois o papa aceitava, no plano dos factos, a convivência da Igreja 
com as novas instituições e definia os termos em que devia prosseguir-se uma política católica na 
sociedade laica. Ao reconhecer, porém, que o Ancien Régime estava definitivamente morto e 
enterrado, o pontífice abriu à Igreja uma perspectiva de superação da democracia — o autorita-
rismo corporativo. Na sua célebre encíclica de 1891, Rerum Novarum, o papa admitiu a 

 
66 E. Nolte (1965) 287-290; A. Quinchon-Caudal (2013) 39; K. A. Schleunes (1990) 27-28. Por seu lado, R. 

D’O. Butler (1943) 224 defendeu uma interpretação diferente, pretendendo que o pastor Stöcker decidira concentrar 
a sua acção política na corte para preparar o reinado do novo imperador. 
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intervenção legislativa do Estado em auxílio daqueles sindicatos e associações operárias que 
recusassem a luta entre as classes e tivessem como objectivo a cooperação com o patronato67. 
Contrariamente ao jacobinismo e ao vulgar conservadorismo burguês, que se revelaram sempre 
hostis a qualquer forma de sindicalismo e procuraram manter os trabalhadores dispersos e, por-
tanto, em posição de completa inferioridade no mercado de trabalho, Leão XIII assumiu uma 
postura francamente tecnocrática, aceitando que os assalariados tivessem formas de organização 
próprias, desde que elas se subordinassem ao capital, e defendendo que não só as empresas 
mas também os governantes e as associações operárias interviessem no mercado de trabalho. 

Embora a maioria dos partidos situados no novo espaço político aberto pelo papa não se 
notabilizasse por quaisquer esforços de mobilização dos trabalhadores, limitando-se a aceitar os 
sindicatos e as cooperativas de orientação católica à medida que iam sendo formados, desde cedo 
apareceram também facções, ou mesmo movimentos, ambicionando arrastar as massas no 
quadro definido por aquela encíclica. No Império Austro-Húngaro, por exemplo, recorrendo à 
demagogia populista e anti-semita para ampliar o recrutamento de trabalhadores e artesãos, Karl 
Lueger levou o Partido Cristão Social a tornar-se o segundo maior no país e converteu-o num traço 
de união histórico entre o corporativismo pontifício e o fascismo68. Este «intrépido campião do anti-
semitismo», para usar os termos com que o elogiou uma história oficiosa da Igreja católica69, foi 
considerado por Hitler como um dos seus raros mestres70. Lueger contribuiu poderosamente para 
difundir na direita conservadora temas que até então haviam apenas circulado na esquerda, e 
assim, antes ainda de terem começado a delinear-se os primeiros esboços do fascismo, já a Igreja 
católica efectuara remodelações institucionais que no futuro a tornariam apta a aceitar a colabora-
ção dos partidos, das milícias e dos sindicatos fascistas. 

Foi no âmbito da Igreja católica que o fascismo encontrou uma participação conservadora 
mais activa, a tal ponto que podem mencionar-se três casos de um verdadeiro fascismo clerical: o 
de Salazar em Portugal, o de Dollfuss na Áustria e o do doutor em teologia monsenhor Jozef Tiso 
na Eslováquia. Os dois primeiros mostram que por iniciativa da direita católica puderam ser gera-
dos regimes fascistas, como terei oportunidade de analisar em seguida com algum detalhe (no 
capítulo 3 desta Parte 1). A situação da Eslováquia apresenta-se mais complexa. É certo que a 
intervenção directa do Reich hitleriano foi ali decisiva desde a proclamação da independência até 

 
67 J. B. Whisker (1983) 16 considerou que o fascismo pensara encontrar justificação nesta encíclica e, com 

efeito, a crer em D. Orlow (2009) 5-6, Emile Verviers, ensaista católico e fascista holandês, classificou Leão XIII e Pio 
X como os «dois maiores papas fascistas». 

68 A. Whiteside (1965) 323-326. 
69 H. M. Premoli (1930) 189. 
70 A. Hitler (1995) 89 e segs. 
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à entrada das tropas soviéticas, mas não devemos presumir que este fascismo fosse uma inven-
ção alheia, porque resultou da evolução do mais forte partido autonomista da região, o Partido 
Popular Eslovaco, fundado e chefiado pelo padre Andrej Hlinka e, depois da sua morte em Agosto 
de 1938, por monsenhor Tiso. Já na década de 1920 o Partido Popular simpatizava com o fas-
cismo, e ao longo da década seguinte foi-se convertendo abertamente num partido fascista71, o 
que parece ter-lhe garantido o sucesso, porque passou a alcançar entre 30% e 40% dos votos na 
parte eslovaca do país72. Quando os acordos de Munique precipitaram o fraccionamento da Che-
coslováquia o Partido Popular conseguiu tutelar, e depois absorver, as organizações da direita 
eslovaca, passando a denominar-se Partido da Unidade Nacional Eslovaca, e monsenhor Tiso 
assumiu a presidência do novo país, além de ser chefe do partido e comandante supremo das 
milícias73. O clero foi o principal sustentáculo do regime e não conheço nenhum outro caso em 
que os sacerdotes desempenhassem um papel político tão activo, encarregando-se de um quarto 
das chefias distritais das milícias e de um terço das chefias provinciais do partido74, o que ajuda a 
compreender que o Vaticano tivesse invariavelmente defendido monsenhor Tiso, mesmo durante 
o processo que levou à sua execução em 1947. Mas não vou neste livro deslindar o fascismo 
clerical eslovaco. Antes de prosseguir, no entanto, vale a pena registar que monsenhor Tiso, um 
homem imenso, uma espécie de bola, sempre que desejava acalmar o enervamento, comum 
naqueles anos difíceis, engolia duzentos e cinquenta gramas de toucinho75, enquanto Hitler, por 
seu lado, pretendia alcançar o mesmo efeito comendo pralinês76, o que os fez deixarem um traço 
indelével não só no fascismo prático mas igualmente na neurologia empírica. 

2 

Dos dois pólos exógenos do fascismo, em França foi sobretudo o exército que começou 
a abrir espaço a objectivos políticos e a modalidades de acção que mais tarde se classificariam 
como fascistas, talvez porque nesse país a Igreja fosse especialmente débil, sem nunca ter 

 
71 M. Hájek (1965) 105-106; J. Havránek (1971) 52; J. F. Zacek (1971) 59. 
72 J. Havránek (1971) 52. Segundo S. G. Payne (2003 b) 310 e J. F. Zacek (1971) 59, o Partido Popular 

obteve entre 25% e 40% dos votos. Stanley Payne, op. cit., 402 indicou que nas eleições de 1935 o movimento político 
chefiado pelo padre Hlinka obtivera 30% dos votos na Eslováquia e M. Baumont (1951) 817 especificou que nas 
eleições de Maio e Junho de 1938 esse partido conquistara cerca de um terço dos sufrágios eslovacos. Não entendo 
como M. Mann (2004) 41, aparentemente referindo-se às eleições de 1935, pôde atribuir só 10% dos votos eslovacos 
ao partido de Hlinka. 

73 M. Hájek (1965) 116; J. F. Zacek (1971) 59. 
74 M. Hájek (1965) 118. No entanto, J. Havránek (1971) 52 pretendeu que «seria um erro identificar a Igreja 

católica com o partido de Hlinka. Alguns padres [...] e os mais importantes sacerdotes eslovacos não eram membros 
do partido e até se opuseram a ele. Mas não pode negar-se que eram padres os membros mais importantes do partido, 
os seus melhores agitadores e os chefes das secções locais do partido». 

75 W. L. Shirer (1995) I 483 n. 
76 H. Eberle et al. (org. 2005) 117. 
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conseguido recuperar-se dos ataques certeiros e persistentes do jacobinismo. Deve reavaliar-se 
nesta perspectiva o Segundo Império, mas a transformação que vinha a operar-se no relaciona-
mento entre os meios militares e os civis evidenciou-se sobretudo no entusiasmo que o general 
Boulanger reuniu em seu redor. Enquanto foi ministro da Guerra, em 1886 e 1887, este general, 
pelas suas declarações e pelo seu estilo de actuação, situou-se na ala esquerda das persuasões 
republicanas e obteve uma enorme popularidade77. Usou-a para ser eleito deputado em 1888, e a 
partir de então, continuando a favorecer a melhoria das condições de vida e de trabalho da gente 
humilde, adoptou as posturas autoritárias e os temas ultranacionalistas e antiparlamentares que 
vigoravam na direita e tinham eco em certa esquerda. 

O general Boulanger, escreveu um historiador arguto, «consoante as circunstâncias, con-
soante as horas, será Monk para os monárquicos, César para os plebiscitários, Cromwell para os 
revolucionários, general Vingança para os patriotas; enganará uns, fará chicana com outros, men-
tirá a todos, não procurando afinal senão satisfazer os seus próprios interesses, mesmo que não 
soubesse exactamente o que pretendia nem como o podia alcançar»78. Monárquicos orléanistas, 
temendo a cada dia que passava os efeitos da consolidação da república e receando que os seus 
correligionários mais oportunistas se adaptassem às instituições, depositavam num golpe de 
Estado militar a única esperança de derrubar a democracia. Bonapartistas viam nas veleidades 
autoritárias do general o ensejo de implantar um regime plebiscitário que desse novo fôlego a uma 
política imperial. Irredentistas consideravam que a guerra contra a Alemanha era a única possibili-
dade de recuperar a Alsácia e a Lorena e temiam acima de tudo a diplomacia conciliatória dos 
moderados e dos conservadores. Certos socialistas, inspirados pela tradição conspirativa do blan-
quismo, e anarquistas, para quem as instituições poderiam ser destroçadas graças às façanhas 
de um punhado de corajosos, pensavam que, se dispersasse o parlamento e anulasse a expres-
são política mais directa da ditadura económica da burguesia, o general daria o impulso decisivo 
a um movimento anticapitalista. Uns adiantaram o dinheiro e moveram influências furtivas, outros 
conquistaram a rua e animaram manifestações barulhentas. É difícil não detectar nesta reunião de 
interesses tão variados e aparentemente divergentes o primeiro ensaio sério de fascismo em 
França. E quando vemos unirem-se, para barrar o caminho à ameaça de ditadura militar, republica-
nos moderados ou radicais e socialistas de vários matizes, é difícil também não reconhecer um 
primeiro esboço de frente antifascista. Tal como o fascismo faria mais tarde, a aventura do general 
Boulanger originou uma linha de clivagem que não correspondia à tradicional divisão em direita e 

 
77 M. Reclus (1945) 112-117; A. Zévaès (1930) 29-34, 38-39, 48-49. 
78 A. Zévaès (1930) 80. 
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esquerda e fracturava ambos estes campos79. 

Graças à sua campanha a favor de uma revisão constitucional, Boulanger apresentou-se 
como o homem capaz de remodelar de cima a baixo as instituições, reuniu em seu redor «os 
descontentes de todos os partidos»80, beneficiou de uma enorme popularidade desde as minas 
do norte do país e os bairros operários da capital até aos salões da aristocracia, uma popularidade 
que em certo dia de Janeiro de 1889 contagiou Paris numa onda de entusiasmo colectivo, e 
depois... nada sucedeu. «Napoléon, à votre âge, était mort», cantava-se num cabaret81, e toda a 
fraqueza do candidato a homem forte ficava exposta naquele sarcasmo, que o cançonetista pros-
seguia impiedosamente em estrofes sucessivas, contrastando o vencido glorioso de Waterloo com 
quem jamais seria vencedor. O mote deveu-se ao primeiro-ministro, que no parlamento interpelara 
o aspirante a ditador recordando-lhe: «Com a sua idade, general Boulanger, já Napoleão tinha 
morrido, e o senhor nunca será mais do que o Sieyès de uma constituição abortada»82. O irado 
guerreiro provocou em duelo o seu sexagenário opositor, para afinal se deixar ferir gravemente 
por ele, e com uma gravidade política ainda maior do que física. Quando se conhece a figura que 
deu o nome ao movimento boulangista, o mais implausível dos chefes políticos, o mais hesitante 
dos homens de acção, o mais doce dos autoritários, o revolucionário que fugiu do país mal o 
governo se preparou para requerer a suspensão da sua imunidade parlamentar, o exilado que em 
Bruxelas se suicidou sobre o túmulo da amada, quando se observa o dinamismo e a capacidade 
de atracção emanados de um personagem nulo, não podemos senão constatar que o boulangismo 
deveu a sua importância apenas às forças históricas que o condicionaram. Depois de observar 
que o general «teria encontrado, se quisesse, cem mil homens prontos a morrerem pela sua 
causa», Gustave Le Bon exclamou: «Que lugar teria conquistado na história se o seu carácter 
tivesse correspondido à lenda!»83. Mas, em vez de revelar qualquer debilidade do movimento, a 
vacuidade do chefe indica, pelo contrário, que eram directamente as forças armadas a congraçar 
o radicalismo de uma certa esquerda com os desejos de acção da extrema-direita. Poucos anos 
depois o affaire Dreyfus serviria para comprovar aquilo mesmo que o boulangismo inscrevera já 
nos factos possíveis e que em Vichy, meio século mais tarde, haveria de passar aos factos reais. 

 
79 A. Milhaud [s. d.] 104-107; S. G. Payne (2003 b) 43-44; M. Reclus (1945) 119-125, 128, 133; Z. Sternhell 

(1978) 36, 39-40, 115; A. Zévaès (1930) 102-107, 124, 175-177. Cego pela sua aversão aos eslavos, Engels reduziu 
Boulanger a um mero peão da diplomacia russa, usado para preparar a restauração dos Orléans, e condenou-se 
assim a ignorar o complexo jogo das forças sociais e políticas que sustentavam o general. Ver P. W. Blackstock et al. 
(orgs. 1952) 50. 

80 A. Zévaès (1930) 115. Ver no mesmo sentido M. Reclus (1945) 126. 
81 A. Zévaès (1930) 109-110 n. 1. 
82 Citado em id., ibid., 109. 
83 G. Le Bon (1980) 38, 75. 
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Capítulo 3 
VARIANTES DO FASCISMO 

1. Itália: A conjugação gradual do eixo radical com o eixo conservador 

Durante a fase da conquista das massas, ou pelo menos da conquista dos campos e das 
ruas, Mussolini nunca atribuiu a primazia à construção de sindicatos, apesar de tudo o que escre-
veu e discursou sobre o assunto e malgrado a importância decisiva do sindicalismo revolucionário 
na génese do movimento. Palmiro Togliatti afirmou, numa fórmula lapidar, que no início o fascismo 
«não organizou, mas desorganizou as massas»1. A ala sindical foi sempre marginalizada e não 
teve peso nas grandes decisões. Em Junho de 1922 as corporações fascistas anunciavam um 
número de filiados inferior ao meio milhão, que se tornariam setecentos mil dois meses depois2, 
ao passo que em 1921 estariam inscritos na confederação sindical socialista mais de três milhões 
e meio de trabalhadores3. Mesmo após terem chegado ao poder, e enquanto as restantes forças 
políticas conseguiram manter-se actuantes, os seguidores do Duce jamais deixaram de ser minori-
tários no meio sindical4. Referindo-se ao período em que ainda eram autorizadas eleições para as 
comissões internas de fábrica, Togliatti observou: «Não me recordo de um único caso em que os 
sindicatos fascistas tivessem obtido a maioria»5. Em 1923 os fascistas não alcançaram mais de 
10% ou 15% nas empresas onde ocorreram votações livres para as comissões internas e para 
outros organismos operários; e nas eleições de 1924 para as comissões internas da Fiat a CGL 

 
1 P. Togliatti (1971) 26 (sub. orig.). De maneira menos concisa, Trotsky, em What Next? Vital Questions for 

the German Proletariat, publicado em 1932 e antologiado em G. L. Weissman (org. 1970) 6, observou que a instaura-
ção do fascismo «significa principalmente, e antes de mais, a liquidação das organizações operárias, a redução do 
proletariado a um estado amorfo e a criação de um sistema administrativo que penetra profundamente nas massas e 
serve para impedir a cristalização independente do proletariado. Nisto consiste precisamente o aspecto fundamental 
do fascismo». 

2 G. Bortolotto (1938) 528; A. J. Gregor (1979) 189; E. Santarelli (1981) I 286, 313. A crer em James Gregor, 
op. cit., 189 e P. Melograni (1980) 143, os sindicatos fascistas contariam 504.000 filiados nos finais de 1922 e, sem 
precisar datas, P. Togliatti (1971) 57 indicou que «antes de tomar o poder o fascismo contava 558.000 inscritos nas 
suas organizações sindicais [...]». C. T. Schmidt (1939) 42 escreveu que no Verão de 1922 a organização sindical 
fascista anunciava 800.000 membros, «sem dúvida com um exagero considerável». 

3 P. Togliatti (1971) 56. Segundo D. Sassoon (2012) 84, em 1919 a CGL contava 2.150.000 inscritos. A. J. 
Gregor (1979) 173 contabilizou cerca de 250.000 filiados em 1918 e 2.200.000 em 1920, mas S. G. Payne (2003 b) 
89 indicou que a CGL tinha cerca de dois milhões de filiados em meados de 1920, uma cifra que F. L. Carsten (1967) 
54 subiu para mais de dois milhões no final do ano, enquanto C. T. Schmidt (1939) mencionou 2.300.000 membros 
em 1920 e P. Melograni (1980) 143 atribuiu-lhe 2.200.000 inscritos em 1921. 

4 D. Guérin (1969) II 170-171; E. Santarelli (1981) I 365-366, 406, 411. 
5 P. Togliatti (1971) 58. Em P. Melograni (1980) 120 e 123-124 encontram-se vários exemplos da posição 

extremamente minoritária a que os fascistas se viram reduzidos nas eleições de 1925 para as comissões internas. 
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conseguiu 86% dos votos e só 14% escolheram o sindicato fascista, repetindo-se a derrota dos 
fascistas da Fiat no ano seguinte, quando os comunistas obtiveram uma expressiva maioria na 
comissão interna6. O regime dispôs-se então a dar alguns safanões em sectores do patronato 
mais renitentes e, ao mesmo tempo, pareceu interessado em seduzir com um pouco de demagogia 
a classe trabalhadora. Intervindo numa reunião das corporações em Maio de 1924, Mussolini admi-
tiu a convocação de greves destinadas a exigir aumentos salariais onde as condições da indústria 
o consentissem7. Esta radicalização atingiu o auge em Março de 1925, quando os sindicatos 
fascistas paralisaram o trabalho no sector metalúrgico. Mas era demasiado tarde para o regime 
mudar de figura e o Duce enviou um telegrama ao chefe dos sindicatos dando-lhe ordem para 
suspender o movimento. «É inútil fazer esta espécie de corrida para ver quem é mais vermelho», 
afirmou ele, «porque na minha opinião as massas urbanas são, na sua esmagadora maioria, 
refractárias ao fascismo»8. 

Nesta situação foram as milícias que enquadraram trabalhadores e outros elementos 
populares e os lançaram contra socialistas, anarquistas e comunistas. Por detrás dos sindicatos 
fascistas, nomeadamente no meio rural, onde eles primeiro se desenvolveram, estavam as milícias 
que haviam ocupado as sedes dos organismos de esquerda e perseguido os seus militantes, e 
sem esta protecção musculada os novos chefes sindicais não teriam podido permanecer um 
minuto sequer nos seus postos9. A partir de 1921, explicou um historiador, «qualquer destruição 
de uma Câmara do Trabalho ou de uma organização sindical da província deu lugar à formação 
de um sindicato fascista»10. A sustentar o sindicalismo fascista estavam também, mas em posição 
muitíssimo mais discreta, os donos da terra, que o financiavam e garantiam que as autoridades 
fechassem os olhos às violências cometidas11. Os sindicatos, porém, quaisquer que sejam, não 
se criam só com patrões e requerem uma base, que naqueles casos foi assegurada pela interven-
ção dos squadristi. Isto conferiu às milícias uma redobrada importância, pois ao mesmo tempo que 
secundarizavam os sindicatos e muitas vezes os substituíam no que dizia respeito à mobilização 
dos trabalhadores, elas eram também o braço armado do partido, indispensáveis a uma política 
que se definia exclusivamente como acção e confundia acção com violência. 

 
6 A. Lyttelton (1982) 371, 500, 514; P. Milza (1999) 341. 
7 A. Lyttelton (1982) 501. 
8 Citado em P. Melograni (1980) 194-195. Segundo id., ibid., 195, também no discurso de 26 de Maio de 

1927 perante a Câmara dos Deputados o Duce reconheceu que o operariado urbano não tinha simpatia pelo fascismo. 
Ver ainda a n. 11 do capítulo 2 da Parte 3. 

9 A. Lyttelton (1982) 349; Ch. S. Maier (1988) 402-403; P. Milza (1999) 287; E. Santarelli (1981) I 279-283. 
Adrian Lyttelton, op. cit., 118 referiu «a simbiose entre terrorismo e recrutamento de massas». 

10 P. Milza (1999) 288. 
11 Id., ibid., 272-273. 
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Já que as milícias contavam com uma base própria, a sua conjugação com o partido não 
era desprovida de atritos. No plano pessoal estas rivalidades exprimiram-se na relação conflituosa 
entre Mussolini, por um lado, e, do lado das squadre, Dino Grandi e Italo Balbo. Também Farinacci 
ligou o seu destino à insatisfação sentida pelas milícias, mas ele acabaria por favorecer soluções 
políticas contrárias às dos outros dois. É elucidativo considerar que na segunda metade de 1921, 
quando Grandi e muitos chefes squadristi, sobretudo aqueles que actuavam nas zonas rurais, 
tomaram posição pública contra Mussolini a propósito do Pacto de Pacificação, acusaram-no de 
se ter deixado seduzir pelas manobras parlamentares e pelo jogo democrático e defenderam a 
implantação de um regime corporativo de inflexão acentuadamente sindicalista12. Ora, apesar de 
as milícias contestatárias agitarem a bandeira sindical, nesta contenda não se vê traço dos 
sindicatos. Parece que as squadre rurais se consideravam a si mesmas como sindicatos, e tinham 
razão, porque a sua submissão aos donos da terra as convertia em verdadeiros sindicatos patro-
nais. O congresso fundador do Partido Nacional Fascista, reunido em Novembro de 1921, selou a 
conciliação entre as duas correntes, reconhecendo a Mussolini a posição de Duce ao mesmo tem-
po que convertia a organização política numa entidade de novo tipo, um partido-milícia, o que 
logicamente levaria a actividade política a ser entendida como uma acção de squadre13. Mas isto 
confirmou o carácter musculado dos sindicatos, porque no discurso proferido durante esse con-
gresso Grandi defendeu o sindicalismo nacionalista enquanto base do futuro regime e no mês 
seguinte, reconciliado já com Mussolini, as suas teses acerca do corporativismo sindicalista foram 
aceites e incluídas no programa do recém-constituído partido14. Em Janeiro do ano seguinte, 
quando o PNF decidiu criar uma União das Corporações, foram ainda Grandi e Balbo a apresentar 
uma proposta, derrotada, que insistia sobretudo na vertente sindical15. 

Nas polémicas internas do movimento fascista, e também nas discussões públicas, o jogo 
de espelhos da demagogia pôde formar figuras alucinantes, porque a ala populista e o próprio 
Mussolini situavam-se à esquerda e acusavam as milícias rurais de estarem ao serviço dos senho-
res da terra16, enquanto os chefes destas milícias, Grandi à frente de todos, se pretendiam mais à 

 
12 A. Lyttelton (1982) 117-118; P. Marion (1939) 145-146; P. Milza (1999) 287-288; E. Santarelli (1981) I 258. 
13 E. Gentile (2010) 50, 52. Segundo P. Milza (1999) 202, Mussolini foi pela primeira vez tratado como Duce 

num artigo publicado em 26 de Fevereiro de 1917 por Giuseppe De Falco em Il Popolo d’Italia. No entanto, já em 1904 
um jornal socialista havia aplicado o termo àquele que era então um obscuro militante; sete anos mais tarde um 
importante dirigente socialista proclamou-o, se bem que usando minúscula, «o duce de todos os socialistas revolucio-
nários da Itália»; e em 22 de Outubro de 1915 Filippo Corridoni chamou-lhe, ainda sem maiúscula, «nosso duce 
espiritual». Ver P. Goldberg (2009) 35 e P. C. Masini (1999) 34. Aliás, segundo E. Gentile (2010) 42, o termo duce 
pertencia à tradição republicana e fora usado para designar Garibaldi. 

14 P. Milza (1999) 290-291; E. Santarelli (1981) I 270. 
15 E. Santarelli (1981) I 285-286. 
16 Id., ibid., I 261. Observou P. Milza (1999) 272-273 que nos campos o fascismo teve um carácter menos 
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esquerda ainda ao defenderem um Estado sindicalista. Mas, num contexto em que os termos «ra-
dicalismo», «acção» e «violência» tinham o mesmo significado, sem dúvida que as squadre 

d’azione estipendiadas pelos latifundiários eram radicais, expoentes de um radicalismo conserva-
dor. Vemos o efeito vertiginoso destas ficções vocabulares, em que as posições mais extremas do 
fascismo, precisamente em virtude deste extremismo, se classificavam à esquerda. 

Chegado ao poder no final de Outubro de 1922, e apesar de tantas proclamações, Musso-
lini não conferiu aos sindicatos nenhum papel de primeiro plano na reorganização política, muito 
menos na gestão da economia. Anunciara-se, é certo, que graças à estrutura sindical as massas 
seriam rigorosamente enquadradas no novo Estado totalitário. Mas o Duce, que durante algum 
tempo admitiu a possibilidade de utilizar a burocracia da velha CGL para constituir um sindicalismo 
de Estado, acabou por rejeitar esta hipótese no final de 192317. Por outro lado, os sindicatos fascis-
tas permaneceram sempre hesitantes na prática e o sistema corporativo nunca alcançou o grau 
de integração entre organismos patronais e sindicais que alguns doutrinadores haviam concebido 
e proposto18. Chamando a atenção para o facto de no sistema italiano cada corporação compreen-
der dois sindicatos juridicamente iguais, um de patrões e outro de empregados, Manoilescu, o 
conhecido teórico romeno do corporativismo, lamentou que o 2º Congresso de estudos corporati-
vos, reunido em Ferrara em 1932, se tivesse concentrado nas questões jurídicas em detrimento 
do problema da coordenação das actividades económicas mediante contratos colectivos entre 
corporações19. Se os sindicatos e as confederações patronais se tivessem fundido em instituições 
únicas, dando lugar a um corporativismo integral, as burocracias sindicais poderiam sem dúvida 
ter participado ao lado dos chefes de empresa na supervisão global da economia. Mas não foi isto 
que sucedeu, e patrões e trabalhadores ficaram confinados em organizações distintas20. Um histo-
riador resumiu a situação afirmando que «no plano da luta política a Carta do Trabalho representou 
a derrota do sindicalismo fascista»21. 

Nesta nova ordem as massas trabalhadoras figuraram sobretudo como tema de tiradas 
oratórias e celebrações plásticas, e se o sistema de contratos colectivos e a planificação 

 
autónomo do que nas grandes cidades, surgindo desde início organizado e estipendiado pelos donos da terra. 

17 A. Lyttelton (1982) 351, 364-365, 374-379. 
18 «[...] os ex-sindicalistas revolucionários», observou E. Santarelli (1981) I 412, «e especialmente os teóricos 

do sindicalismo puro ou integral, apesar de haverem dado a sua adesão ao fascismo e continuarem a dá-la, como 
sucedia com Sergio Panunzio e Angelo Oliviero Olivetti, foram depois projectados para a periferia do sistema, numa 
espécie de oposição intelectual». Ver igualmente D. Guérin (1969) II 189-192 e Z. Sternhell et al. (1994) 142-143, 191-
192. Em sentido contrário, A. J. Gregor (1979) passim presumiu erradamente que os escritos dos ex-sindicalistas 
revolucionários posteriores a 1922 teriam representado a orientação prática do regime. 

19 M. Manoïlesco (1936) 199, 251-252. 
20 E. Santarelli (1981) I 349, 395-396. 
21 Id., ibid., I 434. 
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centralizada do mercado de trabalho puderam atenuar a instabilidade de emprego de muitos 
operários e jornaleiros agrícolas22, não parece que consoante critérios estritamente pecuniários a 
sua situação média tivesse melhorado. A marginalização do movimento sindical mede-se quando 
verificamos a descida dos salários reais após a conquista do poder pelos fascistas23, o que é tanto 
mais significativo quanto a economia italiana registou entre 1922 e 1925 uma das suas mais 
elevadas taxas de crescimento24. E em 1927, exactamente o ano da publicação da Carta del 

Lavoro, o governo decretou uma redução generalizada das remunerações, que oscilou entre 10% 
e 20%, continuando nos anos seguintes a prevalecer a tendência para a queda dos salários. 
Quanto aos assalariados agrícolas, entre 1926 e 1934 as suas remunerações reais baixaram de 
50% a 70%; e ao sabermos que o declínio foi de 13% entre 1930 e 1937, e bastante maior no caso 
dos jornaleiros, dificilmente podemos imaginar a situação de pessoas cujo nível de vida era já 
miserável aquando da chegada de Mussolini ao poder25. Como no final de 1927 o governo decre-
tara a estabilização da lira num nível cambial demasiado elevado, provocando uma reacção 
deflacionista, a promulgação da Carta del Lavoro em Abril daquele ano definia o contexto que 
tornava possível descer o preço do trabalho mais do que o preço dos restantes bens26. O 

 
22 G. Bortolotto (1938) 528-529; G. Bottai (1933) 97, 189-190; E. Santarelli (1981) I 411-412. «O contrato 

colectivo generalizado e a arbitragem automática pelas corporações são os dois pilares da nova legislação social 
corporativa», explicou M. Manoïlesco (1936) 277 (subs. orig.). 

23 A. J. Gregor (1979) 198; A. Lyttelton (1982) 372; E. Santarelli (1981) I 350-351. É certo que P. Togliatti 
(1971) 23-24 afirmou que durante os primeiros anos o regime não atacara os salários, mas talvez não tivesse em 
conta a diferença entre as remunerações nominais e as reais. 

24 A. J. Gregor (1979) 143, 198; P. Melograni (1980) 49-50. Ver também C. T. Schmidt (1939) 80. 
25 Ch. F. Delzell (org. 1971) 136, 137; D. Guérin (1969) II 185; A. Lyttelton (1982) 556; Ch. S. Maier (1988) 

696; P. Melograni (1980) 225-226; P. Milza (1999) 393, 600, 929 n. 84; E. Santarelli (1981) I 438; G. Seldes (1935) 
285-286. Segundo C. T. Schmidt (1939) 80-81, os salários nominais dos trabalhadores agrícolas masculinos desceram 
37% de 1927 para 1935. Pierre Milza, op. cit., 604 pretendeu que, tendo em conta a evolução do custo da vida, os 
salários médios reais dos trabalhadores da indústria e dos serviços se mantiveram mais ou menos estáveis de 1922 
até 1934, baixando em seguida progressivamente e declinando depois muito com a economia de guerra. Segundo 
este historiador, se atribuirmos aos salários médios reais em 1913 o índice 100, eles teriam atingido o índice 123 em 
1922, 113,6 em 1924, 121 em 1928 e 125 em 1934. Mesmo aceitando estes números, eles implicam que o crescimento 
económico não foi acompanhado por uma melhoria da situação material dos trabalhadores. Neste contexto deve ler-
se a crítica de Piero Melograni, op. cit., 226-228 à tese defendida oficialmente pelo regime fascista, segundo a qual a 
baixa dos preços de consumo teria provocado um acentuado aumento dos salários reais no período compreendido 
entre 1926 e 1928. Por seu lado, S. J. Woolf (1968) 133, atribuindo igualmente o índice 100 ao salário real médio 
diário em 1913, informou que ele se situaria em 116 no ano de 1929; as baixas de preços devidas à grande depressão 
económica mundial levaram-no a subir até um máximo de 123,2 em 1934, mas de novo desceu rapidamente durante 
os anos de expansão industrial, sendo de 100,5 em 1938. É sensivelmente idêntica a estimativa dos salários médios 
reais indicada por A. J. Gregor (1979) 198 e 204, para quem, partindo do índice 100 em 1913, eles teriam atingido 
127,01 em 1921 e 123,61 em 1922, descendo a partir de então para 116,05 em 1923, 112,62 em 1924 e 111,48 em 
1926; como em 1935 chegaram a 120, mas caíram para 105,7 em 1939, isto significa que os salários estavam então 
praticamente no mesmo nível em que haviam estado vinte e seis anos antes. Referindo-se ao período entre 1936 e 
1940, Pierre Milza, op. cit., 729 considerou que «os numerosos aumentos de salários [...] não foram suficientes para 
compensar a grande subida dos preços de retalho [...]». Uma perspectiva certamente realista foi dada por uma obra 
publicada em Itália em 1944 e citada por Enzo Santarelli, op. cit., II 293 n. 1, onde se afirmou que após duas décadas 
de regime fascista as remunerações de todas as categorias de operários e dos assalariados rurais tinham chegado a 
níveis entre 10% e 25% inferiores aos registados em 1921. 

26 C. T. Schmidt (1939) 81. 
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subsecretário das Corporações, Giuseppe Bottai, num discurso proferido perante os deputados 
em Dezembro de 1929, regozijou-se porque «o Estado fascista, [...] com uma ordem seca, precisa 
como um comando militar, atingiu a economia individual dos trabalhadores italianos, diminuindo-
lhes os salários até uma amplitude de 20%». E Bottai recorreu a um cinismo sem par — ou seria 
antes a inconsciência trazida pelo desgaste no uso do poder? — ao apresentar-se perante o Se-
nado em Maio de 1931, quando proclamou que «defendemos o salário mesmo através da sua 
diminuição, impedindo uma diminuição desorganizada e procurando harmonizar as várias catego-
rias»27. No ano seguinte o novo subsecretário das Corporações, Bruno Biagi, depois de recordar 
que «de Junho de 1927 até Dezembro de 1928 os salários caíram cerca de 20%», acrescentou 
que «houve uma nova redução de 10% em 1929, e em Novembro de 1930 houve uma descida 
geral, nalguns casos não ultrapassando 18%, mas chegando noutros casos a 25%». E Biagi disse 
ainda que «muitas outras rectificações foram efectuadas em 1931»28. A guerra de conquista da 
Abissínia, durante os últimos meses de 1935 e os primeiros meses do ano seguinte, levou à subida 
dos salários em 1936 e 1937; mas, como a subida do custo de vida foi superior, os salários reais 
continuaram prejudicados29. Feitas as contas de duas décadas, desde 1921 até 1939 a Itália foi o 
único país industrial a padecer de uma tendência declinante dos salários reais30. 

Com a sua arte de voltar as coisas do avesso e transmutar a realidade nas palavras con-
trárias, Mussolini, ao discursar no 1º Congresso da Confederação Fascista da Indústria, em Junho 
de 1928, elogiou os trabalhadores do seu país por terem aceitado uma diminuição dos salários31. 
E como a recusariam? Foi certamente aquela a expressão do «amor severo» pelos trabalhadores, 
que o Duce várias vezes invocou32. No programa que acompanhou a sua fundação, no final de 
1921, o Partido Nacional Fascista anunciara a intenção de «disciplinar as greves» e proibi-las 
completamente nos serviços públicos33. Todos sabiam o que os esperava. Em Dezembro de 1923 

 
27 G. Bottai (1933) 64, 151. 
28 Citado em C. T. Schmidt (1939) 80. Ver ainda G. Seldes (1935) 284. 
29 C. T. Schmidt (1939) 81-82. 
30 A. Pennacchi (2010) 252. 
31 E. Santarelli (1981) I 566. Mussolini, no entanto, preveniu os capitalistas de que, em situação de cresci-

mento económico, não seria aconselhável prosseguir a política de baixos salários. Ver id., ibid., I 567. 
32 O «amor severo» de Mussolini pelos trabalhadores ocupou-o pelo menos nos seus discursos ou artigos 

de 27 e 29 de Outubro de 1924, Maio de 1926 e 24 de Outubro de 1936, consoante leio em G. S. Spinetti (org. 1938) 
188, 189 e 203. Mas não foi o Duce quem pretendeu, numa conhecida entrevista, que «as massas amam os homens 
fortes, as massas são uma mulher»? Ver id., ibid., 302. Já Gabriel Tarde havia defendido que as multidões, mesmo 
compostas por homens, são sempre femininas. Ver R. Bellamy (2003) 78. E Gustave Le Bon, essa musa dos fascis-
mos, escrevera em (1980) 39 e 54: «As multidões são em todo o lado femininas, mas as latinas são de todas as mais 
femininas. [... ... ...] Sempre pronta a revoltar-se contra uma autoridade fraca, a multidão curva-se servilmente perante 
uma autoridade forte». O que não impediu Malaparte, propenso ao paradoxo, de descobrir uma psicologia de mulher 
sob o físico de Mussolini; mas é verdade que para ele o «lado feminino» existiria no carácter de todos os ditadores e, 
além do Duce, deu como exemplos Hitler, Cromwell e Lenin. Ver C. Malaparte (1998) 217-220. 

33 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 33-34. 



 76 

os sindicatos fascistas comprometeram-se, perante os representantes dos empresários industriais 
e na presença de Mussolini, a evitar os prejuízos provocados por greves34. Para os patrões, toda-
via, a própria greve era o verdadeiro prejuízo, pela oportunidade que dava aos participantes de 
desenvolverem relações solidárias e igualitárias. Em Abril de 1925 o Grande Conselho colocou 
tantas e tais restrições às greves que praticamente as ilegalizou35, e um decreto publicado um ano 
mais tarde forneceu as armas jurídicas necessárias para prender e condenar os grevistas36. A 
supressão do direito à greve implicou a liquidação de um dos aspectos fundamentais da organiza-
ção colectiva dos trabalhadores, enquanto os patrões continuavam coligados. Mesmo que se tome 
à letra a Carta del Lavoro, publicada em 1927, a igualdade de direitos que aí se estabelecia entre 
capitalistas e trabalhadores não se verificava no âmbito das empresas e dizia apenas respeito às 
relações com o governo. Comentando a Carta, o subsecretário das Corporações, Giuseppe Bottai, 
a quem se deveu em grande parte a elaboração do documento, escreveu que «paridade de direitos 
significa igualdade perante a lei, igual colaboração das classes na actividade legislativa e na admi-
nistração das questões públicas [...] A paridade de direitos jamais poderá ser entendida no sentido 
de que o trabalhador possa pretender substituir-se ao patrão ou de qualquer maneira imiscuir-se 
nas funções de direcção das empresas [...]»37. Aliás, o texto da Carta del Lavoro não se prestava 
a confusões, afirmando explicitamente que a direcção da empresa «cabe ao patrão, que dela 
assume a responsabilidade»38. A autoridade discricionária reconhecida aos chefes de empresa no 
exercício das suas funções assegurava-lhes uma incontestada hegemonia nas relações laborais 
e, a partir daí, em toda a estrutura social, subalternizando os vínculos que ligavam os sindicatos 
fascistas ao aparelho governativo e ao mesmo tempo reforçando os elos que prendiam o governo 
às confederações patronais. 

O assentimento dos trabalhadores à fascização do regime não se obteve mediante nenhu-
ma mobilização sindical, mas graças aos peculiares métodos de persuasão das milícias. Nos pri-
meiros meses após a Marcha sobre Roma, ao mesmo tempo que Mussolini se apresentava como 
um conciliador, as squadre d’azione continuavam as expedições punitivas e os assassinatos39, e 
a sua importância não diminuiu a partir de Janeiro de 1923, quando foram convertidas em Milícia 
Voluntária para a Segurança Nacional40. Sem as refregas na rua e um sistema de violência exterior 

 
34 Id., ibid., 109; E. Santarelli (1981) I 349. 
35 D. Guérin (1969) II 97; E. Santarelli (1981) I 408. 
36 Ch. F. Delzell (org. 1971) 118-120; P. Milza (1999) 394; E. Santarelli (1981) I 412-413. 
37 Citado em E. Santarelli (1981) I 433. Quanto ao papel desempenhado por Bottai na preparação da Carta 

do Trabalho ver id., ibid., I 430-431. 
38 G. S. Spinetti (org. 1938) 164. 
39 A. Lyttelton (1982) 371; P. Milza (1999) 310-315, 327-332. 
40 G. Bortolotto (1938) 468; F. L. Carsten (1967) 67; Ch. F. Delzell (org. 1971) 52-53; A. Lyttelton (1982) 168; 
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ao texto da lei o novo regime não teria conseguido implantar-se e consolidar-se, porque em 
Novembro de 1922 Mussolini não ousara solicitar plenos poderes ao parlamento, mas apenas 
autorização para governar por decreto durante um ano num número restrito de assuntos, sobre-
tudo de carácter económico41. A truculência continuava a ser indispensável e, por isso, dos mais 
de meio milhão de membros com que o PNF contava em Maio de 1923, duzentos mil eram milicia-
nos42. «A presença da MVSN foi um dos factores-chave que permitiu a Mussolini permanecer no 
poder durante a grande crise de 1924», comentou um especialista43. No final desse ano e no 
começo de 1925 as milícias endureceram a sua atitude para com os opositores e procuraram 
pressionar Mussolini a fazer o mesmo44. No discurso que pronunciou perante os deputados em 3 
de Janeiro de 1925 a propósito do assassinato de Matteotti, o Duce chamou a atenção para o facto 
de que era ele, e só ele, quem moderava o ímpeto dos seus homens de mão: «Não vos iludais, 
meus senhores! Julgastes que o fascismo estava acabado, porque eu o refreava, que ele estava 
morto, porque eu o corrigia, e tivestes sobretudo a crueldade de o dizer. Mas se eu empregasse a 
desencadeá-lo a centésima parte da energia que gastei para o refrear, haveríeis então de ver»45. 
Das palavras aos actos, e a demonstração fez-se na rua. Nos dias seguintes a este discurso a 
milícia foi lançada sistematicamente contra a oposição46. Ao mesmo tempo que manteve no Minis-
tério do Interior o antigo nacionalista Luigi Federzoni, que, embora partidário de um reforço da 
repressão, pretendia conduzi-la exclusivamente dentro do quadro legal, Mussolini nomeou secre-
tário-geral do partido, em Fevereiro de 1925, Roberto Farinacci, o mais truculento dos chefes de 
milícias, cujo programa, naquelas circunstâncias, se resumia na expressão «legalizar a ilegali-
dade»47. Na prática Federzoni e Farinacci completaram-se, usando um todos os meios legais para 

 
P. Milza (1999) 316. Segundo Pierre Milza, op. cit., 316, ao mesmo tempo que o Grande Conselho institucionalizou 
as milícias, convertendo-as em MVSN, decidiu também dissolver a guarda real, criada durante as grandes greves do 
Outono de 1919, e que se havia destinado à repressão da actividade subversiva. Acerca da criação da guarda real 
ver Ch. S. Maier (1988) 227. 

41 F. L. Carsten (1967) 65-66. 
42 P. Milza (1999) 314. 
43 Ch. F. Delzell (org. 1971) 53. 
44 A. Lyttelton (1982) 397 e segs.; Ch. S. Maier (1988) 677-678; P. Milza (1999) 352-353. 
45 Citado em P. Milza (1999) 354. 
46 Id., ibid., 354-355. 
47 Id., ibid., 357-359. Pierre Milza, op. cit., 537-539 narrou com detalhe uma história curiosa. Em Dezembro 

de 1923 Farinacci obteve o título de doutor em Direito graças a uma tese integralmente copiada de outra que alguém 
havia escrito dois anos antes, e em 1930, numa época em que enfrentava a oposição de Farinacci, o Duce ordenou 
que fosse feito um inquérito discreto sobre o assunto. Sem negar o conteúdo da acusação, o antigo secretário-geral 
do PNF desculpou-se com o facto de ter inicialmente redigido uma tese acerca do tema «a administração de óleo de 
rícino aos subversivos por parte dos fascistas não pode ser considerada como uma violência privada, mas como uma 
simples injúria ou, na pior das hipóteses, como uma ameaça ligeira». Prevenido à última hora de que um dos professo-
res do júri era contrário a esta perspectiva do emprego de óleo de rícino, Farinacci não tivera outro recurso senão o 
de lançar mão a um texto já existente. E assim se licenciou fraudulentamente em leis este especialista de sevícias, 
mostrando a sua vocação de «legalizar a ilegalidade». 
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destroçar os inimigos do regime, enquanto o outro cobria com a lei o recurso sistemático à ilegali-
dade48. Farinacci esteve quinze meses à frente do partido, presidindo a uma época de pauladas e 
homicídios. 

Já então os oficiais do exército mostravam ciúme e ressentimento perante umas milícias 
politicamente fortes e cada vez mais bem armadas49. E mais de uma década depois do assassi-
nato de Matteotti, quando a prosápia imperial inspirou a conquista da Etiópia, a participação da 
Milícia nas campanhas africanas forneceu-lhe uma ocasião para tornar públicas as rivalidades que 
a opunham ao exército50. As fricções entre a Milícia e os militares reproduziram-se nos anos se-
guintes, com repercussões talvez mais graves ainda51, quando a solidariedade dos interesses 
imediatos e, a longo prazo, as ambições de uma estratégia mediterrânica levaram o Duce a intervir 
em Espanha ao lado dos generais rebeldes. Até ao fim as milícias mantiveram um considerável 
grau de autonomia, assumindo um grande peso em ambos os pólos do eixo endógeno do fascismo 
italiano. A conjugação deste eixo endógeno com o exógeno, composto pelas chefias militares e 
pelos prelados, realizou-se gradualmente, e os seus progressos marcaram para Mussolini as eta-
pas da aproximação do poder e, em seguida, da fascização completa do Estado. 

Para quem refizera a sua roupagem política com o tema da intervenção na guerra mundial, 
para quem se apresentava como o porta-voz dos antigos combatentes e transpunha para a vida 
civil os métodos de actuação comuns nos campos de batalha, para quem defendia o expansio-
nismo bélico como uma das soluções para os problemas do país, a relação com os altos postos 
do exército deveria por certo ser bastante estreita52. Já em 1917 encontramos Mussolini entre as 
figuras que rodeavam o general Cadorna, então comandante-chefe das forças italianas, tentando 
convencê-lo a encabeçar um golpe de Estado militar que substituísse o regime democrático por 
uma ditadura provisória, até ser alcançada a vitória na guerra. Cadorna, favorável de início ao 
projecto, acabou por recusar53, mas este episódio mostra que a intimidade de Mussolini com os 
generais era anterior à fundação do fascismo. «As revoluções fazem-se com o exército e não 
contra o exército», ensinou ele em 1920, criticando a aventura dannunziana54. Nos últimos tempos 
da guerra os serviços de propaganda militares haviam formado um grupo de jovens oficiais 

 
48 Id., ibid., 359. 
49 A. Lyttelton (1982) 394-395; Ch. S. Maier (1988) 676. 
50 E. Santarelli (1981) II 200 n. 1, 203. 
51 Id., ibid., II 277-278. 
52 «O fascismo», escreveu G. Bortolotto (1938) 394-395, «é o movimento que, por comparação com todos 

os outros movimentos que existiram outrora em Itália, reuniu e reúne o maior número de medalhas de ouro, de comba-
tentes, de condecorados, de mutilados [...]». 

53 A. Lyttelton (1982) 44-45; P. Milza (1999) 209. 
54 Citado em G. Bortolotto (1938) 393 e P. Marion (1939) 302. 
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politizados, que tiveram em seguida uma participação importante na constituição do fascismo55. 
Assim, o Ministério da Guerra sabia com quem podia contar quando, em 1920, encarregou um 
oficial superior de estabelecer ligações com as várias milícias existentes e de preparar um relatório 
sobre a táctica a adoptar nas acções violentas dirigidas contra a classe trabalhadora56. A partir 
desse ano muitos oficiais desmobilizados chefiaram as squadre, e as autoridades militares e 
policiais fecharam de bom grado os olhos à sua truculência ou encorajaram-na directamente e 
forneceram material57. O fascismo conseguiu entretanto recolher algumas adesões nos altos 
comandos58, e aquando da transformação do movimento em partido, no congresso de Novembro 
de 1921, as squadre converteram-se num corpo militarizado e dispondo de armas de guerra, cuja 
chefia foi entregue a dois dirigentes partidários, Italo Balbo e De Vecchi, e dois generais no serviço 
activo, Gandolfo e De Bono, enquanto oficiais na reserva ou mesmo em actividade se encarrega-
vam de outros níveis da hierarquia59. 

Mas como o meio militar era estritamente monárquico, o Mussolini plebeu e republicano 
dos primeiros tempos foi progressivamente levado a abster-se quanto à forma do regime. Em 23 
de Março de 1919, na reunião que fundou os Fasci Italiani di Combattimento, Mussolini declarara-
se contrário à monarquia e em meados de 1921 explicou que o fascismo era «tendencialmente 
republicano», para incómodo, aliás, de muitos outros chefes do movimento60. Todavia, ainda em 
Maio de 1920 o 2º Congresso dos Fasci passara a defender acerca da questão do regime uma 
posição desprovida de «preconceitos»61, inspirando, sem dúvida, aquela que o Duce dos fascistas 
manifestaria no seu primeiro discurso parlamentar, em 21 de Junho de 1921, quando, depois de 
afirmar que «não pretendemos substituir-nos ao partido republicano», preveniu que «também não 
temos a intenção de nos ajoelhar perante o trono»62. E na preparação do congresso de Novembro 
desse ano, que transformou o movimento em partido, Mussolini patrocinou igualmente uma atitude 
de abstenção na polémica entre monarquia e república63. Solto de peias, ele podia começar então 

 
55 A. Lyttelton (1982) 47. 
56 D. Guérin (1969) II 103. 
57 G. Bortolotto (1938) 357, 439, 504-505; F. L. Carsten (1967) 55 e segs.; R. P. Dutt (1936) 165-167; D. 

Guérin (1969) II 105-106; A. Lyttelton (1982) 63-65, 84-85, 93; Ch. S. Maier (1988) 405-406, 409; M. Mann (2004) 127; 
P. Marion (1939) 232, 233; P. Milza (1999) 267, 271, 276; E. Santarelli (1981) I 232 n. 1, 265, 293 n. 1; D. Sassoon 
(2012) 95, 102-103. Todavia, depois de referir (pág. 276) a conivência da polícia e dos tribunais com a acção das 
squadre, Pierre Milza, op. cit., mencionou (págs. 283-284) duas excepções. Ver igualmente Charles Maier, op. cit., 
406, 421, 423 e P. Marion, op. cit., 231-232. 

58 E. Santarelli (1981) I 310, 334 n. 1. 
59 P. Milza (1999) 293. 
60 Ch. F. Delzell (org. 1971) 10; E. Santarelli (1981) I 144, 177, 250-251; G. Volpe (1941) 54. A citação 

encontra-se em Gioacchino Volpe, op. cit., 54. 
61 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 15. 
62 Citado em P. Milza (1999) 282. 
63 E. Santarelli (1981) I 266. 
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a seduzir a coroa nos seus discursos e nas suas manobras práticas, explicando que defendera a 
república — olhe-se bem! — só enquanto vira em Vítor Emanuel III «um monarca não suficiente-
mente monarca»64. Por fim, num discurso de Setembro de 1922, Mussolini estabeleceu as 
condições de um acordo, apoiando ele a monarquia se ela apoiasse o fascismo, e um mês depois, 
nas vésperas da Marcha sobre Roma, sentiu-se suficientemente seguro para proclamar que a 
unidade do país encontrava alicerces sólidos na dinastia de Sabóia, embora sem se esquecer de 
prevenir que a coroa nada ganharia se se opusesse ao fascismo65. Nesta transformação deve ter 
desempenhado um papel de relevo o duque de Aosta, primo do rei e um dos principais comandan-
tes do exército, que já em 1919 parece ter conspirado com Mussolini e outros chefes dos Fasci di 
Combattimento66. O duque exerceu a sua influência num duplo sentido, pois enquanto por um lado 
facilitou a Mussolini a aproximação da monarquia, por outro lado, com o prestígio de que gozava 
entre as tropas, fez pairar sobre o palácio a ameaça de um golpe dinástico67, tanto mais verosímil 
quanto algumas célebres personalidades militares apoiaram Mussolini em Outubro de 192268. Até 
que por fim o timorato soberano decidiu entregar o governo ao demagogo e à sua súcia. De então 
em diante Mussolini pôde penetrar por dentro na monarquia e, sem lhe alterar a epiderme, absor-
veu-lhe os poderes e usou-os na edificação do Estado totalitário. Quando, de 1925 até 1929 e de 
1933 até à sua queda dez anos mais tarde, o Duce juntou às pastas ministeriais de que era titular 
as correspondentes aos três ramos das forças armadas, não podia assinalar melhor, de uma forma 
simultaneamente simbólica e burocrática, o destaque do pólo militar e da sua matriz, a coroa, na 
geografia política do regime. 

O mesmo caminho de Damasco que percorrera até se abeirar do monarca, Mussolini 
seguiu-o em direcção ao sumo pontífice. Em 1919 o programa inicial dos Fasci di Combattimento 
previa a expropriação de todos os bens das congregações religiosas e a abolição das rendas e 
patrimónios episcopais, sendo o tema retomado durante a campanha eleitoral desse ano69. No 

 
64 Id., ibid., I 309-310. A frase vem citada no vol. I, pág. 312. 
65 Ch. F. Delzell (org. 1971) 40, 42; G. Volpe (1941) 102. No entanto, P. Milza (1999) 302 relatou uma 

circunstância em que, também nas vésperas de tomar o poder, Mussolini se recusara a acompanhar os gritos de «viva 
o rei!». Uma década e meia depois, o Duce recordaria: «[...] o fascismo, mesmo tendo assumido em 1922 — forçado 
pelas circunstâncias — uma atitude de tendência republicana, renunciou a ela antes da Marcha sobre Roma, 
convencido de que a questão das formas políticas de um Estado não é hoje proeminente [...]». Ver B. Mussolini (1935) 
26, reproduzido em Charles Delzell, op. cit., 101. Também no seu derradeiro grande discurso, proferido em Milão em 
Dezembro de 1944, Mussolini considerou 1922 como o ano que teria marcado a adaptação do fascismo à monarquia: 
«Está historicamente documentado que antes de 1922 o fascismo tinha tendências republicanas [...]». Ver Charles 
Delzell, op. cit., 245. Mas, como mostrei, a conversão iniciara-se numa data anterior. 

66 Ch. S. Maier (1988) 147; E. Santarelli (1981) I 113-114. Ver também P. Marion (1939) 341. 
67 Ch. F. Delzell (org. 1971) 44; A. Lyttelton (1982) 148. 
68 A. Lyttelton (1982) 147-148; P. Milza (1999) 305. 
69 G. Bortolotto (1938) 342; Ch. F. Delzell (org. 1971) 13; P. Milza (1999) 396; E. Santarelli (1981) I 142, 150. 
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programa emanado do 2º Congresso dos Fasci, em Maio de 1920, aquela reivindicação apareceu 
nos mesmos termos70, mas durante as sessões do encontro o antigo Mussolini anticlerical come-
çou a avaliar de maneira positiva a acção das sotainas: «O Vaticano representa quatrocentos 
milhões de homens espalhados por todo o mundo, e uma política inteligente deveria aproveitar 
para os seus próprios fins expansionistas esta força colossal»71. Alguns meses depois, em Setem-
bro, discursando em Trieste, Mussolini considerou que o catolicismo fazia parte integrante da 
civilização romana72 e repetiu a ideia no ano seguinte, quando falou pela primeira vez no parla-
mento: «Afirmo que a tradição latina e imperial de Roma é representada hoje pelo catolicismo»73. 
Por isso, noutro passo do mesmo discurso pôde garantir que «o fascismo não faz propaganda do 
anticlericalismo nem o pratica»74. E também no congresso de Novembro de 1921, por ocasião da 
fundação do Partido, Mussolini se mostrou conciliatório relativamente ao Vaticano e insistiu na 
possibilidade de usar a religião católica para promover uma política de expansão nacional75. Che-
gara a ocasião de o fascismo propor a resolução do conflito que até então havia oposto o Estado 
italiano e a Igreja76. 

Para isso era necessário explorar as contradições internas do Partito Popolare Italiano, de 
orientação católica. Uma obra que exprimiu as posições do papado, a ponto de ter beneficiado de 
dois nihil obstat e um imprimatur, mencionou a existência de «uma ala direita, que teria desejado 
que o Partido Popular tomasse uma iniciativa decidida relativamente à liberdade e à independência 
da Santa Sé» e «uma ala esquerda, que desde logo tinha manifestado preocupações excessivas 
a respeito das questões económicas e que, esperançada em conquistar as massas socialistas, 
servia-se dos métodos e da linguagem do socialismo e recorria, para as reivindicações dos direitos 
dos trabalhadores, aos mesmos meios violentos que o ódio de classe havia inspirado aos socialis-
tas»77. Mussolini agravou estas contradições até as romper, pois enquanto os sindicalistas católi-
cos eram perseguidos e espancados e conquistadas as suas organizações78, a ala conservadora 
dos populares estreitava os contactos com o chefe do fascismo79. Todas as virtualidades da dupla 

 
70 Ch. F. Delzell (org. 1971) 16. 
71 Citado em E. Santarelli (1981) I 181-182. Mussolini repetiu esta ideia numa carta para D’Annunzio nesse 

mesmo ano, segundo J. F. Pollard (2005) 22. 
72 E. Gentile (2010) 47. 
73 Citado em G. Bortolotto (1938) 519, P. Milza (1999) 282 e H. M. Premoli (1930) 128 e antologiado em Ch. 
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política, de violência e conciliação, foram empregues de maneira concentrada sobre os católicos. 
Pouco depois de ter chegado ao governo, o Duce optou por deteriorar definitivamente as relações 
com o Partito Popolare, quando este tentou distanciar-se do novo regime, mas ao mesmo tempo 
aproximou-se da alta hierarquia eclesiástica e da Acção Católica e pôde contar com a benevolên-
cia do papa Pio XI80. Multiplicaram-se as iniciativas em benefício da Igreja, não só gestos 
simbólicos, como os crucifixos pendurados nas paredes das escolas, dos tribunais e dos hospitais, 
mas também medidas substanciais, por exemplo a obrigatoriedade do ensino religioso na instru-
ção primária, o restabelecimento do lugar de capelão das forças armadas e o agravamento das 
penas judiciárias por ofensas à religião católica e ao clero, sem desprezar algumas benesses 
sonantes, como a promessa de subsídios para a reconstrução dos edifícios religiosos destruídos 
durante a guerra81. A perseguição à Maçonaria, começada no início de 1923 e completada pela 
sua ilegalização dois anos depois, foi igualmente muito apreciada pelo Vaticano, tanto mais que 
durante o período em que se aproximara do poder o fascismo havia beneficiado da aprovação da 
Maçonaria e esta reviravolta indicava os novos caminhos82. Em contrapartida a Igreja acabou por 
sacrificar o Partito Popolare e o seu chefe, o padre Luigi Sturzo, à possibilidade de resolver os 
litígios com o Estado italiano83. Já por ocasião da Marcha sobre Roma Mussolini mandara prevenir 
o papa de que a Igreja nada tinha a recear e no começo do ano seguinte encontrara-se secreta-
mente com o secretário de Estado do Vaticano84. O seu passado anticlerical tornou-se demasiado 
incómodo para o Duce, que fez retirar de circulação as obras onde defendera o ateísmo85. Como 
deixaria a Igreja de acalentar este novo filho pródigo? Quando o assassinato de Matteotti colocou 
Mussolini perante a primeira crise verdadeiramente grave, o Vaticano continuou a apoiá-lo e 
lembrou aos católicos que a obediência ao poder constituído era a principal virtude política86. 
Estava-se no bom caminho, e a partir de então aqueles fascistas que se mantinham apegados ao 
anticlericalismo originário perderam muita da sua influência87. Depois de demoradas e exaustivas 
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conversações, a solução surgiu em Fevereiro de 1929 com a assinatura, no palácio de Latrão, de 
um tratado e uma concordata, reconhecendo com plena soberania a cidade-Estado do Vaticano e 
permitindo à Igreja católica uma enorme latitude de acção88. O cristianismo romano tem o sentido 
da eternidade e foi este o resultado mais duradouro do regime fascista89. «Um homem enviado 
pela Providência», eis como o papa classificou publicamente Mussolini, dois dias depois de assina-
dos os acordos de Latrão90. 

É certo que surgiram ocasiões de conflito, alimentado de um lado por fascistas anticleri-
cais, que nunca viram com bons olhos a concordata, e de outro lado por membros da Acção Cató-
lica provenientes do antigo PPI, renitentes à plena integração política no regime91. Aquele antago-
nismo levou o Duce e o papa a endurecerem as posições e precipitou-se em 1931, quando se 
desencadeou uma campanha contra a Acção Católica, e a Milícia exerceu as usuais violências 
contra um bom número de centros diocesanos e paroquiais. Pio XI replicou com a publicação de 
uma encíclica fortemente reprovadora, e em resposta a secretaria do PNF decidiu que quem conti-
nuasse a ser membro da Acção Católica não podia estar inscrito em nenhuma organização 
fascista. Mas, quando parecia que se tinha entrado num confronto sem solução, ambas as partes 
decidiram abrandar as tensões e redefinir os respectivos espaços. O papa comprometeu-se a 
afastar dos quadros da Acção Católica os antigos membros do PPI; e o Duce aceitou que, desde 
que se remetesse a uma actividade exclusivamente espiritual, a Acção Católica ficasse preservada 
de novos ataques e os seus membros pudessem continuar filiados no partido fascista e nos demais 
organismos políticos do regime92. Esta crise serviu, afinal, para consolidar a aliança entre o fas-
cismo e o Vaticano, e quatro anos depois a Igreja prestou um apoio vociferante à conquista da 
Abissínia93, uma «cruzada cristã», como a classificaram muitos membros do clero94. 

A articulação dos dois eixos do fascismo representou a conjugação da ilegalidade com a 
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legalidade, tendo ambas as modalidades de acção política sido indispensáveis tanto para a con-
quista do poder como, em seguida, para a remodelação do Estado e a conservação da ditadura. 
Ao mesmo tempo que, por um lado, as violências e os homicídios dos squadristi haviam aberto ao 
fascismo os campos e as ruas, por outro lado a benevolência da direita liberal, as simpatias de 
uma porção crescente da família real e uma bem entendida noção das conveniências por parte do 
aparelho eclesiástico tinham permitido a Mussolini tecer uma vasta rede de apoios entre as 
autoridades. Mas a penetração do fascismo nos meios liberais não se deveu apenas ao facto de 
Salandra e Giolitti terem tentado, sem sucesso, aprisionar Mussolini na teia dos interesses consti-
tuídos, e o Duce pôde receber aplausos desse campo porque uma multiplicidade de elos históricos 
ligava o fascismo ao liberalismo. A política inaugurada por Mussolini insuflou no conservadorismo 
liberal a capacidade de violência que lhe faltava, enquanto usou o lastro conservador para 
compensar as formas primitivas de radicalismo plebeu empregues pelos squadristi. Sem esta per-
manente articulação o fascismo é inexplicável95. 

A relação entre o liberalismo conservador e o fascismo detecta-se logo na génese do 
movimento. Começada a guerra mundial, quando a Itália se mantinha ainda afastada do conflito, 
a acção dos partidários da intervenção no grande massacre, entre os quais se contava Mussolini, 
decorreu com o beneplácito do governo presidido por Salandra, que estava vinculado a uma 
posição de neutralidade, embora ansiasse por combater ao lado da Entente96. Assim, por mais 
desrespeitadoras da legalidade que pudessem ser, as iniciativas que levaram à formação dos 
Fasci di Combattimento geraram-se e desenvolveram-se à sombra da lei, protegidas pelas institui-
ções da ordem. Após o final da guerra, no período crucial decorrido entre meados de 1920 e 
meados de 1921, foi o primeiro-ministro Giolitti, o principal representante da tradição liberal, quem 
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proporcionou aos fascistas o reconhecimento pelas pessoas bem-pensantes e a impunidade com 
que prosseguiram os seus assaltos97. A grande maioria da imprensa liberal passou então a exaltar 
as milícias pelas violências exercidas contra as organizações da classe trabalhadora98. E em troca 
do apoio prestado por Mussolini na questão de Fiume — apoio duplamente interessado, porque a 
intervenção governamental em Fiume liquidou o enorme prestígio político de que D’Annunzio havia 
até então beneficiado e libertou Mussolini do seu mais imediato concorrente — Giolitti permitiu que 
os fascistas se instalassem comodamente em listas unitárias formadas pelos partidos governa-
mentais, sem terem de se apresentar sozinhos ao escrutínio99. Foi o que sucedeu nas eleições 
autárquicas de Outubro de 1920 e nas eleições parlamentares de Maio do ano seguinte100, conse-
guindo então os fascistas obter trinta e cinco deputados101, quando nas eleições parlamentares de 
Novembro de 1919, as primeiras em que se aplicou o sufrágio universal com representação pro-
porcional e as únicas que disputaram isolados, eles haviam obtido um resultado ridículo e em Milão 
a lista chefiada por Mussolini não alcançara sequer 2% dos votos expressos102. De então em 
diante, enquanto aumentava a violência dos ataques contra as organizações proletárias, o fas-
cismo tecia ligações sempre mais estreitas com as autoridades e com as figuras políticas do 
liberalismo, beneficiando do apoio não só de Salandra e de Giolitti, mas gozando também da calo-
rosa aprovação da Maçonaria103. Não se tratou aqui de pessoas nem de interesses momentâneos 
no jogo mutável das alianças parlamentares. Derrubado Giolitti, o novo governo liberal presidido 
por um socialista reformista independente, Ivanoe Bonomi, apesar de hesitações e medidas con-
traditórias, continuou a encarar com benevolência os fascistas104. E quando, em Dezembro de 
1921, Bonomi decretou a proibição das organizações paramilitares, Mussolini ordenou, em 
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resposta, que a totalidade dos 320.000 membros do Partido Nacional Fascista se filiasse nas 
squadre, o que aliás correspondia ao formato de partido-milícia adoptado no congresso de Novem-
bro. A aplicação da lei teria por consequência a dissolução do PNF e, não ousando dar este passo, 
Bonomi expôs os limites da ala esquerda do liberalismo105. 

Estava aberto a Mussolini o caminho do poder. A Marcha sobre Roma foi apenas a ence-
nação de um mito e representou o auge desta dupla política — de um lado a acção criminosa dos 
squadristi nos campos e nas cidades, do outro a simpatia que continuava a ser demonstrada a 
Mussolini por numerosas correntes liberais e que dava resultados tanto mais consistentes quanto 
se assistia à desagregação do velho liberalismo106. Mussolini não pretendeu derrubar a estrutura 
estatal edificada pelos liberais. Pelo contrário, usou a violência das milícias e a ameaça de um 
golpe de força para assumir o poder no quadro da constituição107 e foram os liberais quem colocou 
ao seu dispor os meios constitucionais de que necessitava para agir108. Com um deliberado simbo-
lismo, o sistema constitucional fascista, assente na lei de 24 de Dezembro de 1925, deixou formal-
mente em vigor o estatuto de 1848, que havia presidido à formação e ao desenvolvimento do 
Estado liberal109. De Outubro de 1922 em diante o Duce esforçou-se por integrar o conservado-
rismo liberal no âmbito das novas instituições. E quando se observa que as primeiras vagas da 
emigração política não se deveram a personalidades conhecidas, mas a trabalhadores comuns110, 
confirma-se que uma grande parte dos dirigentes partidários continuava presa à esperança de 
chegar a um qualquer entendimento com Mussolini. Com efeito, em 1923 Giolitti ajudou o Duce a 
obter a aprovação dos liberais e a abstenção do Partido Popular para a adopção da nova lei 
eleitoral, que atribuía dois terços dos assentos parlamentares à lista situada em primeiro lugar, 
desde que ela tivesse conseguido pelo menos um quarto dos votos, e reservava o restante para 
ser distribuído proporcionalmente entre as outras listas111. A coligação que garantiu a passagem 
das novas disposições eleitorais surtiu efeitos imediatos, já que no escrutínio de Abril de 1924 as 
listas fascistas incluíram nomes soantes da ala direita dos liberais e um grande número de 
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personagens menores, além de vários católicos, antigos membros do Partido Popular112. E embora 
Giolitti e alguns dos seus amigos políticos tivessem decidido apresentar uma lista própria, e o 
mesmo fizessem os sociais-democratas e o que restava dos populares, na campanha eleitoral 
todos eles foram de facto aliados do fascismo113. As violências da Milícia durante os meses que 
precederam o voto não impediram vários candidatos e intelectuais liberais de aprovarem publica-
mente o regime114. Mesmo depois do assassinato de Matteotti, em Junho de 1924, quando a 
política de contemporizações parecia destinada ao fracasso definitivo, Mussolini recusou-se a 
proceder a uma segunda Marcha sobre Roma, como lhe propunham os chefes squadristi mais 
radicais, afastou a opção de alicerçar o regime exclusivamente na Milícia e manteve a abertura 
aos liberais115, a ponto de ter convidado o filósofo Benedetto Croce, o mais ilustre dos intelectuais 
do liberalismo italiano, para substituir o filósofo fascista Giovanni Gentile na pasta da Instrução 
Pública e, perante a recusa de Croce, ter nomeado outra personalidade também da área liberal116. 
Aliás, havia quem acusasse Gentile de não ser suficientemente fascista, argumentando que se 
filiava na filosofia de Hegel, um estrangeiro e não num pensador nacional117. No fundo, este 
nacionalismo exacerbado servia para arrumar Gentile entre os liberais. «Não tinha a maior parte 
dos liberais», exclamou um escritor do fascismo, «sido constituída por hegelianos convictos?»118. 

Finalmente, após o discurso de Mussolini em 3 de Janeiro de 1925 anunciando a fasciza-
ção completa do Estado, o que restava da direcção dos liberais retirou-lhe o apoio119, mas não 
deve pensar-se que o liberalismo tivesse readquirido qualquer autonomia, pois foi o contrário que 
se passou. Os anos de estreita proximidade haviam servido ao fascismo para esvaziar o 
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liberalismo da sua substância, absorvendo-lhe clientelas e redes de contactos, concepções e até 
métodos de governação. A maioria dos liberais transferiu-se, afinal, para a esfera do fascismo120, 
consolidando a vertente da ordem tradicional no Estado totalitário. «Os liberais ou se tornaram 
fascistas ou abandonaram a vida política», resumiu o antigo nacionalista-liberal Gioacchino Vol-
pe121. E em 1935, por ocasião da conquista da Etiópia, quando, como em nenhum outro momento, 
a violência fascista se confundiu com a tradição do imperialismo, os últimos remanescentes da 
direita liberal voltaram a apoiar publicamente Mussolini, e até Benedetto Croce doou a sua meda-
lha de senador para abastecer as reservas de ouro do regime, com o mesmo entusiasmo que 
levou muitas esposas a oferecerem as alianças122. Compreende-se, assim, que o ex-liberal Gio-
vanni Gentile, alter ego filosófico do Duce, considerasse que no corporativismo convergiam o naci-
onalismo, o antigo sindicalismo «e o próprio liberalismo, que na sua doutrina havia criticado longa-
mente as velhas formas representativas do Estado liberal e exigido um sistema de representação 
orgânica [...]»123. 

Vemos até que ponto foi deliberadamente artificiosa a tese de Benedetto Croce, susten-
tando que o fascismo constituíra apenas «um parêntesis» na história contemporânea124. Mediante 
um substantivo tão simples, aquele mestre do pensamento — que se pronunciara favoravelmente 
ao novo regime logo após a Marcha sobre Roma125, que inspirara a primeira reforma educacional 
do fascismo126 e que, do seu lugar de senador, se solidarizara com Mussolini numa das alturas 
mais críticas, quando ele era atacado em virtude do assassinato de Matteotti127, além de voltar a 

 
120 R. De Felice (1978) 182 n. 13; A. Lyttelton (1982) 170-171, 222; Ch. S. Maier (1988) 670; E. Santarelli 

(1981) I 388, 399-400, 462; P. Togliatti (1971) 35. Para Renzo De Felice, op. cit., 183 n. cont. esta situação teria 
comprometido o carácter fascista do Estado, reforçando a vertente conservadora do regime e tornando Mussolini 
prisioneiro dos velhos políticos de tradição liberal. 

121 Citado em D. Guérin (1969) II 133. 
122 E. Gentile (2010) 122; P. Milza (1999) 676; E. Santarelli (1981) II 179-180. 
123 G. Gentile (1929) 50. 
124 Citado em R. De Felice (1978) 36, A. Lyttelton (1982) 6 e Z. Sternhell et al. (1994) 3. Deveram-se a Croce 

a tradução italiana e o prefácio da obra de Sorel Réflexions sur la Violence. Aliás, segundo M. Lane (2003) 325, Croce 
tornara-se amigo de Sorel. Ora, é curioso recordar que, numa recensão escrita em 1909, Mussolini afirmou que autor 
e tradutor possuíam a mesma originalidade de pensamento, o mesmo desprezo pelo meio-termo e pelos jogos de 
palavras, a mesma honestidade na pesquisa. Ver B. Mussolini (1951) 163-164. Mas tanto Mussolini como Croce se 
mostraram depois interessados em esquecer a convergência inicial. «Tenho uma confissão a fazer-vos», declarou o 
Duce em Junho de 1925. «Nunca li uma página sequer de Benedetto Croce». Ver G. S. Spinetti (org. 1938) 269 e 
também Adrian Lyttelton, op. cit., 617. Parece que se colocavam entre parêntesis um ao outro, tanto mais que em 
Maio de 1929, segundo J. F. Pollard (2005) 67, o Duce classificou Croce como «um desertor da história». Renzo De 
Felice, op. cit., 50 esclareceu que «o primeiro a ter falado do fascismo como um parêntesis tinha sido, em 1924, I. 
Bonomi, na última página do seu livro Dal Socialismo al Fascismo». A informação é importante porque mostra, da 
parte dos liberais, a vontade de abrirem parêntesis mal Mussolini chegara ao poder e de assim se absolverem de 
quaisquer responsabilidades históricas relativamente ao novo regime, mesmo quando se tratava de alguém, como 
Ivanoe Bonomi, que contribuíra para entregar o aparelho de Estado aos fascistas. 

125 P. Milza (1999) 312. Ver também S. G. Payne (2003 b) 107. 
126 P. Milza (1999) 581; E. Santarelli (1981) I 354. 
127 Segundo Ch. S. Maier (1988) 672, deveu-se a Croce o texto da moção de confiança votada pelo Senado 
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apoiá-lo por ocasião da guerra contra a Etiópia128 — desnaturou duplamente os acontecimentos, 
ilibando o liberalismo do apoio prestado à ascensão de Mussolini e à implantação do Estado totali-
tário, de maneira a que, encerrado o parêntesis, esse mesmo liberalismo pudesse retomar os seus 
caminhos. Curiosamente, numa entrevista concedida em 1924, Croce, depois de afirmar que era 
necessário dar tempo ao fascismo para desenvolver as suas virtualidades positivas, caracterizara-
o como «uma via de passagem para a restauração de um regime liberal mais severo no quadro 
de um Estado mais forte»129. O que fora definido como uma «via de passagem», ou seja, algo que 
liga, transformou-se depois, na memória incómoda do filósofo, num «parêntesis», quer dizer, algo 
que interrompe. E assim, remetendo o fascismo para o domínio do circunstancial ou do inexplicá-
vel, se suprimiu o tecido da história. 

Deparando com esta inclusão de tantas concepções e figuras do velho liberalismo no 
âmbito do novo regime, alguns fascistas que haviam acompanhado Mussolini no início do movi-
mento arrepelavam os cabelos e gritavam traição130. Mas não tinham razão, porque a conjugação 
entre os dois eixos políticos, que permitira ao fascismo conquistar as massas e subir ao poder, 
não deixou de caracterizá-lo depois de ter hegemonizado a vida governamental. Os meios consti-
tucionais postos à disposição do Duce com o beneplácito liberal, sem esquecer as medidas de 
excepção a que ele recorreu, não teriam sido suficientes para conferir ao Estado o arcaboiço tota-
litário se os governantes não continuassem a dispor das milícias, para as quais a ilegalidade não 
era um obstáculo e a legalidade não tinha limites. «Quando faltar o consenso, há a força», declarou 
despudoradamente Mussolini em Março de 1923131. Não bastaram as leis, as antigas e as novas, 
foi necessário complementá-las com a acção ilegal132, e ainda em 1937 se insistia em conselho 
de ministros na conveniência de recorrer à política musculada dos squadristi133. «Unir as represá-
lias legais [...] às represálias ilegais [...] eis a essência de toda a “sabedoria” política do fascismo 
italiano», escreveu um historiador anarquista soviético134. E Giuseppe Bottai, que pretendera 

 
em apoio ao regime fascista. Acerca da posição adoptada por Croce nesta ocasião ver igualmente A. Lyttelton (1982) 
391 e Z. Sternhell et al. (1994) 226-227. Só em Abril de 1925 Croce tomou abertamente posição contra o regime, 
assumindo a iniciativa de um contramanifesto onde se atacava a proclamação emanada de um congresso de intelectu-
ais fascistas realizado pouco antes, como indicou P. Milza (1999) 360 e 580. 

128 E. Gentile (2010) 122; P. Milza (1999) 676, 677; E. Santarelli (1981) II 180. 
129 Citado em Ch. S. Maier (1988) 673 n. 161 cont. 
130 G. Bortolotto (1938) 458; G. Bottai (1949) 20; D. Guérin (1969) II 139; Ch. S. Maier (1988) 668; P. Milza 

(1999) 329, 352-353. 
131 Antologiado em G. Spinetti (org. 1938) 70. 
132 D. Guérin (1969) II 123; E. Santarelli (1981) I 327-329, 363, 371, 372 n.1, 382-385, 400-401, II 43. 
133 G. Bottai (1949) 110. 
134 Esta passagem de um livro de Guermann Sandomirski publicado em Moscovo em 1929 encontra-se 

citada em B. R. Lopukhov (1965) 251. Sandomirski, que durante o czarismo havia sido preso e condenado à morte 
por terrorismo e conseguira evadir-se, foi um dos muitos anarquistas que apoiaram a revolução bolchevista e colabo-
rou activamente com as instituições soviéticas em cargos de responsabilidade, até ser preso e deportado em 1935. 
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encabeçar uma institucionalização do fascismo radical, reflectiu depois com amargura sobre «o 
fenómeno absurdo de uma legitimidade ilegítima, de normas caídas em desuso antes mesmo de 
serem usadas [...]»135. Mas nunca têm razão os que choram a história, e o que neste caso carac-
terizou a legalidade fascista foi o facto de não conseguir manter-se sem o recurso a meios que, 
nos seus próprios termos, eram considerados ilegais. «Os violentos, os violentos!», teria Mussolini 
exclamado durante uma conversa privada em Abril de 1924. «Pois bem, também eles me são 
necessários»136. Neste contexto o assassinato de Matteotti, em Junho desse ano, não se destacou 
apenas pela importância política da vítima e pela campanha que estava a conduzir na altura, mas 
converteu-se no símbolo de todo um tipo de actuação, esclarecendo o verdadeiro sentido das 
palavras do Duce quando proclamou dois meses depois, no conselho nacional do partido, que 
«procuramos apresentar-nos com o nosso aspecto guerreiro, mas humano»137. Foi esta a revolta 
dentro da ordem. 

E assim, de uma maneira paradoxal na aparência mas muito sólida na realidade, o fas-
cismo empregou sempre as armas da desordem para defender e sustentar a ordem. Esta ordem 
dos fascistas afigurava-se tanto mais necessária quanto se revelava serem eles os únicos a pode-
rem pôr cobro às desordens de que eles próprios — ninguém duvidava disso! — eram os verdadei-
ros fomentadores. O racket de protecção, inventado pelos gangsters, passara a ser aplicado na 
vida política. Foi esta a mais considerável inovação do fascismo italiano. 

2. República Social Italiana: A dissolução do campo institucional do fascismo 

Sucessivas catástrofes militares e enormes greves operárias, iniciadas em Março de 1943 
em Turim e prolongadas por outros surtos de contestação em várias regiões do norte e do centro 
da península durante os meses seguintes138, mostraram a muitos dirigentes do Partido Nacional 

 
Victor Serge, que forneceu estes detalhes biográficos e admitiu que ele tivesse sido fuzilado em 1937, considerou-o 
«autor de Memórias interessantes e de úteis monografias acerca do fascismo italiano». Ver Victor Serge, Destin d’une 
Révolution. URSS 1917-1937, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 370. Nas Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, 
em Jean Rière et al., op.cit., 728, Serge, depois de classificar Sandomirski como um «anarquista que se tornou infinita-
mente bem comportado», voltou a mencionar «os seus belos estudos sobre o fascismo italiano». Adoptando a mesma 
perspectiva de Guermann Sandomirski, escreveu P. C. Masini (1999) 63: «A normalização deixava os opositores entre 
a espada e a parede: no centro, a repressão de Estado (detenções, tribunal especial, condenações severas e até o 
restabelecimento da pena de morte) e, na periferia, a represália das milícias, efectuada com implacável presteza». 

135 G. Bottai (1949) 22. 
136 Citado em E. Santarelli (1981) I 368 n. 1. 
137 Citado em id., ibid., I 377. 
138 J. Caplan (org. 1995) 274-294; Ch. F. Delzell (org. 1971) 221; P. Milza (1999) 805; E. Santarelli (1981) II 

462 e segs. 
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Fascista e das estruturas repressivas que a única solução consistia em apoiar-se na monarquia 
para derrubar Mussolini e desembaraçar o país da aliança germânica. A preparação deste golpe 
de Estado reflectiu, dentro do regime, a insatisfação crescente da classe trabalhadora139, e por 
fim, na memorável sessão do Grande Conselho de 24 para 25 de Julho de 1943, Dino Grandi 
apresentou uma moção que procurava instaurar uma monarquia conservadora, dotada de formas 
moderadas de pluripartidarismo e assente na burocracia desenvolvida pelo fascismo, mas despro-
vida do radicalismo fascista e, sobretudo, sem Mussolini no lugar de comando. A orientação polí-
tica do governo e a condução militar da guerra seriam entregues ao rei, o que naquele caso 
significava o abandono da aliança com o Reich e a passagem para o campo dos Aliados140. O 
Duce foi destituído, mas também Grandi viu o poder escapar-se-lhe das mãos, ainda que o lastro 
político e social do novo governo, chefiado pelo marechal Badoglio, tivesse sido o mesmo que ele 
havia projectado para si próprio. 

Naquela derradeira reunião do Grande Conselho o fascismo italiano desmoronou-se e 
jamais conseguiu reconstituir a conjugação de forças que fora a condição da sua existência. De 
um lado, as instituições do eixo conservador prescindiram da ligação ao eixo radical, que tão fu-
nesta lhes estava a ser, e confiaram-se à tutela britânica e norte-americana. Do outro lado, 
Mussolini retomou os temas republicanos da sua juventude, porque os restos do fascismo não 
dependiam já das armas italianas, mas da Wehrmacht. «[...] não foi o regime que traiu a monar-
quia, mas a monarquia que traiu o regime», declarou o Duce no discurso de 18 de Setembro de 
1943, o primeiro que pronunciou após ter sido libertado pelos SS. «Quanto às nossas tradições, 
elas são muito mais republicanas do que monárquicas»141. Mas, como em tudo o que diz respeito 
à República Social, também aqui é difícil diferenciar entre o que teria ainda algum fundamento e 
as meras ilusões com que um regime defunto pretendeu enganar os outros ou entreter-se a si 
mesmo. O radicalismo serôdio adoptado por Mussolini no norte da península sob a tutela germâ-
nica nunca alcançaria efeitos práticos sem uma base conservadora a que pudesse aderir. O fas-
cismo era uma revolta dentro da ordem, e se a ordem dispensara os plebeus e as suas péssimas 
maneiras, isto não convertia a revolta em revolução, mas condenava-a a ser apenas uma revolta 
frustrada. 

A República Social não sobreviveu graças a qualquer dinamismo próprio e teria sido 

 
139 R. Overy (2015) 317. 
140 Acerca da última sessão do Grande Conselho e das manobras políticas que a precederam ver: G. Bottai 

(1949) 265 e segs.; Ch. F. Delzell (org. 1971) 222; P. Milza (1999) 813 e segs.; E. Santarelli (1981) II 493 e segs. 
141 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 236. Em conversas íntimas, em 31 de Janeiro e 17 de Fevereiro 
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inexplicável sem a presença das tropas do Reich, que exerceram sempre um completo controle 
sobre o território nominalmente atribuído ao novo regime fascista, emitindo moeda, requisitando 
fábricas e outras instalações económicas, superintendendo o sistema de comunicações — tanto 
os transportes como a rede telefónica — e, em geral, dando um sem número de instruções às 
autoridades administrativas italianas142. Desde cedo que Mussolini protestou contra este estado 
de coisas, em carta endereçada a Hitler a 27 de Setembro de 1943: «O governo da República, 
que eu tenho a honra de dirigir, tem só um desejo e um objectivo — que a Itália retome quanto 
antes o seu lugar na guerra. Mas, para atingir este resultado supremo, é essencial que as autorida-
des militares alemãs limitem a sua actividade à esfera puramente militar e que no demais permitam 
o funcionamento das autoridades civis italianas. Se isto não for feito, tanto a opinião pública italiana 
como a mundial considerarão este governo incapaz de funcionar, e o próprio governo será atingido 
pela desorganização e, pior ainda, pelo ridículo»143. Com efeito, para um regime que concebia a 
política como arte da encenação, que ameaça podia ser mais grave do que o drama revelar-se 
uma farsa? Seis dias depois Mussolini escreveu de novo a Hitler: «Os comandos militares alemães 
emitem uma série contínua de ordens em assuntos que dizem respeito à vida civil. [...] As autorida-
des civis italianas são desprezadas e a população tem a impressão de que o governo republicano 
fascista é absolutamente desprovido de autoridade, mesmo em questões totalmente alheias à 
esfera militar»144. Mussolini regressaria repetidamente a este tema, sempre sem êxito. Em Agosto 
de 1944, numa carta dirigida a Goebbels, ele reclamou pelo facto de o exército do Reich continuar 
a organizar directamente a vida económica, política e cultural no território formalmente atribuído à 
República Social, e no final desse mês ameaçou demitir-se se as autoridades nacional-socialistas 
não colocassem o seu governo em condições de funcionar145. Não sucedeu uma coisa nem a 
outra, e em Dezembro, quando tudo se aproximava do fim, Mussolini escrevia ainda ao embaixa-
dor germânico, recordando-lhe que «aquilo que eu lhe comuniquei não é de molde a convencer o 
povo italiano de que a República seja independente, pelo menos no que diz respeito à política 
interna, e por isso é absolutamente necessário que as autoridades militares e políticas alemãs 
deixem ao governo da República aliada o poder e a responsabilidade de governar realmente»146. 

Estes protestos encontraram eco noutros provenientes dos representantes germânicos na 
Itália, até do embaixador e do próprio comandante-chefe das tropas do Reich147, mas sem 

 
142 F. W. Deakin (1966) 64, 108. 
143 Citado em id., ibid., 70. 
144 Citado em id., ibid., 83. 
145 Id., ibid., 223, 224. 
146 Citado em id., ibid., 229. 
147 Id., ibid., 72-74; P. Milza (1999) 858, 859. 
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resultados. Os comandos da Wehrmacht chegaram ao ponto de determinar os lugares de residên-
cia do Duce e dos membros do seu governo148, e se no começo de 1944 as autoridades militares 
do Reich impediam a instauração de uma administração civil italiana dotada de qualquer indepen-
dência, no final do ano a situação não se alterara149. Diversos órgãos governamentais do Reich 
haviam passado a intervir normalmente na Itália centro-setentrional, organizando a produção de 
guerra e controlando a mão-de-obra, na realidade determinando inteiramente a organização indus-
trial150. Por outro lado, um número crescente de italianos foi requisitado para laborar nas fábricas 
alemãs ou na construção de fortificações, em regime compulsório151. Ainda mais desprestigiante 
para o governo da República Social era o destino das centenas de milhares de soldados italianos 
que a Wehrmacht detivera como prisioneiros de guerra após a inversão de alianças operada pelo 
governo do marechal Badoglio152. Pior ainda, os territórios do Trieste e da Dalmácia foram ocupa-
dos pelos nacionais-socialistas e ficaram na prática convertidos em dependências do Reich153. A 
tanto havia chegado o Império e com ele a pretensa legitimidade histórica do fascismo italiano. O 
memorando apresentado ao Duce no final de Junho de 1944 pelo seu ministro da Defesa e chefe 
do estado-maior, marechal Graziani, resumiu sem ilusões a situação: «Todos estão convencidos 
de que o governo não vale nada e de que são os alemães quem na realidade dá ordens»154. 

Faltava a esta sombra de fascismo o eixo exógeno. A primeira das preocupações de Mus-
solini quando retomou a actividade política, após a sua libertação em 12 de Setembro de 1943, foi 
a reconstituição das forças armadas. As anteriores ou se haviam pura e simplesmente volatilizado 
pela fuga e pela deserção ou combatiam agora ao lado dos Aliados ou estavam em campos de 
prisioneiros de guerra, detidas pelos nacionais-socialistas, que não depositavam nelas a mínima 
confiança. Na primeira metade de 1944 o exército republicano e nacional continuava a não existir, 
excepto nos planos do Duce e do seu chefe de estado-maior155. «Este Exército é uma realidade 
ou uma ilusão?» — exclamou Graziani, mais uma vez com insuperável acuidade, no memorando 
apresentado em Junho de 1944156. Quando finalmente, na segunda metade desse ano, a Repú-
blica Social recebeu algumas tropas italianas que haviam sido treinadas no Reich, a Wehrmacht 
nem as armou convenientemente nem as empregou no combate contra os Aliados157. Nestas 

 
148 F. W. Deakin (1966) 81; S. G. Payne (2003 b) 412. 
149 F. W. Deakin (1966) 162, 237. 
150 Id., ibid., 71-72, 237. 
151 Id., ibid., 72. Acerca do mau tratamento sofrido por estes trabalhadores ver A. Beevor (2017) 155. 
152 F. W. Deakin (1966) 72, 84-85, 90-91, 215, 218. 
153 Id., ibid., 109-114, 237. 
154 Citado em id., ibid., 202. 
155 Id., ibid., 162-163, 193, 199; P. Milza (1999) 859. 
156 Citado em F. W. Deakin (1966) 202. 
157 Id., ibid., 229-232, 244-245; P. Milza (1999) 844-845. 



 94 

circunstâncias a taxa de deserção, que seria naturalmente elevada devido às condições políticas, 
tornou-se maior ainda158. 

No outro pólo do eixo exógeno o regime de Salò não teve maior felicidade. O Vaticano 
iniciara um distanciamento prudente e preparava-se para receber o apoio de novos protectores, 
recusando-se a reconhecer formalmente a República Social159. E se nos derradeiros dias do 
regime, caóticos, desesperados, quando o Duce não era já duce de coisa nenhuma, foi o cardeal-
arcebispo de Milão a tentar uma mediação entre as várias partes em luta, que arranjasse para 
Mussolini e os seus últimos fiéis uma via de saída160, isto indica apenas que a Igreja católica 
estava, como sempre, a acautelar-se para todas as eventualidades. Aquele prelado — que por 
ocasião da assinatura dos acordos de Latrão declarara que «desde o começo a Itália católica e 
até o próprio papa abençoaram o fascismo»161 e se contara entre os que mais haviam exaltado a 
missão civilizadora e apostólica da conquista da Abissínia e se referira a Mussolini como «o 
Homem providencial de génio, que salvou o Estado, fundou o Império e deu à consciência dos 
italianos a mais perfeita unidade nacional graças à paz religiosa»162 — soubera depois distanciar-
se. Em duas alocuções feitas secretamente ao clero em Janeiro de 1939 o cardeal-arcebispo 
considerou o fascismo «uma doutrina cada vez mais paganizante» e opôs-se a «um credo fascista 
e um Estado totalitário que, exactamente como o hegeliano, reivindica para si atributos divinos»163. 
Não espanta que mais tarde um papa o tivesse beatificado. No momento decisivo a Igreja já tinha 
expelido agilmente da sua teia o que restava do fascismo e desembaraçara-se de alianças incómo-
das, para oferecer o conforto espiritual aos vencedores. 

A República Social não conseguiu também reconstituir o eixo endógeno. Inicialmente, na 
sua proclamação de 18 de Setembro de 1943, Mussolini considerara que o exército da República 
deveria formar-se em torno da Milícia fascista164. Rapidamente, porém, foi decidido atribuir às 
forças armadas um carácter nacional e não partidário165, o que certifica que elas se situavam obri-
gatoriamente num plano exógeno em relação ao fascismo. Ao mesmo tempo, fracassaram as 
tentativas da suprema autoridade militar da nova República de incorporar a Milícia no exército, e 
ela conservou a autonomia e a conotação partidária sob o nome de Guarda Nacional 
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Republicana166, revelando uma vez mais que era forçosamente endógena ao fascismo. Esta dupla 
confirmação da necessária inserção do exército e das milícias em eixos diferentes é tanto mais 
elucidativa no plano teórico quanto nem um nem as outras chegaram jamais a adquirir aqui uma 
substância prática. As milícias obedeciam à iniciativa de políticos rivais e actuavam cada uma por 
seu lado, recusando qualquer coordenação ou tutela superior167. «A luta interna pelo controle das 
forças armadas de que dispunha o governo de Salò», relatou um historiador, «levou na prática à 
criação de uma série de exércitos privados e de forças policiais privadas, que só muito vagamente 
respeitavam qualquer autoridade central. [... ... ...] Além disso, cada organização militar tendia a 
recrutar os seus próprios serviços de policiamento e de informação [...]»168. Se é certo que a identi-
dade das milícias foi preservada, o seu funcionamento desordenado revelava mais o pânico do 
que a determinação. Nem pode sequer falar-se de desagregação da República Social, já que o 
regime nunca chegou a constituir-se de maneira coerente. Quando, em Junho de 1944, reconhe-
cendo-se incapaz de reunir um exército nacional, Mussolini decidiu militarizar o Partido Fascista 
Republicano169, não estava a tomar uma medida de autoridade, mas de desespero. Nesta versão 
tratar-se-ia de confundir milícias e partido, mostrando, afinal, que não havia instituições disponí-
veis, além do vago conjunto de fascistas que exercitavam os seus despeitos numa área cada vez 
mais exígua. Esta soma heteróclita de nomes conhecidos e de squadristi anónimos era desprovida 
de uma estrutura efectiva e de qualquer coesão orgânica. Nada se podia fazer com tal gente, a 
não ser deixá-la cumprir o que fora a sua vocação inicial, armar-se para liquidar os inimigos políti-
cos. O fascismo italiano terminou como começara, bandos de energúmenos ao serviço de chefes 
concorrentes. 

Também no pólo dos sindicatos o regime se revelou desprovido de substância. A 26 de 
Setembro de 1943 o governo de Mussolini proclamara a intenção de criar um corporativismo 
integral, publicando-se mais tarde um decreto neste sentido170. Anunciou-se igualmente a reorga-
nização global da economia, incluindo a nacionalização de vários ramos da indústria, e a constitui-
ção de um sistema de co-gestão que assegurasse na administração das empresas a presença de 
representantes dos investidores, da burocracia e da tecnocracia, e dos trabalhadores. Mas embora 
os assalariados pudessem eleger os seus representantes, só seria nomeado quem estivesse 
incluído em listas cuja composição era determinada por comissários do governo, o que significava 

 
166 Id., ibid., 82, 89, 92-96; P. Milza (1999) 844. 
167 F. W. Deakin (1966) 158, 240-241; S. G. Payne (2003 b) 413. 
168 F. W. Deakin (1966) 97, 98. 
169 Id., ibid., 199, 203-204, 219; P. Milza (1999) 844. 
170 F. W. Deakin (1966) 168, 169. 
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simplesmente que os dirigentes profissionais dos sindicatos teriam acesso aos postos superiores 
da economia171. Assim, o novo sistema subalternizaria a burguesia privada, composta pelos inves-
tidores, e reforçaria a classe dos gestores, formada pela burocracia das empresas, pelos tecnocra-
tas e pela burocracia sindical. 

Estes planos, como tudo o resto na República Social, permaneceram no papel, sem exe-
cução prática, para uso e reflexão dos historiadores. Parece que alguns tecnocratas os aprovaram, 
mas os principais dirigentes industriais declararam-se adversos172. Por seu lado, as forças da 
Wehrmacht que ocupavam a Itália centro-setentrional não mostraram interesse em admitir qual-
quer interferência no controle que exerciam sobre a vida económica do território173. E os capitais 
de origem suíça, tão importantes na indústria do norte da península, opuseram-se àquelas disposi-
ções174. Não foi menor nem menos veemente a discordância da classe operária. Em Novembro 
de 1943, apesar da impressionante presença militar alemã, várias dezenas de milhares de traba-
lhadores entraram em greve na indústria automóvel de Turim e as paralisações repetiram-se no 
norte do país em Março do ano seguinte, numa escala bastante mais ampla e em conjugação com 
acções de sabotagem devidas à Resistência. Estes dois surtos de contestação mobilizaram mais 
de meio milhão de trabalhadores, e de novo em Junho dezenas de milhares de operários de Turim 
suspenderam o trabalho175. «As massas recusam-se a aceitar tudo o que venha de nós», lastimou-
se um dirigente sindical fascista num relatório dirigido a Mussolini em Junho de 1944, e concluiu: 
«Em suma, os operários consideram as nacionalizações como uma ratoeira e mantêm-se bem 
afastados de nós e da ratoeira»176. Ninguém se entusiasmava com a reorganização do sistema 
económico e com o corporativismo integral prometidos pelo Duce, nem o regime dispunha de 
órgãos que lhe permitissem impor a sua vontade. Depois de muitas hesitações e adiamentos, 
Mussolini limitou-se, em Setembro de 1944, a nacionalizar um grupo de quatro empresas controla-
das pela Federação Industrial, e no mês seguinte foram nacionalizadas as indústrias do papel e 
da impressão, bem como a actividade editorial177. O que se anunciara como um vastíssimo pro-
grama de reformas acabou, afinal, por se reduzir a uma medida destinada a consolidar o totalita-
rismo ideológico exercido pelo regime. 

 
171 Id., ibid., 169 e segs.; Ch. F. Delzell (org. 1971) 240, 242; S. G. Payne (2003 b) 413. 
172 F. W. Deakin (1966) 174, 178; P. Milza (1999) 847. 
173 F. W. Deakin (1966) 169-170, 175, 178-179, 247; A. J. Gregor (2005) 438; S. G. Payne (2003 b) 413. 
174 F. W. Deakin (1966) 177-178; A. J. Gregor (2005) 438; P. Milza (1999) 847. 
175 L. Ceva, «Italy», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 589; F. W. Deakin (1966) 155, 175-177, 205-206. 
176 Citado em F. W. Deakin (1966) 180. Ver igualmente a este respeito Ch. F. Delzell (org. 1971) 251. 
177 F. W. Deakin (1966) 175, 177-179, 247-248. Todavia, A. J. Gregor (2005) 438 pretendeu que essas 

nacionalizações tiveram um âmbito mais vasto. 
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A República Social não chegou a existir. Sem um exército próprio, sem o apoio do apare-
lho eclesiástico, sem um partido e umas milícias que funcionassem de maneira conveniente, sem 
ser capaz de tomar medidas de carácter social que justificassem o nome atribuído à sua república, 
o fascismo dos últimos dias não teve força nem legitimidade. Aquele que noutros tempos, agora 
tão distantes, havia escrito: «Durar dia após dia, mês após mês, ano após ano»178 — será que 
desejaria ainda durar? A demagogia desiludida de Mussolini em Salò serve apenas de contra-
ponto, para revelar aquilo que o fascismo não pôde ser e jamais teria podido. 

3. Portugal: Um fascismo surgido do eixo conservador 
reduziu ambos os eixos a uma expressão mínima 

Talvez o exemplo mais cabalmente oposto ao italiano tivesse sido o Estado Novo portu-
guês, com um ditador que temia o aplauso directo das massas e manteve durante toda a vida uma 
profunda aversão ao populismo, tanto político como económico. A melhor forma de abordar o 
salazarismo é na perspectiva da Action Française. Não sei se já no seminário, mas pelo menos 
desde os tempos de estudante na Universidade de Coimbra, Salazar mostrou uma acentuada 
predilecção por Charles Maurras e estudou atentamente a sua doutrina, seguindo-lhe de então em 
diante com ininterrupto interesse os escritos e a prática e continuando a procurar ali inspiração179. 
Chegou mesmo a haver entre ambos troca de correspondência180 e várias vezes os artigos de 
L’Action Française, pelo menos numa ocasião com a assinatura do próprio Maurras, fizeram o 
elogio da governação de Salazar181. Numa das amenas conversas que teve com uma escritora 
francesa, Salazar lastimou «as verdadeiras amputações que o vosso país a si próprio causou, 
como nos casos de Pétain e de Maurras»182. Pela mesma ocasião, em 1951, Maurras remeteu a 
Salazar uma longa carta escrita na prisão, onde exprimiu com palavras entusiásticas a admiração 
que sentia pelo Estado Novo e a confiança que depositava no presidente do Conselho183. E no 
ano seguinte, já muito doente, o decano da extrema-direita europeia enviou nova mensagem a 

 
178 Citado em G. Bortolotto (1938) 465 n. 2. 
179 F. Nogueira [1977-1985] I 70-71, 155, 248, 291. Se já nos seus tempos de estudante Salazar lia a obra 

de Maurras, concluo que António Sardinha exagerava ao pretender que a doutrina da Action Française era «completa-
mente desconhecida» em Portugal antes de o Integralismo Lusitano a ter divulgado. Ver a citação de Sardinha em M. 
B. Cruz (1982 a) 150. 

180 J. Medina (1978) 203 n. 24 cont. 
181 J. S. Saraiva (1953) 41-43. 
182 Citado em Ch. Garnier (1952) 168. 
183 Id., ibid., 168; F. Nogueira [1977-1985] IV 224-225. 
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Salazar, de congratulações e incitamento184. Seis meses depois, por ocasião da sua morte, teve 
lugar o derradeiro agradecimento do fascismo português àquele seu génio tutelar, quando a 
Assembleia Nacional lhe prestou uma homenagem oficial185. 

Em França, e muito ao contrário dos desejos do seu fundador, a Action Française funcio-
nou como um patamar que possibilitava o acesso ao fascismo, sem ser inteiramente fascista, e a 
peculiaridade de Maurras consistiu em manter, no equilíbrio instável que caracterizou todo o 
fascismo, uma inclinação exclusiva para o campo conservador, ou talvez em manter, no conserva-
dorismo, uma propensão permanente para o fascismo. Salazar, em contrapartida, deu o pequeno 
passo — quantitativamente pequeno, mas decisivo qualitativamente — que permitiu converter a 
doutrina de Maurras numa ideologia fascista. O Estado Novo português mostra-nos o que seria a 
Action Française se Maurras tivesse abdicado na prática do seu amor pela monarquia e, assim, 
tivesse sido capaz de mobilizar a extrema-direita mais radical e os fascistas, em vez de os ostraci-
zar. Foi em Portugal que a Action Française teve êxito e foi na versão incolor de Salazar, nem 
republicana nem monárquica, que a doutrina de Maurras revelou um carácter plenamente fascista. 
«Para Maurras e seus discípulos o fenómeno político é o fenómeno social por excelência», censu-
rou Salazar numa entrevista concedida em 1932. «Certamente a política tem o seu lugar [...] Mas 
a vida dum país é mais complexa, mais larga, escapa mais aos órgãos e à acção do poder do que 
muitos o poderiam julgar: a história duma nação não é apenas a história dos seus conquistadores, 
dos seus grandes reis; ela é, sobretudo, a resultante do trabalho que o meio impõe aos homens, 
e das qualidades e defeitos dos homens que vivem nesse meio»186. Passados vinte anos, o presi-
dente do Conselho referia ainda «o princípio maurassiano, mas desprovido do carácter absoluto 
que, sem razão, lhe atribuem»187. Apegado à imagem que tinha do povo entre quem havia nascido 
— «excessivamente sentimental, com horror à disciplina, individualista sem dar por isso, falho de 
espírito de continuidade e de tenacidade na acção»188 — Salazar não via outra alternativa senão 
prosseguir uma política desprovida de anseios de heroísmo e limitada por uma persistente modés-
tia de horizontes. O certo é que foi assim que aquele ditador conseguiu governar ferreamente o 
seu país e se esforçou por construir, em muitos casos com êxito, a imagem de «um grande homem 

 
184 F. Nogueira [1977-1985] IV 262. 
185 P. Sérant (1959) 123. 
186 A. Ferro (1933) 145-146. 
187 Citado em Ch. Garnier (1952) 107. 
188 Este trecho de uma entrevista de Salazar a António Ferro, publicada no Diário de Notícias, 16 de Outubro 

de 1938, vem transcrita em F. Nogueira [1977-1985] III 175. Já num artigo publicado no Novidades, 10 de Fevereiro 
de 1928, Salazar evocara «a própria natureza que nos doseou mal o sentimentalismo, com o que nos deu firmeza de 
menos e mobilidade de mais». Ver J. Ameal (org. 1956) II 173. 
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servido por um povo pequeno»189. 

Em Portugal o fascismo desenvolveu-se a partir do eixo exógeno, no quadro de um golpe 
conduzido em 28 de Maio de 1926 pelas forças armadas, com a benção dos mais altos dignitários 
eclesiásticos. Esclarecida a confusão dos primeiros dias do pronunciamento, em que haviam con-
vergido, desde a extrema-direita até à extrema-esquerda, todos os sectores contrários à hegemo-
nia do Partido Democrático190, o governo da ditadura procurou, além do óbvio apoio dos oficiais 
afectos à direita republicana, o aplauso também dos católicos e dos monárquicos conservadores. 
Em Junho de 1926, a nomeação de um ex-seminarista, antigo dirigente do Centro Académico de 
Democracia Cristã e membro proeminente do Centro Católico Português, o professor doutor Antó-
nio de Oliveira Salazar, como ministro das Finanças do governo militar revelou a conjugação dos 
dois pólos do eixo exógeno do fascismo. Politicamente, Salazar nunca fora senão um dirigente 
católico, e no rigoroso limite desta esfera cedo se tornara uma personalidade destacada. Um dos 
principais diários da capital classificou-o em Julho de 1927, quando não desempenhava nenhuma 
função governativa, como «uma das figuras de maior relevo da sociedade portuguesa»191. O gran-
de público podia ignorá-lo, já que Salazar, eleito deputado em 1921 numa lista católica, só passara 
fugazmente pelo parlamento; mas nenhuma pessoa bem informada o desconhecia, e as suas 
opiniões sobre a necessidade de reduzir as despesas do Estado e lhe remodelar o funcionamento 
contavam com a simpatia das associações patronais192. 

Poucos dias depois de nomeado ministro, porém, Salazar abandonou o cargo, por consi-
derar que o regime militar não tinha alcançado um grau de estabilidade que permitisse uma acção 
governativa sistemática. Mas, a coberto da ilusão de que se teria afastado, foi tecendo uma rede 
de contactos com os meios governamentais, já que as novas autoridades lhe atribuíram a presi-
dência de uma comissão destinada a estudar a remodelação das contribuições e impostos e 
depois se encarregou da reforma de uma importante instituição bancária. E em Novembro e De-
zembro de 1927 publicou num órgão da imprensa diária uma série de sete artigos onde divulgou 

 
189 A frase encontra-se num relatório de Março de 1940 enviado ao governo de Londres pelo embaixador 

britânico em Portugal, citado em F. Nogueira [1977-1985] III 252. Não se tratava, contudo, de uma ideia original, pois 
vejo-a já mencionada como de uso corrente por A. Aguiar (1934) 181-182, que atribuiu a sua origem a uma exclama-
ção do ministro dos Estados Unidos em Lisboa perante o cadáver de Sidónio Pais. 

190 J. Ameal (org. 1956) I 36-37, 64-69; F. Rosas et al. [s. d.] 151 e segs. Partido Democrático era a designa-
ção corrente do Partido Republicano Português depois das cisões que afastaram os elementos afectos a Brito Cama-
cho e a António José de Almeida. 

191 Esta frase do Diário de Notícias, 14 de Julho de 1927, vem citada em J. Ameal (org. 1956) II 136. 
192 É curioso observar que a participação de Salazar no Congresso das Associações Comerciais e Industri-

ais, realizado em Dezembro de 1923, que encontro mencionada em Ch. Garnier (1952) 199-200, J. F. Silveira (1982) 
352 e A. J. Telo (1982) 322, não recebeu nenhuma menção em F. Nogueira [1977-1985] I 258-259 e 266, onde se 
relatam os episódios da vida de Salazar na passagem de 1923 para 1924. 
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o seu programa financeiro e económico193. Por si só, o carácter técnico dos artigos era um chama-
riz, pois numa época em que tanto se comentava o dia-a-dia da política, aquela afirmação de 
competência ajudou a criar em torno de Salazar uma aura providencial. Na frieza dos números, a 
análise era assaz crítica de um ano de administração da ditadura militar. Para concluir, depois de 
mostrar que tinha havido um aumento das despesas com o funcionalismo público, mais numeroso 
e mais bem pago, e um aumento dos gastos nos dois ministérios das forças armadas, Salazar 
chamou a atenção para uma «política de fomento nula ou extraordinariamente reduzida». E como 
se este balanço não fosse suficiente, encerrou a série de artigos com a irónica frieza a que depois 
os seus discursos habituariam o país, recordando que há anos atrás alguém lhe pedira que cor-
tasse uma frase numa comunicação a um congresso: «Havia quem a julgasse pouco patriótica ou 
pelo menos pessimista, desalentadora para tantos que queriam trabalhar com entusiasmo e com 
fé. Mandei que se cortassem as palavras do reparo. Diziam: “a redução das despesas públicas é 
um problema politicamente insolúvel”. A frase desapareceu, mas a verdade... a verdade ficou»194. 
Observo, no entanto, uma curiosa discrepância. No segundo artigo Salazar lamentou o facto de o 
sistema de impostos desfavorecer os empresários e investidores, beneficiando os agentes econó-
micos passivos: «É de temer que o sistema fiscal [...] proteja de preferência os preguiçosos e os 
inferiores, e o fisco só tenha olhos de inquisidor, em vez de simpatia, para os elementos mais 
hábeis que pela sua inteligência e pelo seu trabalho elevam acima do vulgar os rendimentos da 
sua indústria»195. No artigo seguinte, porém, Salazar pareceu agradado pelo facto de a sobrevalori-
zação do escudo, dificultando as exportações e facilitando as importações, acrescer as receitas 
aduaneiras em benefício do Estado. «A crise que a indústria tem atravessado fez aqui a fortuna 
do Estado», comentou ele196, e esta oscilação entre uma política de fomento económico e uma 
política de receitas financeiras do Estado viria a caracterizar toda a governação de Salazar. Nou-
tros artigos igualmente técnicos publicados em Janeiro e Fevereiro de 1928 Salazar criticou minu-
ciosamente várias reformas decididas pelo governo e continuou a insistir na necessidade de 
equilibrar o orçamento. 

A indiferença manifestada na série de artigos do final de 1927 relativamente ao grande 
empréstimo externo em que o governo depositava então tantas esperanças revelou perspicácia197, 

 
193 Os artigos de Salazar, publicados no Novidades, 30 de Novembro - 21 de Dezembro de 1927, estão 

transcritos em J. Ameal (org. 1956) II 137-158. 
194 Transcrito em id., ibid., II 158 (sub. orig.). 
195 Esta passagem encontra-se transcrita em id., ibid., II 141. 
196 Transcrito em id., ibid., II 144. 
197 «Não entrando em linha de conta o grande empréstimo externo, em cuja realização tanto se tem falado 

[...]» — foi tudo o que Salazar escreveu a esse respeito. Esta passagem do sexto artigo encontra-se em id., ibid., II 
154. 



 101 

porque as condições do empréstimo haveriam de ser inaceitáveis, mas decorreu de razões mais 
profundas. «[...] se paralelamente à operação do empréstimo», afirmou Salazar num artigo de 
Janeiro de 1928, «se não tenta conquistar, à custa dos maiores sacrifícios, o equilíbrio orçamental, 
os milhões que venham a ceder-nos não serão mais que um alívio momentâneo, a ocasião de 
alguns negociozinhos privados e uma causa de maiores ruínas para todos nós — mas não um 
princípio de regeneração económica e financeira»198. Salazar assentava o regresso à pasta das 
Finanças no insucesso daquela operação. «O fracasso do pedido de empréstimo intentado junto 
da Sociedade das Nações antes da sua entrada no Governo fora verdadeiramente providencial», 
recordou uma das principais personalidades do Estado Novo199, e em Abril de 1928, alguns dias 
depois do malogro das negociações, Salazar encetou uma nova série de artigos onde deixou claro 
o seu triunfo. Começando por recordar que havia previsto aquele resultado negativo e que «em 
artigos sucessivos advoguei, com a clareza que me foi possível, esta tese — que o problema 
fundamental das nossas finanças era o equilíbrio do orçamento», Salazar fingiu espantar-se com 
o facto de, gorado o empréstimo, «ver por aí repetidas frases que me parecem minhas»200. O 
terreno passara a ser dele e, com a soberba a que habituaria os portugueses, nos artigos seguintes 
censurou o governo por não ter seguido à risca as indicações da comissão a que presidira, encar-
regada de estudar a remodelação do sistema fiscal. Este conjunto de diligências revelou os seus 
frutos nesse mês de Abril, quando a ditadura militar, possivelmente pressionada pelo episco-
pado201, convidou de novo Salazar para a chefia do Ministério das Finanças, onde se manteve, 
como é sobejamente conhecido, de pedra e cal. «Está», escreveu, referindo-se a si mesmo, «e há 
tanto tempo e tão tranquilamente como se ameaçasse nunca mais deixar de estar»202. 

Salazar sustentou-se numa dupla conjugação de interesses. Por um lado, obteve a apro-
vação unânime dos conservadores reunidos em torno do Centro Católico Português, uma organi-
zação fundada em 1917 por iniciativa do episcopado203, que tivera nele o seu chefe de facto e o 

 
198 Esta passagem de um artigo no Novidades, 3 de Janeiro de 1928, encontra-se em id., ibid., II 164-165. 
199 P. Th. Pereira (1973) I 317. 
200 Estas duas passagens do artigo publicado no Novidades, 4 de Abril de 1928, encontram-se em J. Ameal 

(org. 1956) II 198 e 199. 
201 «Não deparei com documentação que o permita afirmar», preveniu F. Nogueira [1977-1985] II 3 n. 1, 

«mas à escolha de Salazar para as Finanças, naquele momento histórico, não deve ter sido indiferente o episcopado 
português, aconselhado decerto pela Santa Sé [...] Mas não encontrei documentação ou testemunho que autorizem 
na matéria uma afirmação peremptória. É uma simples hipótese». Numa das suas entrevistas a Salazar, insinuou 
António Ferro: «Tendo sido o sr. Presidente um dos fundadores do Centro Católico, havendo até quem diga que foi 
essa organização que o levou ao poder [...]». Mas Salazar replicou: «Os católicos foram absolutamente estranhos à 
minha entrada no governo [...] os católicos foram sempre estranhos à minha carreira política». Ver A. Ferro (1933) 34 
e 35-36. 

202 Prefácio de Salazar em A. Ferro (1933) xv. As suas últimas palavras nesta série de entrevistas foram: 
«[...] enquanto estiver aqui [...] estou!» (pág. 154). E ali esteve por mais trinta e cinco anos. 

203 F. Nogueira [1977-1985] I 229; F. Rosas et al. [s. d.] 170, 185. 



 102 

contara como principal doutrinador204, escutando-lhe palestras tão aliciantes como seria decerto 
uma que se intitulou «A Paz de Cristo na Classe Operária pela Santíssima Eucaristia»205. Diz-se 
que Maria Antonieta propusera distribuir brioches à plebe faminta, embora Rousseau já tivesse 
contado esta história nas Confessions e não creio que a raínha parafraseasse o filósofo. Salazar, 
mais modestamente, preparava-se para alimentar o proletariado a hóstias. Por esta e outras 
razões, um cónego de prestígio, habituado a exercitar-se em ocasiões solenes, entoou num 
sermão, anos mais tarde: «Surgiu um homem, segredo da Providência, revelado subitamente à 
nossa terra talvez como recompensa da fé que ela teve algum dia»206. A consagração de Salazar 
pela opinião católica, apresentando-o como um milagre, tornou-se comum e uma biografia entu-
siástica publicada na mesma ocasião afirmou sem hesitar que «há quem aponte Oliveira Salazar 
como tendo nascido predestinado para alcançar na história pátria um lugar de orientador do povo, 
feito novo Messias [...]»207. E numa carta privada dirigida a Salazar a propósito do projecto de 
concordata com o Vaticano, escreveu com abundância de maiúsculas o seu amigo de sempre, o 
cardeal-patriarca de Lisboa: «Deus escolheu-te a ti, para Lhe dares Portugal e O dares a Portu-
gal»208. A passagem dos anos aumentou a familiaridade do presidente do Conselho com a corte 
dos céus, já que o cardeal o preveniu: «Tens sido o mimalho da Providência»209. E este menino 
querido do Todo-Poderoso, que mal passara um mês depois da sua entrada definitiva no governo 
e já se referia como a um «milagre» ao exercício das suas funções210, beneficiava, além da 

 
204 É o que afirmou Marcello Caetano, mencionado por J. S. Saraiva (1953) 46. Por seu lado, M. B. Cruz 

(1978) 267 indicou que o Centro Católico assumiu praticamente como suas as teses que Salazar expôs em 1922 no 
2º Congresso dessa organização. 

205 Acerca desta conferência, proferida por Salazar em Julho de 1924 no Congresso Eucarístico Nacional, 
ver F. Nogueira [1977-1985] I 266 e segs. e J. S. Saraiva (1953) 48-49. Outro fascista clerical, o chanceler Dollfuss, 
pretendia eliminar a luta de classes pondo os patrões e os trabalhadores a rezar o rosário juntos. Ver o seu discurso 
de 11 de Setembro de 1933 em J. Messner (2004) 153. 

206 Sermão do cónego Correia Pinto no ofício litúrgico de 26 de Maio de 1934 com que se inaugurou o 1º 
Congresso da União Nacional, citado em A. B. Parreira et al. (1982) 216. O cónego Correia Pinto foi classificado por 
F. Nogueira [1977-1985] II 156 como «orador sagrado de marca» e o autor acrescentou (vol. III, pág. 424) que ele era 
«muito chegado ao chefe do governo desde os tempos do CADC, e orador sagrado quase oficioso». 

207 A. Aguiar (1934) 72. Adiante (pág. 89) o autor mencionou «uma inteligência lúcida, conduzida e amparada 
pela mão invisível da Providência, de quem certamente se considera obreiro [...]» e acrescentou (pág. 177) que «para 
os que punham acima de convicções políticas o ideal da Pátria [...] Salazar era o Messias [...]» (nas duas primeiras 
passagens modernizei a ortografia e a pontuação). 

208 Carta de 6 de Julho de 1937 citada em F. Nogueira [1977-1985] III 118. Acerca da datação desta carta 
ver o vol. III, pág. 117 n. cont. Os problemas surgidos na ultimação da concordata encolerizaram de tal modo o núncio 
que, segundo id., ibid., III 263, ele teria dito a Mário de Figueiredo, encarregado de conduzir as negociações em nome 
do governo português: «Salazar é a encarnação viva do Demónio». Mas decerto o núncio não estava ao corrente dos 
desígnios celestes, e numa carta privada com data de 28 de Abril de 1941, transcrita em id., ibid., III 317 n. 1, o 
cardeal-patriarca repisou: «Não tenho a menor dúvida (como sabes) de que Deus te escolheu para fazeres grandes 
coisas em Portugal». Noutra carta, datada de 8 de Maio de 1946, escrevia o cardeal Cerejeira: «Foste tu o escolhido 
pela Providência para realizares tão grandes coisas quase miraculosamente». Ver id., ibid., IV 49 n. cont. Em Maio de 
1954, numa carta reproduzida em id., ibid., IV 365, a ideia foi repetida praticamente nos mesmos termos. 

209 Carta de 28 de Outubro de 1943 citada em id., ibid., III 474. 
210 Discurso de Salazar a oficiais no Quartel-General, a 9 de Junho de 1928, citado em id., ibid., II 12. 
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legitimidade divina211, da força operosa dos quartéis. 

Porque Salazar, por outro lado, procurou ainda o apoio da direita liberal, especialmente 
influente, através das redes maçónicas, nas altas esferas militares212, embora tivesse sido algu-
mas vezes contra a vontade dos seus representantes que o liberalismo efectuou a transição para 
o fascismo. O general Vicente de Freitas, por exemplo, que um historiador classificou como «notó-
rio representante da ala liberal das chefias militares»213, tomou a iniciativa fatídica de convidar 
Salazar para se encarregar da pasta das Finanças no governo a que presidia. O seu sucessor, o 
general Ivens Ferraz, foi primeiro-ministro de um gabinete que, enquanto se aproximava dos parla-
mentaristas moderados214, continuava a contar com Salazar nas Finanças. Este governo ficou 
condenado quando Salazar momentaneamente se demitiu, e Ivens Ferraz declarou mais tarde 
que «um abismo nos separava» do futuro ditador215, o que mostra que as determinantes estruturais 
eram demasiado poderosas para que a elas pudessem opor-se vontades individuais. Assim como 
sucedeu com a base católica do regime, que ia muito mais longe do que as meras organizações 
políticas ou clericais e se fundava na sociedade rural, sobretudo do centro e do norte do país, 
também a base liberal se ancorava em estruturas sociais que restringiam a autonomia dos antigos 
políticos da Primeira República216. Aliás, quando me esforço vãmente por deslindar as confusas 
manobras da direita liberal entre a participação crítica na ditadura militar e as tentativas de concilia-
ção com a oposição moderada217, só posso concluir que todas as nuances do liberalismo se liga-
vam umas às outras como elos de uma cadeia e que, por mais distante do regime que um dos 
elos julgasse estar, ele havia alienado a sua capacidade de iniciativa e contribuía para reforçar o 
centro do poder. Nos anos finais da década de 1920 e na abertura da década seguinte, o último 

 
211 Logo depois do atentado de Julho de 1937, de que Salazar saiu ileso, lê-se em id., ibid., III 98 que «pelos 

meios católicos, com a aprovação dos Prelados, correm pagelas com preces, e concedendo “cinquenta dias de indul-
gência a quem devotamente as recitar” em homenagem ao “salvador da nação portuguesa”». E escreveu o cardeal 
Cerejeira numa carta de Abril de 1940, congratulando o seu «caro António» pela ultimação da concordata e do acordo 
missionário com o Vaticano: «Já uma vez te disse aquela palavra que certa alma, que predisse o atentado contra ti, 
atribuía a Deus: “guardo-o e guardá-lo-ei, enquanto governar com justiça e verdade”». Na frase seguinte Cerejeira 
deu claramente a entender que a tal «alma» seria Lúcia, a suposta vidente de Fátima. Esta carta encontra-se transcrita 
em id., ibid., III 263-264 e a passagem citada vem na pág. 264 (actualizei a ortografia da palavra divina, embora, 
pensando bem, talvez lhe tivesse sido mais conveniente o tom arcaico). Noutra carta, com data de 8 de Maio de 1946, 
o cardeal voltou a relacionar Salazar com o pretenso milagre de Fátima, como se lê em id., ibid., IV 49 n. cont. 

212 F. Rosas et al. [s. d.] 152, 164 e segs. O próprio general Carmona era, ou fora, membro da Maçonaria, 
como indicou F. Nogueira [1977-1985] IV 128. 

213 F. Rosas et al. [s. d.] 168. Ver J. Ameal (org. 1956) III 225-226 e F. Nogueira [1977-1985] II 190-191. 
214 A. Aguiar (1934) 157. 
215 Citado em F. Rosas et al. [s. d.] 165. 
216 M. Lucena (1984) 425 comentou o «embaraço extremo que de uma análise objectiva e aprofundada do 

salazarismo teria resultado para as principais forças oposicionistas», porque «essa análise, revelando a íntima inser-
ção do regime nos tecidos sociais portugueses, teria do mesmo passo denunciado a impotência do velho liberalismo, 
ainda cultivado por muitos». 

217 F. Rosas et al. [s. d.] 168, 171 e segs. 
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primeiro-ministro do Partido Democrático, António Maria da Silva, acreditava que exercia pressão 
sobre o seu velho rival Cunha Leal, antigo chefe da União Liberal Republicana, que flutuava então 
entre o situacionismo e o oposicionismo, e este sobre os antigos primeiros-ministros da ditadura 
Ivens Ferraz e Vicente de Freitas, e estes sobre o presidente Carmona, e este sobre Salazar, mas 
foi inversa a dinâmica política e era o ministro das Finanças a levá-los todos pela mesma arreata 
e a arrebatar-lhes as clientelas218. 

Entre os dois pólos do eixo conservador Salazar manteve-se como mediador indispensá-
vel, mas os principais pontos de articulação foram durante bastante tempo ocupados pelo presi-
dente da República, o general Carmona, no que se referia às forças armadas e à direita de tradição 
liberal219, e, no que dizia respeito à Igreja e à direita de tradição monárquica, por Gonçalves Cere-
jeira, de início enquanto arcebispo de Mitilene, pouco depois enquanto cardeal-patriarca de 
Lisboa220. As episódicas desavenças entre Carmona e Salazar eram conhecidas na época em 
sectores bem informados221 e hoje não se ignoram também os atritos que ocasionalmente ensom-
braram a amizade de Salazar com Cerejeira222. Estas discordâncias, contudo, em vez de implica-
rem qualquer fragilidade do fascismo, reforçaram-no, porque serviam de engodo aos oposicionis-
tas moderados de um e outro lado e imobilizavam-nos numa teia de ilusões, convertendo-os afinal 
em suportes passivos do Estado Novo. A maneira contraditória como o presidente da República e 
o cardeal-patriarca cumpriam a sua função articuladora teve como efeito dominante veicular o 
discurso salazarista para as margens do regime e como efeito acessório diluir nos equilíbrios do 
regime algumas aspirações da oposição. De tudo isto Salazar saía consolidado e via confirmada 
a sua posição central. 

«O problema do regime embaraça e envenena a marcha dos governos em Portugal, dos 
governos de direita, principalmente. Há que pô-lo de lado», disse Salazar alguns meses depois de 
ter assumido a chefia do governo, e concluiu: «Para equilíbrio da situação e do País preciso, por-
tanto, dos republicanos e dos monárquicos, mas todos integrados, sem inquietações e sem ideias 

 
218 Escreveram id., ibid., 172: «A elite da União Liberal Republicana, do Partido [Republicano] Nacionalista, 

de muitos “técnicos” e políticos independentes, sem excluir um ou outro dirigente do Partido Republicano Português 
[o Partido Democrático], tanto a nível nacional como a nível local, vai ser maioritariamente engolida pela União Nacio-
nal e pelas instituições do regime». Quanto à adesão dos antigos membros da União Liberal Republicana ver igual-
mente id., ibid., 166, 180, 181 e 186. 

219 F. Nogueira [1977-1985] IV 215-216; F. Rosas et al. [s. d.] 187-188; J. F. Silveira (1982) 364 e n. 51. Em 
1950, quando a Assembleia Nacional revogou a lei que bania do país os membros da família dos Bragança, que aliás 
desde há vários anos deixara de ser respeitada na prática, o já octogenário Carmona pensou em vetar a revogação 
e só as pressões de Salazar o demoveram. Ver Franco Nogueira, op. cit., IV 179. 

220 F. Nogueira [1977-1985] II 101. 
221 Id., ibid., II 259-262, 284-286, III 140, 142, 369, 514, 517; F. Rosas et al. [s. d.] 171-173, 373, 377, 395, 

407. 
222 F. Nogueira [1977-1985] II 94-97, 152-153, 197, III 21, 475 n. 1, IV 48-50, V 35-48. 
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reservadas, dentro do regime [...]»223. A abstenção relativamente à forma do regime foi uma 
condição necessária ao funcionamento da aliança entre os partidários da direita liberal e os nostál-
gicos da monarquia que formavam a base mais sólida do catolicismo. Aliás, pouco depois da 
implantação da república já o Centro Académico de Democracia Cristã declarara que «o ideal 
democrático que perfilhamos não enfeuda a regime ou partido algum»224 e desde a sua fundação 
o Centro Católico Português havia indisposto uma boa parte da opinião tradicionalista ao seguir a 
nova doutrina papal, recusando-se a assumir a defesa da monarquia e aceitando que a política da 
Igreja pudesse prosseguir no quadro institucional inaugurado em Outubro de 1910225. «Eu fui [...] 
um dos fundadores do Centro Católico na sua forma actual», declarou Salazar em 1932, «porque 
senti a necessidade de colocar a Igreja, como sinto hoje a necessidade de colocar a Nação, fora 
da preocupação de regime»226. As vantagens desta atitude tinham sido reconhecidas pelos capi-
talistas mais esclarecidos, e a União dos Interesses Económicos, durante a campanha eleitoral de 
1925, quando pretendeu representar politicamente as associações patronais, decidira também 
abster-se quanto à forma do regime227. Dentro desta orientação, o Estado Novo, sem nunca se 
proclamar republicano, jamais deixou de ser uma república228. Havia, no entanto, algo de monár-
quico nessa república, precisamente na posição que o chefe de Estado ocupava relativamente a 
Salazar, tal como nas monarquias de outrora um rei dotado de todos os poderes os alienava prati-
camente no seu valido. «Sinto que a minha vocação é a de ser primeiro-ministro de um rei abso-
luto», confidenciara uma noite o jovem professor de Coimbra a um dos seus íntimos229. A unidade 

 
223 A. Ferro (1933) 22, 24. 
224 Citado em M. B. Cruz (1978) 554 n. 124. A revista Estudos Sociais onde este artigo veio publicado tem 

a data de Agosto-Setembro de 1910, mas Manuel Braga da Cruz, op. cit., 559 n. 147 esclareceu que esse número 
saíra após a revolução republicana de 5 de Outubro. 

225 M. V. Cabral (1976) 900-901; M. B. Cruz (1978) 271 e segs.; J. Medina (1978) 99-100, 148 n. 39; F. 
Nogueira [1977-1985] I 237-238. 

226 A. Ferro (1933) 34. 
227 M. V. Cabral (1976) 901; A. J. Telo (1982) 336. 
228 M. B. Cruz (1982 a) 174, 177; F. Rosas et al. [s. d.] 185, 195; J. S. Saraiva (1953) 184-189. «Uma das 

maiores linhas do pensamento salazariano está na constante, mil vezes afirmada, de que as formas de governo, 
monarquia ou república, são de importância secundária», escreveu Silva Saraiva, op. cit., 56. Durante os seus anos 
de estudante em Coimbra, quando começara a notabilizar-se no CADC, e depois, já professor universitário, quando 
aparecia como um dos doutrinadores do Centro Católico, Salazar evitou sempre tomar publicamente partido entre a 
república e a monarquia e defendeu que uma política católica tanto podia ser prosseguida num destes regimes como 
no outro. Ver F. Nogueira [1977-1985] I 89-91, 108, 155, 206 n. 1, 228-229, 242 e segs. e Silva Saraiva, op. cit., 35-
36, 248-249. A crer em Fernando Rosas et al., op. cit., 371 e 510-511, Salazar teria admitido em 1942 a hipótese da 
restauração da monarquia, abandonando definitivamente esta solução nove anos depois, quando decidiu apresentar 
Craveiro Lopes como candidato à sucessão de Carmona. Todavia, Franco Nogueira, op. cit., III 526-527, 542 e 558 
esclareceu que durante a guerra mundial Salazar nunca pretendeu restaurar a monarquia. Segundo este autor (vol. 
IV, págs. 135-138), só nos anos seguintes ao fim do conflito Salazar teria pensado na possibilidade de restabelecer o 
trono. No seu discurso de 20 de Outubro de 1949, porém, Salazar reafirmou que «a questão do regime não está posta 
e não tem por isso que ser discutida» e retomou o problema nos mesmos termos no discurso de 22 de Novembro de 
1951. Ver id., ibid., IV 162 e 245. 

229 Considerando absolutamente indiscutível a autenticidade desta confidência de Salazar, F. Nogueira 
[1977-1985] I 169 recusou a opinião de Braga da Cruz, segundo quem o desabafo fora dito a Joaquim Diniz da 
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de todas aquelas correntes, liberais e antiliberais, católicos e maçons, tornara-se possível porque 
o salazarismo alterara o quadro político e eram já outras as questões fundamentais que estavam 
em jogo e que definiam as linhas de clivagem. 

A estabilização do Estado Novo, a partir de 1933, não substituiu a primazia do eixo exó-
geno pela do eixo endógeno, e não foram os integralistas radicais nem os entusiastas da moda 
mussoliniana quem ajudou Salazar a converter-se de perene ministro das Finanças em inamovível 
presidente do Conselho. Muitos integralistas — tradicionalistas que, sob inspiração maurrasiana, 
confundiam monarquia e corporativismo — mostravam-se descontentes com uma governação que 
consideravam demasiado tímida e avessa a rupturas, e haviam evoluído para um estilo bombás-
tico, que em Portugal adoptou a denominação de nacional-sindicalismo230. «O Nacional-Sindica-
lismo é, na verdade, o Integralismo Lusitano que se ultrapassa em todos os seus aspectos formais. 
É a Contra-Revolução que para além de si própria se torna Revolução», proclamou Rolão Preto231, 
o chefe deste movimento, transpondo para os jogos verbais uma acrobacia que lhe estava vedado 
executar na prática. Sem romper totalmente com Salazar, o chefe dos nacionais-sindicalistas ia-

 
Fonseca. Na opinião de Franco Nogueira, só o padre Gonçalves Cerejeira tinha com Salazar o grau de intimidade que 
lhe permitiria ouvir segredos daquele tipo. Todavia, Rolão Preto, entrevistado em J. Medina (1978) 158, afirmou que 
Salazar dissera exactamente o mesmo ao antigo integralista, e depois secretário-geral do movimento nacional-sindica-
lista, Alberto de Monsaraz, numa época mais tardia, cerca de 1932. Aliás, nada impede que ambas as versões sejam 
exactas. 

230 J. Medina (1978) 36; F. Rosas et al. [s. d.] 158, 162-164, 174 e segs. Em Espanha, Ledesma Ramos e 
Onésimo Redondo tinham fundado em 1931 as Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, e Redondo esteve refugiado 
em Portugal após o malogro do golpe militar dirigido em 1932 contra a república espanhola, só regressando ao seu 
país em Outubro de 1933. Mas não é necessário invocar esta possível influência para explicar a adopção do nome 
«nacionais-sindicalistas» pelos integralistas radicais portugueses. Com efeito, as Instruções de Organização do Inte-
gralismo Lusitano, citadas em M. B. Cruz (1982 a) 144 (subs. orig.), e que haviam sido publicadas em 1921, proclama-
vam que este movimento era «nacionalista por princípio, sindicalista (corporativista) por meio, monárquico por 
conclusão». E dois anos depois Pequito Rebelo, uma das figuras cimeiras do Integralismo, reclamando-se do exemplo 
do mais notório discípulo de Sorel no interior da Action Française, afirmava a necessidade de conduzir «duas grandes 
campanhas nacionais: uma, de carácter sindicalista, de organização profissional segundo os critérios contra-revoluci-
onários das escolas de Georges Valois e do catolicismo social; e outra, de carácter nacionalista, organizando militante-
mente contra os partidos, a plutocracia, as sociedades secretas, o bolchevismo e a intervenção estrangeira — acima 
das opiniões dinásticas ou de regime — todos os portugueses que tenham uma profissão conhecida». Citado em id., 
ibid., 147 (subs. orig.). Para conferir a esta declaração as devidas proporções convém saber que Pequito Rebelo era 
também «um dos mais autorizados porta-vozes da grande agricultura capitalista do Alentejo», como esclareceram J. 
M. Pais et al. (1976-1978) XIV 349. 

231 Citado em J. Medina (1978) 214-215; com uma pequena diferença, a mesma passagem encontra-se na 
pág. 36. A. C. Pinto (1992) 578-579 insistiu na relação de continuidade entre o integralismo e o nacional-sindicalismo. 
Note-se que já em 1922 os integralistas se haviam repetidamente denominado a si próprios «bolchevistas azuis e 
brancos», como se lê em M. B. Cruz (1982 a) 169. Rolão Preto fora um integralista da primeira hora. Participou nas 
incursões tentadas pelos monárquicos, a partir de Espanha, contra a jovem república e exerceu as funções de secretá-
rio de redacção da Alma Portuguesa, a efémera revista com que em 1913, no exílio belga, foi fundado o Integralismo 
Lusitano. Comprova-se a postura radical que Rolão Preto adoptava no interior do movimento integralista quando se 
sabe que passou a fazer parte da sua Junta Central em substituição de um dos membros afastados por terem aderido 
ao pacto assinado em 1922 pelos dois ramos pretendentes à coroa portuguesa. Com efeito, dois anos antes a Junta 
Central do Integralismo, coerente com a sua orientação anticonstitucionalista, passara a reconhecer apenas o descen-
dente de Miguel I. A respeito de algumas facetas biográficas de Rolão Preto ver Manuel Braga da Cruz, op. cit., 138 
n. 5, 140 n. 11 e João Medina, op. cit., 8, 36, 213. 
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lhe ratando o pedestal. «Salazar não está dentro da Revolução, não comunga dos seus ideais 
fundamentais», escreveu Rolão Preto nos primeiros dias de 1933232, lançando no mês seguinte 
um desafio público ao presidente do Ministério: «Sr. Doutor Oliveira Salazar, oiça V. Ex.ª a alma 
nacional que vibra, escute os votos da mocidade portuguesa e, se quer, alea jacta est!»233. Toda-
via, apesar das suas milícias, uniformizadas de camisa azul, e do proclamado desejo de alicerçar 
a economia em sindicatos corporativos, os nacionais-sindicalistas não eram adeptos de soluções 
exclusivas. Tal como Salazar fazia no aparelho de Estado, também Rolão Preto e os seus colegas 
vindos do integralismo monárquico anunciaram que o nacional-sindicalismo havia superado a 
questão do regime234. Por outro lado, não negavam a importância do catolicismo, apenas deseja-
vam afastar a Igreja da intervenção política directa235. E como era substancial a presença dos 
militares no movimento nacional-sindicalista, sobretudo tenentes e capitães236, este movimento 
não podia deixar de reconhecer a supremacia das forças armadas, a ponto de deixar os filiados 
civis sem outras armas mais eficazes do que os murros, os pontapés e talvez as bengaladas. Não 
se tratava neste confronto, como não se tratou nunca nas polémicas no seio do fascismo, de negar 
a necessidade de qualquer dos eixos, mas apenas de pender mais para um lado ou para o outro. 

Todavia, ao se apresentar perante a figura tímida do professor de Coimbra como um viril 
condutor da plebe, Rolão Preto viu-se afinal a gesticular no vazio. O confronto entre a política 
declamatória e arruaceira que ele propunha e a política ponderada e de gabinete seguida por 
Salazar constituiu uma disputa entre duas modalidades de fascismo, assente a primeira num 
embrião de milícias, num devaneio de sindicatos e no sonho de um partido de massas e dando a 
segunda a primazia a uma Igreja representada pelas autoridades eclesiásticas e a umas forças 
armadas representadas pelos seus oficiais superiores. «O aspecto da constituição de uma milícia 
para defesa da situação política também não podia deixar de causar preocupações, além de ser 
desnecessária, dadas as responsabilidades do Exército no movimento de 28 de Maio e a sua firme 
vontade [...] de que seja levada ao fim a obra da Revolução», assinalou Salazar na nota oficiosa 
de 29 de Julho de 1934, onde ditou o fim do nacional-sindicalismo como movimento autónomo237. 
Porém, antes mesmo de serem adoptadas por Salazar algumas medidas de polícia, as medidas 
administrativas bastaram para desorganizar o nacional-sindicalismo. Um número considerável de 

 
232 Rolão Preto, «Salazar e a Questão Social», Revolução, 6 de Janeiro de 1933, citado por J. Medina (1978) 

17 e 151 n. 54. 
233 Discurso de Rolão Preto no banquete em sua homenagem, que reuniu cerca de setecentos e trinta convi-

vas em 18 de Fevereiro de 1933, citado em id., ibid., 22. 
234 A. C. Pinto (1992) 591. 
235 F. Rosas et al. [s. d.] 178. 
236 A. C. Pinto (1992) 580-581. 
237 Transcrita em J. Ameal (org. 1956) III 318. 
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membros deste movimento, perdidas as veleidades iniciais, foi-se integrando — modestamente 
uns, outros em situações de destaque — ao lado dos devotos católicos e dos antigos liberais nas 
instituições acolhedoras do Estado Novo238. «Na idade em que esses rapazes estavam todos, nos 
vinte e tantos anos, o que queriam era casar-se, ganhar a vida. E Salazar oferecia-lhes empregos», 
reconheceu, desiludido, o velho chefe dos Camisas Azuis, muito tempo depois, deixando-nos um 
interessante retrato dos seus antigos seguidores239. E durante quase dois anos e meio, até esgotar 
as suas funções, a Acção Escolar Vanguarda, criada por iniciativa do governo e na sombra discreta 
do Secretariado da Propaganda Nacional, serviu para receber os nacionais-sindicalistas mais 
jovens, para domesticá-los, para os habituar a venerarem Salazar como chefe único e para os 
lançar, já amansados, pelos caminhos da vida240. A prosápia de Rolão Preto teve como resultado 
último a sua participação, ao lado de alguns democratas e de elementos da esquerda moderada, 
na fracassada intentona militar de Setembro de 1935241, perdendo a credibilidade ao aliar-se preci-
samente àqueles sectores que antes denunciara à animosidade dos Camisas Azuis. 

Contrariamente ao que os nacionais-sindicalistas pensavam, eles não ofereciam uma 
alternativa ao salazarismo. O seu único papel histórico foi o de confirmar que em Portugal o 

 
238 A. M. Caldeira (1986) 969; J. Medina (1978) 10-11, 16-18, 37-42, 103, 176, 243; A. B. Parreira et al. 

(1982) 209; A. C. Pinto et al. (1982) 229, 231; F. Rosas et al. [s. d.] 175, 176, 182-184, 186, 376. Fernando Rosas et 
al., op. cit., 184 afirmaram que os antigos partidários de Rolão Preto «raramente lograrão chegar ao governo» e 
mencionaram como uma excepção (pág. 409 n. 25) o caso de Castro Fernandes, que haveria de ser subsecretário de 
Estado das Corporações e ministro da Economia. No entanto, João Medina, op. cit., 15, 20, 24, 26 e 28 referiu também 
a participação no movimento nacional-sindicalista de Eusébio Tamagnini, Costa Leite (Lumbrales), Pedro Theotónio 
Pereira, Fernando Pires de Lima, Gonçalves Rodrigues, Teófilo Duarte ou ainda Manuel Rodrigues — «talvez o ho-
mem mais inteligente e mais cínico do Estado Novo», observou F. Nogueira [1977-1985] III 186 — e todos eles orna-
ram a lista dos altos dignitários do salazarismo. 

239 Palavras de Rolão Preto em entrevista com J. Medina (1978) 176. 
240 J. Ameal (org. 1956) III 319; S. Kuin (1993) 559-562; J. Medina (1978) 63-67 n. 34, 243; A. C. Pinto et al. 

(1982) 231 e segs. 
241 J. Medina (1978) 46, 164-165, 177, 192-193 n. 3; F. Nogueira [1977-1985] II 338-339; F. Rosas et al. [s. 

d.] 184, 227-228. Segundo A. C. Pinto (1992) 582, «após a ilegalização» do movimento nacional-sindicalista um 
«reduzido grupo clandestino [...] sobreviveu até aos anos da Segunda Guerra mundial». Pasmo ao ler na intervenção 
de um dos representantes do Partido Comunista Português no 7º Congresso do Komintern, transcrita em J. A. Nunes 
(1982) 68-71, que o movimento nacional-sindicalista fora fundado pela própria ditadura com o objectivo de criar uma 
base entre os trabalhadores e que uma campanha de desmascaramento conduzida pelos comunistas forçara o 
governo a desistir do seu intento, o que teria constituído um grande êxito e demonstrado que o fascismo tinha os dias 
contados. Segundo João Arsénio Nunes (pág. 68), o autor desta assombrosa intervenção seria Francisco Paula de 
Oliveira, conhecido por Pavel, que veio a estar à frente do partido desde Junho de 1936 até ser preso em Janeiro de 
1938. Para ajudar a encher a folha de serviços, o representante de uma secção do Komintern situada num país 
obscuro atribuiu a si e aos seus camaradas os méritos que neste caso se deveram apenas a Salazar e aos salazaris-
tas. Mal sabiam então Rolão Preto e o Partido Comunista Português que ambos haveriam de se encontrar lado a lado, 
um quarto de século mais tarde, no apoio à candidatura presidencial do general Humberto Delgado — que também 
ele, enquanto jovem tenente, andara pelas margens do nacional-sindicalismo e uns anos depois ajudara a fundar e 
organizar a Legião Portuguesa e combatera em seguida ao lado dos fascistas espanhóis na guerra civil, como se lê 
em J. Medina (1978) 178 n., 208 n. 34 e F. Nogueira [1977-1985] III 49. Mas entretanto Pavel, esse preclaro destroça-
dor de Camisas Azuis, fora desde há muito expulso do PCP por suspeitas ignominiosas, que haviam contribuído para 
a dissolução pelo Komintern da sua secção portuguesa em 1939. A respeito da expulsão de Pavel ver Fernando 
Rosas et al., op. cit., 240. 
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fascismo apenas podia vingar na versão conservadora, e os Camisas Azuis limitaram-se a 
demonstrar a frivolidade das suas próprias aspirações. Em Itália, até Julho de 1943 Mussolini 
equilibrou ambos os eixos do fascismo, o conservador e o radical, e a sua arte consistiu em fazer 
o fiel da balança pender ora um pouco mais para um lado ora um pouco mais para o outro. Na 
Alemanha, Hitler esmagou em sangue as SA, que até Junho de 1934 haviam sido a componente 
essencial do eixo endógeno, para logo em seguida reconstituir esse eixo com os SS, numa base 
não social mas racial. Em Portugal, porém, o iniludível fiasco dos nacionais-sindicalistas confirmou 
a impossibilidade de tomar como alicerce principal do fascismo as instituições por ele criadas. 
Quando Salazar, em 1932, caracterizou Mussolini como «um admirável oportunista da acção» e 
logo em seguida acrescentou que «o Estado Novo Português, ao contrário, não pode fugir, nem 
pensa em fugir, a certas limitações de ordem moral que julga indispensável manter, como balizas, 
à sua acção reformadora»242, ele indicou com toda a clareza que neste caso as duas grandes 
instituições conservadoras exógenas limitavam o âmbito das instituições radicais endógenas. O 
conservadorismo liberal afecto às direitas republicanas, o catolicismo e o conservadorismo monár-
quico constituíram, malgrado as vociferações dos Camisas Azuis, a grande via de passagem para 
o fascismo, e essas três correntes, que haviam impulsionado a formação do Estado Novo, conti-
nuaram a sustentá-lo243. 

A estrutura constitucional híbrida erigida em 1933 só não era contraditória na prática 
porque permitia uma convergência de forças e interesses que lhe assegurava a coesão. O para-
doxo de um Estado que, embora proclamando-se «orgânico», remetia a um lugar meramente 
consultivo a Câmara Corporativa, cujos membros eram nomeados pelos grupos de interesses 
económicos, profissionais e locais, e atribuía ao mesmo tempo alguma capacidade legislativa à 
Assembleia Nacional, onde os deputados, apesar dos estreitos limites em que deliberavam, eram 
eleitos por sufrágio directo, explica-se pelo facto de o sindicalismo nacionalista e corporativo ser 
mantido em segundo plano relativamente ao conservadorismo de linhagem liberal, que via nas 
eleições um dos actos legitimadores do poder. Tratava-se, nas palavras de Quirino de Jesus, con-
selheiro íntimo de Salazar e um dos principais inspiradores do texto constitucional, se não mesmo 
o seu verdadeiro autor, de um «liberalismo depurado»244. E o mesmo afirmou o integralista Hipólito 

 
242 A. Ferro (1933) 74. Pode aplicar-se a Salazar o que Malaparte escreveu acerca de Piłsudski, que se 

mostrava «preocupado em conceber e executar os objectivos mais audaciosos dentro dos limites da moral histórica e 
civilizada do seu tempo e do seu povo, e respeitoso de uma legalidade que tinha a intenção de violar, sem, no entanto, 
se colocar fora da lei». Ver C. Malaparte (1998) 78. 

243 F. Nogueira [1977-1985] II 91, 98, 101, 138-139, 146, 155, 167, 169, 171-172, 225, 292-293, 297, III 97, 
179, 558-559; F. Rosas et al. [s. d.] 180, 181. 

244 Citado em F. Rosas et al. [s. d.] 202. Segundo M. B. Cruz (1982 b) 777, Quirino de Jesus foi «um dos 
principais inspiradores» da constituição de 1933, mas F. Lucena (1984) 424 n. 4 informou que ele foi «por alguns 
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Raposo, só que com sentido político inverso, quando criticou o projecto constitucional por «realizar 
a conciliação do individualismo do Estado com o Estado corporativo, do liberalismo com a nação 
organizada [...]»245. Um jovem daquela época observou que «se obteve um misto de corporati-
vismo católico-social e de tradicionalismo idealista coimbrão»246. A aparente disformidade de um 
Estado corporativo que subalternizava as corporações fornece-nos a chave das demais anomalias, 
num regime que criou o fascismo exclusivamente de cima para baixo, uma «revolução de cima», 
como Salazar adequadamente a denominou247. 

A União Nacional, o partido único, não se destinou a conquistar o Estado, mas emanou 
do próprio Estado, sendo criada em Julho de 1930 por um decreto da ditadura militar248. E se é 
certo que já antes da sua fundação, e mesmo antes de Maio de 1926, as funções de um movimento 
fascista haviam sido preenchidas por «múltiplos grupúsculos político-militares e organizações de 
interesses económicos, bem como [por] incessantes movimentações de índole fascizante», como 
observou com pertinência um historiador249, também não é menos exacto que só a fusão de todos 
estes elementos numa mesma instituição os poderia ter convertido de meros instrumentos de 
pressão numa força propulsora. Um primeiro impulso fora dado logo após a derrota das insurrei-
ções de Fevereiro de 1927 no Porto e em Lisboa, quando a participação activa de muitos populares 
e operários ao lado dos militares sublevados deixou o novo regime seriamente apreensivo. Consi-
derou-se então necessário formar uma organização civil que apoiasse a ditadura militar e fundou-
se a Confederação Académica da União Nacional250. Mesmo sem que este agrupamento se 
tivesse consolidado, o nome do futuro partido ficara lançado, e em Outubro daquele ano o governo 
anunciou as linhas mestras da União Nacional251. Ao mesmo tempo que fez parte da vasta 

 
considerado o autor» dessa constituição. Para F. Nogueira [1977-1985] II 211 (subs. orig.) «o Estado Novo surge 
como um compromisso [...] Destrói a substância da democracia parlamentar [...] Mas conserva o aparato exterior e 
formal de um regime democrático [...]». 

245 Citado em M. B. Cruz (1982 a) 180. 
246 A. M. V. Soares (1942-1943) 92. 
247 Numa alocução em 19 de Outubro de 1936 citada em F. Nogueira [1977-1985] III 47. Recorde-se a 

terminologia proposta por M. Maruyama (1963) 165-167 ao distinguir o fascismo instaurado «a partir de cima» e o 
instaurado «a partir de baixo». 

248 Foi sem razão que F. P. Santos (1982) 15 supôs que a criação do partido único por decreto governamental 
tivesse constituído um «caso, talvez, único do mundo». O mesmo sucedeu em 1933 na Áustria de Dollfuss com a 
formação da Frente Patriótica, e na Roménia foi por iniciativa do rei que o governo de Călinescu organizou em 1938 
a Frente de Renascimento Nacional, tal como no Japão, em 1940, foi também o governo militar a decretar a criação 
do partido único, de modo a evitar que a ala mais radical monopolizasse o activismo fascista, o que apresenta curiosas 
semelhanças com o caso português. 

249 M. V. Cabral (1982) 26. Com uma singular franqueza, o integralista Pequito Rebelo reconheceu ter sido 
«muito significativa a parte que tomaram na preparação desse movimento [de 28 de Maio de 1926] as velhas associa-
ções profissionais da Agricultura, Industrial e Comercial, através das campanhas de Trindade Coelho no jornal O 
Século». Citado em M. B. Cruz (1982 a) 171. 

250 J. Ameal (org. 1956) II 96-97. 
251 Id., ibid., II 108. 



 111 

reorganização institucional destinada a retirar os militares da vida política activa, demonstrando 
assim inequivocamente que pertencia ao eixo endógeno do fascismo, a União Nacional serviu 
também a Salazar para arrebanhar bom número de antigos adeptos do nacional-sindicalismo e 
embotar o gume ao fascismo radical, confirmando portanto a primazia do eixo conservador252. Esta 
conjugação de funções determinou as características do partido único do Estado Novo e ditou o 
ritmo da sua constituição. Depois de progredir mais ou menos rapidamente no âmbito distrital e 
concelhio, graças à intervenção directa do Ministério do Interior, a União Nacional viu protelada a 
formação dos seus órgãos centrais porque se destinava em primeiro lugar a reunir elites locais253. 
Também na Áustria o partido fascista haveria de ser criado exclusivamente por acção do governo, 
mas enquanto a Frente Patriótica do chanceler Dollfuss integraria sobretudo funcionários públicos, 
Salazar recorreu à União Nacional para enquadrar antes de mais as figuras notáveis das vilórias 
e cidades de província254. Algumas personalidades de primeiro plano, Salazar entre elas, anuncia-
ram claramente que a nova organização não se destinava a recrutar massas, mas a escolher 
elites255. Em vez de monopolizar a vida política portuguesa, o partido único serviu para alhear 
Portugal da vida política256. 

Por outro lado, aos sindicatos corporativos foi vedada qualquer iniciativa, mesmo mera-
mente demagógica, que os afastasse da estrita função de instrumentos reguladores do mercado 
de trabalho, ficando reduzidos a órgãos repressivos auxiliares. Disperso o movimento nacional-
sindicalista, não era nos sindicatos que os elementos radicais do fascismo deparariam com um 
terreno favorável. Julgaram ter encontrado um segundo fôlego na Legião Portuguesa, a milícia do 
Estado Novo, criada tardiamente no último dia de Setembro de 1936, quando Salazar temia as 
repercussões da guerra civil travada do outro lado da fronteira257, mas a Legião serviu para os 
encerrar num beco sem saída. As quimeras de autonomia relativamente ao exército foram corta-
das cerce, e no final de 1937 e em 1938 as chefias da Legião foram mudadas e demitidos cerca 

 
252 A. M. Caldeira (1986) 955, 969, 974. 
253 Id., ibid., 956, 958-959, 961, 963, 965; A. B. Parreira et al. (1982) 207; A. C. Pinto (1992) 594-595, 597, 

599; F. P. Santos (1982) 15. António Costa Pinto, op. cit., 613 chamou à União Nacional «agência estatal de “integra-
ção” das elites locais». 

254 A. M. Caldeira (1986) 972. Este autor chamou a atenção (pág. 960) para «a escassa representação de 
funcionários públicos» na União Nacional. 

255 Id., ibid., 970-971. 
256 A. C. Pinto (1992) 613. Numa entrevista concedida no final de 1945 e citada em F. Nogueira [1977-1985] 

IV 27, Salazar evocou o «bom povo português das nossas cidades, vilas e aldeias [...] que [...] não tem tempo para 
fazer política». 

257 L. N. Rodrigues (1995) 93-94, 100-108, 117. É deveras extraordinário que nas suas Memórias Pedro 
Theotónio Pereira tivesse considerado o atentado contra Salazar, ocorrido em 4 de Julho de 1937, como «a causa 
preponderante da criação, poucas semanas depois, da força de voluntários Legião Portuguesa». Ver P. Th. Pereira 
(1973) I 329. 
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de novecentos membros, suspeitos de radicalismo258. Destinada a colaborar com as forças milita-
res e policiais na manutenção da ordem e a ajudar a polícia política na espionagem e na dela-
ção259, esta milícia não se prestou aos intuitos arruaceiros do fascismo populista e foi afinal apro-
veitada pelo presidente do Conselho como um auxiliar secundário do fascismo conservador. 
Mesmo em circunstâncias extremas, o salazarismo negava-se a patrocinar agitações de rua e 
preferia torturar discretamente nas instituições oficiais destinadas a tal fim260. 

Esse desejo de pacatez retirou qualquer capacidade séria de mobilização à Organização 
Nacional Mocidade Portuguesa, que em Julho de 1933 conhecera um primeiro esboço na Liga 
Nacional da Mocidade Portuguesa261 e foi instituída oficialmente em Maio de 1936, mas que só a 
partir de Outubro desse ano começou a ser formada na prática. Se recordarmos que a Mocidade 
Portuguesa foi precedida pela Acção Escolar Vanguarda, lançada dois anos antes para absorver 
os jovens nacional-sindicalistas que voltavam costas às veleidades de Rolão Preto, concluímos 
que desde o início a nova organização se destinou a eliminar nos seus filiados qualquer indício de 
radicalismo ou sequer de entusiasmo, entretendo-os com actividades inócuas. Bem podia um dos 
seus dirigentes exultar, mal a Mocidade Portuguesa acabara de ser criada: «Enganam-se os que 
pensarem que combateremos o comunismo opondo, somente, a uma aberração um ideal. Se tanto 
for necessário, imitaremos as heróicas juventudes da Itália, da Alemanha e da Espanha; se tanto 
for necessário, lutaremos de armas na mão!»262. Este fervor marcial parecia confirmado pelo regu-
lamento, ao atribuir preferencialmente a oficiais das forças armadas os cargos de chefia regio-
nais263. Além disso, foi criada no âmbito da Mocidade Portuguesa uma milícia destinada a dar 
instrução pré-militar aos mais velhos e cujo regulamento estipulava que «estará sempre pronta a 
colaborar com a Legião Portuguesa»264. 

Mas já em 1937, na primeira reunião conjunta de dirigentes, o comissário nacional da 
Mocidade pusera água na fervura: «[...] a Mocidade Portuguesa não constitui um partido político 

 
258 F. Rosas (2001) 1047, 1049. 
259 I. F. Pimentel (2006) 266; L. N. Rodrigues (1995) 118. 
260 «Não é à pancada que se conseguem adeptos», escreveu um dirigente da AEV em Março de 1934, num 

artigo sugestivamente intitulado «Disciplina», citado em A. C. Pinto et al. (1982) 250. Na verdade, Salazar de modo 
algum desprezava as vantagens da bordoada e em A. Ferro (1933) 82 fez a apologia de «meia dúzia de safanões a 
tempo», só que pretendia ver esses métodos aplicados, como se dizia na época, pelas autoridades legitimamente 
constituídas. Tal como ele afirmara no seu discurso de 30 de Julho de 1930, «deve o Estado ser tão forte» nas insti-
tuições «que não precise de ser violento» na rua. Acerca deste discurso ver J. Medina (1978) 56 n. 8 e F. Nogueira 
[1977-1985] II 80. Salazar desenvolveu mais longamente esta tese ao discursar em 28 de Maio de 1932, tal como 
pode ler-se em Franco Nogueira, op. cit., II 143. 

261 J. Ameal (org. 1956) III 252. 
262 Discurso de Luís Pinto Coelho em Agosto de 1936 citado em L. Arriaga (1976) 56. 
263 L. Viana (2001) 26. 
264 S. Kuin (1993) 574, 578-580. A passagem citada encontra-se em L. Arriaga (1976) 24 e 138. 
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incipiente. Não tem combatividade política imediata, propósitos de luta política»265. E numa carta 
endereçada a Salazar em Setembro do ano seguinte o comissário nacional opunha-se à atribuição 
de qualquer carácter militar à Mocidade Portuguesa266. Numa obra publicada em 1943 o seu 
sucessor no Comissariado Nacional fixou limites igualmente claros: «A Mocidade Portuguesa não 
é uma organização militar. Embora vá recrutar grande parte dos seus dirigentes no Exército, na 
Armada e na Legião Portuguesa e possua uma milícia, não se confunde com qualquer sociedade 
de instrução militar preparatória. [...] limita-se a ir buscar às instituições militares quanto elas 
tenham de sólidos elementos educativos — aquelas virtudes de sacrifício, de abnegação, de deci-
são, de disciplina e de aprumo sem as quais não pode compor-se um tipo de homem verdadeira-
mente viril»267. Não existindo interesse em promover a milícia da Mocidade Portuguesa e copi-
ando-se das forças armadas apenas a cadeia de comando e as ordens dadas aos berros, a 
preparação bélica das crianças acabou por se limitar a entediantes marchas e meias-voltas e o 
seu enquadramento militarizado não se prolongou de facto até à idade adulta. Compreende-se 
que, se entre os participantes no 1º Congresso da Mocidade Portuguesa, realizado em 1939, o 
número de militares fora muito superior ao de professores, a proporção se encontrasse invertida 
dezassete anos depois, no 2º Congresso268. 

Entretanto, a ala radical do regime, partidária da inclusão efectiva na Mocidade de todos 
os jovens entre os sete e os catorze anos, fossem ou não estudantes, deparou com fortes resistên-
cias da ala conservadora, e do presidente do Conselho em primeiro lugar, adversos à mobilização 
de massas e defensores de um recrutamento vocacionado para a elite que, num país extensa-
mente analfabetizado, predominava nos estabelecimentos de ensino secundário269. Logo nos 
primeiros anos de existência da nova organização o seu comissário nacional declarara que ela 
devia encontrar nas escolas secundárias o principal campo de actividade270. A Mocidade Portu-
guesa «permaneceria um fenómeno essencialmente escolar», comentou um historiador, acres-
centando que «muito poucos patrões mostraram vontade de colaborar no programa de 

 
265 Francisco Nobre Guedes citado em L. Arriaga (1976) 52. Num texto explicativo do regulamento da Moci-

dade Portuguesa, datado provavelmente de 1936, afirmava-se que ela devia recusar a actuação política e prosseguir 
a sua vocação nacionalista e imperial fora do ambiente de luta política. Ver L. Viana (2001) 22-23. 

266 A carta de Nobre Guedes a Salazar, com data de 12 de Setembro de 1938, é mencionada por L. Viana 
(2001) 108. 

267 Este excerto da obra de Marcello Caetano, A Missão dos Dirigentes, encontra-se em id., ibid., 108. 
268 Num total de 85 participantes no 1º Congresso, id., ibid., 31 identificou 34 militares e 6 professores do 

ensino secundário, enquanto identificou entre os mais de mil participantes no 2º Congresso 39 militares e cerca de 
100 professores. Para dados complementares ver id., ibid., 88 e 112. E em 1955, de acordo com números oficiais 
reproduzidos por Luís Viana, op. cit., 31, 34,7% dos cargos directivos de maior responsabilidade eram ocupados por 
professores e só 16,8% cabiam a militares. 

269 S. Kuin (1993) 557, 563, 588. 
270 Estas declarações de Nobre Guedes encontram-se mencionadas em L. Viana (2001) 31. 
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enquadramento obrigatório da juventude não escolar»271. Depois de um ano de actividade, 80% 
dos membros oficialmente registados na Mocidade Portuguesa eram estudantes, representando 
quase 80% dos alunos dos cursos secundários272, e vinte anos mais tarde a filiação, apesar de 
obrigatória, abrangia apenas um quarto da juventude273. 

Os generais e os prelados nunca deixaram de dar o tom a este regime beato e timorato, 
mas o próprio facto de as instituições endógenas do fascismo subsistirem no caso português, 
apesar de estarem quase resumidas a funções decorativas, revela a sua necessidade estrutural. 
Salazar não pôde dispensá-las e equilibrou-as com um comando militar e uma hierarquia religiosa 
que no decorrer do tempo haviam sido igualmente afastados da intervenção política activa274. Afi-
nal, talvez este fascismo desprovido de entusiasmos, a que Salazar conseguiu imprimir os traços 
da sua mentalidade bisonha, se caracterizasse não tanto pelo prevalecimento do eixo conservador 
como sobretudo pela palidez a que condenou qualquer dos quatro pólos componentes. Num 
discurso de 1938, ao mesmo tempo que reafirmou a intenção de dar aos portugueses «consciência 
da grandeza e da missão providencial da Nação», o presidente do Conselho nada viu de paradoxal 
em descrever o seu país como «a nossa casa sem dúvida modesta mas tranquila, arrumada e 
digna»275. É a conjugação da modéstia e da grandeza que melhor define a especificidade do 
fascismo salazarista. E Salazar apresentara um insuperado retrato da mediocridade que pretendia 
para «esta pequena casa portuguesa»276 quando exortara a plateia do Centro Católico do Funchal, 
em Abril de 1925, exactamente três anos antes de se tornar o ocupante perene da pasta das 
Finanças: «Ensinai aos vossos filhos o trabalho, ensinai às vossas filhas a modéstia, ensinai a 
todos a virtude da economia»277. 

 
271 S. Kuin (1993) 563, 588. Por seu lado, L. Viana (2001) 31 salientou que a redução da Mocidade Portu-

guesa aos estabelecimentos de ensino secundário indicava «muito mais a falência do extra-escolar do que a pujança 
da Mocidade Portuguesa no sector escolar [...]». 

272 S. Kuin (1993) 567. 
273 L. Arriaga (1976) 95-96. 
274 Acerca do progressivo afastamento dos militares da cena política e do seu regresso aos quartéis ver F. 

Nogueira [1977-1985] II 341, 364-366, III 532, A. B. Parreira et al. (1982) 227 e F. Rosas et al. [s. d.] 173, 186-187, 
244. Acerca do afastamento dos católicos, a começar pela dissolução do próprio Centro Católico, ver J. Medina (1978) 
100, 148-149 n. 39, Franco Nogueira, op. cit., II 171-172 e Fernando Rosas et al., op. cit., 195, 244. 

275 Esta passagem do discurso de Salazar em 22 de Março de 1938 encontra-se citada em J. Ameal (org. 
1956) IV 223 e F. Nogueira [1977-1985] III 150-151. 

276 A expressão encontra-se no discurso proferido por Salazar a 16 de Março de 1933 citado em F. Nogueira 
[1977-1985] II 194. 

277 Citado em id., ibid., I 285. 
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4. Alemanha: O eixo radical nunca dispensou o eixo conservador 

Já antes da fracassada intentona de Munique Hitler considerava que a tomada do poder 
só teria êxito se contasse com o apoio dos militares, da polícia e das instituições políticas conserva-
doras278, o que não espanta, pois devera-se aos serviços de formação ideológica do exército a 
inscrição do futuro Führer no partido que viria a ser o seu279. Ele confessou-o com candura: «Um 
dia recebi ordens do meu comandante para averiguar o que estava por detrás de uma organização 
aparentemente política que planeava convocar uma assembleia num dos dias seguintes [...] Man-
daram-me ir e dar uma vista de olhos na organização e apresentar depois um relatório»280. Foi 
através desta actividade de espionagem ao serviço das chefias militares que Hitler conheceu o 
partido de que em breve se apoderaria. «A Reichswehr e a polícia constituíram, até 1923, a espi-
nha dorsal do movimento nacional-socialista», escreveu um autor daquela época, especialmente 
bem informado281. 

A importância das forças armadas no desenvolvimento do fascismo alemão observa-se 
ainda noutro aspecto, não menos decisivo. Para iludir os limites impostos pelo tratado de Versailles 
o exército oficial mantinha relações ocultas, mas muito estreitas, com os corpos francos, e foram 
estes que estiveram na origem directa das milícias nacional-socialistas. «[...] as SA foram simples-
mente as sucessoras da brigada Ehrhardt», esclareceu o autor que mencionei há pouco, e 
acrescentou: «O corpo franco Oberland mostrou a sua combatividade em 1921 na Alta Silésia [...]; 
a brigada Ehrhardt, dissolvida na Prússia, continuou a existir em Munique sob o nome de Organiza-
ção Consul; a ela se juntaram alguns restos do corpo franco de Rossbach. O corpo franco Ober-
land [...] manteve-se independente. Pelo contrário, os homens de Ehrhardt passaram-se quase 
todos para Hitler. Foi assim que se formaram as SA»282. Alfred Rosenberg reconheceria muito 
mais tarde, já preso em Nuremberga, que as SA haviam sido treinadas por oficiais da brigada 
Ehrhardt283. Nem Hitler pretendeu deixar no segredo esta filiação, pois, segundo um historiador, 
ele próprio «chamou a atenção, no seu julgamento, para os conluios muito íntimos que existiam 

 
278 W. L. Shirer (1995) I 80. 
279 K. Heiden (1934) 14-15; D. C. Watt (1995) xx-xxi. 
280 A. Hitler (1995) 197. No segundo volume do seu livro, depois de perorar contra as crianças que denun-

ciam os colegas aos professores, o ex-informador escreveu (pág. 378): «Tem sucedido muitas vezes que um pequeno 
informador se torne, quando adulto, num grande malandro!». A avaliarmos pelo seu exemplo, são as únicas palavras 
justas em tantas centenas de páginas. 

281 K. Heiden (1934) 8. Consultar igualmente J. Droz [s. d.] 9-10. 
282 K. Heiden (1934) 86, 89. Ver também: Benoist-Méchin (1964-1966) II 252; J. Billig (2000) 127; A. Bullock 

(1972) 67, 73; F. L. Carsten (1967) 99. Por seu lado, E. Salomon (1993) 91-92, 316 e 321-322 pretendeu que a 
Organização Consul se manteve distanciada de Hitler. 

283 A. Rosenberg [s. d. 1] 27. 
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entre a Reichswehr e as Secções de Assalto»284. O reconhecimento deste terreno comum seria 
mais tarde consagrado oficialmente. «Após 1933», escreveu outro historiador, «os nazis estavam 
tão confiantes na estabilidade do regime que eles mesmos revelaram as relações entre os antigos 
corpos francos e a ascensão do movimento nazi»285. Aliás, o exército fez mais do que fornecer os 
quadros das milícias nacional-socialistas e inspirou-lhes igualmente os métodos de actuação, que 
se resumiram, numa síntese se não original pelo menos eficaz, à paulada e ao homicídio. Os 354 
assassinatos políticos cometidos pela direita na Alemanha durante os quatro anos que se segui-
ram ao dia 9 de Novembro de 1918, todos eles se deveram a oficiais e soldados286. 

Através das truculências que patrocinava e dos bandos de mercenários que tolerava e 
ocultamente fomentava, talvez também fornecendo os seus próprios homens, o exército, institui-
ção exógena ao nacional-socialismo, desdobrou-se numa instituição endógena, as SA. A tal ponto 
que nos primeiros anos a Reichswehr, além de pagar discretamente o soldo dos membros das 
milícias nacionalistas, incluindo as nacional-socialistas, orientava o seu treinamento e fornecia-
lhes armas. Em 1923, na Baviera, o comando militar procurou mesmo submeter as milícias a um 
controle político directo, e Hitler, sentindo que as SA lhe escapavam, criou uma guarda pretoriana, 
os SS. As sementes do futuro antagonismo entre as duas milícias estavam lançadas desde início. 
Hitler teve consideráveis dificuldades em impedir os desígnios das altas esferas do exército287, 
mas apesar disto a aliança com a Reichswehr jamais deixou de o nortear na estratégia de con-
quista do Estado. 

Esse pendor respeitoso do nacional-socialismo reduz a intentona da cervejaria àquilo que 
realmente foi, uma vulgar manobra circunscrita ao campo da ordem, e embora os objectivos últi-
mos prosseguidos pelo governo da Baviera não correspondessem aos desejos de Hitler, naquela 
conjuntura eram convergentes. As hesitações, ou até a aparente inépcia, dos conspiradores escla-
recem-se quando sabemos que de modo nenhum pretendiam entrar em confronto com o exército, 
procurando apenas, com uns empurrões, insuflar à direita conservadora a audácia que julgavam 
faltar-lhe288. «Jamais pensámos levar a cabo uma revolta contra o exército», recordaria Hitler dez 

 
284 J. Droz [s. d.] 10. 
285 E. K. Bramstedt (1945) 227. 
286 Foi este um dos factos estabelecidos por Emil Julius Gumbel em Vier Jahre politischer Mord, um estudo 

completo dos assassinatos políticos cometidos pela esquerda e pela direita nos quatro primeiros anos da república 
de Weimar, antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 101-102. 

287 O relato dos confrontos entre Hitler e as altas esferas militares relativamente ao controle das SA encontra-
se em K. Heiden (1934) 128-133 e 138. Ver igualmente A. Bullock (1972) 93-94, J. C. Fest (1974) 286-287 e J. Noakes 
et al. (orgs. 2008-2010) I 26. Quanto aos subsídios recebidos da Reichswehr ver Konrad Heiden, op. cit., 143. Por seu 
lado, J. P. Faye (1980) 39 referiu o fornecimento de armas. D. C. Watt (1995) xxi apresentou a participação de solda-
dos nas SA como mais segura do que o financiamento desta milícia pelos altos comandos militares. 

288 A. Bullock (1972) 89, 101-114; J. Droz [s. d.] 7-8; J. C. Fest (1974) 293-323, 331-332. 
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anos mais tarde. «Era com ele que tínhamos a convicção de que havíamos de vencer»289. A 
reverência por certas instituições, manifestada já pelo futuro Führer, acentuou-se depois do fiasco 
da tentativa insurreccional. Meditando na experiência, ele pôs definitivamente de parte quaisquer 
veleidades de conspiração e resolveu daí em diante utilizar apenas os mecanismos legais para 
chegar ao governo, uma decisão que manteve mesmo em circunstâncias especialmente adversas 
e contrariando por vezes fortes pressões da base do partido290. E se a sua veneração pelo estado-
maior do exército esmoreceu depois, isto deveu-se às circunstâncias gerais, que com a estabiliza-
ção económica e o novo quadro diplomático deixaram os militares nos bastidores e precipitaram 
para o primeiro plano os políticos civis. Cortejar a benevolência da legalidade burguesa tornou-se 
a preocupação principal de Hitler, que até então havia mais do que tudo procurado pôr-se às 
ordens dos generais291. Como observou sagazmente um dos seus biógrafos, «Hitler pretendia sem 
dúvida fazer a sua revolução, mas pretendia fazê-la depois — e não antes — de ter alcançado o 
poder»292. Aliás, após a sua entrada na Chancelaria o Führer não precisou de abolir a constituição 
de Weimar nem de extravasar formalmente os quadros legais definidos pelos «traidores de 
Novembro» para prosseguir a conquista total do Estado293. Os nacionais-socialistas preferiram 
recorrer a artimanhas e mesmo a descarados artifícios a alterar explicitamente a constituição. 

Quando decidiu liquidar fisicamente os chefes da ala populista do seu partido, na noite de 
Junho para Julho de 1934, o Führer guiou-se por uma conjugação de preocupações muito varia-
das, mas entre elas é bem conhecida a decisão de impedir que as SA se substituíssem às forças 
armadas, como Röhm pretendia294. Nesta perspectiva, deve recordar-se que já em 1929 Hitler 
tivera de usar grande energia ao combater a tendência dos chefes das SA para entrarem em 
concorrência com a Reichswehr295. O assassinato de Röhm e a marginalização das SA selaram a 

 
289 Hitler no discurso de 8 de Novembro de 1933, em Munique, citado por A. Bullock (1972) 114 (sub. orig.). 
290 Id., ibid., 118-119, 177, 223-224; J. C. Fest (1974) 331-332; Hitler’s Table Talk..., 287, 497; W. L. Shirer 

(1995) I 99 n., 129, 147, 152-153, 184; D. C. Watt (1995) xxv. Ver igualmente C. Malaparte (1998) 145 e 208 e segs. 
291 K. Heiden (1934) 192; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 37. 
292 A. Bullock (1972) 162. Ver também J. C. Fest (1974) 331. Escreveu Scheubner-Richter num memorando 

datado de 24 de Setembro de 1923, duas semanas antes da malograda intentona em que haveria de cair morto: «A 
revolução nacionalista não deve preceder a tomada do poder político; pelo contrário, o controle sobre a polícia da 
nação é a condição prévia da revolução nacionalista». Mas Joachim Fest, op. cit., 663 não teve razão quando preten-
deu que se deve a Hitler «a invenção do método clássico pelo qual as instituições democráticas são esmagadas a 
partir de dentro e o regime totalitário é imposto com a plena ajuda do Estado pré-existente», porque esta foi a invenção 
global do fascismo. 

293 «A constituição de Weimar nunca foi substituída», esclareceu A. Bullock (1972) 403, «ela foi simples-
mente suspensa pela Lei de Plenos Poderes, que era renovada periodicamente e depositara todo o poder nas mãos 
de Hitler». Ver igualmente: id., ibid., 266; W. Laqueur (1996) 36; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 125, 141-142, 
155-156, 161; W. L. Shirer (1995) I 299. Referindo-se à constituição de Weimar, F. Neuman em R. Laudani (org. 2013) 
688 observou que «se bem que nenhuma lei nazi a tenha revogado formalmente, os nazis efectivamente destruíram 
toda a estrutura institucional da república de Weimar». 

294 A. Bullock (1972) 289 e segs.; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 173. 
295 K. Heiden (1934) 258-261. 
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ligação dos generais ao novo regime a um ponto tal que eles não reagiram quando o Führer 
começou a pô-los directamente em causa. Vejamos o exemplo do comandante-chefe do exército, 
general barão Werner von Fritsch, um belo espécimen do estado-maior de formação tradicional, 
luterana e prussiana, caindo em Janeiro de 1938 numa armadilha orquestrada pelos SS e pela 
Gestapo e demitido sob a acusação de homossexualismo. Pouco importou que os testemunhos 
apresentados se tivessem depois revelado inteiramente falsos. O general barão permaneceu afas-
tado dos comandos296. Poderemos imaginar a amargura deste homem, o seu rancor? Mas assim 
como o eixo radical do nacional-socialismo só se impusera graças à ajuda do eixo conservador, 
este necessitava também do impulso que apenas as instituições radicais pareciam capazes de lhe 
dar, o que explica que von Fritsch, já depois de humilhado e demitido, tivesse escrito em Dezembro 
de 1938, numa carta a uma amiga baronesa: «É deveras estranho que tanta gente encare apreen-
sivamente o futuro, apesar dos êxitos inegáveis obtidos pelo Führer durante os últimos anos [...] 
Pouco depois da guerra cheguei à conclusão de que devíamos triunfar em três batalhas, se querí-
amos que a Alemanha se tornasse poderosa de novo: 1) A batalha contra a classe trabalhadora 
— Hitler já a ganhou. 2) Contra a Igreja católica ou, talvez mais exactamente, contra o ultramonta-
nismo e 3) contra os judeus. Estamos no meio destas batalhas, e a que se trava contra os judeus 
é a mais difícil. Espero que todos se dêem conta da complexidade desta campanha»297. Mesmo 
quando eram vítimas das ciladas do nacional-socialismo, os generais não podiam dispensá-lo. O 
conjunto de inciativas prosseguido pelo Führer no final de 1937 e nos primeiros meses de 1938 
subalternizou o exército e as figuras conservadoras que lhe estavam ligadas, mas nem por isso a 
Wehrmacht deixou de constituir um dos eixos do regime. 

Só quando os chefes militares viram a guerra perdida é que conspiraram contra o Führer 
e tentaram assassiná-lo, em 20 de Julho de 1944. Mas nenhumas divergências haviam surgido 
quanto à política interna, que fora para os generais a razão de ser da instalação do Terceiro Reich. 
Como observou justamente um historiador fascista, os generais não se opuseram a Hitler nem 
devido ao seu racismo nem devido ao carácter totalitário do regime que implantara298. «O que os 
altos comandos do exército não previram foi que, passados menos de dez anos sobre o assassi-
nato de Röhm, os SS conseguiriam realizar aquilo que as SA se haviam mostrado incapazes de 

 
296 A. Bullock (1972) 417-420; W. L. Shirer (1995) I 344-351, 388. O general von Fritsch morreu no começo 

da segunda guerra mundial, em Setembro de 1939, às portas de Varsóvia, e Victor Klemperer contou no seu diário 
que em certos meios era muito difundida a convicção de que não fora polaca a bala que o matara. Ver M. Chalmers 
(org. 2006 a) 378. Também um jornalista comentou no seu diário: «Um pouco estranho». Ver W. L. Shirer (2011) 231. 
Ver ainda as págs. 232-233. 

297 Citado em W. L. Shirer (1995) I 389. Ver igualmente H. Mommsen (2009) 250, 256 e M. Roseman (2012) 
19. 

298 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 325-326. 
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fazer, estabelecendo um exército do partido, rival declarado do exército dos generais», comentou 
outro historiador299. A repressão subsequente à tentativa de golpe de Julho de 1944 anulou 
finalmente quaisquer resquícios de autonomia política que os comandos da Wehrmacht ainda 
pudessem ter e expandiu o campo de acção dos Waffen-SS300. Mas embora estes corpos militares 
fossem endógenos ao nacional-socialismo, para tudo o que dizia respeito às operações de guerra 
os generais SS jamais deixaram de estar subordinados à autoridade suprema da Wehrmacht301. 
O pólo das milícias obteve a hegemonia política sobre o pólo do exército, sem no entanto o 
eliminar302. 

Esta necessidade de não romper a aliança com a instituição militar ajuda a compreender 
a táctica seguida pelo Reichsführer-SS Himmler nos últimos anos da guerra. Não obstante coman-
dar poderosíssimas milícias, a partir de 1943 Himmler manteve ligações com a oposição conserva-
dora, que preparava o que veio a ser a malograda tentativa de golpe militar303. Usando o seu cargo 
de chefe supremo dos órgãos de polícia e de espionagem, ele não só ficava ao corrente dos con-
luios e podia impedir-lhes o desenvolvimento, mas igualmente reservava a possibilidade de 
contactos futuros com os Aliados. É certo que entre os conjurados prevaleceu a intenção de o 
assassinarem junto com Hitler e Göring — um plano frustrado, como os demais. Mas um dos 
conspiradores, Johannes Popitz, ministro das Finanças da Prússia, via em Himmler um substituto 
conveniente de Hitler e neste sentido procurava sondar-lhe as ambições304; e Goerdeler, antigo 
Comissário do Reich para o Controle dos Preços e que era a personalidade civil mais importante 
da conspiração, considerava Himmler um aliado potencial, tanto mais compreensivelmente quanto 
todos eles partilhavam um profundo anti-semitismo305. 

 
299 A. Bullock (1972) 307-308. Como escreveu J. C. Fest (1974) 1229, «o 20 de Julho [de 1944] e as execu-

ções posteriores consumaram a revolução nacional-socialista». 
300 A. Bullock (1972) 734, 752. 
301 J. Billig (2000) 268. 
302 E. K. Bramstedt (1945) 91-92. 
303 Acerca das relações entre Himmler e a oposição conservadora ver W. L. Shirer (1995) II 430, 437, 461-

462, 491 e 492. Consultar ainda: H. Arendt (1994) 100; J. C. Fest (1974) 1202-1203; H. Mommsen (2009) 72, 99; J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 611; E. Salomon (1993) 387. Um relatório enviado em Maio de 1942 ao governo 
britânico pelo bispo protestante de Chichester, acerca dos contactos que acabara de ter em Estocolmo com dois 
pastores ligados à oposição conservadora, revelou que aquela oposição estava convencida de que Himmler e os SS 
preparavam um golpe de Estado contra Hitler. Ver a este respeito Jeremy Noakes et al., op. cit., IV 608-609. 

304 J. C. Fest (1974) 1203-1204. Popitz «manteve o seu cargo de ministro das Finanças da Prússia mesmo 
depois de a Prússia ter sido completamente absorvida pelo Reich», explicou H. Mommsen (2009) 255. 

305 Quanto ao anti-semitismo da oposição conservadora ver S. Friedländer (2008) 758-759 e 935-936. H. 
Arendt (1994) 102-103 e H. Mommsen (2009) 257-260, 262 mostraram o profundo anti-semitismo que animava 
Goerdeler. Ver ainda Saul Friedländer, op. cit., 105. O anti-semitismo de Popitz é visível em Friedländer, op. cit., 935, 
Hans Mommsen, op. cit., 97, 255, 267-268 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 633. Aliás, Goerdeler não se limitava 
a ser anti-semita, já que, segundo J. Caplan (org. 1995) 85, num relatório de 7 de Setembro de 1933 ele aprovara a 
destruição dos sindicatos e considerara contra naturam a jornada de trabalho de oito horas e a fixação de salários 
mediante negociações ou greves. Da ausência de referências aos SS enquanto instrumento do racismo biológico em 
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Mesmo após o fim miserável da tentativa de golpe de Julho de 1944 Himmler conseguiu 
protelar a execução de numerosos condenados à morte, para os utilizar no caso de tomar o poder 
e encetar negociações com as potências ocidentais306. O facto de o Reichsführer-SS, o principal 
representante das instituições radicais, se revelar tão preocupado em não cortar os elos com as 
instituições conservadoras confirma a impossibilidade de o fascismo subsistir fora desta articula-
ção. Chegados os derradeiros estertores do nacional-socialismo, Himmler confiava ainda na 
possibilidade de uma cisão entre os Aliados, quando o próprio Führer, que durante tanto tempo se 
embalara com esta ilusão, deixara já de acreditar nela. A 23 de Abril de 1945, em Lübeck, Himmler 
recorreu a um mediador sueco para anunciar ao general Eisenhower que estava pronto a assumir 
a chefia do Reich e lhe propor a paz na frente ocidental se os norte-americanos substituíssem os 
alemães na condução da guerra contra a União Soviética307. Algumas horas antes, na cidade de 
Berlim pouco a pouco conquistada pelo Exército Vermelho, quando a Gestapo transferia para uma 
cadeia mais segura duas dezenas de condenados que Himmler mantivera em vida para os empre-
gar nesta ocasião, surgiu um destacamento dos SS que fuzilou todos, excepto dois que escapa-
ram. Quem ordenara a execução? Himmler, para apagar os traços? Aqueles que se lhe opunham, 
para lhe prejudicar as manobras? Ou seria apenas uma entre tantas decisões caóticas e iniciativas 
desesperadas, num Reich que deixava de existir? Pouco importa. Para o nacional-socialismo nada 
valia já. Em tal ponto da história, a única coisa a considerar é que estes membros da oposição 
conservadora duraram tanto como durou o chefe neopagão das milícias, suspensos todos eles da 
mesma teia de instituições. 

E assim como, até à desagregação final do Reich, as forças armadas nunca perderam a 
função de sustentáculo conservador do regime, também as Igrejas não deixaram de contribuir para 
a solidez dos alicerces do nacional-socialismo, malgrado os ataques a que foram submetidas pelo 
partido e pelos SS e o declínio do seu prestígio. Aliás, a divisão entre protestantes e católicos 
decerto ajudara a minar a firmeza do cristianismo no país308. O nacional-socialismo alemão é fre-
quentemente apresentado como um neopaganismo. Sem dúvida que o foi nas ambições políticas 
e rácicas a longo prazo de alguns dos seus mais rigorosos doutrinadores, como Alfred Rosenberg, 
que na sua obra de maior vulto condenou sem remissão o catolicismo romano por se ter submetido 

 
Hans Mommsen, op. cit., pode deduzir-se que a percepção do problema escapava à oposição conservadora. 

306 Ver por exemplo A. Beevor (2017) 77. 
307 Sobre a tentativa de Himmler de chegar a uma paz separada com as potências ocidentais ver id., ibid., 

248, 288, 291-292, 339-340, M. Gilbert (2011 b) II 777 e W. L. Shirer (1995) II 540. 
308 Todavia, em 7 de Abril de 1942 Hitler declarou numa roda de íntimos: «É uma pena que no seu conflito 

com a Igreja Católica a Igreja Evangélica não possa ser considerada como um adversário de peso». Ver Hitler’s Table 
Talk..., 412. 



 121 

à inspiração judaica e o protestantismo por se ter judaizado ao aceitar o Antigo Testamento. Era 
uma religião sem clero nem quaisquer intermediários entre os homens e Deus que Rosenberg 
propunha, situando-se na linhagem de um misticismo germânico que, originário dos cultos pagãos, 
atingira no cristianismo o ápice com Mestre Eckhart. A grande obra filosófica do nacional-socia-
lismo, O Mito do Século XX, é acima de tudo um livro místico sobre o misticismo, e Rosenberg via 
na fundação de uma religião do sangue o culminar de um movimento que não devia limitar-se a 
ser político. «A aspiração de conferir ao espírito da raça nórdica a forma de uma Igreja germânica 
sob o signo do Mito racial», escreveu ele, «esta é para mim a maior missão do nosso século»309. 
Numa carta de 6 de Março de 1943 Rosenberg insistiu: «Parece-me necessário, especialmente 
tendo em vista a luta contra a Igreja, que o Partido desenvolva formas cerimoniais que atraiam os 
alemães ao Partido e lhes permitam dispensarem aquilo que a Igreja até agora lhes deu»310. Mas 
ele era um ideólogo marginalizado das decisões políticas durante os últimos anos da guerra, e foi 
o Reichsführer-SS Himmler o mais poderoso promotor da forma modernizada de paganismo — os 
Gottgläubige, Crentes em Deus, que erigiram a raça e o solo em objecto de um culto anticristão311. 
Em 1937 um documento emanado da direcção dos SS considerou que «faz parte da missão dos 
SS dar ao povo alemão, durante os próximos cinquenta anos, os fundamentos ideológicos não-
cristãos de um modo de vida adequado ao seu carácter próprio»312. 

Porém, num indubitável tom de desolação, Rosenberg constatou que «em nenhuma 
região germânica surgiu um génio religioso» e «devemos repetir uma e outra vez que precisamos 
de ter um novo génio que nos revele o novo Mito»313. A polémica anticristã de O Mito do Século 

XX contribuiu para que o Führer se distanciasse do autor314 e, contrariamente aos desejos de 
Rosenberg, aos esforços de Himmler e às intenções expressas ou veladas de outros colaborado-
res muito próximos, Hitler opôs-se sempre à transformação do nacional-socialismo em religião e 

 
309 Sigo a versão de A. Rosenberg [s. d. 2] 416, que me parece preferível à de id. (1986) 575. Quanto à 

tradução de «racial», ver no capítulo 2 da Parte 4 a n. 464. Também Walther Darré, que, segundo R. Cecil (1973) 
130-131, 156 e 177-178, era íntimo amigo de Rosenberg, defendia um neopaganismo panteísta, anticristão e pré-
cristão. Ver A. Bramwell (1985) 60-62. 

310 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 109. 
311 E. Conte et al. (1995) 22 e segs., 47 e segs.; P. Watson (2011) 687. Segundo A. Bramwell (1985) 61, 

Rosenberg escreveu em 1934 que «os SS, juntamente com o Führer dos camponeses [Darré], estão a educar aberta-
mente os seus membros de uma maneira germânica, ou seja, anticristã». 

312 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 303. 
313 Novamente preferi a versão de A. Rosenberg [s. d. 2] 406, 407 à de id. (1986) 561, 563. 
314 Hitler’s Table Talk..., 422. «Tenho de insistir que O Mito do Século XX, de Rosenberg, não deve ser 

considerado como expressão da doutrina oficial do Partido», declarou ainda o Führer em Abril de 1942. Ver também 
ibid., 555. Na maioria dos casos os historiadores não compreendem o motivo que levou Hitler a distanciar-se de 
Rosenberg nos meios do NSDAP, que decorria unicamente da necessidade de não romper com as Igrejas. Convém 
não esquecer que em Maio de 1930, a propósito da questão racial, Hitler dissera a Otto Strasser que O Mito do Século 
XX era melhor ainda do que os Fundamentos do Século XIX, de Chamberlain. Ver O. Strasser (1940) 107. 
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dele mesmo em profeta315. Restava a Rosenberg anunciar que «esforçar-nos-emos por que um 
dia um segundo Mestre Eckhart liberte as tensões e dê corpo, vida e forma a esta comunidade 
espiritual germânica»316. O desinteresse que Hitler aparentava publicamente pelas polémicas reli-
giosas, embora sem corresponder às suas convicções íntimas, resultava de uma indispensável 
neutralidade táctica317. «Proceder a qualquer tipo de reforma religiosa foi algo em que ele nunca 
se empenhou», escreveu Rosenberg após o final do Reich. «Ele insistiu sempre que a política e a 
fundação de organizações religiosas eram duas coisas completamente diferentes»318. Podia suce-
der que em privado o Führer expressasse o ódio ao clero e um desprezo nietzschiano pelo 
cristianismo e previsse o dia em que o nacional-socialismo haveria de condenar todas as religiões 
à extinção319. Mas nunca converteu estes anseios em medidas práticas efectivas, e ainda que em 
certas ocasiões admitisse que a conclusão da guerra criaria o contexto propício para liquidar as 
Igrejas320, noutras ocasiões considerou que a lenta evolução das mentalidades seria suficiente 
para que o cristianismo desaparecesse sem necessidade de perseguições321. Já ao ditar Mein 

Kampf ele mencionara «uma sensação desagradável que sempre se apodera de mim quando 
ocorrem disputas religiosas na minha presença» e fora ao ponto de confessar que da primeira vez 
que deparara com a questão judaica sentira uma instintiva simpatia por esse povo, precisamente 
por sabê-lo vítima da perseguição religiosa322. E quando reorganizou o NSDAP em Fevereiro de 
1925, depois de ter saído da prisão, Hitler escreveu no principal órgão do partido que se opunha 
às tentativas de «trazer disputas religiosas para dentro do movimento», prevenindo: «Considero o 
esforço de várias pessoas por converter o movimento racista numa luta acerca da religião como o 
princípio do fim desse movimento»323. 

Não foi no plano da religião que Hitler conduziu a sua actividade. «[...] o destino do nosso 

 
315 Hitler’s Table Talk..., 61, 203-204, 463. Apesar disso, segundo J. C. Fest (1974) 561, a irmã de Nietzsche, 

depois de receber a visita do Führer, considerou-o mais como um chefe religioso do que como um chefe político. 
316 A. Rosenberg (1986) 569-570; id. [s. d. 2] 412. 
317 R. Cecil (1973) 112-114, 122; E. Conte et al. (1995) 34-40, 45-47, 54, 58; K. Heiden (1934) 244; P. 

Watson (2011) 684. 
318 A. Rosenberg [s. d. 1] 40-41. 
319 A. Bullock (1972) 389, 672-673; Hitler’s Table Talk..., 81, 122, 145, 304, 419-420, 607; H. Rauschning 

(1939) 65-69. Na página do seu diário correspondente a 20 de Setembro de 1933, Walther Darré anotou que numa 
reunião de dignitários nacional-socialistas Hitler classificara o cristianismo como uma religião de sub-homens. Ver A. 
Bramwell (1985) 61. 

320 Hitler’s Table Talk..., 142-143, 304, 411, 553. 
321 Ibid., 6, 59, 125, 143, 336, 342, 343-344. 
322 A. Hitler (1995) 48. Quanto à necessidade de tolerância nas questões estritamente religiosas, desde que 

não estivessem em causa interesses rácicos, ver ainda id., ibid., 104-107, 313-314, 328 e 511-515. 
323 O artigo de Hitler no Völkischer Beobachter, 26 de Fevereiro de 1925, encontra-se antologiado em J. 

Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 38-40. As passagens citadas vêm na pág. 39. Hitler referia-se certamente a 
Ludendorff e é interessante saber que as obras do círculo esotérico formado em torno das ideias religiosas do general 
foram proibidas pela censura do Terceiro Reich. Ver id., ibid., II 211. Acerca da oposição de Hitler à polémica anticristã 
de Ludendorff ver Hitler’s Table Talk..., 286. 
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povo», advertiu ele em 1928 numa carta a um dos principais promotores do cristianismo nacional-
socialista, «pelo menos no que diz respeito ao problema racial, decidir-se-á num período mais 
curto do que aquele que seria necessário para efectuar uma reforma religiosa»324. Nunca Hitler se 
desviou deste eixo. Num discurso de 23 de Março de 1933 proclamou que «o Governo Nacional 
considera ambas as confissões cristãs como os factores mais importantes para a sustentação da 
nossa sociedade»325. Passados cinco anos e meio, no congresso do partido, Hitler repetiu que o 
nacional-socialismo «não é, em caso nenhum, um culto»326 e, insistindo no que já havia afirmado 
em Fevereiro de 1925, avisou: «A intromissão de ocultistas de propensão mística no nosso movi-
mento não pode, por isso, ser tolerada»327. Obedecendo às suas instruções, Bormann preveniu 
Rosenberg em 29 de Maio de 1941: «Sob nenhum pretexto, como o Führer tem repetidamente 
sublinhado, poderá o nacional-socialismo representar ou ajudar a criar um substituto para as activi-
dades eclesiásticas ou religiosas»328. Com efeito, o nacional-socialismo jamais prescindiu do apoio 
dos eclesiásticos. E se lhes limitou o poder, lhes dissolveu vários organismos e enviou para cam-
pos de concentração alguns dignitários expressivos e várias centenas de religiosos menos timora-
tos, sobretudo entre os protestantes329, não aboliu as Igrejas nem pretendeu sequer fazê-lo330. 
Censurando a política de confronto com a Igreja católica que Bismarck havia prosseguido durante 
a década de 1870, Hitler declarou: «Quanto a mim, não me lançarei numa nova Kulturkampf. Isso 
seria uma completa estupidez»331. 

 
324 Citado em E. Conte et al. (1995) 38. 
325 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 157. 
326 Citado em J. Billig (2000) 146 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 108. 
327 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 108. 
328 Citado em id., ibid., IV 107. 
329 «Nos meios católicos a resistência ao regime limitou-se a um certo número de membros do baixo clero», 

escreveu J. Droz [s. d.] 68. Pelo contrário, foram bastante numerosos os pastores protestantes detidos pela polícia, 
como se vê em id., ibid., 75-77. «[...] a resistência à ideologia nazi foi infinitamente mais vigorosa no protestantismo 
do que no catolicismo», concluiu este historiador (pág. 79). Ver igualmente R. Cecil (1973) 123. Este facto é tanto 
mais relevante quanto, a crer em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81, o apoio eleitoral dos nacionais-socialistas 
fora maior entre os protestantes do que entre os católicos, e também H. F. Ziegler (1989) 89-91 considerou que o 
regime nacional-socialista hostilizou mais a Igreja católica do que os protestantes. Duvido que, em coragem e em 
clareza, tivesse então emanado dos meios católicos algum documento equivalente às Dez Teses publicadas em 1932 
pelo teólogo luterano Paul Tillich, antologiadas em A. Kraes et al. (org. 1995) 171-172. Em termos religiosos, trata-se 
de uma vigorosa afirmação antinacionalista e anti-racista. No entanto, Sh. Fitzpatrick et al. (2009) 298 pretenderam 
que o clero católico sofrera mais perseguições do que o protestante e E. Kogon (2002) 40 sustentou que o clero 
católico fora muito mais abundante nos campos de concentração do que o clero protestante, mas incluiu o período da 
guerra e explicou que a maior parte dos padres presos era constituída por polacos. 

330 E. K. Bramstedt (1945) 200-204; E. Conte et al. (1995) 57; J. Droz [s. d.] 77; K. Heiden (1934) 298-299; 
W. L. Shirer (1995) I 255-262; A. Speer (1979) 130-131, 167. 

331 Citado em H. Rauschning (1939) 68. Note-se que Rauschning mencionou a frase do Führer num capítulo 
onde pretendeu que a eliminação do cristianismo seria o seu propósito último. Também E. Conte et al. (1995) 29 
afirmaram que «tudo leva a crer que depois da “vitória final” o ritual nazi haveria de ser pregado através de métodos 
coercivos». Mas, na medida em que a história não é um processo de intenções, devemos atribuir uma validade supe-
rior ao que sucedeu até à derradeira derrota. Ver também Hitler’s Table Talk..., 61 e D. Welch (2002) 88. 

Hermann Rauschning era um nacionalista conservador, que na sua passagem pelo partido nacional-
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Entre os protestantes a autoridade do Führer exerceu-se primeiro através da criação de 
um movimento religioso nacional-socialista. Mas, perante a impossibilidade de assegurar rapida-
mente a partir do interior o controle de um corpo de crenças e ritos com vários séculos de 
existência, e para mais muito diversificado, Hitler preferiu submeter o protestantismo a partir do 
exterior332. Quanto à outra confissão cristã, o anticomunismo do Führer parecia ao papado uma 
credencial suficientemente atractiva. Karl Bachem, talvez o principal ideólogo do Partido do Centro, 
a organização política católica, considerou que assim como em 1919 este partido se tinha associ-
ado à social-democracia para impedir a revolução comunista, pelo mesmo motivo devia agora 
associar-se ao nacional-socialismo. Aliás, não se tratava de se associar mas de se anular, e 
Bachem viu na dissolução do seu partido em Julho de 1933 uma «decisão da Divina Providên-
cia»333. Sendo assim, nada impedia que o Vaticano assinasse nesse mesmo mês uma concordata 
que serviu os desígnios imediatos do Führer. Ao aceitar a liquidação do partido católico e dos 
sindicatos católicos, a hierarquia de obediência romana contribuiu para consolidar o nacional-
socialismo334. «Foi a primeira grande confirmação do regime hitleriano, um enorme acréscimo de 
prestígio para Hitler», observou Karl Jaspers. «Primeiro isto pareceu-nos impossível. Mas era um 
facto. Ficámos horrorizados»335. O Führer, explicou um historiador, «viu na concordata duas 
vantagens essenciais: primeiro, a possibilidade de expulsar completamente os católicos da vida 
política [...] e, por outro lado, a possibilidade de obter para o novo regime um enorme êxito na 
política externa»336. De 1934 em diante a Igreja católica oscilou entre o despeito pelas violações 

 
socialista ficou apavorado com as manifestações de radicalismo social e niilismo ideológico. H.-R. Trevor-Roper (1947) 
5 n. 1 afirmou que se pode ter toda a confiança nos relatos feitos por Rauschning acerca das suas conversas com 
Hitler e também A. Bullock (1972) 378 n. 1 os considerou inteiramente dignos de crédito e J. C. Fest (1974) passim 
citou abundantemente Rauschning sem nunca desconfiar do seu testemunho, embora em raros casos divergisse de 
algumas interpretações. Recentemente, na sequência de uma obra de Wolfgang Hanel, vários historiadores puseram 
em dúvida os relatos de Rauschning, por exemplo S. E. Aschheim (1994) 226 n. 94, 281 n. 40 e Giles MacDonogh em 
H. Eberle et al. (org. 2005) 21. Penso que Trevor-Roper formulou bem o problema ao escrever, no prefácio à 3ª edição 
de Hitler’s Table Talk..., x: «Rauschning pode ter ocasionalmente cedido a tentações jornalísticas, mas teve oportuni-
dade de registar as conversas de Hitler e o teor geral desses registos antecipa com demasiada exactidão declarações 
posteriores de Hitler para que o possamos pôr de lado como uma falsificação». Com efeito, é muito possível que não 
encontremos transcrições literais no livro de Rauschning, o que se percebe pela própria forma como está construído, 
mas trata-se da expressão do pensamento de Hitler no estilo que lhe era habitual. A melhor validação daquela obra 
consiste no facto de as suas revelações corresponderem exactamente aos acontecimentos posteriores à publicação 
e terem sido confirmadas pela documentação relativa às ideias expressas por Hitler e por outros dignitários nacional-
socialistas, tanto mais que muitas das declarações divulgadas por Rauschning não eram conhecidas na época. 

332 R. Cecil (1973) 123; E. Conte et al. (1995) 45-47, 56; J. Droz [s. d.] 70-74; J. Noakes et al. (orgs. 2008-
2010) II 388-391; A. Quinchon-Caudal (2013) 50-51; W. L. Shirer (1995) I 257-262. Em conversas com os íntimos, o 
Führer considerou que o facto de não ter conseguido criar entre os protestantes um Bispo do Reich revertera em seu 
benefício, porque um protestantismo descentralizado era um adversário menos poderoso. Ver Hitler’s Table Talk..., 
521 e 671. 

333 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 157-158, 164-166. A frase citada encontra-se na pág. 164. 
334 Id., ibid., I 166. 
335 K. Jaspers (1948) 173. 
336 J. Droz [s. d.] 51. Falando aos íntimos, o Führer considerou que a utilidade da concordata era reduzida, 

além de limitada no tempo e condenada a ficar rapidamente obsoleta. Ver Hitler’s Table Talk..., 58-59 e 551-552. Ver 
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da concordata e a esperança de que ela voltasse no futuro a servir de referência337. Renitente 
muitas vezes, criticando algumas das manifestações ideológicas do nacional-socialismo, mas, 
apesar disto, fundamentalmente de acordo com a política interna do Reich, incluindo os campos 
de concentração e a perseguição aos judeus, e, pelo menos até 1939, aplaudindo também as 
orientações seguidas na política externa, o episcopado católico nunca deixou de constituir um 
suporte da ordem hitleriana338, tanto mais que de Junho de 1941 em diante apoiou a guerra contra 
a União Soviética339. 

Desde meados de 1944 até Maio de 1945, durante o último ano de existência do Terceiro 
Reich, o círculo do legalismo hitleriano completou-se. Respeitador do exército e das Igrejas até 
ser nomeado para a Chancelaria em 1933, esforçando-se nos anos seguintes por manter o equilí-
brio entre as instituições do nacional-socialismo e as da sociedade conservadora, o Führer final-
mente impôs a hegemonia das milícias sobre o exército e do partido sobre as Igrejas. A revolução 
nacional-socialista operou-se primeiro no âmbito da ordem, para acabar integrando a ordem no 
quadro das novas instituições. A mudança foi importante, mas mais significativo ainda foi o facto 
de terem perdurado ambos os eixos desta dialéctica política. 

Para entender o tipo de radicalismo próprio do fascismo germânico é necessário observar 
que as instituições equivalentes aos sindicatos foram relegadas a um lugar mínimo, em virtude 
das preocupações estritamente raciais de Hitler, que se opunha a quaisquer referências a uma 
remodelação social, considerando-as um desvio da tarefa única. A criação de uma Raça de 
Senhores permitiria um enquadramento muito mais efectivo de toda a população trabalhadora do 
que aquele que seria conseguido pelas burocracias sindicais. Como recordou Wilhelm Keppler, 
conselheiro do Führer para as questões de economia, «durante os seus anos de luta, nunca o 
partido se permitiu [...] pôr [...] os problemas económicos em primeiro plano nem emitir vastos 
programas económicos oficiais de partido»340. Hitler dedicou a este assunto um capítulo de Mein 

 
também a pág. 145. 

337 E. Conte et al. (1995) 44-45, 56-58. Ver ainda E. K. Bramstedt (1945) 201 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-
2010) II 393. 

338 Acerca das relações entre o regime nacional-socialista e a Igreja católica ver, em geral, J. Droz [s. d.] 6 
e 47-68. Este autor mencionou (pág. 67) «a completa ausência de protestos contra os campos de concentração, 
apesar de desde cedo estar aí detido um certo número de padres católicos. [...] o bispo de Osnabrück, monsenhor 
Berning, que era membro do Conselho de Estado prussiano, visitou os campos de concentração da sua diocese em 
1936 e aplaudiu a sua instalação». Quanto ao apoio prestado pelo episcopado católico à política anti-semita consultar 
as págs. 58-59. Acerca da aprovação manifestada relativamente à política externa do nacional-socialismo até 1939 
ver as págs. 61-64. Mesmo «a luta contra o neopaganismo foi conduzida pela Igreja católica com uma notável ambigui-
dade», como se lê na pág. 59. «A eleição de Pio XII em 2 de Março de 1939», considerou S. Friedländer (2008) 110, 
«deu início a uma nova fase de apaziguamento dos católicos com o regime de Hitler». Ver também as págs. 130-133. 

339 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 581. 
340 Citado em F. Neumann (1943) 264. 
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Kampf e vale a pena seguir-lhe o fio do raciocínio. Começou por afirmar que numa situação em 
que a grande maioria dos patrões se caracterizava pelo egoísmo e a estreiteza de vistas eram 
necessários os sindicatos e, portanto, os nacionais-socialistas deviam possuir um movimento 
sindical próprio, desde que se tratasse exclusivamente de defender interesses profissionais, pois 
não reconhecia a divisão do povo em classes sociais. O grande problema provinha de os operários 
estarem já agrupados em sindicatos e, dada a sua vocação estritamente totalitária, o nacional-
socialismo não poderia aceitar concorrentes. Porém, a tarefa de fundar sindicatos e levá-los a 
suplantarem gradualmente os rivais marxistas parecia impossível, tanto pela escassez de recursos 
financeiros como pela ausência de quadros habilitados. Mas havia outra objecção, a mais pode-
rosa de todas: «Eu tinha nessa época a convicção inabalável, e ainda hoje a tenho, de que é 
perigoso ligar prematuramente uma grande luta político-filosófica a questões económicas [...] 
Porque neste caso a luta económica roubará imediatamente as energias à luta política». E Hitler 
concluiu que os trabalhadores nacional-socialistas deviam permanecer nos sindicatos marxistas 
para tentar desagregá-los por dentro341. Dificilmente se encontra um melhor exemplo de duplo 
discurso, pois começara por reconhecer a necessidade do sindicalismo para apelar, uma dezena 
de páginas depois, à destruição dos sindicatos existentes. 

Foi a ala populista do partido, encabeçada por Gregor Strasser até ao final de 1932, a 
defender a actuação no meio sindical. No entanto, apesar de o congresso do NSDAP de 1927 ter 
recomendado a convocação de outro congresso destinado a debater a questão sindical, a direcção 
do partido considerou em Agosto do ano seguinte que não tinha chegado ainda o momento de 
fundar sindicatos próprios342. Em 1930, de 156.145 operários eleitos pelos trabalhadores da indús-
tria para participarem nos órgãos de co-gestão, nenhum era nacional-socialista, e no ano seguinte 
registavam-se apenas 710 nacionais-socialistas entre 138.418 eleitos, uma percentagem de 
0,5%343. Em 1932 a organização operária nacional-socialista, a NSBO, criada tardiamente, 
contava 221.000 filiados perante os cinco milhões de aderentes dos sindicatos social-democra-
tas344 e obteve apenas 4% dos votos, em média, nas eleições para as comissões de empresa345. 
A indiferença do operariado fabril pelo programa económico dos nacionais-socialistas confirma-se 
ao vermos que eles obtiveram 3% dos votos nas eleições parciais para a composição dos 

 
341 A. Hitler (1995) 544-553. A passagem citada encontra-se na pág. 551. 
342 K. Heiden (1934) 249-250. Ver ainda D. Orlow (2010) 141-143, 155, 176, 183-184 e 216-217. 
343 D. Guérin (1969) II 175; F. Neumann (1943) 467. 
344 J. P. Faye (1980) 448. Porém, D. Orlow (2010) 332 e 439 indicou que a NSBO contava cerca de 18.000 

membros em 1931, 43.793 em Janeiro de 1932, 106.158 em Maio desse ano e quase 400.000 em Janeiro do ano 
seguinte. Ver ainda J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81. 

345 J. C. Fest (1974) 741. 
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conselhos de empresa realizadas em Março de 1933, já após a nomeação de Hitler para a 
Chancelaria346. Nas eleições realizadas na Primavera de 1934 os candidatos da NSBO recolheram 
apenas 26% dos votos347 e mesmo em Abril de 1935 a documentação disponível indica que em 
várias empresas os nacionais-socialistas não conseguiram mais de 30% ou 40% dos votos348. Até 
à conquista do poder, a generalidade dos trabalhadores nacional-socialistas encontrara lugar 
sobretudo nas milícias, atraída verosimilmente pelo soldo de mercenários349. Mas as SA eram uma 
instituição de ginástica militar e gangsteresca, de modo nenhum propensa a exigências de carácter 
salarial. A situação não se alterou significativamente de Fevereiro de 1933 em diante. Depois de 
afirmar que «não há dúvida que após 1933 as organizações nazis aumentaram o número de ade-
rentes entre os assalariados», um historiador preveniu que «a presença nazi entre os trabalhado-
res de base da indústria nunca foi muito robusta ou fiável», mas acrescentou que «um número 
considerável de operários da indústria aderiu ao partido ou às SA após 1933»350. 

Nestas circunstâncias, depois de ter destruído os sindicatos marxistas em Maio de 1933 
e enquanto se preparava para liquidar no mês seguinte os sindicatos cristãos, o Führer deparou 
com a impossibilidade de deixar o mercado laboral sem uma intervenção adequada. Os Curadores 
do Trabalho encarregavam-se de questões técnicas no interior das empresas, mas eram pálidos 
burocratas e para as vastas encenações foi criada a Frente Alemã do Trabalho, numa operação 
estritamente administrativa de transferência de edifícios, arquivos e meios financeiros, executada 
graças aos argumentos musculados das milícias351. Como explicou um historiador, «Hitler evitou 
deliberadamente subordinar os sindicatos à NSBO, que estava influenciada pelas ideias socialistas 
e pelo strasserismo. Ele atribuiu o controle da Frente do Trabalho a Robert Ley, que já desde 1925 
se opunha a Gregor Strasser [...]»352. Com efeito, num discurso de 11 de Setembro de 1937, no 
5º Congresso da Frente do Trabalho, Ley acusaria Gregor Strasser de haver pretendido introduzir 
no partido nacional-socialista o sindicalismo e a luta de classes através da NSBO353. 

Embora nos últimos anos da república de Weimar e durante o Terceiro Reich um terço 

 
346 D. Guérin (1969) II 175. Todavia, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 135 atribuíram à NSBO 25% dos 

votos e, em sentido contrário, J. P. Faye (1980) 556 n. e 708 mencionou menos de 1% dos votos. Consultar também 
J. Droz [s. d.] 110. 

347 K. H. Roth et al. (2011) 185. 
348 J. C. Fest (1974) 741. 
349 J. P. Faye (1980) 482. 
350 Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 246. 
351 A. Bullock (1972) 272-273; K. Heiden (1934) 366-367; F. Neumann (1943) 457-458. 
352 A. Bullock (1972) 273. Ver no mesmo sentido D. Guérin (1969) II 182-183, J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) II 139 e segs., D. Orlow (2010) 439, D. Schoenbaum (1979) 113-115 e A. Tooze (2006) 40. 
353 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 143-144. 
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dos membros do NSDAP fosse proveniente da classe operária354, esta participação política não 
se reflectiu em nenhumas modalidades de activismo sindical. Observando a estagnação dos salá-
rios nos anos que decorreram entre a chegada de Hitler à Chancelaria e as vésperas da guerra355, 
um economista escreveu que «o facto de um período de arranque económico, de multiplicação do 
número de empregos, de elevação do custo de vida e de acréscimo dos lucros não ter sido acom-
panhado por nenhum aumento dos salários é um fenómeno único na história do assalaria-
mento»356. A situação começou a alterar-se em 1938 e 1939, ou mesmo antes, quando a 
preparação económica da guerra ocasionou estrangulamentos no mercado de trabalho, com a 
inevitável pressão para a subida dos salários357. «Entre Dezembro de 1935 e Junho de 1939 o 
salário médio horário na indústria aumentou 10%», indicou um historiador. «Devido ao prolonga-
mento por vezes considerável das horas de trabalho, o salário semanal aumentou 17,4%, com a 
taxa de crescimento subindo permanentemente»358. Porém, não deve exagerar-se a avaliação e 
se atribuirmos o índice 100 a 1932, os salários horários reais atingiram apenas o índice 107 em 
1939 e neste ano os salários semanais reais atingiram o índice 123359. Mesmo esta subida verifi-
cada nos salários reais foi em boa medida ilusória, porque as restrições impostas à produção e à 
importação de bens de consumo mantiveram baixo o nível de vida dos trabalhadores360. De 1932 

 
354 F. Neumann (1943) 441 e n.; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81, 86-87, II 122; H. F. Ziegler (1989) 

103, 106. Em 1930, segundo G. Eley (1989) 83, o NSDAP tinha 26,3% de operários, e 32,5% em 1933. S. G. Payne 
(2003 b) 168-169 considerou que no final de 1932, 25% dos filiados do NSDAP eram operários, mas acrescentou 
(pág. 182) que os trabalhadores constituíam 1/3 dos filiados quando Hitler foi nomeado chanceler, chegando a 40% 
em 1939 e 43% em 1942-1944. Por seu lado, D. Schoenbaum (1979) 61 e 94-95 indicou que o NSDAP tinha 31,5% 
de filiados operários aquando da nomeação de Hitler para a Chancelaria e 30,3% em 1935. Todavia, G. W. Remmling 
(1989) 218 indicou que no final de 1933, entre os quatro milhões de membros do NSDAP, havia 750.000 operários, o 
que corresponde a menos de 20%. 

355 A. Tooze (2006) 65 e 206 indicou que em 1935 o consumo privado era 7% inferior ao nível anterior à 
grande depressão de 1929 e foi responsável apenas por 25% do crescimento económico entre 1935 e 1938. Segundo 
S. J. Woolf (1968) 133, se atribuirmos o índice 100 ao salário real médio semanal em 1936, ele fora 102,2 em 1928 e 
descera até 88,5 em 1932, nas vésperas da chegada de Hitler ao poder. Mas em 1937 era ainda 103,0, e 107,5 no 
ano seguinte. Benoist-Méchin (1964-1966) VI 104 n. 1 indicou que os salários horários aumentaram 10% entre 1932 
e 1938 e os salários semanais aumentaram 20%, ao mesmo tempo que o índice do custo de vida passou de 116 para 
126. Por seu lado, atribuindo o índice 100 aos valores de 1932, D. Schoenbaum (1979) 128 considerou que em 1938 
o salário horário médio era de 97 e o custo de vida de 104, mas deduzindo a carga fiscal a remuneração semanal 
bruta seria de 114. Entretanto, a crer em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 174, os lucros não distribuídos das 
empresas privadas, que em 1933 representaram 0,5% do rendimento nacional, subiram em 1938 para 4,9%. 

356 Ch. Bettelheim (1971) II 87-88. Também D. Schoenbaum (1979) 130 indicou que «se agravava a tensão 
criada pelo aumento manifesto dos lucros e a invariabilidade evidente dos salários» e J. Noakes et al. (orgs. 2008-
2010) I 122 consideraram que Hitler oferecera aos capitalistas «a possibilidade de revigorarem a economia sem 
precisarem de fazer concessões ao trabalho»; estes autores, em op. cit., II 174, escreveram que «levando em conta 
a escassez na oferta de trabalho, o governo, tudo somado, teve um êxito surpreendente na limitação do aumento dos 
salários». 

357 J. Caplan (org. 1995) 111-114, 178-179, 296, 318; K. H. Roth et al. (2011) 189-190, 194-195; A. Sohn-
Rethel (1987) 95. Ver ainda A. Tooze (2006) 260-262. 

358 J. Caplan (org. 1995) 114. 
359 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 174. 
360 Id., ibid., II 177; S. J. Woolf (1968) 133. Ver J. Caplan (org. 1995) 115 e A. Tooze (2006) 94. Segundo 

Adam Tooze, op. cit., 254, em 1938, apesar do crescimento económico, o consumo familiar permanecia estagnado. 
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até Julho de 1939 a produção de bens de investimento cresceu 332%, mas a de bens de consumo 
limitou-se a um aumento de 58%361. Os números podem variar consoante os critérios adoptados, 
mas o sentido geral é idêntico. Lemos num relatório confidencial apresentado em 16 de Outubro 
de 1944 na Research and Analysis Branch do OSS que desde 1933 até 1938 o rendimento 
nacional total aumentara 70%, enquanto os rendimentos do trabalho subiram apenas 64% e o 
crescimento da produção de bens de consumo ficara nos 30%362. Assim, em 1938 só se destina-
ram ao consumo pessoal 63% do produto nacional líquido do Terceiro Reich, enquanto as 
percentagens equivalentes foram de cerca de 79% na Grã-Bretanha e de 85% nos Estados 
Unidos363. Ao mesmo tempo — e esta é uma avaliação que raramente se considera — a taxa de 
acidentes de trabalho passou de 34‰ em 1932 para 60‰ em 1938364. Para chegar a tais resulta-
dos fora necessário não só destruir o sindicalismo clássico, mas enquadrar a classe trabalhadora 
numa organização que se opunha declaradamente à formulação de reivindicações tanto de ordem 
salarial como nas condições de trabalho. O arremedo de sindicalismo nacional-socialista nunca 
serviu para a conquista do Estado e jamais teve, portanto, uma conotação radical. 

O radicalismo plebeu fora conferido pelas SA, e a consolidação do poder permitiu a 
liquidação das veleidades destas milícias e a extinção da NSBO, ficando a intervenção política no 
plano laboral entregue à Frente do Trabalho. Mas como, a partir de uma lei de Dezembro de 1933, 
a Frente do Trabalho era considerada um ramo do NSDAP365, isto significa que as milícias, o 
substituto dos sindicatos e o partido foram formalmente reunidos num quadro institucional único. 
A ser assim, o eixo endógeno do fascismo ter-se-ia concentrado num só pólo. A realidade, porém, 
foi diferente e o Terceiro Reich caracterizou-se não pela unificação das instituições políticas mas 
pela sua proliferação e pela multiplicação de centros de poder concorrentes366. 

5. Espanha: A formação do campo institucional do fascismo 

A encerrar um dos seus mais importantes discursos, José Antonio anunciou aos espa-
nhóis que céu havia de lhes abrir nesta terra: «[...] o Paraíso não é o repouso. O Paraíso está 
contra o repouso. No Paraíso não se pode estar reclinado; está-se verticalmente, como os anjos. 

 
361 J. Kuczynski et al. (1942) 15. 
362 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 602. 
363 J. Caplan (org. 1995) 47. 
364 J. Kuczynski et al. (1942) 24. 
365 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 150. 
366 Ver no capítulo 5 desta Parte 1 as nn. 98 a 102. 
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[...] nós [...] queremos um Paraíso difícil, erecto, implacável; um Paraíso onde não se descanse 
nunca e que tenha, junto aos umbrais das portas, anjos com espadas»367. Implacável e em perene 
vigília, como o conseguiria o Chefe Nacional da Falange? Não possuía ainda senão uns toscos 
rudimentos de sindicalismo nacionalista, já que a CONS estava praticamente desprovida de filia-
dos368. É certo que as milícias do seu partido, treinadas nas refregas de rua, não se cansavam de 
adicionar mortos, mas apesar de tudo eram insuficientes. Tornava-se necessária uma ajuda exte-
rior, presente mesmo que sem intervir, e que melhor guarda-portão do que esses «anjos com 
espadas», a Igreja e o seu braço secular? Transfigurada em vestes celestiais, eis ali a exacta 
geografia política do fascismo, uma revolta caucionada pelo Senhor Deus dos Exércitos. 

Para delimitar o perímetro onde se movia, José Antonio pensou num prazo longo, no futuro 
necessário à instauração dos seus ideais. De imediato, o artigo 25 do programa da Falange, pro-
pondo a exclusão da Igreja dos assuntos seculares, criara animosidade nos meios tradicionalistas, 
e a relutância com que o chefe do movimento encarava a eventualidade de conspirar com os 
generais era, por este lado também, um augúrio de tempos difíceis. Mas José Antonio nunca con-
fundiu os atritos momentâneos com as bases da sua política, e quando dizia que «só existem duas 
maneiras sérias de viver, a religiosa e a militar, ou, se preferirdes, uma maneira única, porque não 
existe religião que não seja uma milícia, nem milícia que não esteja permeada de sentimento 
religioso»369, estava a situar-se no ponto exacto em que os dois eixos do fascismo se cruzavam. 

Nas Astúrias a Falange participou activamente na supressão da revolta operária de 
Outubro de 1934. Os socialistas haviam sido vítimas das suas hesitações e a extrema-esquerda 
encontrava-se desorganizada pela ferocidade da polícia e dos militares, que ocupavam a província 
como um exército ocupa uma terra conquistada. E uma vez mais a direita tradicional se mostrara 
incapaz de tomar a iniciativa junto às camadas populares. Só a Falange soube aproveitar-se das 
circunstâncias, recorrendo à persuasão musculada das milícias para arrebanhar elementos que 
haviam perdido o enquadramento político habitual. O método deu resultado e nos dois últimos 
meses de 1934 a Falange aumentou muito o número de filiados e ampliou a sua base social de 
apoio, prefigurando uma estratégia a que haveria de recorrer em grande escala durante a guerra 
civil370. Num discurso de Janeiro de 1936 José Antonio criticou o governo de centro-direita pela 

 
367 A passagem citada do discurso de 19 de Maio de 1935 encontra-se em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 

87. Como ignorar nesta retórica os ecos da prosa de Unamuno? 
368 S. G. Payne (1961) 63-64. 
369 O trecho citado do discurso no parlamento a 6 de Novembro de 1934 encontra-se em A. Río Cisneros et 

al. (orgs. 1945) 311. 
370 É assim que interpreto a narração dos acontecimentos feita por S. G. Payne (1961) 67-72. 
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forma como liquidara a insurreição asturiana: «Nós teríamos sido mais severos para com os chefes 
e muito menos duros para com os mineiros iludidos, cujo ímpeto magnífico, que agora se desviou 
por um caminho errado, pode, sob outra bandeira, fornecer jornadas gloriosas à revolução nacional 
da Espanha»371. Várias vezes nas suas manifestações públicas ele insistiu que as perseguições 
deveriam ter-se restringido aos dirigentes e poupado a base, de modo a que os fascistas mobilizas-
sem em proveito próprio o descontentamento e a agressividade social do proletariado372. 

A percepção era justa, mas seria José Antonio capaz de a aplicar na prática e de levar o 
seu movimento à conquista do Estado e das massas? Jurista de formação e advogado de profis-
são, as suas intervenções caracterizavam-se por um grau absurdo de legalismo e sempre que 
possível convertia os discursos em prelecções de direito. O mais chocante na actividade parlamen-
tar do chefe da Falange é o à-vontade com que circulava pelos meandros jurídicos de um sistema 
que, por outro lado, ele dizia repudiar em bloco. Na tribuna de deputado José Antonio só conseguia 
brilhar em questões de técnica jurídica, manipulando artifícios como se fossem realidades. E nos 
seus artigos de análise política para a imprensa do movimento aquele antiparlamentarista delei-
tava-se a comentar futilidades parlamentares. Talvez os anjos erectos guardassem nos dois senti-
dos as portas do jardim celestial, e José Antonio, que tanto falava em rupturas, foi incapaz de nos 
fazer vislumbrar qualquer horizonte pelas brechas que se esforçava em abrir. A vacuidade dos 
seus artigos e da sua oratória revelava-se pateticamente porque José Antonio possuía um estilo 
elegante e límpido — que lhe serviu para nada dizer. Se fossem apopléticos e declamatórios 
estariam adequados à indigência do conteúdo. Assim, tal como foram escritos e pronunciados, a 
transparência só mostrava que nada existia por detrás. Deveremos admitir que, subterrâneo e 
revelando-se apenas na prática, José Antonio tivesse algum talento político, que não lhe animava 
as páginas escritas? Porém, quem respondia seriamente a um entrevistador que era «inimigo dos 
improvisos» e que «o improviso é uma atitude da escola romântica, que não me agrada»373, como 
podia dedicar-se com êxito a uma actividade em que só a meta final se conhece e todos os cami-
nhos têm de ser cada vez inventados de novo? Seria o primogénito do general Primo de Rivera, 
segundo marquês de Estella, vigésimo segundo conde de Sobremonte e defunto ditador, um nome 
apenas, estimado por alguns, conhecido de todos, em primeiro lugar na coluna do haver de um 
movimento que tão pobre era em tudo o resto? Com um chefe assim, anunciava-se difícil a 
conjugação num sistema coerente dos dois grandes eixos indispensáveis à instauração de um 

 
371 A passagem transcrita do discurso proferido em Cáceres a 19 de Janeiro de 1936 encontra-se em A. Río 

Cisneros et al. (orgs. 1945) 162. 
372 Id., ibid., 196, 302, 599, 661. 
373 Entrevista ao ABC, 11 de Abril de 1934, reproduzida em id., ibid., 754. 
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regime fascista. Só na guerra civil isso viria a conseguir-se, e apenas manu militari. 

A fusão das várias correntes do nacionalismo durante a guerra civil fornece talvez o 
exemplo mais perfeito de disposição dos quatro pólos da topografia fascista, e a habilidade de 
Franco consistiu em articulá-los de uma maneira tanto quanto possível equilibrada. As etapas da 
entronização do Caudillo corresponderam ao progresso desta estratégia. Inicialmente excluído da 
Junta formada em Burgos em 24 de Julho de 1936, admitido na Junta no início de Agosto, titular 
a partir de Setembro do comando unificado das tropas revoltosas e aclamado Generalíssimo nos 
últimos dias desse mês, nomeado Chefe de Estado da Espanha nacionalista em 1 de Outubro, 
acumulando desde 19 de Abril de 1937 a direcção suprema da Falange, tornando-se no final de 
Janeiro do ano seguinte presidente do Conselho de Ministros no primeiro governo nacionalista 
regularmente organizado e recebendo em Julho o título de capitão-geral, outrora reservado aos 
reis, esta transformação do general em Caudillo só se tornou possível porque Franco se colocara 
no centro equidistante das grandes forças em jogo, e em seguida conseguiu aproximá-las e uni-
las num campo institucional único, que nunca deixou de confundir consigo próprio. 

A 6 de Outubro de 1936, recebendo em Salamanca um diplomata da embaixada do Reich 
em Lisboa que lhe trazia as felicitações oficiais de Hitler, o recém-nomeado Chefe de Estado con-
fidenciou-lhe, durante o jantar, que uma restauração da monarquia estava por enquanto posta de 
parte e que era fundamental criar uma ideologia comum que juntasse o exército, a Falange, os 
carlistas, os monárquicos ortodoxos e a CEDA374. Não se podia ser mais preciso na enunciação 
dos extremos do quadrilátero. Na Falange incluía-se uma embrionária organização sindical e um 
partido com as respectivas milícias, encontrando-se as outras milícias entre os Requetés do car-
lismo. Os partidários da dinastia de Afonso XIII compunham boa parte dos generais e da Igreja. 
Mas a hierarquia eclesiástica, consciente de que a coroa perdera o apoio popular, era represen-
tada pela CEDA, que lhe servira para actuar pragmaticamente no regime republicano e fora «o 
primeiro partido de massas da direita espanhola»375, mas que precisamente por isso se despres-
tigiara perante as formações anti-parlamentares376. Por seu lado, os carlistas conjugavam com o 
sonho da restauração de uma monarquia absoluta o apelo a uma religião inquisitorial e intolerante, 
de modo que o catolicismo espanhol definia-se numa tensão entre a Igreja burocrática e a Igreja 
militante. 

 
374 H. Thomas (1965) 371. 
375 P. C. González Cuevas (2016) 27. Este autor acrescentou que «a CEDA foi um conglomerado mal articu-

lado de grupos e tendências díspares [...] onde o carisma de Gil Robles desempenhou um papel fundamental». 
376 Id., ibid., 159. 
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A contraditoriedade das opiniões a respeito do Caudillo é esclarecedora da sua posição 
singular, antipático aos representantes de cada um dos eixos precisamente por encontrar apoio 
no eixo rival, e necessário a ambos porque separadamente não conseguiriam triunfar, como não 
poderiam depois manter sozinhos o poder. No começo da guerra civil os emissários do nacional-
socialismo germânico temiam que Franco estivesse demasiado próximo da aristocracia latifundiá-
ria e da Igreja e suspeitavam que não procurasse, afinal, senão o restabelecimento do antigo 
sistema social377; e alguns anos depois, na sua roda de comensais, Hitler mostrou-se várias vezes 
preocupado com a importância que a Igreja assumira por obra e graça do Caudillo378. Em sentido 
contrário, o representante diplomático português, Pedro Theotónio Pereira, incomodava-se com 
as palestras a favor do sindicalismo que Franco o obrigava a escutar quando o recebia. «O 
Generalíssimo», informou o diplomata com mal velado ressentimento num relatório de Agosto de 
1939 dirigido a Salazar, «disse-me em tom de confidência: “Estou resolvido a fazer grandes refor-
mas sociais. Hei-de elevar custe o que custar o nível de vida das classes trabalhadoras. E o meu 
receio é que em Portugal não nos possam acompanhar e haja depois um contraste” [...] Mais uma 
vez as ideias do Generalíssimo me pareceram bizarras [... ... ...] Confesso a V. Ex.a que cada vez 

tenho mais apreensão sobre as ideias do Generalíssimo»379. Cinco anos depois, num relatório 
datado de Julho de 1944, o embaixador português só via motivos para confirmar as suas inquieta-
ções: «Tenho impressão muito pouco favorável acerca da orientação que prevalece aqui na con-

duta da chamada questão social». E o representante de Salazar comentou que «Franco tem dei-
xado a Falange proceder como qualquer partido demagógico», o que para uma pessoa daquele 
meio e naquela época significava qualquer partido de esquerda. «As cargas sociais sobre o salário 

já atingem 47% e o generalíssimo parece muito satisfeito com isso. Di-lo no discurso de agora 
com perfeita inconsciência. As massas operárias vão-se desabituando de trabalhar e não creio 
nada que estejam mais conquistadas pela Falange que há quatro anos a esta parte. [...] O seguro 
de doença, agora estendido a todo o país, vai criar uma série de problemas que não terão solução 
fácil e que só concorrerão para tornar tudo mais complicado e difícil. Arrepia ver a inconsciência 
com que se assumiram tais responsabilidades apenas para que Franco possa dizer: criámos o 
seguro social na doença. O pior é o resto»380. 

 
377 H. Thomas (1965) 421. 
378 Hitler’s Table Talk..., 515-516, 520, 538, 568, 607, 665. 
379 Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-

1991) I 192-193, 195 (sub. orig.). Nas suas Memórias, Theotónio Pereira contou que dissera ao Generalíssimo, em 
Janeiro de 1938, que a Falage «dava às vezes a impressão de viver num horizonte de sindicalismo já ultrapassado 
que se harmonizava mal com as luzes do clima moral da Espanha e os laços de fraterna amizade com Portugal». Ver 
P. Th. Pereira (1973) II 56. 

380 Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-
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Ao enviado do Führer com quem se encontrara nos primeiros dias de Outubro de 1936 
Franco dissera que eram necessárias «luvas de veludo» para juntar numa ideologia comum as 
várias correntes políticas do levantamento nacionalista381. E sem dúvida o tecido com que depa-
rava era delicado. A resolução do problema, facilitada pelas rivalidades entre facções, foi precipi-
tada com a chegada a Salamanca, em Março de 1937, do cunhado do Generalíssimo, Ramón 
Serrano Súñer382, fugido de uma prisão republicana, por quem José Antonio sentia uma amizade 
tão íntima que nas vésperas de ser fuzilado o nomeou como um dos seus dois executores testa-
mentários. No início do ano anterior, enquanto dirigente das Juventudes de Acción Popular da 
CEDA, Serrano fundira-as com a Falange383, e não duvidava agora da necessidade de prosseguir 
esta estratégia aglutinadora. Era indispensável reunir todas as correntes nacionalistas numa 
organização única e dar-lhes um projecto comum. O exército, e Franco, chefe do exército, tinham 
a força, uma força pura, que a desorganização e a incompetência política dos nacionalistas dei-
xava sem restrições nem limites. O objectivo do fascismo permanecia o mesmo, a absorção do 
proletariado revolucionário no interior do quadro nacional, e a Falange forneceria a base para 
conjugar o corporativismo conservador com a promulgação de reformas destinadas a atenuar os 
conflitos de classe, sem pôr em risco a unidade da Espanha. Mas tornava-se necessário que a 
orientação social dos falangistas, em vez de antagonizar as camadas conservadoras, se harmoni-
zasse com elas. Era este, segundo parece, o tema das conversas entre os dois cunhados em 
Salamanca, nos jardins do palácio episcopal. O mito da criação é sempre uma apologia da força. 
Fascistas, monárquicos de diversos matizes, Igreja, eram barro para amassar e receber outra 
forma. Franco tinha o poder das armas, o único que contava, seriam as suas mãos a moldar a 
figura da nova política. Serrano, o sopro inspirador. 

Quando se apreciam os acontecimentos na posição confortável do historiador, de diante 
para trás, vê-se que as decisões dos destinados à derrota parecem fadadas a servir apenas para 
a vitória dos outros. No começo de Dezembro de 1936 os carlistas haviam criado, à revelia do 
Generalíssimo, uma Real Academia Militar destinada à formação dos jovens oficiais requetés. 
Franco opôs-se a este assomo de independência, considerando-o uma tentativa de golpe de 

 
1991) IV 583 (subs. orig.). 

381 Citado em H. Thomas (1965) 371. 
382 Hitler detestava Serrano Suñer e no registo das suas conversas com o círculo de comensais talvez não 

haja, com excepção de Churchill e Roosevelt, ninguém que tivesse sido alvo de mais impropérios. Hitler insurgiu-se 
contra o facto de o embaixador do Reich em Madrid lhe ter apresentado Serrano como um germanófilo, quando ele 
seria na verdade um agente dos interesses da Igreja, com o objectivo de destruir a Falange e restaurar a monarquia. 
Ver Hitler’s Table Talk..., 520, 568, 691 e 693. Ver ainda as págs. 133, 538, 570 e 608. 

383 Segundo P. C. González Cuevas (2016) 133-134, as JAP tomavam como modelo o regime de Salazar e 
não o de Mussolini. Ainda a crer no mesmo autor (pág. 157), só a maioria das JAP se integrara na Falange, enquanto 
a minoria passara para os monárquicos. 
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Estado, e decretou o exílio do principal dirigente carlista, Manuel Fal Conde. Os monárquicos 
tradicionalistas submeteram-se, nem podiam fazer outra coisa, mas a sua insatisfação com Franco 
aumentou, o que — mais um paradoxo do momento — os aproximou dos falangistas descontentes 
com a direcção do partido, assumida provisoriamente por Manuel Hedilla, já que José Antonio e 
os outros chefes de maior renome estavam mortos ou presos no território republicano. No início 
de 1937 alguns falangistas propuseram aos carlistas conversações acerca da possibilidade de 
fundir os dois movimentos. As negociações decorreram em Lisboa e, do lado carlista, participaram 
Fal Conde, o conde de Rodezno e Arauz de Robles e, vestindo as camisas azuis da Falange, 
Pedro Gamero del Castillo, José Luis Escario e Sancho Dávila. Não chegaram a acordo, mas 
separaram-se em bons termos. Tinham tentado encetar, contra Franco, exactamente aquilo que 
Franco pretendia que fosse feito, a unificação das várias correntes do nacionalismo. 

Hedilla, presidente da Junta provisória de Comando da Falange, discordara das negocia-
ções e, embora as tivesse autorizado, foi mantido à margem e informado apenas do seu malogro. 
Era uma posição de fraqueza perante as duas facções que conspiravam para o remover. Uma 
delas reunia os nostálgicos de José Antonio e encabeçavam-na pessoas próximas do fuzilado: 
Rafael Garcerán Sánchez, seu antigo colaborador de confiança, Sancho Dávila, seu primo, Pilar 
Primo de Rivera, sua irmã, Agustín Aznar, que em breve casaria na família. Mas Hedilla deparava 
com a hostilidade de uma facção bem mais perigosa, os Camisas Novas, formada por membros 
recentes oriundos maioritariamente da tecnocracia monárquica e conservadora384. José Luis 
Escario e Gamero del Castillo, dois dos emissários às conversações de Lisboa, pertenciam a esta 
tendência, que incluía outros nomes de relevo, como Pedro González Bueno e Alfonso García 
Valdecasas385. Era esta a clivagem. Contra a demagogia populista de Hedilla, endereçada a uma 
base trabalhadora que havia sido arrebanhada pela força depois de liquidados os dirigentes da 
esquerda marxista e anarquista, e a quem era prometida a implantação de um Estado sindical, os 
tecnocratas recém-entrados na Falange preocupavam-se apenas com a criação de um forte 
partido único ao serviço dos homens de gabinete, com que pudessem implementar o modelo cor-
porativo. Discretamente, como sempre, os gestores colocaram-se nos lugares decisivos do embri-
onário aparelho de Estado nacionalista e adquiriram a hegemonia nos vários Serviços Técnicos 
formados no interior da Falange, logo no começo da guerra civil, com a finalidade de resolver 
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grou-se no começo da guerra civil. Ver M. García Venero (1967) 287, 288 e S. G. Payne (1961) 153-154, 161. Note-
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problemas de ordem económica e de administração pública386. Não devemos deixar que as linhas 
essenciais deste confronto sejam obscurecidas por questões pessoais e pela ambição insatisfeita 
do pequeno círculo de saudosos de José Antonio. Sem a tecnocracia dos Camisas Novas, as 
manobras unificadoras de Franco e Serrano Súñer não teriam resultado, e foi a classe social dos 
gestores que forneceu a base mais sólida do novo fôlego da Falange. 

Talvez Manuel Hedilla julgasse que não lhe seria difícil reafirmar a sua autoridade, porque 
contava com a maioria dos chefes provinciais e dos Camisas Velhas, e a 15 de Abril de 1937 
anunciou a convocação de um Conselho Nacional. No dia seguinte a facção dos nostálgicos de 
José Antonio precipitou a crise, demitiu Hedilla e formou um triunvirato constituído por Aznar, 
Dávila e José Moreno, com Garcerán nas funções de secretário-geral. Hedilla fingiu recuar, correu 
a informar Franco do que se passava e preparou de imediato o contra-ataque, mobilizando para 
isso um corpo de milícias aquartelado próximo de Salamanca. Os seus fiéis tentaram prender 
Garcerán e os triúnviros dissidentes, houve tiroteio, numa situação difícil de deslindar e em que 
aparentemente a polícia se manteve passiva perante a acção dos hedillistas, e com tudo isto 
morreu um guarda-costas de Sancho Dávila e Hedilla perdeu um dos seus homens de confiança. 
Dávila foi preso e pouco depois Aznar e Garcerán foram detidos também. Estaria o caminho aberto 
para a confirmação de Hedilla à cabeça da Falange? No dia 18 de Abril reuniu-se o Conselho 
Nacional para eleger um novo chefe e foi Hedilla o escolhido, mas dos vinte e dois votos só dez 
lhe foram favoráveis, o resto manifestou-se em branco ou dispersou-se por candidaturas margi-
nais. Num movimento autoritário, como ter um chefe sem autoridade? O sucessor de José Antonio 
vencia, perdendo. A Falange estava sem chefe. 

Foi a oportunidade para unir aquelas facções, tão fracas que nenhuma podia prevalecer, 
e para submetê-las todas a uma autoridade suprema. Na noite de 19 de Abril de 1937 Franco 
decretou a fusão da Falange e dos carlistas, além de outros movimentos menores, e alguns dias 
depois ordenou a integração também dos partidários de Afonso XIII. Não pediu a opinião às 
direcções dos movimentos, que estavam divididos ou acéfalos. Tinham o culto do chefe, haviam-
no encontrado enfim. Os quatro pólos do fascismo estavam reunidos. Talvez não fosse imaginoso 
o nome que recebeu o partido único, mas era de certeza descritivo, como se alguém olhasse em 
redor e enunciasse os marcos da nova política — Falange Española Tradicionalista y de las Juntas 
de Ofensiva Nacional Sindicalista. No exacto centro, Francisco Franco, que a si mesmo se nome-
ara Chefe Nacional, e com ele, sua mão direita, Ramón Serrano Súñer, com poderes nebulosos, 
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como convinha a quem dispunha de tantos. O cargo de secretário-geral foi deixado por preencher 
e os principais postos honoríficos distribuíram-se a um Secretariado ou Junta Política. Para além 
da periferia foram lançados os que não quiseram apagar-se na anonimidade da nova burocracia 
do nacionalismo. Fal Conde permaneceu no exílio português. Hedilla, recusando terminantemente 
o primeiro lugar na Junta Política, viu-se detido, condenado à morte, comutada a sentença por 
prisão perpétua, libertado em 1941 e colocado em residência fixa em Maiorca, indultado por fim 
em 1947 e remetendo-se ao silêncio daí em diante, um silêncio talvez não menos pesado do que 
aquele que sofrera em cela isolada, num cárcere das Canárias. Muitos outros falangistas foram 
detidos também, alguns condenados à prisão. Gil Robles, antigo chefe da CEDA, continuou a 
apoiar o levantamento, mas de fora do país387. 

As facções persistiram, e os descontentamentos, que não são apagados por decreto. 
Terminada a guerra civil, os conspiradores impenitentes voltaram a encontrar-se, a sondar o 
terreno, meditando as condições para um golpe que assegurasse a hegemonia à tradição radical 
do fascismo. Mas o poder conquistado tem mecanismos muito diferentes dos da conquista do 
poder, e nada há como a distribuição de benesses para amolecer aqueles que pareciam rijos 
enquanto se tratava de lutar pela satisfação das ambições. Entre os seus correligionários o 
Caudillo manobrou, e bem, com os compromissos, as compras, o isolamento de alguns, o fuzila-
mento de muito poucos. A burocratização do movimento encarregou-se do resto. Não foi preciso 
mais para assegurar a ordem no interior da Falange unificada388. 

6. Bélgica: O eixo conservador comprometeu o eixo radical 

A experiência do Rex contribui para esclarecer as atribulações na conjugação dos dois 
eixos do fascismo. Léon Degrelle, fundador e chefe do movimento, começara muito novo a sua 
actividade política na Acção Católica, e o nome do partido referia-se a Christus Rex389. Cristo chefe 

 
387 Para a descrição dos acontecimentos de Dezembro de 1936 até Abril de 1937 em Salamanca consultei: 
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Carl von Haartman. 

388 Acerca das facções e conspirações no interior da Falange após o decreto de 19 de Abril de 1937 ver S. 
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de milícias? «É bastante significativo reencontrarmos no rexismo», observou o fascista francês 
Brasillac, «muito mais do que qualquer parentesco com o fascismo italiano ou com o racismo naci-
onal-socialista, as ideias que foram tão estimadas por La Tour du Pin, pelos tradicionalistas do 
século XIX, pela Action Française e, hoje, por Salazar ou pelo conde de Paris»390. Ao surgir em 
1934-1935, o rexismo operara uma ruptura com o partido católico tradicional e abrira-se a pessoas 
de outras confissões ou sem religião, o que não o impediu de continuar a afirmar o seu catolicismo 
e de utilizar em boa medida os organismos da Acção Católica391. A isto se deveu o relativo êxito 
alcançado nas eleições legislativas de Maio de 1936, conseguindo em todo o país um voto em 
cada nove eleitores e, nas regiões de expressão francesa, um em cada seis eleitores, que lhe 
deram 10% dos deputados392. 

Porém, se a maior parte dos sufrágios no rexismo veio de pessoas que até então haviam 
apoiado o velho partido católico, tanto antes como durante a campanha eleitoral Degrelle não 
evocara os sentimentos religiosos e ocupara-se em denunciar a corrupção geral dos políticos e 
dos meios de negócios e o domínio do parlamento pela finança, o que lhe valeu, sobretudo em 
Bruxelas, a simpatia de liberais e mesmo de socialistas393. «O grande erro dos velhos partidos de 
direita, na Bélgica tal como em França», disse Degrelle a Brasillac, que o entrevistou um mês após 
as eleições, «foi o de não terem compreendido, de não se terem interessado pelo problema 
social»394. Degrelle, explicou o entrevistador, «compreendeu que o erro trágico dos partidos foi o 
de separar a nação e o trabalho: os homens de “esquerda” apoiavam os trabalhadores, e aliás 
somente os de uma única classe; os moderados de “direita” ignoravam-nos. Como quis segurar 
firmemente as duas pontas da corrente, a nacional e a social, Léon Degrelle foi imediatamente 
seguido com entusiasmo, tal como o foram, embora sendo muito diferentes, Hitler e Mussolini»395. 
«Em vez de ter receio dessa passagem de elementos de esquerda para as nossas fileiras, encora-
jei-a o mais que pude», lembrou Degrelle. «No início do rexismo dirigi o essencial da minha acção 
para a conquista das massas operárias e camponesas». Degrelle pretendeu que «o resultado 
desse esforço foi considerável: em 1935 e 1936 conquistei dezenas de milhares de trabalhadores. 
As bacias de Liège, Charleroi e Verviers tornaram-se bastiões rexistas, dando-nos só elas, ao 

 
390 R. Brasillach [s. d.] 19. 
391 Id., ibid., 15-16, 19; F. L. Carsten (1967) 213; J. Stengers (1965) 158-159. 
392 M. Bardèche et al. (1969) 87; R. Brasillach [s. d.] 1; F. L. Carsten (1967) 215; J. Stengers (1965) 156, 

159. 
393 F. L. Carsten (1967) 213; J. Stengers (1965) 159-160. Acerca do ataque à corrupção ver especialmente 

R. Brasillach [s. d.] 16 e L. Degrelle (2000) 36 e segs. 
394 R. Brasillach [s. d.] 27. 
395 Id., ibid., 19. 



 139 

mesmo tempo, seis deputados»396. Passados muitos anos, ele recordou que «no único reduto 
operário de Liège» Rex obtivera dois senadores e três deputados, um dos quais havia recente-
mente pertencido à direcção das juventudes socialistas397. O balanço feito por alguns historiadores 
é diferente, considerando que o operariado dos grandes centros industriais se manteve alheio a 
este fascismo nascente e que fracassaram as tentativas dos rexistas para fundarem os seus 
próprios sindicatos398. Afinal, talvez a discrepância não seja tanto de perspectivas como de cro-
nologia, porque Degrelle reconheceu que perante a contra-ofensiva socialista e comunista «o 
nosso recrutamento popular foi travado»399. O certo é que a ampliação do espectro político, efec-
tiva ou programada, incomodou as hierarquias eclesiásticas, tanto mais que o programa do Rex 
incluía numerosas reivindicações de carácter social. «Trabalhadores de todas as classes, uni-
vos!», exclamavam os seus cartazes e proclamava o seu jornal na largura de toda a página400, 
opondo ao antagonismo marxista entre exploradores e explorados a confusão fascista entre 
patrões empreendedores e operários esforçados. Degrelle recordaria, muitos anos depois, que 
«as três bases fundamentais do rexismo eram, além da paz religiosa, a paz linguística no federa-
lismo e a paz social na colaboração das classes reconciliadas»401. 

Se bem que Degrelle fosse omisso quanto à maneira de implementar as reformas que 
propunha, não é certo que o clero, ao ler as menções ao controle dos bancos e do capital, à 
protecção da classe média e da classe trabalhadora, à descentralização da riqueza e à entrega da 
terra aos camponeses402, soubesse distinguir entre a demagogia e as ameaças. A Igreja sentia-
se cada vez mais inquieta. Em 1937, no auge de uma campanha contra as instituições democráti-
cas do reino, quando, na eleição parcial que ele mesmo provocara em Bruxelas, Degrelle se 
apresentou contra o primeiro-ministro, o velho partido católico juntou-se aos liberais e aos socialis-
tas para apoiar o governante, e o cardeal-arcebispo de Mechelen, ou Malines, primaz da Bélgica, 
publicou uma declaração não só condenando o partido Rex e proibindo os católicos de votarem 
em Degrelle, mas considerando que até a abstenção seria um pecado403. Aliás, a oposição da 
Igreja poderia ter vindo de mais alto e parece que o papa só não atacou publicamente o rexismo 
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porque Mussolini o dissuadiu404, o que se compreende pois desde 1936 Degrelle recebia subsídios 
do Duce405. Mesmo assim, o anátema do cardeal-arcebispo foi fatal. O primeiro-ministro obteve 
80% dos votos e Degrelle os restantes 20%, e a partir de então o Rex declinou, limitando-se a 4% 
dos votos em Abril de 1939, quatro deputados quando três anos antes obtivera vinte e um406. Com 
a ascensão e a queda de Léon Degrelle, tão brusca uma como a outra, a hierarquia católica conse-
guira demonstrar os dividendos eleitorais da virtude da obediência. 

Talvez Degrelle acabasse por não deixar outra marca para a posteridade além de ter 
inspirado originariamente a Hergé o personagem de Tintin407, se não fosse a ocupação da Bélgica 
pelo Reich ter dado um novo impulso ao rexismo, desta vez não já por obra da Acção Católica, 
mas no quadro de outra grande instituição conservadora, o exército, naquele caso a Wehrmacht. 
Degrelle acreditava que se se tivesse encontrado com Hitler em Outubro de 1940, como estava 
previsto, talvez conseguisse formar, sob a égide do rei, um governo em conjunto com Henri de 
Man408. Todavia, e apesar de mais tarde o Führer ter dito a Degrelle que gostaria de ter um filho 
que se lhe assemelhasse409, as autoridades militares germânicas nunca depositaram nele uma 
confiança excessiva e, pelo menos durante algum tempo, promoveram outros movimentos fascis-
tas, especialmente os separatistas da Vlaams Nationaal Verbond, em que os rexistas da Flandres 
acabaram por se integrar, tal como promoveram igualmente alguns grupúsculos valões, enquanto 
estimulavam cisões no Rex410. 

Contudo, não faltavam a Degrelle nem ousadia nem capacidade de improvisação, e se as 
forças armadas do Reich lhe erguiam obstáculos, foi precisamente a elas que recorreu para conso-
lidar a sua base política, fundando em 1941 um corpo militar destinado a combater na frente leste, 
a Légion Wallonie, que a partir de meados de 1943 constituiu uma unidade dos Waffen-SS. «Ele 
diz Heil Hitler, mas pensa “viva Degrelle”!», observou alguém que conheceu estes meandros411. 
Do Outono de 1941 até à Primavera de 1945 passaram pela Légion Wallonie seis mil voluntários, 
dos quais três quartos vinham do operariado412. Degrelle pretendeu que «logo na Primavera de 
1943, depois da nossa epopeia no Cáucaso, Himmler deu-me da parte do Führer as garantias 
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mais formais de que o meu plano político fora aceite em toda a sua amplitude»413. Afinal, traçando 
um balanço, considerou que as autoridades germânicas haviam desarticulado politicamente a VNV 
e anexado o movimento flamengo, o que ele não permitira que fizessem com o movimento valão414. 
Mas de que lhe valeu isto, já que a sua iniciativa política ficara empenhada aos sucessos militares 
do Reich, cada vez menos tangíveis? É certo que aquando da campanha das Ardenas, derradeira 
ofensiva germânica no noroeste, no Inverno de 1944-1945, Degrelle recebeu do comandante-
chefe destas operações militares o poder político completo no território belga reocupado. Porém, 
desabafou ele, «não era o momento para promulgar decretos e remodelar a Constituição!». Tudo 
o que o chefe do fascismo valão fez, segundo as suas próprias palavras, foi «proporcionar aos 
habitantes de Limerlé e de Steibach o reconforto da missa», rezada por um capelão dos SS415. 
Para quem concebera como programa a restauração da grande Borgonha416, uma espécie de 
Lotaríngia moderna, parece-me pouco. E assim se extinguiu o rexismo, entre um poder fictício 
conferido por um exército moribundo e uma liturgia executada por um sacerdote militar. 

7. Roménia: O eixo radical e o eixo conservador destruíram-se mutuamente 

Um caso extremo de fracasso na conjugação dos dois eixos políticos ocorreu na Roménia 
durante o reinado de Carol II e o governo do general Antonescu, quando a vertente conservadora 
do fascismo e a sua vertente radical se chacinaram uma à outra. 

Corneliu Zelea Codreanu, a figura mais importante, ou mesmo obsessiva, do fascismo 
romeno, iniciou a actividade política em 1919 numa milícia destinada a combater os operários em 
greve, e em seguida procurou, com algum êxito, animar um fascismo de carácter religioso e anti-
semita, que tomou corpo em 1923 na Liga de Defesa Nacional-Cristã417. Foi no final desse ano, 
na capela da cadeia onde aguardava, junto com outros correligionários, um julgamento de que 
todos sairiam absolvidos, que Codreanu começou a venerar São Miguel Arcanjo. Dizem os que 
têm a orelha fina para estas coisas que o tal príncipe dos anjos, além de conhecer o segredo da 
palavra com que Deus criou o céu e a terra, é também grã-capitão das hostes celestiais, inspirando 
neste mundo os exércitos da Igreja contra os descrentes. Com tamanhas competências, não 
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espanta que o arcanjo se visse, por inerência, chefe de milícias. E, posto em liberdade, Codreanu, 
ainda sem romper com a Liga, começou a formar Irmandades da Cruz, destinadas à acção nacio-
nalista e colocadas sob o patrocínio do arcanjo418. Mas em Junho de 1927, perante a desintegra-
ção da Liga e a sua moderação nas questões sociais, Codreanu voltou-lhe costas e fundou a 
Legião do Arcanjo São Miguel, em que o anti-semitismo se confundia com a defesa da gente 
humilde dos campos419. A partir de 1930 a Legião foi complementada por uma organização de 
massas, a Guarda de Ferro, que seria a sua ala terrorista na luta contra o comunismo e o judaísmo, 
«uma nova organização nacional destinada a combater o comunismo judaico», como Codreanu a 
definiu420. «Quando digo “comunistas”», explicou ele para que as coisas ficassem bem claras, 
«quero dizer judeus»421. O anti-semitismo truculento foi o eixo constante da acção de Codreanu e 
dos seus seguidores, sendo a questão social confundida com a questão judaica422. 

Entretanto o rei Carol II, logo depois de ter conseguido apoderar-se do trono em Junho de 
1930 através de uma manobra traiçoeira que não importa aqui relatar423, aplicou-se a enfraquecer 
os partidos conservadores, de maneira a ocupar-lhes o espaço e consolidar gradualmente a posi-
ção da coroa. Com este fim procurou aproveitar-se de Codreanu, que manifestava pela direita 
tradicional quase a mesma hostilidade que dedicava aos judeus e aos comunistas. Nas eleições 
gerais de Junho de 1931 os legionários não chegaram a reunir 2% dos votos424, ainda que Codre-
anu tivesse conseguido entrar no parlamento graças a uma eleição parcial em Agosto425. Mas seis 
anos depois os legionários aliaram-se a algumas forças da direita conservadora para disputar as 
eleições legislativas, revelando um oportunismo táctico que lhes era tanto mais fácil quanto a 
Legião não tinha programa, pois afirmava Codreanu que «este país está a morrer por falta de 
homens, não por falta de programas. [...] não é de programas que precisamos, mas de homens, 
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homens novos»426. Sem programa, nem sequer fictício, sem limites, nem mesmo formais, os 
homens do arcanjo podiam tomar posição contra todos e qualquer um, assim como podiam fazer 
o contrário, e graças a um pacto com os inimigos de ontem tornaram-se em 1937 o terceiro maior 
partido do país, obtendo mais de 15% dos sufrágios e mais de 18% dos lugares, muito mais se 
não tivessem ocorrido as fraudes do costume427. O monarca percebeu então que o seu principal 
adversário passara a ser o fascismo radical e dissolveu o parlamento antes da sessão inaugural, 
suspendeu indefinidamente as eleições, proibiu a actividade de todos os partidos e em Fevereiro 
de 1938 promulgou por decreto uma nova constituição, de modelo corporativo428. Finalmente, em 
Abril de 1938 Codreanu foi detido e condenado a dez anos de prisão, enquanto centenas de outros 
chefes legionários ficaram confinados em campos de concentração429. 

E assim se votou ao fracasso esse ensaio de conjugação de um fascismo conservador 
com um fascismo radical. Os generais estavam, nem outra coisa seria de esperar, do lado da 
coroa. Entretanto a Igreja Ortodoxa, preferindo como todas as Igrejas a ordem à fé, pôs o seu mais 
alto dignitário, o patriarca, ao serviço do rei para chefiar o governo de Fevereiro de 1938 que 
implantou a versão conservadora do fascismo430. A Igreja deixou sem socorro nem consolo os 
devotos do arcanjo, apesar de este movimento ter um carácter tão religioso como político. No 
diário escrito na prisão Codreanu reagiu com amargura às declarações do patriarca, que acabara 
de condenar a Legião. Na folha datada de 3 de Junho de 1938 comparou a atitude do chefe da 
Igreja à de um pai que em vez de acolher um filho o repele e o espanca, e desabafou: «é doloroso, 
extremamente doloroso!»431. Ao contrário de Salazar e de Dollfuss, que haviam instaurado modali-
dades de fascismo clerical aproveitando da Igreja o aparelho burocrático e da religião um certo 
número de princípios de ordem moral, Codreanu e os seus seguidores devotaram-se a um fas-
cismo «místico, religioso e ascético», nas palavras de Julius Evola432, e esta diferença correspon-
deu à oposição entre o fascismo conservador e o fascismo radical. «A oração é um elemento 

 
426 C. Z. Codreanu (1976) 159. Ver também a n. 43 no capítulo 2 da Parte 2. 
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decisivo da vitória», escrevera Codreanu, que impusera um jejum de dois dias por semana à 
Guarda de Ferro, cujos chefes deviam abster-se de ostentar riquezas e de frequentar cinemas, 
teatros e outras diversões. Além disso, os dez mil legionários de uma força de choque especial 
obrigavam-se ao celibato433. 

Os homens do arcanjo consideravam-se a última trincheira antes do apocalipse, e só 
através da sua própria transfiguração espiritual eles restaurariam o povo romeno na fé de Deus. 
«O fim supremo da Nação», proclamara Codreanu, «deve ser a ressurreição em Cristo!»434. Para 
que este objectivo se realizasse seria necessário que primeiro, dentro da alma de cada legionário, 
o homem novo triunfasse do velho. O resto viria depois, porque «no movimento o fenómeno espiri-
tual constitui a infra-estrutura, enquanto todas as outras realizações políticas, sociais, económicas, 
culturais são estratos acrescentados graças a um desenvolvimento orgânico que parte da alma e 
visa o mundo exterior», explicou Horia Sima, o principal dirigente da Legião depois de Codreanu. 
Não seriam os interesses materiais fugazes a mover o legionário, mas o amor de Cristo, funda-
mento eterno de tudo o mais. «O herói saído da escola legionária», escreveu ainda Sima, «tende 
a transformar a nação segundo o modelo vivo da sua alma [...]»435. Era assim, tal e qual, que 
pensavam e falavam aqueles profissionais do atentado político e do pogrom, e a invocação obses-
siva da pureza da alma e do amor divino serve para elucidar a função absolutória de certas 
abstracções. 

Precipitados para a acção clandestina, os legionários que conseguiram escapar às perse-
guições votaram-se ainda mais fanaticamente ao terrorismo. Comentando a condenação de 
Codreanu, Evola escreveu que «essa sentença ou era demasiado severa ou não o era suficiente-
mente»436. Na noite de 29 para 30 de Novembro de 1938 Carol II deu ordens para que a polícia 
assassinasse Codreanu e outros legionários presos437. O rei procurava destruir os concorrentes 
para melhor impor a sua própria versão do fascismo, e em Dezembro desse ano, através do 
primeiro-ministro Armand Călinescu, criou um partido único, a Frente do Renascimento Nacional, 
e uma organização de juventude, que rivalizavam ambos com a Legião nos rituais, na hierarquia 
e nos uniformes. De igual modo, Călinescu começou a apropriar-se nos seus discursos de temas 
que até então haviam constituído a especialidade de Codreanu438. Os devotos do arcanjo viram o 
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435 O misticismo político dos legionários encontra-se exposto em H. Sima (1964) 6-23. As passagens citadas 
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perigo e o seu aparelho clandestino redobrou as acções terroristas não só contra os judeus, como 
era habitual, mas igualmente contra os apoiantes do fascismo régio. E dez meses depois do 
assassinato de Codreanu, após vários ensaios frustrados, a Legião conseguiu vingar o seu chefe 
e matou Călinescu. Prosseguindo a escalada das represálias, o governo ordenou uma chacina de 
legionários439. Será que, liquidados há muito os comunistas e desarticulados os partidos conserva-
dores, os dois fascismos continuariam a trucidar-se até desaparecer numa voragem toda a vida 
política do país, nada restando? 

Mas perante a guerra mundial e o colapso do sistema internacional de alianças que 
garantira até então a integridade das fronteiras da Roménia, os chefes de ambos os fascismos 
perceberam a conveniência de suspender as hostilidades, se não queriam todos eles ser vítimas 
das ambições do Reich hitleriano e de outros vizinhos, de menor poder mas de dentes não menos 
aguçados. Em Janeiro de 1940 o governo começou a libertar os legionários presos — aqueles que 
haviam tido a sorte de não ser massacrados na cadeia — e na Primavera estabeleceu contacto 
com os membros da Legião exilados em Berlim, até que em Junho o monarca acedeu em converter 
a Frente do Renascimento Nacional numa organização de carácter mais radical, o Partido da 
Nação. Por seu lado, Horia Sima, comandante da Legião após o assassinato de Codreanu, divul-
gou um manifesto convidando os seguidores a aderirem ao novo partido. No começo de Julho os 
legionários receberam alguns ministérios e, embora Sima se tivesse demitido rapidamente, os 
seus companheiros permaneceram no governo440. 

Não se tratava, porém, de uma fusão dos dois movimentos fascistas, nem de uma trégua 
sequer, mas simplesmente de um jogo duplo, porque os legionários não deixaram de explorar 
junto à opinião pública os resultados catastróficos da política externa da monarquia. Em Junho de 
1940 a União Soviética, com a concordância de Hitler, ocupara a Bessarábia, que havia sido russa 
até 1918, e o norte da Bukovina, embora esta nunca tivesse pertencido à Rússia. Dois meses 
depois Hitler e Mussolini pressionaram a Roménia a restituir à Hungria a Transilvânia setentrional. 
E em Setembro foi perdido mais território, agora em benefício da Bulgária. Deste modo, três 
milhões e meio de cidadãos romenos ficaram sob a soberania soviética e quase dois milhões e 
meio foram incluídos no Estado húngaro. Apesar de serem entusiastas do nacional-socialismo 
germânico, sob cuja égide se fizera o rearranjo das fronteiras, os dirigentes da Legião não deixa-
ram escapar uma tão boa oportunidade de pôr em xeque os seus rivais e encabeçaram os 
protestos contra aquelas cedências, exigindo a abdicação do monarca. O desprestígio da coroa 

 
439 F. L. Carsten (1967) 189; R. Haynes (2011) 180; E. Weber (1965 c) 555-558. 
440 A. E. Ronnett et al. (1986) 16-17; E. Weber (1965 c) 558. 
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era total e a 3 de Setembro de 1940, numa conjuntura que lhes parecia propícia, os legionários 
desencadearam uma insurreição em Bucareste e noutras duas cidades. O movimento triunfou na 
província e fracassou na capital, mas Carol II viu-se obrigado a recorrer ao exército e convidou a 
formar governo o general Ion Antonescu, que havia sido chefe do estado-maior e duas vezes 
ministro e além disso estivera próximo de Codreanu441. O rei esqueceu talvez, ou nem se quis 
lembrar, que quem recorre a um salvador lhe fica nas mãos. O general exigiu a abdicação de 
Carol, que entregou a coroa ao seu filho Mihai e abandonou o país no dia 6 de Setembro. Logo 
em seguida Antonescu apelou para a colaboração da Legião. «O Movimento tivera sempre a 
intenção de pôr um general à frente do primeiro governo legionário», recordou um antigo membro 
da Legião442. Um decreto real de 14 de Setembro estabeleceu o Estado Nacional Legionário, com 
Antonescu como chefe supremo e Horia Sima como vice-primeiro-ministro, encontrando-se os 
legionários em maioria no governo443. Nestas circunstâncias Antonescu representava um conser-
vadorismo agrário e paternalista, próximo do tipo de fascismo que Carol II pretendera instaurar, 
enquanto os fiéis do arcanjo defendiam os camponeses mais pobres e desejavam a efectiva 
destruição dos velhos partidos, a completa superação do sistema liberal e a implantação de uma 
economia dirigida pelo Estado444. Pensaria alguém que as duas correntes encontrariam um terreno 
de entendimento e se fundiriam gradualmente? 

Que ilusão! Em vez de moderarem os seus métodos de actuação, os legionários multipli-
caram as vítimas não só entre os judeus mas igualmente nos meios conservadores, em especial 
durante a jornada de terror de 28 de Novembro de 1940. Antonescu protestou em Conselho de 
Ministros contra as expropriações de judeus e de conservadores que os membros da Legião 
estavam a praticar e contra o facto de eles mesmos se apoderarem dos bens dos inimigos. E 
embora Hitler pressionasse Antonescu a manter a colaboração com os legionários, nada parecia 
capaz de refrear os herdeiros de Codreanu, que ameaçavam levar a revolução até ao interior do 
exército e abolir o sistema de casta dos oficiais, substituindo-os por outros emanados do povo — 
decerto pelos soldados do arcanjo445. Seria impossível provocar mais directamente o general Anto-
nescu, pondo em risco a sua principal base de sustentação. Em Janeiro de 1941, perante a excita-
ção crescente da Legião, Antonescu decidiu contra-atacar, ou talvez provocar os adversários para 
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o desfecho final, agora que parecia estar seguro do apoio de Hitler, e começou a tomar medidas 
para reduzir o poder dos legionários, substituindo-os nos cargos de responsabilidade por oficiais 
do exército446. A resposta não iria tardar. Em Bucareste, sob o comando de Sima, os legionários 
organizaram protestos que se transformaram numa insurreição, acompanhada pelos habituais 
pogroms e deixando pelo menos dois mil judeus mortos, mas ao fim de três dias a Legião ficara 
liquidada pelo exército447. Muitos legionários foram massacrados, muitos mais foram presos e 
alguns, entre os quais Horia Sima, conseguiram fugir para o Reich, que nunca deixou aqui de jogar 
com um pau de dois bicos, acolhendo os fugitivos mas internando-os num campo de concentra-
ção448. O fascismo romeno passou a obedecer à hegemonia conservadora e nos últimos dias de 
Janeiro de 1941 constituiu-se um governo composto principalmente por militares. O Estado Nacio-
nal Legionário foi abolido a 15 de Fevereiro, sucedendo-lhe no mês seguinte o Estado Nacional e 
Social e, como os vencedores contam sempre com uma especial sedução, não foram poucos os 
antigos seguidores de Codreanu a exprimir o seu apreço pelo novo regime449. Mas seria simples 
demais que a história terminasse aqui e que, mesmo graças à chacina e aos campos de concentra-
ção, se conseguisse a pacificação interna do fascismo romeno. 

Em Agosto de 1944 o rei Mihai, com o apoio de conservadores, sociais-democratas e 
comunistas, organizou um golpe de Estado, depôs Antonescu e transferiu o país para o campo 
dos Aliados, de cuja vitória já ninguém duvidava. Em resposta, Hitler mandou libertar os membros 
da Legião que em Janeiro de 1941 haviam conseguido fugir para o Reich e aí permaneciam 
detidos, e Horia Sima foi encarregado de formar em Viena um governo romeno no exílio, colabo-
rando na desesperada busca de mão-de-obra e carne-para-canhão450. Um cadáver mal ressusci-
tado era tudo o que restava dos homens do arcanjo. Durante década e meia a vida política da 
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Roménia havia sido mobilizada pelo fascismo, e no entanto a incapacidade de conjugar a vertente 
conservadora com a radical fez com que elas se destruíssem uma à outra. 

8. Áustria: Um equilíbrio errado entre as instituições do fascismo 

Na Áustria e no Japão o confronto entre duas facções do fascismo, em vez de levar à sua 
aniquilação mútua, como na Roménia, ou, como em Espanha, à fusão de ambas, ocasionou a 
completa supremacia de uma sobre a outra. 

O aparecimento dos corpos francos na Áustria logo a seguir ao final da Grande Guerra 
assemelhou-se em tudo ao sucedido na Alemanha. Contribuíram, por um lado, para preservar uma 
certa integridade territorial, já que nem as relações de força nem o contexto internacional se presta-
vam às ambições expansionistas que no íntimo norteavam os seus membros. Por outro lado, 
colocaram-se ao serviço da contra-revolução no interior do país. Aliás, os dois tipos de actividade 
completaram-se, por exemplo quando os corpos francos austríacos colaboraram no combate 
contra o exército vermelho húngaro ou contra a república dos conselhos bávara. Em retribuição, 
os corpos francos da Baviera prestaram uma ajuda substancial aos seus congéneres austríacos451. 
Numa época de revolução internacional, o processo contra-revolucionário não podia ter deixado 
de se internacionalizar também. 

A derrota das revoluções na Europa central e a fiscalização exercida pelas grandes 
potências sobre as relações exteriores da Áustria levaram os corpos francos a cingirem-se à luta 
de classes dentro das fronteiras. Presentes em quase todas as localidades, os corpos francos, 
que acabaram por adoptar a denominação genérica de Heimwehr, converteram-se numa milícia 
ao serviço dos proprietários rurais e da Federação Central das Indústrias452. Entretanto, em 1923 
o partido socialista e os sindicatos criaram a sua própria milícia, a Republikanischer Schutzbund, 
procedente da antiga Volkswehr que os socialistas haviam formado no final de 1918 para minar 
pela base as tentativas insurreccionais dos comunistas453. Só que agora já não era a esquerda 
mais extrema que inquietava os socialistas, mas a extrema-direita, e os repetidos confrontos arma-
dos nas ruas de Viena reflectiam o equilíbrio instável entre o reaccionarismo das províncias e o 
proletariado aguerrido da capital. Durante uma década e meia a vida política austríaca 
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caracterizou-se pela cisão entre o governo nacional, representante das regiões rurais, onde preva-
leciam os pequenos proprietários e que eram profundamente contra-revolucionárias, e a cidade 
de Viena, à qual a constituição conferia um elevado grau de autonomia e onde o partido socialista, 
orientado à esquerda, realizou uma notável experiência de democracia operária e cultura de 
classe454. Mas como as transformações sociais ocorridas na capital não conseguiam estender-se 
ao resto do país e como os socialistas, que detinham a hegemonia absoluta em Viena, haviam 
sido afastados do governo central, esta dicotomia impedia as instituições estatais de cumprirem a 
sua habitual função de compromisso455. As milícias assumiram assim um lugar muito considerável 
na vida política e graças a elas cada um dos lados marcava o limite até onde o outro podia avançar, 
assegurando um estranho equilíbrio, sempre ameaçado. 

As milícias da Heimwehr singularizaram-se entre as suas congéneres europeias pelo facto 
de não serem o órgão de nenhum partido nem sequer se fazerem acompanhar por um movimento 
político próprio, e as repetidas tentativas para se federarem num organismo partidário mais ou 
menos coerente nunca alcançaram êxito, talvez porque os seus membros se dividissem por ori-
gens bastante diferentes e por tradições ideológicas variegadas456. A Heimwehr revelou-se muito 
eficaz contra as greves e as milícias operárias, derrotando em 1927 o ensaio de greve insurreccio-
nal do proletariado austríaco e mantendo cada vez mais as ruas sob o seu controle457. Ao mesmo 
tempo, ela apoiou o patronato industrial na liquidação do sindicalismo socialista, e até do sindica-
lismo cristão, no interior de algumas das maiores fábricas e ajudou-o a instaurar relações fascistas 
nas empresa458. Não conseguiu, porém, converter esta vitória numa conquista do poder. Em 
Setembro de 1930 o chefe nacional da Heimwehr e o seu chefe em Salzburgo receberam os 
Ministérios do Interior e da Justiça num governo presidido — tal como o haviam sido todos nos 
últimos dez anos — por um chanceler social-cristão. Para disputar as eleições legislativas de 
Novembro desse ano a Heimwehr transformou-se em partido, mas ele foi desde início enfraque-
cido pelas habituais rivalidades internas. Além disso, o nacional-socialismo austríaco, que desde 
os meados da década de 1920 estava submetido à autoridade de Hitler459, beneficiou do recente 
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triunfo eleitoral dos seus correligionários alemães e revelou-se para a Heimwehr um sério concor-
rente. Nestas circunstâncias o sufrágio constituiu uma vitória para os nacionalistas conservadores, 
que obtiveram um aumento de lugares no parlamento igual ao número de lugares perdidos pelos 
sociais-cristãos, enquanto os socialistas recuperaram a posição de maior partido. Para a Heim-
wehr o fracasso foi considerável, contando apenas 6% dos votos e oito deputados eleitos460. 
Incapaz de ousar um golpe de Estado quando deteve as pastas cruciais do Interior e da Justiça, 
havia-se mostrado igualmente incapaz de tomar o poder por vias legais. Entretanto, com a sua 
disciplina e determinação e com o prestígio conferido pelos êxitos registados do outro lado da 
fronteira, os nacionais-socialistas beneficiaram do insucesso da Heimwehr e chegaram a resulta-
dos muito favoráveis nas eleições provinciais de 1932, em detrimento também dos sociais-cristãos 
e sobretudo dos nacionalistas conservadores461. Será que ninguém conseguiria impedir os nacio-
nais-socialistas de alcançarem a hegemonia não só entre os fascistas mas ainda sobre aquela 
porção do eleitorado que havia até então dado a sua confiança aos conservadores? Dollfuss tentou 
resolver a situação. 

Membro do Partido Social-Cristão, Engelbert Dollfuss encarregara-se em 1931 do Ministé-
rio da Agricultura e das Florestas. Não se tratava de um mero cargo técnico, pois a Liga Campo-
nesa da Baixa Áustria, com cem mil filiados, e de que ele havia sido secretário antes de passar a 
dirigir a Câmara da Agricultura da Baixa Áustria, aderira em bloco à Heimwehr em 1929462. Afigura-
se-me que as ligações de Dollfuss a esta milícia regional contribuíram para a sua entrada no 
governo. Além disso, se a extrema-direita austríaca tinha uma base de apoio predominantemente 
rural, o modelo corporativo de um governo de técnicos encontrava-se personificado num especia-
lista de questões agrárias. Talvez se explique assim o motivo por que o padre Seipel, chefe do 
Partido Social-Cristão e chanceler até 1929, promoveu a ascensão de Dollfuss. «[...] o Dr. Dollfuss 
pôs em prática o que o Dr. Seipel havia planeado muito tempo antes», escreveu um biógrafo, na 
verdade hagiógrafo, de Dollfuss463. Quando o reverendo Seipel morreu, em Agosto de 1932, 
Dollfuss tinha sido nomeado chanceler três meses antes com o objectivo de desenvolver nos deta-
lhes e implantar na prática o fascismo clerical que o seu mentor delineara em traços gerais. Nestas 
circunstâncias, o facto de o novo chefe do governo dispor de uma base de sustentação parlamen-
tar muitíssimo precária talvez fosse mais benéfico do que prejudicial. Não sendo deputado e não 
estando, por isso, vinculado a uma instituição legislativa considerada decadente ou mesmo 

 
460 M. Kitchen (1980) 62; A. Whiteside (1965) 338. 
461 M. Kitchen (1980) 63, 276; R. J. Rath (1971) 30; A. Whiteside (1965) 340. 
462 G. Brook-Shepherd (1961) 33-45; A. Whiteside (1965) 336. 
463 J. Messner (2004) 65-66. Ver ainda as págs. 86-87 e 145. 
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obsoleta, Dollfuss podia mais facilmente optar por uma linha de acção ditatorial. Os problemas 
surgiam de outro lado, porque exactamente na altura em que precisava do apoio unânime dos 
fascistas e da extrema-direita para o confronto inevitável com os socialistas, o chanceler via os 
membros da Liga Camponesa aderirem em massa ao nacional-socialismo464. Funesto presságio! 
Os sociais-cristãos eram os continuadores directos do partido de Karl Lueger, cuja eficácia um 
Hitler jovem apreciara antes da guerra nas ruas de Viena. E se recordarmos que, embora Lueger 
fosse apresentado nas páginas de Mein Kampf como modelo para os políticos de extrema-direita 
desejosos de mobilizar as massas, ele era também criticado por não ter compreendido a importân-
cia decisiva do germanismo, verificamos que a opinião do Führer a respeito de Seipel e Dollfuss 
estava já formada e que para ele o fascismo austríaco tinha de perecer diante de um fascismo de 
âmbito germânico. 

Procurando ultrapassar em velocidade os rivais e os opositores, Dollfuss suspendeu as 
eleições legislativas por um período indeterminado e suspendeu em seguida o próprio parlamento, 
proibiu os desfiles e as assembleias políticas, proibiu as greves e pôs sistematicamente em causa 
as regalias económicas e organizativas que os trabalhadores haviam conquistado, ordenou a dis-
solução da Schutzbund, suspendeu as eleições municipais e, em geral, apoiou-se na Heimwehr 
para se bater simultaneamente contra os nacionais-socialistas e contra os socialistas465. Por fim, 
tentando conferir algo de positivo a um governo que até então só tomara decisões negativas, 
Dollfuss fundou em Maio de 1933 a Frente Patriótica, destinada a liquidar violentamente a es-
querda e a substituir os demais partidos da direita e o concorrente nacional-socialista. 

Para um lado ou para outro, a cisão no interior do fascismo tinha de ser resolvida. Nem o 
novo regime podia tolerar a existência da secção austríaca do partido nacional-socialista alemão 
e das suas milícias, cada vez mais aguerridas e ampliando sem cessar a sua base de apoio466, 
nem os nacionais-socialistas podiam manter indefinidamente a autonomia se o regime de Dollfuss 
se consolidasse. Enquanto os partidários de Hitler preparavam à pressa um golpe de força que 
submetesse o país à hegemonia do Reich, Dollfuss antecipou-se e em Junho de 1933 dissolveu 
as organizações nacional-socialistas, fazendo um número tão grande de presos que teve de criar 
campos de concentração, aliás povoados também por membros do Partido Comunista, que havia 
sido proibido no mês anterior467. Mas os comunistas pouca ou nenhuma influência tinham no 
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operariado austríaco e eram outros os inimigos que ameaçavam o chanceler no lado esquerdo do 
espectro político. Profundamente insatisfeitos com a atitude expectante e derrotista adoptada pela 
direcção do partido socialista, os operários mais combativos vinham desde há algum tempo a exigir 
que se passasse à acção468. Fizeram-no tarde e em péssimas condições. Em Fevereiro de 1934, 
depois de enfrentar insurreições em seis cidades, Dollfuss lançou o exército e a Heimwehr ao 
assalto do principal bairro proletário de Viena, coração do socialismo e da classe trabalhadora, 
sendo-lhe necessários quatro dias de combate e quatro centenas de mortos para esmagar o 
operariado da capital. Os dirigentes socialistas mais prestigiados foram presos ou dispersaram-se 
pelo exílio e os sindicatos socialistas foram dissolvidos e substituídos por uma formação sindical 
única, controlada pelo governo469. Com a nova base constituída pela Frente Patriótica, livre dos 
compromissos que haviam unido os sociais-cristãos ao conservadorismo tradicional e convencido 
de que conseguiria suprimir as permanentes rivalidades internas da Heimwehr e convertê-la numa 
formação paramilitar bem disciplinada e inteiramente ao seu serviço, Dollfuss escavou os alicerces 
de um fascismo católico. Em Abril de 1934 foi proclamada uma nova constituição, inspirada pelas 
teses defendidas nas encíclicas papais, nomeadamente a Quadragesimo Anno, que o chanceler 
classificou como «a Magna Carta da constituição austríaca»470. 

Mas nada neste projecto parecia convincente. Na Frente Patriótica, lançada sem ímpeto 
e desprovida de energia própria, inscreveram-se sobretudo funcionários do Estado que viam na 
sua filiação mais um dever de ofício do que uma militância471. Assim Dollfuss, que para criar a 
nova organização deixara extinguir-se o velho Partido Social-Cristão em que até então se 
apoiara472, ficou sem uma base viável de sustentação independente e passou a dever a sua sobre-
vivência apenas à Heimwehr. E se é certo que as rivalidades internas desta milícia davam ao 
chanceler amplas oportunidades de manobra, também não é menos exacto que os chefes da 
Heimwehr, enquanto conspiravam uns contra os outros, aguardavam todos a primeira 
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oportunidade para se verem livres dele473. 

Além de se afigurar precária a estabilidade do regime, não haveria igualmente algo de 
errado na sua topografia? Ao longo da década de 1920 o fascismo italiano estendera progressiva-
mente a sua influência ideológica sobre o Partido Social-Cristão474 e entretanto, além de inspirar 
a Heimwehr, começara também a municiá-la e subsidiá-la com regularidade475. «Naquela época», 
recordaria Churchill alguns anos mais tarde, «o ministro da Itália em Viena era quase vice-rei da 
Áustria e a sua situação nessa capital era praticamente idêntica à que o alto-comissário britânico 
ocupava no Cairo»476. Este alinhamento internacional reflectia a hostilidade que opunha o regime 
de Dollfuss à secção austríaca do partido nacional-socialista alemão. Mas, aproximando-se 
demais do fascismo de Mussolini, estritamente social, o chanceler comprometia o projecto hitleri-
ano de unificação de toda a população de origem germânica num Reich assente em critérios 
rácicos. Além disso, o papa Pio XI exaltou publicamente Dollfuss e apresentou-o como modelo de 
um político católico477. Ora, com esta simpatia pelo Vaticano Dollfuss optou por uma componente 
demasiado restrita do pólo religioso, pois a fusão entre a Alemanha e a Áustria, que apesar de 
proibida pelos tratados de Versailles e Saint-Germain nunca deixara de estar no horizonte de 
ambos os países, ficaria ainda mais dificultada se na Áustria se implantasse solidamente um 
Estado católico, quando quase dois terços da Alemanha eram protestantes e uma ala muito 
influente do nacional-socialismo era neopagã. 

Ilegalizado, mas não menos forte por este motivo, o nacional-socialismo austríaco dedi-
cou-se com exclusividade ao terrorismo e às manobras desestabilizadoras, esforçando-se por 
provocar o governo ou a um novo confronto ou a uma manifestação pública de impotência. E em 
25 de Julho de 1934 Dollfuss foi surpreendido e alvejado na Chancelaria por um grupo de centena 
e meia de nacionais-socialistas, durante uma tentativa de golpe de Estado. Os assassinos deixa-
ram-no a esvair-se em sangue, numa longa agonia de mais de três horas. Numa agonia igualmente 
demorada entrou o regime, que não ficou mais sólido pelo facto de o plano dos conspiradores ter 
fracassado e eles acabarem por ser presos e condenados. Depois de quase quatro anos de insta-
bilidade e crises internas, que os nacionais-socialistas aproveitaram para ir gradualmente retirando 
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a capacidade de manobra ao fascismo católico, Hitler resolveu a questão em 11 e 12 de Março de 
1938, anexando a Áustria. 

Dollfuss pagou com a vida os equilíbrios errados entre os quatro pontos cardeais do fas-
cismo, e foi um fascismo diferente que se substituiu ao seu. Quem sabe se noutra época, ou com 
outro curso da história, a Igreja de Roma não o teria canonizado? 

9. Japão: A hegemonia do eixo conservador sobre o eixo radical 

Tal como sucedeu na Áustria, também no Japão o confronto entre duas modalidades de 
fascismo ocasionou a eliminação de uma delas, mas aqui foi a ala conservadora a afastar a ala 
radical, até obter uma completa hegemonia. 

O número de associações patrióticas e anticomunistas nipónicas aumentara significativa-
mente após o final da primeira guerra mundial478. Desde cedo se contara com a presença de um 
literato que se tornou um activo propagandista do fascismo italiano479 e era considerável a popula-
ridade de Mussolini480, além de se ter difundido a simpatia pelo nacional-socialismo com a chegada 
de Hitler à Chancelaria481. As raízes eram semelhantes. O Japão mobilizara-se ao lado da Entente 
para ampliar a sua influência nas ilhas do Pacífico e obter a hegemonia política e económica sobre 
a caótica China republicana. A sequência dos acontecimentos, porém, não correspondeu ao 
esperado. Dois anos depois de a conferência de Versailles ter satisfeito as pretensões territoriais 
nipónicas, a Grã-Bretanha cedeu às pressões norte-americanas e pôs termo à sua aliança com o 
Japão; a adopção pelo governo dos Estados Unidos, em 1924, da nova lei sobre a imigração 
prejudicou seriamente os fluxos migratórios do Japão, com consequências negativas para a eco-
nomia do país; e depois da ocupação da Manchúria em Setembro de 1931 a Sociedade das 
Nações, ainda que timidamente, levantou obstáculos ao expansionismo nipónico. Estes três facto-
res estimularam a rivalidade do Japão com as grandes potências ocidentais482 e, ao mesmo tempo, 
o poder emergente dos Estados Unidos no Oceano Pacífico reforçou entre os generais e almiran-
tes japoneses e entre os dirigentes políticos mais aguerridos a convicção de que a participação do 
país no conflito mundial não dera os resultados desejados. 
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Neste contexto os grupos nacionalistas radicais encontraram oportunidades de propa-
ganda e mobilização muito férteis. Numa primeira fase, para usar a periodização proposta por um 
ensaísta, o fascismo recrutava adeptos sobretudo entre os civis483 e só mais tarde começaria a 
difundir-se entre os jovens oficiais do exército e da marinha. Os porta-vozes do fascismo radical 
propunham uma política externa que conjugasse o expansionismo territorial com o ataque ao 
colonialismo europeu e norte-americano na Ásia, e defendiam uma política interna que eliminasse 
a grande propriedade privada, garantisse o direito ao trabalho e ao cultivo da terra, abolisse o 
parlamento, onde tinham assento os partidos ligados aos maiores grupos empresariais, e instau-
rasse um capitalismo de Estado administrado por uma ditadura militar. Tratava-se, em suma, de 
um programa nacionalista e socialista484. Embora só então estas ideias tivessem alcançado uma 
verdadeira repercussão prática, elas eram defendidas desde há vários anos pelo fundador do 
fascismo japonês, Kita Ikki485, que encetara como socialista a sua vida política486. Mas, ao contrário 
do que sucedera com os restantes socialistas, Kita apoiara a guerra de 1904-1905 contra a 
Rússia487 e a partir de então evoluiu para posições nacionalistas cada vez mais extremas. 

Aliás, as condições em que se assinara a paz com a Rússia anteciparam o que haveria 
de suceder depois da conferência de Versailles. Embora em 1905 o Japão tivesse ganho a guerra, 
o conflito deixara o país exausto tanto financeira como militarmente, sem que a opinião pública o 
soubesse, porque o governo não estava interessado em divulgar a situação real. Assim, quando 
foram conhecidos os termos do tratado de paz, uma boa parte da população achou que os resulta-
dos diplomáticos estavam longe de corresponder às vitórias conseguidas em terra e no mar, e 
grupos de nacionalistas extremistas agitaram os habitantes de Tóquio contra o governo. As 
manifestações de protesto repetiram-se ao longo de seis dias, com destruições e violências que 
deixaram dezassete pessoas mortas e mais de duas mil feridas, a tal ponto que o governo se viu 
na necessidade de deslocar tropas para a capital e impor a lei marcial, procedendo a cerca de 
duas mil prisões488. Foi nestas condições que Kita Ikki escreveu a sua primeira obra, editada em 
1906, onde argumentava que a guerra contra a Rússia «não fora travada para satisfazer as ambi-
ções dos militares nem o desejo de lucro dos capitalistas, mas fora na verdade travada para o [...] 
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espírito do povo»489. Neste livro a defesa dos interesses imperialistas nipónicos, através de uma 
luta contra a penetração das potências ocidentais na Ásia, conjugava-se com um plano de refor-
mas não violentas, assente numa campanha de esclarecimento que levasse à nacionalização da 
propriedade fundiária e do capital490. As ideias de Kita amadureceram e consolidaram-se, graças 
sobretudo ao contacto pessoal que manteve com o movimento revolucionário chinês491, e no pro-
grama da associação política que fundou em 1919 encontramos de novo os dois grandes objecti-
vos, a reforma interna do país e a emancipação dos povos asiáticos492. Num livro escrito nesse 
mesmo ano, embora publicado apenas em 1923, Kita convocou os jovens oficiais e os civis nacio-
nalistas a realizarem um golpe de Estado que entregasse o poder às forças armadas e, abolindo 
o parlamentarismo e os partidos, estabelecesse uma relação directa entre o imperador e o povo493. 
Deste modo ele deu um sentido imediatamente operacional à tese que havia defendido no âmbito 
constitucional na sua obra de 1906, onde afirmara que a soberania residia no Estado e que os dois 
órgãos do Estado eram o imperador e o povo494. 

Para que a nova ordem política encontrasse uma ampla sustentação popular, Kita, o mais 
influente dos pensadores fascistas japoneses, propunha um conjunto de medidas que constituía a 
vertente socialista do seu programa. As maiores fortunas seriam confiscadas e seriam nacionaliza-
dos os maiores bancos e as maiores empresas industriais. As propriedades fundiárias acima de 
um certo montante, aliás bastante elevado, seriam igualmente apreendidas e a família imperial 
renunciaria ao seu vasto conjunto de terras, sendo todos esses campos repartidos entre os agricul-
tores pobres. Além disso, Kita defendia a distribuição aos assalariados do sector privado de 
metade dos lucros líquidos das empresas, proporcionalmente ao montante da remuneração de 
cada um, e a concessão de um bónus semestral aos empregados do sector nacionalizado. Na 
indústria seria estabelecida uma jornada de trabalho de oito horas, proibido o trabalho infantil e 
regulamentado o trabalho feminino, e na agricultura seriam tomadas medidas para proteger os 
pequenos camponeses que cultivavam terras arrendadas. Como este conjunto de reformas não 
punha em causa a propriedade privada e apenas lesava o reduzido número de grandes grupos 
empresariais, era natural que, além de suscitar simpatias entre os trabalhadores, obtivesse o apoio 
de pequenos e médios capitalistas. Ao mesmo tempo, Kita pretendia aumentar a intervenção do 
Estado na vida económica e sugeria a criação de vários ministérios destinados a regulamentar a 
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produção e as relações de trabalho, a gerir as empresas e as terras nacionalizadas e a organizar 
e planificar o conjunto da actividade produtiva. Capaz de mobilizar toda a economia em benefício 
do aparelho militar, o governo poderia então prosseguir uma política expansionista assente no 
estímulo dado às lutas dos povos asiáticos contra o colonialismo europeu e norte-americano495. 
Esta revisão nacionalista do socialismo, que teve uma influência muito profunda e durável sobre 
os oficiais de baixa patente496, deve ser considerada como um dos clássicos do pensamento fas-
cista mundial. 

A situação interna da direita clarificou-se na década de 1920, quando declinou o poder 
político da elite militar e a direcção dos sucessivos governos foi entregue aos dois grandes partidos 
parlamentares, que tinham estreitas relações, tanto pessoais e familiares como financeiras, com 
os quatro maiores grupos empresariais, especialmente, a partir de 1924, com o Mitsubishi497. Ora, 
estes grupos, em particular o Mitsubishi, defendiam a redução das despesas militares e a promo-
ção de uma política externa conciliatória, sobretudo relativamente à China498. E assim, nos meados 
da década de 1920 a diplomacia japonesa propunha-se reforçar a ala anticomunista do Kuomin-
tang e apoiar um influente chefe militar para manter a Manchúria pelo menos semi-indepen-
dente499. Na política interna aqueles governos, ligados directamente aos maiores patrões, agrava-
ram as medidas contra a extrema-esquerda e o movimento operário, prosseguindo a orientação 
repressiva que levara no começo do século à ilegalização das greves, à dissolução do Partido 
Social-Democrata logo após a sua criação e à recusa do parlamento em aceitar a introdução de 
uma legislação sobre assuntos laborais500. O grande capital tinha razões para se encontrar dupla-
mente satisfeito, porque consolidava o sistema de exploração dentro do país e tecia com o estran-
geiro as boas relações necessárias para estimular os negócios. Os nacionalistas radicais, pelo 
contrário, desejando colocar todas as potencialidades do país ao serviço do expansionismo territo-
rial, que se orientava antes de mais em direcção à China501, defendiam o controle integral do 
Estado sobre a economia, de maneira a aumentar as despesas militares. E como o liberalismo 
económico dos grupos empresariais se conjugava com uma política fortemente repressiva do ope-
rariado, a oposição à estratégia defendida e aplicada pelos governos do grande patronato contri-
buiu para interessar os fascistas por outra forma de abordagem dos problemas laborais. 
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Subjacente a esta divergência estava uma questão de fundo. A Restauração Meiji de 
1867-1868, que restabeleceu os poderes do imperador, encetara a modernização económica e a 
industrialização num quadro de extremo conservadorismo social, que não permitia atingir a taxa 
necessária de crescimento ampliado do capital somente através do desenvolvimento da produtivi-
dade, pois isto exigiria o aumento dos salários urbanos e dos rendimentos do pequeno campesi-
nato. Perante o impasse, parecia atraente compensar a insuficiente acumulação interna com a 
tentativa de acumulação externa e lançar-se em aventuras bélicas além-fronteiras502. Para mais, 
a crise financeira japonesa de 1927 e, pouco depois, a crise económica mundial levaram à falência 
numerosíssimas pequenas e médias empresas, que os maiores grupos empresariais adquiriram 
a preços muito baixos, para escândalo e raiva dos patrões de menor envergadura503. E assim as 
dificuldades económicas, em vez de estimularem a oposição de classe do proletariado ao sistema 
capitalista, tornaram possível a conjugação de trabalhadores e pequenos patrões num movimento 
voltado apenas contra os maiores homens de negócios e destinado a substituir uma política 
externa conciliatória por uma política de espoliação imperialista. Estavam criadas as condições 
para difundir uma demagogia socialista ao serviço de um programa ultranacionalista, o que 
constitui a própria definição de fascismo. 

No plano estritamente económico, todavia, a diferença entre o regime existente, dominado 
pelos quatro grandes grupos empresariais, e o regime de capitalismo de Estado proposto pela ala 
radical do fascismo era bastante menor do que poderia julgar-se, porque desde a sua formação 
aqueles grupos mantinham estreitas ligações com o Estado. A Restauração Meiji devera-se a uma 
aliança entre a corte imperial e alguns grandes feudatários descontentes com o sistema adminis-
trativo do shogun504. E apesar dos privilégios que lhe foram conferidos no texto da constituição e 
em outras leis, na prática o imperador só tomava decisões importantes depois de escutar os seus 
ministros, conselheiros e altos funcionários, que na esmagadora maioria eram membros de esta-
tuto não muito elevado das famílias amplas de grandes feudatários que haviam apoiado a restaura-
ção505. Foi entre estes e os seus guerreiros e vassalos menores, os samurais, que surgiram inicial-
mente os novos profissionais da política e da burocracia governativa, tal como foi entre eles 
também que na última década do século XIX apareceu a maior parte dos novos patrões da grande 
indústria506. Com raras excepções, quem estimulou os empreendimentos modernos e prosperou 

 
502 Acerca da conjugação entre ambos os aspectos ver B. Moore Jr. (1974) 290-291. 
503 R. Storry (1990) 172. 
504 Id., ibid., 94 e segs. 
505 W. G. Beasley (1981) 151, 177; R. Storry (1990) 35, 104, 182-183. 
506 B. Moore Jr. (1974) 275-277, 287; R. Storry (1990) 108. 
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com eles não foram comerciantes que haviam ligado os seus interesses económicos à velha 
ordem política e depois investiram sobretudo na aquisição de terras e na oferta de crédito usurário, 
mas samurais que tinham estado ao serviço dos feudatários aliados à corte imperial contra a admi-
nistração do shogun e que na Restauração Meiji teceram relações estreitas com os meios governa-
mentais507. O descontentamento manifestado por muitos samurais e as revoltas que por vezes 
ocasionaram, apesar de preencherem uma parte considerável da literatura e do cinema, deveram-
se aos excluídos deste sistema e não nos devem fazer subestimar o carácter burocrático da 
Restauração Meiji508. O motor inicial do capitalismo no Japão foi uma classe de gestores formada 
directamente pelo poder político e recrutada entre uma parte dos antigos samurais, e não a classe 
burguesa saída dos antigos comerciantes que haviam acumulado privadamente a sua fortuna. 

Assente desde início em gestores ligados à esfera política, a economia japonesa moderna 
jamais deixou de ter as características de um capitalismo de Estado. O arranque industrial deveu-
se à iniciativa do governo, que graças aos impostos cobrados aos camponeses gerou as condições 
políticas, sociais e financeiras necessárias para sustentar o crescimento da indústria e da econo-
mia urbana509. Os governantes tomaram medidas para criar e desenvolver os ramos de produção 
considerados prioritários ou mais importantes, que exigiam investimentos muito avultados e só a 
longo prazo seriam rentáveis510. Com igual objectivo o Estado interveio no sector dos transportes 
marítimos, garantindo durante um certo período uma taxa de lucro fixa e concedendo várias formas 
de auxílio511. Por seu lado, os transportes ferroviários deveram o estímulo inicial ao governo, que, 
além disso, nacionalizou nos meados da primeira década do século XX a prática totalidade das 
linhas de caminho-de-ferro512. E depois de ter vendido ao desbarato, no início da penúltima década 
do século XIX, a maior parte das suas participações na indústria manufactureira, com excepção 
das fábricas de munições, o Estado recorreu a uma combinação de subsídios e encomendas para 
incentivar as empresas que haviam passado para o capital privado513, mantendo-se, embora sob 

 
507 W. G. Beasley (1981) 144-145, 177; R. Storry (1990) 108, 121, 123. Ver igualmente B. Moore Jr. (1974) 

240, 245 e 287. Depois de afirmar que muitos dos primeiros empresários eram antigos samurais, Beasley, op. cit., 
151 acrescentou que outros vinham de famílias rurais abastadas das regiões do centro e do oeste, as quais contavam 
geralmente samurais entre os seus antecessores, havendo ainda alguns empresários que pertenciam a famílias de 
mercadores. Como exemplos, este autor mencionou (pág. 217) dois dos quatro maiores grupos empresariais, o Mitsui, 
fundado por uma família de comerciantes, e o Mitsubishi, criado por um antigo samurai. Todavia, segundo Barrington 
Moore Jr., op. cit., 277, a maior parte dos samurais não conseguiu encontrar lugar nos negócios. 

508 B. Moore Jr. (1974) 236; R. Storry (1990) 108-109. Barrington Moore Jr., op. cit., 247-254, 268 e 279 
sublinhou o carácter burocrático do regime do shogun e considerou que a Restauração Meiji prosseguira e ampliara 
as medidas centralizadoras tomadas por aquele regime. 

509 W. G. Beasley (1981) 143-144, 150; B. Moore Jr. (1974) 270-271; R. Storry (1990) 121-122. 
510 W. G. Beasley (1981) 144-146. 
511 Id., ibid., 145-146. 
512 Id., ibid., 146, 186. 
513 Id., ibid., 148, 217; R. Storry (1990) 121, 123. 
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novas formas, a intervenção do poder político no capitalismo. 

Assim, quando os fascistas radicais, sobretudo entre 1927 e 1936, reclamaram a instaura-
ção de um capitalismo de Estado, não se tratava de criar novos canais institucionais entre o 
governo e as empresas, porque era impossível estreitar mais as relações mantidas pelos chefes 
dos maiores grupos empresariais com os principais homens políticos e os membros das altas 
esferas da burocracia514. O que essa facção pretendia era inverter o sentido predominante em que 
funcionavam os canais já existentes. No Japão, como nos outros países, os fascistas desejavam 
uma sublevação no interior da ordem, que lhes conferisse a oportunidade de ocuparem lugares 
nas instituições vigentes. Em vez de os patrões dos maiores grupos empresariais enviarem para 
os ministérios pessoas da sua confiança, seriam as forças armadas, cujo sistema de promoções 
as imunizava em boa medida da interferência directa do capital privado, quem colocaria os seus 
agentes à frente do governo e da economia. Aliás, mesmo no sistema parlamentar as forças 
armadas exerciam na prática um veto sobre muitos aspectos da orientação política, porque em 
1900, onze anos depois de conceder a constituição, o imperador estabelecera a regra de que os 
ministros da Guerra e da Marinha deviam ser generais e almirantes em serviço activo, designados 
pelos seus colegas de armas. Na prática, tanto o exército como a marinha de guerra tinham o 
privilégio do acesso directo ao imperador e podiam violar as decisões do primeiro-ministro515. 

Em 1927 duas centenas de jovens oficiais, pertencendo alguns ao estado-maior general, 
fundaram uma sociedade secreta dedicada a preparar um golpe de Estado militar516. Calcula-se 
que nesta data cerca de um terço da oficialidade de baixa patente fosse oriunda de famílias de 
pequenos agricultores ou pequenos comerciantes, o que a tornava especialmente sensível às 
dificuldades da gente humilde517. Ora, em 1927 registou-se no Japão uma severa crise financeira, 
agravada depois pela crise mundial, e a penosa situação em que se encontraram o mundo rural e 
os sectores capitalistas mais débeis era vista com preocupação por aqueles oficiais, que a partir 
de então se interessaram pelo fascismo518. A situação foi-se tornando cada vez mais ameaçadora 
para o conservadorismo parlamentar, dominado pelos grandes grupos empresariais, e em Novem-
bro de 1930 um terrorista feriu gravemente o primeiro-ministro, acabando o alvejado por morrer no 
ano seguinte das consequências do atentado519. Entre os oficiais a insatisfação era crescente e, 

 
514 W. G. Beasley (1981) 217, 220, 226. 
515 Id., ibid., 251; Benoist-Méchin (1964-1966) IV 49; D. J. Steinberg (1967) 45; R. Storry (1990) 119, 128-

129. 
516 R. Storry (1990) 173-174. Ver igualmente id. (1957) 43 e 50-51. 
517 B. Moore Jr. (1974) 303; R. Storry (1957) 42-43. Ver F. C. Jones (1954) 6-7 e M. Maruyama (1963) 45. 
518 M. Maruyama (1963) 44-46; R. Storry (1957) 51-52; id. (1990) 172-173; G. M. Wilson (1969) 116. 
519 R. Storry (1990) 179. 
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como no final da década de 1920 a aversão ao parlamentarismo se instalara também entre as 
camadas mais jovens da burocracia civil, o ambiente propiciava a maquinação de intentonas e 
desenvolviam-se as condições favoráveis à implantação de um regime fascista520. Até que em 18 
de Setembro de 1931 as forças militares que guardavam a via férrea da Manchúria meridional 
tomaram a iniciativa de ocupar a cidade de Mukden, precipitando em seguida a ocupação de toda 
a Manchúria. Impotente, o governo de Tóquio viu os oficiais radicais ditarem-lhe na prática a polí-
tica externa, assim como os generais tradicionalistas ficaram obrigados a avalizar decisões que 
muitas vezes eram tomadas na realidade por patentes inferiores521. Através de uma ampla pene-
tração na oficialidade mais jovem, as associações patrióticas conseguiram agitar o centro da vida 
política e deram início à segunda fase do fascismo japonês, consoante a periodização que estou 
a seguir522. A ousadia dos planos terroristas de inspiração militar aumentou e era cada dia mais 
frágil a segurança dos governos civis, sem que os conspiradores ou mesmo os assassinos fossem 
punidos, salvo com penas ligeiras523. E a convicção pública de que a ala radical do fascismo iria 
encetar reformas económicas e sociais foi decerto reforçada na primeira metade da década de 
1930, quando os próprios partidos socialistas, onde se reunia o operariado esclarecido, geraram 
facções internas que evoluíram em direcção ao fascismo e passaram a apoiar as posições nacio-
nalistas da ala militar mais extrema524. 

Apesar de as forças armadas se esforçarem por apresentar uma fachada de unidade525, 
as polémicas a respeito das medidas necessárias para reorganizar o país dividiram-nas em duas 
facções. Uma, denominada Via Imperial, reunia a grande parte dos jovens oficiais favoráveis a 
uma segunda restauração, que prosseguisse a obra centralizadora da Restauração Meiji, supri-
mindo-lhe a componente parlamentar e partidária e reforçando a instituição imperial. Embora 
pudessem discordar das propensões insurreccionais dos elementos mais radicais, os chefes desta 
facção simpatizavam com os projectos de reforma que eles defendiam e deram-lhes durante algum 
tempo a oportunidade de ampliar a sua audiência e multiplicar a sua capacidade de acção526. A 
outra tendência, denominada Controle pelos adversários, mobilizava sobretudo oficiais de estatuto 
superior e constituía mais uma rede de grupos de pressão do que um movimento ideologicamente 
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coerente. Os membros da facção Controle estavam de acordo com os radicais quanto ao carácter 
expansionista que devia imprimir-se à política externa, mas achavam que a necessária instauração 
de uma economia de guerra ficaria prejudicada se o sistema existente fosse perturbado por 
grandes mudanças e defendiam a continuidade da aliança social procedente da Restauração Meiji. 
Os chefes desta facção propunham uma série de medidas que desse ao Estado a possibilidade 
de orientar de perto a actividade económica e de intervir nas empresas industriais e financeiras, 
com a condição de ser mantida a cooperação com os grandes empresários e os directores do 
aparelho burocrático. O objectivo dos militares do Controle não era transformar a estrutura econó-
mica existente, mas controlá-la527. 

Neste quadro o fracasso do fascismo radical estava ditado de antemão. «No Japão não 
havia um Führer ou um Duce plebeus», observou um sociólogo e historiador. «Em vez disso, o 
Imperador cumpria as funções de símbolo nacional de uma maneira muito semelhante»528. Ele 
era, para todas as correntes da direita e do fascismo, a fonte incontestada da autoridade, tanto 
mais que, embora a cultura nipónica tivesse sido profundamente influenciada pela chinesa, neste 
ponto os modelos políticos haviam divergido. Na China a tradição ideológica legitimara a função 
imperial através de dois conceitos, um carisma ou virtude pessoal e um mandato celeste, o que 
permitira justificar as mudanças dinásticas com o argumento de que o imperador perdera o carisma 
e deixara de beneficiar da confiança dos céus, atribuindo-se então ambos estes dons ao usurpador 
e, através dele, à nova dinastia. No Japão, pelo contrário, nenhuma argúcia ideológica consentia 
que se pusesse em causa a eterna legitimidade da família imperial, única e imutável, confundida 
com o próprio fundamento sagrado da autoridade529. E como a instituição familiar servia de célula 
e, ao mesmo tempo, de modelo da instituição estatal, a dinastia imperial era considerada como a 
família principal e o povo como um ramo colateral, o que reforçava os vínculos entre os súbditos 
e o imperador530. A propensão plebiscitária do fascismo apresentou-se na sociedade nipónica sob 
a forma da exaltação do imperador e inspirou a propaganda em torno de uma segunda restaura-
ção. No seu livro editado em 1906, Kita Ikki afirmara que o imperador e o povo constituíam os dois 
órgãos do Estado. Para um conservador que observasse só a letra das tradições a tese pareceria 
decerto iconoclástica, e nas controvérsias da época uma corrente de constitucionalistas defendia 
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que o imperador era um órgão do Estado enquanto outra o colocava acima do Estado e conside-
rava que ele não era responsável perante o povo531. Mas o jovem Kita estava na realidade a 
sustentar que todas as classes sociais e todos os individualismos se haviam já fundido numa 
unidade sem precedentes, em que o quadro do Estado ampliara à globalidade da população a 
soberania tutelar do imperador. O socialismo confundia-se com a autoridade imperial532. Não foi 
diferente a inspiração das reformas económicas e políticas que Kita propôs no seu livro publicado 
em 1923. Tratava-se de afastar as elites que se tinham introduzido entre o imperador e o povo e 
impediam a união de ambos533. Numa perspectiva idêntica, Takabatake Motoyuki, um antigo socia-
lista e tradutor de O Capital que se transferira para o nacionalismo extremista, entendia que nacio-
nalizar os grandes bancos e a grande indústria era entregá-los ao imperador, enquanto personi-
ficação do Estado. Deste modo, afirmava ele, os antagonismos sociais do capitalismo seriam 
superados pela unidade espiritual e económica do império534. 

Mas isto significava que os ideólogos e os militantes do fascismo radical, ao pretenderem 
reforçar a instituição imperial, obrigavam-se a reconhecer a supremacia do eixo conservador, já 
que na pessoa do imperador estavam reunidos o exército e a Igreja. Com efeito, detendo nominal-
mente o comando supremo das forças armadas, o imperador era apresentado como o objecto 
último da lealdade de todos os militares535. E enquanto herdeiro de uma dinastia que se julgava 
procriada com intervenção celestial ele era um imperador divino, que além disso desempenhava 
na religião shintoísta funções de tipo sacerdotal536. Tal como Evola observou com apreço, «no 
Japão a ideia religiosa e a ideia imperial são uma única, por isso o serviço do Imperador é conside-
rado uma forma de serviço divino [...]»537. Ora, a ligação do shintoísmo ao nacionalismo possuía 
raízes antigas. Várias décadas antes de os navios de guerra norte-americanos e russos terem 
forçado, em 1853, a abertura dos portos japoneses ao comércio ocidental, já o recrudescimento 
do interesse pelo shintoísmo estivera associado a um ressurgimento do nacionalismo tradiciona-
lista538. Numa daquelas digressões que são a marca do grande historiador, um renomeado 
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especialista da Revolução Francesa esboçou um paralelo entre o confronto que opunha na Europa 
o racionalismo jacobino ao irracionalismo tradicionalista e o embate ideológico que na mesma 
época se verificava no Japão. Contra os letrados budistas que aplicavam a razão para contestar 
a origem solar da família imperial e afirmar a igualdade de todos os seres humanos perante os 
deuses, os eruditos Kamo Mabuchi e Motoori Norinaga, à medida que avançava o século XVIII e 
até aos anos iniciais do século XIX, procederam a uma restauração do shitoísmo enquanto religião 
especificamente nacional e resgataram no plano místico a tradição que concebia a filiação divina 
do imperador, recusando por isso legitimidade ao shogun539. Estavam assim criados os preceden-
tes para que a Restauração Meiji conferisse ao shintoísmo um lugar que o aproximava de religião 
do Estado540, e mais tarde ele foi usado para cimentar a disciplina em algumas organizações 
fascistas radicais541. Aliás, como o culto shintoísta tinha um carácter mais estético e emocional do 
que moral542, adaptou-se à política concebida pelos fascistas enquanto espectáculo. Através da 
primazia do imperador, o fascismo radical japonês reconhecia a hegemonia das instituições 
conservadoras e, portanto, condenava-se a não aspirar a nenhum papel autónomo. 

As associações patrióticas dedicadas à promoção do expansionismo e à preparação de 
golpes de Estado reduziram-se a grupos de pressão no interior do exército e da marinha, atrelando 
os membros civis à condução dos oficiais, de quem dependiam para conquistar uma audiência de 
massas e atingir os centros de decisão política543. Desprovidas de uma capacidade aglutinadora 
própria, estas associações foram incapazes de se unificar e os repetidos ensaios de convergência 
organizacional e ideológica esboçados nos primeiros anos da década de 1930 não tiveram resulta-
dos duráveis544. Precários, com margens mal definidas, os grupos fascistas radicais multiplicaram-
se a tal ponto que em 1936 chegaram a sete centenas e meia545. 

Neste contexto, percebe-se que os fascistas não tivessem sido capazes de dar corpo a 
organizações de carácter laboral. O volume da produção de aço mais do que duplicou entre 1913 
e 1920 e a produção de energia eléctrica aumentou 140% no mesmo período, mas apesar disto 
as pequenas fábricas e oficinas continuaram a predominar546. Em 1930, 2.032.000 operários labo-
ravam em oficinas com cinco ou mais assalariados e os trabalhadores sem emprego fixo atingiam 
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1.963.000; por outro lado, os empregados no sector comercial montavam a 2.200.000, os peque-
nos comerciantes somavam 1.500.000 e os funcionários do governo e das grandes companhias 
chegavam a 1.800.000547. Acresce que a idealização da sociedade campestre, talvez mais genera-
lizada ainda entre os fascistas nipónicos do que entre os seus congéneres dos outros países548, 
ajudou a relegar o operariado fabril para um lugar secundário. «Os chefes fascistas japoneses», 
observou um especialista, «mantiveram sempre um profundo pessimismo quanto ao valor dos 
trabalhadores da indústria e quanto à possibilidade de os aperfeiçoar espiritual e fisicamente»549. 
Mesmo um partidário do desenvolvimento industrial intensivo como Kita Ikki, embora nos seus 
vastos projectos de reforma de 1923 propusesse a participação de representantes dos trabalhado-
res na gestão das empresas, entregou exclusivamente ao Ministério do Trabalho o encargo de 
proteger os assalariados e de resolver os conflitos laborais550. E na prática, enquanto não alcança-
vam — não alcançariam nunca — a tão ambicionada reforma radical das instituições, os fascistas 
japoneses promoveram a absorção da estrutura sindical pelas milícias. «Quando observamos a 
constituição interna dos grupos de extrema-direita», escreveu o autor que mencionei há pouco, 
«descobrimos que a maioria tem uma organização paternalista de carácter patronal»551. A seguir 
à primeira guerra mundial, e ainda na década de 1920, a Kokusuikai, que reunia talvez sessenta 
mil membros e manifestava a sua presença em todas as prefeituras, poderia ter sido um modelo 
de sindicalismo patronal, já que os seus chefes provinciais eram geralmente empresários angaria-
dores de mão-de-obra e os membros de base incluíam os próprios trabalhadores que eles assala-
riavam. Mas a hierarquia capitalista deu lugar neste caso a uma autoridade de tipo militar. A 
Kokusuikai procedeu exclusivamente como uma milícia e a sua intervenção nas questões laborais 
resumiu-se a furar greves e atacar operários e trabalhadores rurais de esquerda, sem possuir 
qualquer outro programa social nem alcançar horizontes políticos mais vastos552. O mesmo fenó-
meno se verificou com a Dai Nippon Seigidon, fundada nos meados da década de 1920 por um 
magnate dos caminhos-de-ferro e da construção, admirador de Mussolini, que a manteve sob o 
seu exclusivo controle financeiro e a chefiou ditatorialmente. Na medida em que este homem de 
negócios obrigava todos os seus empregados a inscreverem-se, a organização poderia ter 
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549 M. Maruyama (1963) 49. 
550 G. M. Wilson (1969) 73. Quanto às teses anti-ruralistas adoptadas por Kita ver M. Maruyama (1963) 42. 
551 M. Maruyama (1963) 79. 
552 R. Storry (1957) 28-29. 
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constituído um sindicato patronal de grande amplitude, até porque no começo da década de 1930 
os filiados em todo o país ultrapassavam os cem mil553, um número notável quando sabemos que 
até à guerra o total de sindicalizados nunca excedeu quatrocentos e vinte mil554. Na prática, porém, 
não passou de um exército privado ao serviço do patrão. Se tivermos em conta o seu carácter 
profissional e a base do seu recrutamento, a Kokusuikai e a Dai Nippon Seigidon pareciam organi-
zações sindicais; mas se observarmos a sua estrutura interna e a forma da sua actuação, vemos 
que se reduziam a milícias. E assim estes dois movimentos, não obstante o destaque que atingi-
ram na repressão de grandes vagas de greves, por exemplo em 1919 e em 1930555, não tentaram 
sequer, ao contrário do que sucedeu em Itália, usar a força que haviam adquirido na rua e partir 
ao assalto do Estado. 

Os grupos fascistas favoráveis a uma abordagem radical dos problemas económicos e 
sociais impuseram no terreno a escalada das operações militares contra o exército chinês, execu-
taram com êxito acções terroristas que vitimaram diversos chefes de empresa e várias figuras 
políticas de primeiro plano e conseguiram perturbar toda a direita conservadora, mas apesar disto 
ficaram marginalizados depois de se ter frustrado a tentativa de insurreição militar, de que Kita Ikki 
foi um dos mentores556. Durante quase quatro dias, de 26 a 29 de Fevereiro de 1936, alguns 
regimentos pertencentes à facção Via Imperial ocuparam uma parte da capital e organizaram o 
assassinato de políticos e chefes militares que lhes eram adversos. Sem iniciativa para mais e, 
acima de tudo, faltando-lhes apoio, os amotinados acabaram por se render e os responsáveis 
sofreram, pela primeira vez, castigos rigorosos, sendo dezoito condenados à morte, Kita entre 
eles557. Mas não foram os políticos civis e os parlamentares que suscitaram uma tal severidade 
nem dela se aproveitaram. A derrota dos fascistas radicais e principalmente o desprestígio 
daqueles membros da Via Imperial a quem faltara a coragem de sair em auxílio dos insurrectos 
assinalou o começo da terceira, e derradeira, fase do fascismo nipónico, consoante a periodização 
que estou a usar558. Esta fase caracterizou-se pela hegemonia da vertente conservadora, 
representada pelo Controle, ou talvez mais exactamente pelos seus continuadores, aos quais se 
juntaram, com a atracção que tantos sentem pelos vencedores, vários membros da ala 

 
553 Id., ibid., 29-30. 
554 W. M. Ball (1956) 27. 
555 R. Storry (1957) 27, 30. 
556 Id., ibid., 46 afirmou que as ideias de Kita Ikki exerceram grande influência sobre os participantes nas 

insurreições militares da década de 1930, mas G. M. Wilson (1969) 110, 113-114 e 124-126 pretendeu que Kita não 
tivera qualquer participação pessoal na preparação destas insurreições nem sequer inspirara ideologicamente a suble-
vação de Fevereiro de 1936. 

557 W. G. Beasley (1981) 250; Benoist-Méchin (1964-1966) IV 63-69; R. Storry (1957) 180 e segs.; id. (1990) 
198-199; G. M. Wilson (1969) 123-124. 

558 M. Maruyama (1963) 26-27. 
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derrotada559. A facção hegemónica passou a exercer sobre os militares e sobre a vida civil uma 
tutela cada dia mais completa, graças à aliança que manteve com a burocracia imperial, por um 
lado, e, por outro, com o grande capital, incluindo os administradores dos maiores grupos empre-
sariais, e com os seus representantes políticos560. 

O triunfo do conservadorismo foi reforçado pelo facto de a criação do partido único, em 
1940, ter ocorrido no quadro das forças armadas, que controlavam totalmente o governo. Os 
partidos com assento parlamentar dissolveram-se ou aceitaram a dissolução, tanto mais facil-
mente quanto haviam sempre sido oligárquicos e alheios a quaisquer formalismos democráti-
cos561. E se de início os temas de reforma económica e social, que tinham sido caros a Kita Ikki, 
encontraram eco na nova organização, depressa os velhos políticos conservadores e os adminis-
tradores e homens de negócios, aliados à elite militar, puseram cobro a tais ilusões562. A fascização 
do Estado confundiu-se com a militarização da sociedade563. Simultaneamente foi assegurado ao 
shintoísmo um lugar predominante e alterou-se o programa escolar de maneira a aumentar o 
tempo dedicado à difusão da mitologia shintoísta564. Como observou um especialista, o ideal nipó-
nico da unidade do governo e da religião esteve a ponto de se tornar uma realidade565. Todas as 
iniciativas práticas de reorganização social levadas a cabo pelo fascismo japonês iniciaram-se 
após a liquidação da ala radical e ocorreram sob a égide das duas grandes instituições conserva-
doras, articuladas num imperador ao mesmo tempo guerreiro e sagrado. Só a partir de 1943, à 
medida que as dificuldades crescentes nas operações bélicas comprometeram o prestígio dos 
continuadores da facção Controle, é que recomeçaram a ascender os defensores da Via Imperial 
e se fizeram de novo ouvir as associações patrióticas civis de extrema-direita566. O destino parado-
xal do fascismo radical nipónico levou-o a recobrar o alento quando era arrastado, junto com tudo 
o mais, para a catástrofe geral. Nada poderia ilustrar melhor a sua impotência. 

 
559 W. G. Beasley (1981) 250-251; Benoist-Méchin (1964-1966) IV 69; F. C. Jones (1954) 17; M. Maruyama 

(1963) 66 n., 68; R. Storry (1957) 191; id. (1990) 199-200, 205. Segundo Benoist-Méchin, op. cit., VI 307, a assinatura 
do tratado de não-agressão germano-soviético em Agosto de 1939 levou as duas facções militares a porem-se de 
acordo em defesa da manutenção da aliança com o Terceiro Reich, contra os políticos parlamentares de tendência 
pró-britânica, que viam naquele tratado uma traição aos interesses nipónicos. 

560 F. C. Jones (1954) 17; M. Maruyama (1963) 27, 71, 72. 
561 M. Maruyama (1963) 72, 80-81; R. Storry (1957) 278. 
562 R. Storry (1957) 279-280. Ver igualmente M. Maruyama (1963) 73 e 80. 
563 W. G. Beasley (1981) 254-257; R. Storry (1957) 281. 
564 R. Storry (1990) 194-195. 
565 Id. (1957) 3. 
566 M. Maruyama (1963) 75; R. Storry (1957) 282. 
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10. França: A impossibilidade de articular o eixo conservador 
com o eixo radical 

A existência de uma pluralidade de partidos fascistas radicais, em concorrência assa-
nhada tanto uns contra os outros como contra as facções conservadoras, não comprometia por si 
só a estabilidade de um regime fascista, como mostra o caso da Hungria. Na França vencida pelas 
tropas do Reich, porém, Pétain jamais conseguiu converter-se — ou ser convertido — num outro 
Horthy, e a vertente conservadora do fascismo, alojada em Vichy ao redor do velho marechal, 
nunca se articulou de maneira coerente com a vertente radical, estabelecida em Paris na proximi-
dade dos ocupantes. Toda a vida política legal ficou repartida entre as duas alas do fascismo, sem 
que nenhuma delas pudesse destruir ou assimilar a outra, e talvez só a presença das autoridades 
germânicas tivesse impedido que ambas se aniquilassem reciprocamente, como sucedeu na Ro-
ménia567. É certo que até ao desembarque aliado no norte de África, em Novembro de 1942, as 
tropas do Reich em França corresponderam a menos do dobro dos efectivos da polícia parisi-
ense568, mas foram o bastante para impedir uma guerra civil entre as várias correntes do fascismo. 
Enumerando mais tarde os erros cometidos por Hitler, uma das figuras do extremismo, Lucien 
Rebatet, acusá-lo-ia de «ter tolerado Vichy até ao fim em vez de ter encorajado uma revolução 
francesa»569, mas não se lembrou de que com igual justiça poderia ter dito que Hitler tolerara os 
fascistas de Paris em vez de ter encorajado a revolução conservadora de Vichy. O conflito entre 
as duas componentes do fascismo francês permaneceu em suspenso, até que o avanço dos 
Aliados e a Resistência no interior do país puseram cobro a uma história desprovida de epílogo. 

Entre as duas guerras mundiais a impotente agitação das ligas fascistas570, que não 
haviam conseguido converter numa vitória os seus indubitáveis sucessos, exprimira a situação 
dúbia da economia, estável de imediato mas com um futuro sombrio. Por um lado, a França era 
considerada muito rica, sendo a quarta potência industrial e guardando no banco central, em 1932, 
mais de 1/4 das reservas de ouro mundiais; por outro lado, porém, o ritmo do crescimento industrial 

 
567 Hitler’s Table Talk..., 22, 265, 345. 
568 A. Beevor et al. (2012) 12. 
569 L. Rebatet et al. (1999) 223. 
570 Ph. Burrin (1986) 25 escreveu que a esquerda francesa daquela época considerava as ligas como fa-

zendo parte do movimento fascista, mas que os historiadores actuais defendem uma opinião contrária. É interessante 
que o pensamento académico tenha chegado a um tal grau de petulância que se eleve a si próprio a um plano superior 
ao da opinião pública coeva, quando na verdade esta é uma componente activa das lutas sociais e um dos fautores 
da história em curso, enquanto a análise universitária se limita a dissecar — pior ou melhor — a história passada. O 
que quer que as ligas houvessem sido inicialmente para os seus fundadores, bastava o embate com uma esquerda 
que as considerava fascistas para elas serem fascistas. 
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mantinha-se bastante mais lento do que o do Reino Unido, da Alemanha, dos Estados Unidos ou 
mesmo do Japão571. Tornou-se comum entre os historiadores, como já o era entre os contemporâ-
neos, salientar as hesitações e as incoerências dos Croix-de-Feu do coronel de La Rocque, e 
muitos se espantam de que fosse, apesar disto, a liga com maior número de filiados. Do mesmo 
modo, era proverbial a timidez política da Action Française, que levou ao sistemático afastamento 
dos membros mais activos, apesar de todos eles venerarem em Charles Maurras o mestre a quem 
deviam a sua formação e o considerarem como a figura incontornável do pensamento de extrema-
direita. Mas foram precisamente as ambiguidades da Action Française e dos Croix-de-Feu que 
converteram estas organizações na expressão mais adequada da situação francesa da década de 
1930. Os problemas que as ligas denunciavam eram sem dúvida reais, mas a estabilidade econó-
mica não os deixava agravarem-se numa ameaça iminente e indicava que poderiam verosimil-
mente receber soluções a prazo, sem ser necessária a contra-revolução proposta pelo fascismo. 
Afinal, o carácter retardatário da França, onde, em 1931, 37% da população activa se dedicava 
ainda à agricultura e só 33% à indústria e ao comércio572, poupou-a aos resultados mais catastrófi-
cos da crise mundial iniciada em 1929. Além disto, comentou um historiador, o facto de o país ser 
«relativamente menos dependente do comércio externo do que os outros grandes países indus-
trializados, o montante das suas reservas de ouro, o carácter florescente do seu comércio, os seus 
excedentes orçamentais e a sua possibilidade de se concentrar no mercado colonial impediram 
que a crise económica mundial se propagasse à França de maneira imediata»573. 

O triunfo militar do Terceiro Reich ocasionou na política francesa uma curiosa inversão de 
psicologias. Nem o governo encarregado de aplicar as condições impostas pelo armistício nem a 
chusma de jornalistas e tribunos que se ofereciam, ou vendiam, como porta-vozes do ocupante se 
consideraram a si mesmos derrotados, mas vencedores. O descalabro exterior perante a Wehr-
macht dera-lhes a oportunidade de alcançarem uma desforra no interior do país, aquela que verda-
deiramente lhes interessava, contra o odiado Front Populaire e contra tudo o que, a seus olhos, 
ele havia representado. «Não quero ir combater por Hitler», escrevera Céline em 1937, «mas não 
quero ir contra ele, a favor dos judeus». E resumira o que muita gente pensava: «prefiro uma dúzia 
de Hitlers a um Blum omnipotente»574. «“Mais vale Hitler do que Léon Blum” converteu-se num 
slogan popular», observou um historiador575. Esta opinião colectiva foi expressa por um conhecido 

 
571 I. Kolboom (1986) 39-41. 
572 Id., ibid., 40. 
573 Id., ibid., 47. 
574 L.-F. Céline (1937) 317, 318. A mesma ideia encontra-se ainda nas págs. 96 e 97. 
575 R. A. Schermerhorn (1946) 462. 
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membro da Action Française, o escritor Thierry Maulnier, ao declarar, num artigo publicado em 
Novembro de 1938, que se as tropas do seu país ganhassem a próxima guerra, esta vitória «seria 
menos uma vitória da França do que uma vitória de princípios justamente considerados como 
devendo conduzir directamente à ruína da França e da própria civilização»576. Para estes profissio-
nais do patriotismo o triunfo da sua classe primava sobre o triunfo do seu país577. Aliás, existiam 
precedentes para esta atitude, porque em 1814 e em 1815 os Bourbons tinham sido trazidos na 
bagagem das tropas estrangeiras e os primeiros anos da Restauração confundiram-se com a ocu-
pação de parte da França, o que não impediu a direita de uma nação duas vezes derrotada de se 
considerar vencedora. 

Pareciam estar reunidas as condições para que esta vingança histórica não se realizasse 
como um mero triunfo da tradição conservadora mas como um verdadeiro fascismo, em que o eixo 
polarizado pelo exército e pela Igreja se cruzaria com o eixo representativo de temas e métodos 
de actuação originários do radicalismo de esquerda. Ao esboçar-se em França na década de 1930, 
essa fusão da ordem e da revolta dispersara-se por um sem número de ligas e grupos ínfimos, 
mais capazes de se caluniarem uns aos outros do que de prosseguirem em conjunto uma política 
própria. Mas a iminência da guerra alterou a situação e forneceu a oportunidade para uma vasta 
convergência entre a direita e a esquerda, pois o culto que uma prestava à ordem, representada 
acima de tudo pelo Führer e pelo Duce, permitia-lhe agora ultrapassar os limites habituais do seu 
nacionalismo, enquanto o tradicional antimilitarismo da outra levava-a a ver o fascismo como um 
mal menor do que o recurso às armas. 

Desde que a Alemanha de Bismarck desbaratara os exércitos da França em 1870-1871 e 
anexara a Lorena e a Alsácia, que o patriotismo da direita francesa assumira a forma constante, 
se não mesmo monomaníaca, de um antigermanismo. Mas como podia ela ser agora inimiga de 
um Reich onde reinava a ordem garantida pelo nacional-socialismo, essa mesma ordem que a 
direita francesa ambicionava para o seu país? Quando o fascista Marcel Déat interrogava retorica-
mente, num artigo célebre de Maio de 1939, se valia a pena «morrer por Danzig», fazendo-se eco, 
aliás, da falta de vontade proclamada oito meses antes pelo semanário fascizante Gringoire de 

 
576 Citado por J. Benda (1977) 140 e E. Weber (1965 a) 111. É instrutivo recordar que já António Sardinha, 

discípulo português de Maurras e profeta do Integralismo Lusitano, afirmara durante a primeira guerra mundial que 
preferia assistir à vitória das Potências Centrais, contra as quais os soldados do seu país combatiam: «A nossa derrota 
será, latinos, a nossa salvação! Francófilo que me mostrei já em público, eu desejo agora veementemente a vitória da 
Alemanha. Só pela vitória dos Impérios centrais nós teremos, com a derrota da Maçonaria, o restabelecimento da 
ordem legítima que permitirá à França ressarcir-se, a nós outros curar-nos». Citado em H. Cristo (1935) 1. 

577 I. Kolboom (1986) 349-350 observou que «os acontecimentos de 1939-1940 levaram a uma situação de 
política interna e social correspondente aos desejos da maioria das elites políticas e sociais francesas daquela época, 
em especial as elites do patronato». Ver igualmente C. Callil (2009) 202 e R. Wolin (2004) 284. 
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«morrer pelos Sudetas», ele estava a revelar a enorme relutância das classes dominantes france-
sas em se deixarem arrastar para aquela guerra578. Em 1939 os altos comandos militares e os 
políticos conservadores enfrentavam o Terceiro Reich paralisados por uma profunda cisão de von-
tades, entre o reflexo tradicional de combater o inimigo de além-Reno e o novo desejo de instaurar 
um regime à imagem do hitleriano. Por outro lado, a esquerda não estava menos repartida, pois o 
instinto antifascista que fora o motor e a razão de ser do Front Populaire, e que deveria levar agora 
a pegar em armas com entusiasmo para combater o Reich, deparava com uma tradição não menos 
forte e muito mais antiga, o antibelicismo, que denunciava nas ameaças de guerra as rivalidades 
dos capitalistas de Paris, de Berlim e de Londres, apelando para que os trabalhadores se mantives-
sem afastados de um combate que não era o seu. 

O acordo alcançado em Setembro de 1938 em Munique, quando os governos britânico e 
francês deixaram Hitler de mãos livres para desmembrar a Checoslováquia, teve como conse-
quência dividir a SFIO em duas facções, uma encabeçada por Léon Blum, que encarava aquela 
diplomacia como uma derrota, na medida em que permitira a progressão do nacional-socialismo, 
e outra chefiada pelo secretário-geral do partido, Paul Faure, que a considerava um êxito, com o 
argumento de que ficara afastado o perigo de guerra579. Um dos porta-vozes da franja mais paci-
fista, dirigindo-se em Setembro de 1938 a Léon Blum — que era de etnia judaica — escreveu: «O 
povo de França não vos segue nem vos compreende. No seu íntimo, ele não quer deixar matar 
milhões de homens e destruir uma civilização para tornar a vida mais fácil aos cem mil judeus dos 
Sudetas». E o mesmo personagem exclamou publicamente no congresso socialista do Natal 
daquele ano: «Decerto não nos querem obrigar a entrar em guerra por causa de cem mil judeus 
polacos!»580. No congresso de Maio do ano seguinte outro destes pacifistas proclamou que quem 
«vota pela moção Blum são os judeus e os bolchevistas»581. É sugestivo que afirmações tão des-
pudoradas pudessem ser proferidas em sucessivos congressos de um grande partido da es-
querda. Aliás, mesmo Léon Blum e os seus seguidores não defendiam tanto uma preparação 
militar activa para um conflito que se julgasse inevitável e próximo mas sobretudo a continuação 
da política de tratados e acordos diplomáticos, na esperança de imobilizar Hitler e impedi-lo de 

 
578 Citados em P. Ory (1976) 32. Se formos aferir as prioridades, recorde-se que já em Setembro de 1934 

Déat escrevera: «Nós não aceitamos deixarmo-nos matar pelo corredor polaco, nem por Danzig, nem pela Áustria, 
nem pelo Sarre. E não aceitamos também morrer pelo Oriente chinês». Citado em Ph. Burrin (1986) 148; encontrei 
também uma citação abreviada e incorrecta em Pascal Ory, op. cit., 105 n. 1. E quando Mussolini lançou a Itália à 
conquista da Abissínia, houve na direita francesa quem perguntasse se valeria a pena «morrer pelo Negus». Ver J. 
C. Fest (1974) 845. 

579 D. Ligou (1962) 445-449. 
580 Ludovic Zoretti citado em Ph. Burrin (1986) 240 e P. Ory (1976) 32. 
581 Georges Barthélémy citado em P. Ory (1976) 32. 
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desencadear a guerra. Situado mais à esquerda, o Parti Socialiste Ouvrier et Paysan reunia os 
militantes que haviam acompanhado Marceau Pivert quando, em meados de 1938, rompera com 
a SFIO. Ora, no começo de Setembro de 1938, ao se avolumarem as pressões de Hitler sobre a 
Checoslováquia, a imprensa desse partido afirmou, com uma ironia realista mas que esquivava o 
problema: «Julgamos morrer pela pátria e em vez disso morremos pela Skoda»582. E, reagindo ao 
acordo de Munique, o PSOP apelou «para que os trabalhadores não se deixem hipnotizar pela 
ideia paralisante de que a guerra é fatal. [...] A partir do momento em que se aceita a defesa 
nacional e em que se quer rivalizar com as ditaduras fascistas no plano da preparação intensiva 
da guerra, é-se inevitavelmente levado a pedir aos trabalhadores para sacrificarem todas as con-
quistas sociais no altar da pátria. [...] A palavra de ordem imediata que os nossos militantes devem 
difundir incansavelmente entre as massas, e em especial nas organizações sindicais, é a de uma 
greve geral de vinte e quatro horas»583. Enquanto a esquerda do socialismo manifestava assim a 
hostilidade à guerra, mesmo que ela tivesse os fascismos como alvo, uma parte substancial dos 
sindicatos, sobretudo na ala anticomunista da CGT, defendia uma orientação favorável ao acordo 
de Munique584. Até o Sindicato Nacional dos Professores, de enorme importância devido à reper-
cussão ideológica e social das posições tomadas pelo seus membros, apelou para uma mobiliza-
ção dos trabalhadores contra a ameaça de guerra, e ainda no seu congresso de Julho de 1939 
propôs a greve geral em caso de conflito585. Também para os anarquistas o confronto militar com 
o Reich hitleriano era o primeiro mal a evitar, e Louis Lecoin escreveu que preferia «um Munique 
de paz a um Munique de guerra»586. 

Entre os militantes e activistas de esquerda favoráveis à paz as discordâncias não podiam 
ser maiores, porque alguns limitavam-se a manifestar a esperança nas intervenções diplomáticas 
e até num desarmamento unilateral, remetendo os problemas para o domínio da política externa, 
enquanto outros defendiam que o conflito só poderia ser evitado graças a uma greve geral, eventu-
almente de carácter insurreccional, situando deste modo a política interna no âmago da questão 

 
582 Citado em id., ibid., 30. Tratava-se, na verdade, de uma paráfrase de Anatole France, que a propósito da 

primeira guerra mundial havia declarado, a crer em A. Marty (1950) 52: «Julgamos morrer pela pátria e morremos 
pelos industriais». A sociedade francesa Schneider assumira em 1919 o controle da firma checoslovaca Skoda. Quan-
do o tecnocrata Pierre Pucheu, um dos directores do cartel internacional do aço e representante discreto dos grandes 
grupos capitalistas junto ao PPF, usou toda a sua influência — sem efeito, aliás — para convencer Doriot a encetar 
uma propaganda belicista em defesa da integridade nacional da Checoslováquia, é curioso recordar que os germanófi-
los acusaram Pucheu de representar os interesses que a indústria pesada francesa tinha nas fábricas Skoda. A este 
respeito ver D. Wolf (1969) 283 n. 1. 

583 Reproduzido em Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de Perpignan) (1984) 33-34. 
584 D. Ligou (1962) 451; P. Ory (1976) 29. 
585 P. Ory (1976) 29. 
586 Id., ibid., 30. A citação de Lecoin encontra-se em Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de Perpi-

gnan) (1984) 34. 
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e pretendendo antes de mais combater o fascismo dentro do próprio país. Entre estas duas posi-
ções abria-se um vasto leque onde cabia de tudo um pouco587. Mas a greve geral de 30 de Novem-
bro de 1938 fora um insucesso, ou pelo menos não fora um sucesso588, o que deixava sem 
alternativas práticas os defensores revolucionários da paz. E mesmo que uma greve conseguisse 
mobilizar contra a guerra a esmagadora maioria dos trabalhadores franceses, a questão principal 
ficava por resolver, já que desta vez os intuitos bélicos vinham exclusivamente de além-Reno. A 
única greve geral insurreccional que impediria a militarização do conflito apenas poderia dever-se 
aos trabalhadores germânicos, e a esquerda francesa não só deixava sem solução este problema 
como fingia não dar por ele. 

A assinatura do tratado de não-agressão germano-soviético em 23 de Agosto de 1939 
agravou a divisão de vontades no interior da esquerda, porque os comunistas franceses, para 
justificarem a atitude tomada pelos seus patronos, denunciaram como imperialistas os beligerantes 
de ambos os lados. Em consequência disto o PCF foi ilegalizado em 26 de Setembro e muitos dos 
seus dirigentes foram presos, o que contribuiu mais ainda para minar na classe trabalhadora fran-
cesa qualquer vontade de se bater contra o Reich. Para situarmos a actuação dos comunistas no 
devido contexto convém não esquecer que ia já a guerra no décimo dia quando o anarquista Louis 
Lecoin redigiu um abaixo-assinado que intitulou Paz Imediata, onde apelou à deposição das armas 
pelos exércitos beligerantes, e de que foram distribuídos cem mil exemplares589. Mas como este 
voto pio só podia ter leitores do lado francês, ele correspondia a um incitamento à progressão das 
tropas germânicas. Caíam as barreiras, aparentemente tão sólidas, que haviam separado a direita 
e a esquerda e que até então tinham limitado a audiência das ligas fascistas. Enquanto os comu-
nistas de Moscovo e os fascistas de Berlim assinavam o célebre pacto, o panfleto de Lecoin — 
numa escala mais modesta, embora não menos simbólica — recolhia, ao lado das assinaturas de 
outros anarquistas, como Henry Poulaille, da personalidade mais destacada da extrema-esquerda 
socialista, Marceau Pivert, e de catorze sindicalistas, as assinaturas também de uma grande figura 
do fascismo, Marcel Déat, e de meia dúzia de personagens próximos de Bergery e do seu jornal 
La Flèche, promotores da constituição de um fascismo francês590. Em virtude desta iniciativa 
Lecoin foi preso a 29 de Setembro, o que mais ainda realça a simetria entre a actuação dos anar-
quistas e a dos comunistas. 

Nas vésperas do conflito pareciam estar reunidas as condições necessárias para cruzar 

 
587 P. Ory (1976) 29. 
588 I. Kolboom (1986) 281, 349; D. Ligou (1962) 451-452; D. Wolf (1969) 231, 285. 
589 Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de Perpignan) (1984) 40; P. Ory (1976) 34. 
590 Ph. Burrin (1986) 315; P. Ory (1976) 34. 
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num vasto movimento à escala nacional o eixo da direita conservadora com o eixo onde se 
reflectiam certos temas e estilos de acção gerados na esquerda radical. A situação tornou-se ainda 
mais propícia ao desenvolvimento do fascismo durante a drôle de guerre, aquela guerra fingida 
que imobilizou os contendores na frente ocidental desde Setembro de 1939 até ao começo de 
Maio de 1940. Como podiam os generais franceses conduzir o combate e os governantes concita-
rem um verdadeiro esforço bélico, se tantos deles simpatizavam com o regime político e social do 
inimigo e sentiam uma profunda aversão pelo ânimo antifascista, o único capaz de mobilizar ideo-
logicamente os soldados e entusiasmá-los para a luta? E como podiam os trabalhadores acreditar 
que valeria a pena morrer numa campanha antifascista, se sabiam que o governo estava entregue 
a homens de direita e que à frente das operações militares estavam generais de extrema-direita? 
O uso concentrado da aviação e a penetração massiva dos blindados germânicos, que assegura-
ram a vitória do Reich em Junho de 1940, podem ter sido manobras talentosas, mas não obteriam 
resultados tão imediatos e tão vastos se não deparassem com uma sociedade duplamente parali-
sada. O fascismo francês não resultou de qualquer imposição dos ocupantes e teve raízes próprias 
e um perfil muito seu. 

Paradoxalmente, talvez a ocupação da França pelas tropas germânicas, em vez de 
reforçar o fascismo, o tivesse impedido de se desenvolver num sistema coerente. Com efeito, ao 
obter o triunfo graças exclusivamente às armas alheias, o fascismo francês continuou a revelar 
uma fraqueza congénita. A junção dos conservadores fascizantes com os fascistas radicais 
operou-se de maneira distorcida, numa articulação mais geográfica do que política, mediante a 
tensão que ao mesmo tempo reunia e separava Vichy e Paris. O exército e a Igreja eram os dois 
pólos de Vichy591, enquanto os colaboracionistas de Paris se entusiasmavam a fundar e refundar 
partidos e milícias, e alguns deles sonhavam com uma organização sindical da economia. 

Vichy — «o jardim zoológico de Vichy», como lhe chamou Degrelle592 — não conseguiu 
criar um partido único. Nos primeiros dias a seguir ao armistício Jacques Doriot, acompanhado por 
algumas centenas de fiéis, fez-se ver e ouvir nas ruas de Vichy, mas, sem ter seduzido nem 
atemorizado a gente que rodeava o marechal Pétain, não lhe restou outra alternativa senão a de 
ir embora e se instalar em Paris593. Entretanto, em Julho de 1940 formou-se junto a Pétain um 
Comité para a Constituição do Partido Nacional Único, e Marcel Déat, a quem Laval, vice-presi-
dente do Conselho, prometera o cargo de secretário-geral do futuro partido, foi encarregado de 

 
591 «[...] no seu primeiro período», observou E. Weber (1965 a) 97, Vichy foi «uma monarquia maurrasiana 

[...]». Ver ainda a pág. 113. 
592 L. Degrelle (1949 b) 211. 
593 D. Wolf (1969) 321-323. 
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apresentar um memorando sobre o assunto594. Dando a Déat uma posição de destaque procurava-
se atrair aqueles que eram, ou em breve viriam a ser, os colaboracionistas de Paris e tentava-se, 
além disso, isolar Doriot. Sabedor da data e do local de um encontro destinado a discutir a forma-
ção do partido, Doriot apareceu de imprevisto e impôs a sua presença, mas que valia isso em 
Vichy, onde as decisões não eram tomadas nas salas de reunião e tudo se combinava nos 
corredores595? E como seria possível congregar o fascismo se desde início se pretendia excluir 
Doriot, o único de todos os chefes fascistas a possuir uma verdadeira envergadura política e a ser 
capaz de mobilizar multidões? Previsivelmente, a tentativa não deu nenhum resultado. A corte 
conservadora que se mantinha em redor do velho marechal era tímida demais para promover uma 
organização de massas. 

A gente de Vichy mostrava-se receosa até dos seguidores do coronel de La Rocque, 
marginalizando-os completamente596, e isto apesar de eles parecerem a tal ponto moderados, por 
comparação com os membros das demais ligas, que algum ironista hábil lhes trocou as sílabas e 
os converteu cruelmente de Croix-de-Feu em froides queues597, os «pénis frios», notórios pela 
mole impotência com que se haviam comportado no 6 de Fevereiro de 1934. Antes da guerra, a 
organização chefiada por de La Rocque, que entretanto adoptara o nome de Parti Social Français, 
era a maior das ligas, reunindo um número de aderentes superior ao dos partidos comunista e 
socialista juntos598. Vichy nem sequer os aproveitou para insuflar na populaça um entusiasmo que 
os agentes da polícia e as engrenagens da administração eram incapazes de transmitir, e tudo o 
que conseguiu foi, em Agosto de 1940, unificar as várias organizações de antigos combatentes 

 
594 Ph. Burrin (1986) 343 e segs.; P. Ory (1976) 49-50. Note-se que, segundo a terminologia usada em Vichy 

até Abril de 1942, o primeiro-ministro tinha o título de vice-presidente do Conselho. 
595 Ph. Burrin (1986) 344. D. Wolf (1969) 323 referiu que Doriot conseguira introduzir-se fugazmente no 

Comité, mas não salientou o facto de que aquele organismo se destinara a marginalizá-lo. 
596 R. O. Paxton (1973) 240. 
597 Id., ibid., 223. 
598 C. Callil (2009) 141. Xavier Vallat, uma importante figura da extrema-direita, atribuiu ao PSF 750.000 

filiados, o que seria certamente uma estimativa mínima, já que ele era adversário de de La Rocque. Ao mesmo tempo, 
o dirigente comunista Jacques Duclos, decerto inclinado a exagerar o número de membros do seu partido, afirmou 
que o PCF tinha 450.000 filiados e 300.000 a SFIO. Parece verosímil, portanto, que o número dos inscritos no PSF 
ultrapassasse a soma dos pertencentes aos dois maiores partidos da esquerda. Ver a este respeito D. Wolf (1969) 
254 e n. 3. Em 1935, G. Dimitrov (1972) 43 acusou as Croix-de-Feu de disporem de 300.000 homens armados, numa 
estimativa que se referia exclusivamente às milícias. Segundo um autor, as Croix-de-Feu tinham 300.000 filiados em 
1935, mas outro mencionou cerca de um milhão. Ver Carmen Callil, op. cit., 603 n. 16. Mais modestos, A. Duraffour 
et al. (2017) 702 atribuíram 200.000 aderentes às Croix-de-Feu em 1934. Por seu lado, D. Orlow (2009) 28 atribuiu 
cerca de 650.000 filiados às Croix-de-Feu em 1936 e cerca de um milhão ao PSF antes da guerra; mas depois de ter 
indicado que em 1938 o PSF anunciava 800.000 membros, S. G. Payne (2003 b) 295 preveniu que este número não 
foi sujeito a verificação. Também M. Angenot (2013) 170 afirmou que o PSF mobilizava um milhão de aderentes. M. 
Dobry (2011) 74 regeu-se por outra contabilidade ao escrever que nas vésperas do 6 de Fevereiro de 1934 o conjunto 
das organizações da extrema-direita radical mobilizava cerca de 300.000 membros e Dietrich Orlow, op. cit., 24 
invocou uma estimativa da polícia para afirmar que em Setembro de 1935 as principais ligas mobilizavam um pouco 
menos de 400.000 pessoas. 
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numa Légion Française des Combattants. Mas, apesar de exigirem ordem e disciplina, estes 
nostálgicos das trincheiras nunca tinham sido capazes de se juntar e só o faziam agora graças a 
uma intervenção exterior599. Os antigos combatentes foram activos na esfera local, eram gente 
habituada a resolver discussões ao murro e tinham sobre a moral, a cultura e a sociedade opiniões 
que facilmente podemos imaginar. Mas muitos deles, que haviam sido a juventude da guerra 
anterior, estavam velhos demais para inspirar um ânimo novo ao país. Por comparação, observe-
se que, dos participantes no congresso de 1938 do partido de Doriot, só um quinto tinha feito a 
primeira guerra mundial600. Apesar da idade que começava a encanecer os antigos combatentes, 
os prefeitos sentiram-se incomodados com a rudeza de modos de que davam mostras e com as 
iniciativas que escapavam à administração regional, e os legionários foram colocados no devido 
lugar, que não era lugar nenhum601. Seria impossível animar assim qualquer movimento de 
massas. 

As autoridades de Vichy nem sequer conseguiram fundir as diversas organizações de 
juventude católicas e conservadoras e limitaram-se a acrescentar-lhes outra, os Compagnons de 
France602. Afinal foi o exército quem criou na zona administrada por Vichy um movimento de juven-
tude unificado, os Chantiers de Jeunesse, fundado logo a seguir ao armistício e destinado a substi-
tuir o recrutamento militar, que os ocupantes haviam proibido. Chegados aos vinte anos, todos os 
jovens do sexo masculino eram obrigados a passar nove meses num Chantier, fazendo de lenha-
dores e fabricando carvão de madeira uma parte do dia, e escutando na parte restante cursos 
sobre temas de ordem social e sobre episódios da história da França, vistos e revistos pela Action 
Française603. Mente sã em corpo são, haveria algo mais bucólico do que fainas rústicas entremea-
das de evocações heróicas e apelos à disciplina? Até que em 1943 os Chantiers de Jeunesse 
foram incorporados no Serviço de Trabalho Obrigatório e aquela tentativa de engenharia social e 
ideológica ficou reduzida ao trabalho forçado em benefício dos ocupantes604. Também não foi 
desta maneira que os cortesãos de Pétain puderam insuflar no conservadorismo nacionalista o 
radicalismo dos movimentos populares. 

Vichy mostrou-se igualmente incapaz de enquadrar os trabalhadores num novo movi-
mento sindical. As boas disposições que Léon Jouhaux, secretário-geral da CGT, manifestou nos 

 
599 R. O. Paxton (1973) 186-187, 239; D. Wolf (1969) 323-324. 
600 D. Wolf (1969) 192. 
601 R. O. Paxton (1973) 186-187; D. Wolf (1969) 344. 
602 R. O. Paxton (1973) 160. 
603 Id., ibid., 162-163. 
604 Id., ibid., 163. 
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primeiros meses para com o governo do marechal não foram aproveitadas605 — e como poderiam 
tê-lo sido? Os tradicionalistas e os tecnocratas de Vichy não desejavam mobilizar os trabalhadores 
em nenhum tipo de sindicalismo e só queriam mantê-los desorganizados. A Carta do Trabalho, 
começada a elaborar em Setembro de 1940 e prometida por Pétain num discurso de Março de 
1941, foi promulgada em Outubro desse ano, e em vez de criar um sindicalismo fascista serviu, 
de facto, para impedir o funcionamento dos sindicatos606. Tanto na zona directamente adminis-
trada por Vichy como na que fora desde início ocupada pelas tropas vencedoras não escassearam 
antigos dirigentes sindicais ansiosos por se reempregar, nem houve falta em Paris de jornais desti-
nados a um público popular e que se esforçavam por apresentar os temas do corporativismo e do 
nacional-socialismo numa perspectiva anticapitalista607. Mas nem o nacional-socialismo, o menos 
sindicalista dos fascismos, estava disposto a deixar esta gente e estes periódicos passarem da 
propaganda à prática nem Vichy lhes admitia as veleidades de doutrinação. Aliás, e foi este o 
factor decisivo, que nova experiência sindical se poderia inaugurar quando, em matéria laboral, 
tudo o que importava ao ocupante era requisitar mão-de-obra para trabalhar no Reich e tudo o que 
interessava a Vichy era arrebanhar os necessários contingentes de trabalhadores608? Em França 
o sindicalismo fascista chamou-se, na realidade, Serviço de Trabalho Obrigatório. 

«O marechal estava rodeado por moderados, e eu era um revolucionário», exclamaria 
Joseph Darnand no tribunal que o julgou e condenou à morte depois da Libertação, ele, herói das 
duas guerras, antigo cagoulard, o homem da Milícia, o duro dos duros, o derradeiro ministro do 
Interior de Pétain609. E tinha razão, nos seus termos, ainda que aquela declaração pareça absurda, 
de tão extemporânea. Se, como confessou um antigo propagandista da Falange espanhola, os 
fascistas haviam chamado «revolução» a uma operação de polícia e a tinham vivido espiritual-
mente como se o fosse610, não há que recusar o direito a autodenominar-se «revolucionário» a 
quem convertera uma milícia num enorme corpo policial e a lançara em verdadeiras operações 
militares contra a Resistência. Já não eram só as refregas de rua ou a baixa espionagem, as 
denúncias, as torturas à porta fechada, o assassinato de octogenários, mas as vastas campanhas 
sangrentas contra os maquis, deixando centenas de mortos. A Milícia teve a génese na esfera de 
Vichy, quando Darnand, no Verão de 1941, organizou brigadas de choque, o Service d’Ordre 

 
605 R. Belin (1978) 161; R. O. Paxton (1973) 207. 
606 R. Belin (1978) 162-163; R. O. Paxton (1973) 210. Na audiência de 3 de Agosto de 1945 do processo 

contra o marechal Pétain, ao depor como testemunha, Laval observou que «eu achava que não se pode fazer uma 
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607 P. Ory (1976) 130-145. 
608 Id., ibid., 144-145. 
609 Citado em R. O. Paxton (1973) 278. 
610 Dionisio Ridruejo citado por H. R. Southworth (1967) 13. 
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Légionnaire, na província onde comandava a Légion Française des Combattants. Mas rapida-
mente estes arruaceiros ultrapassaram os limites aceitáveis pela corte do marechal, e Darnand, 
desencantado, decidiu em 1942 transferir para Paris a sua base política. Foi deste modo que, em 
Janeiro do ano seguinte, o SOL se converteu em Milícia. Era bastante mais do que qualquer dos 
bandos de caceteiros à disposição de um ou outro chefe de grupúsculo, a quem serviam de 
guarda-costas e por vezes de outras coisas. Era uma Milícia com maiúscula, capaz de se impor 
no âmbito nacional e reforçada em Junho de 1943 com a criação da Franc-Garde, um corpo de 
choque seleccionado e de efectivos reduzidos611. Na atitude e nas orientações da Milícia reflectia-
se o radicalismo político e social que existia com abundância entre os colaboracionistas de Paris. 

Abundante demais, porque na capital ocupada proliferavam partidos únicos, todos subsi-
diados e tutelados pelo embaixador Abetz e por diferentes serviços do Reich, e que tinham como 
objectivo principal, se não exclusivo, criar dificuldades recíprocas e impedir qualquer deles de se 
afirmar. Em Janeiro ou Fevereiro de 1941 Marcel Déat lançou o Rassemblement National Popu-
laire, cuja primeira ambição era colocar de novo Pierre Laval à frente do governo. Déat ameaçava 
até com uma marcha sobre Vichy612, a exemplo daquela que vinte anos antes havia levado os 
fascistas a Roma e Mussolini ao poder. Palavras no ar. As forças à sua disposição, que mesmo 
no apogeu não ultrapassaram vinte mil pessoas613, nem para um passeio chegavam, muito menos 
para uma conquista, e o exército ocupante nunca permitiria tais aventuras. Por isso e por muitas 
outras coisas, pelo seu radicalismo, pela sua ligação inicial ao antigo vice-presidente, Déat tornou-
se abominado em Vichy e só muito tardiamente conseguiu impor a sua colaboração ao marechal. 
A debilidade de Déat mede-se duplamente, em primeiro lugar quando verificamos que ficaram sem 
êxito os seus esforços para atrair os amigos políticos de René Belin, antigo membro do secretaria-
do da CGT e então ministro do Trabalho, e o fracasso foi tanto mais grave quanto eles se haviam 
situado antes da guerra em meios muito próximos614. É certo que o RNP criou no final de 1941 o 
Front Social du Travail, entregue ao antigo dirigente dos grupos de empresa da SFIO, e fundou 
igualmente um Centre Syndicaliste de Propagande, encabeçado por um antigo sindicalista615, mas 
nada disto lhe assegurou a audiência que talvez tivesse conseguido com o apoio de Belin. O 
segundo indício de vulnerabilidade na posição de Déat constata-se ao recordarmos que ele incluiu 

 
611 P. Ory (1976) 248-251. 
612 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266. Todavia, Ph. Burrin (1986) 390 atribuiu a iniciativa dessa marcha 
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na fundação do RNP o sinistro Deloncle, mestre da duplicidade e da traição, cliente, ou fornecedor, 
habitual dos serviços secretos. 

Eugène Deloncle, diplomado pela ilustre École Polytechnique, fora a figura principal numa 
rede de organizações secretas fascistas, civis e militares, a que os jornalistas dos anos imediata-
mente anteriores à guerra chamaram La Cagoule. Durante o Front Populaire os cagoulards tinham 
pretendido derrubar o regime através de um golpe de Estado que colocasse o exército no poder, 
com o apoio das ligas e dos partidos nacionalistas, à imagem do que Franco estava então a fazer 
em Espanha. Enquanto maquinavam estes objectivos e tomavam disposições para o banho de 
sangue que se seguiria, iam-se exercitando em pontarias singulares. Os cagoulards participaram 
na série de sabotagens e assassinatos destinada a obstruir o envio de material de guerra para os 
republicanos espanhóis e pagaram o apoio que Mussolini lhes dava em armas e dinheiro matando, 
em Junho de 1937, duas personalidades antifascistas italianas então refugiadas em França, os 
irmãos Rosselli616. No final de 1937 a polícia desarticulou a conspiração, prendendo ou disper-
sando os principais promotores, mas no terceiro trimestre de 1940, com o benefício daquela 
sombria experiência e o conhecimento que possuía desses meios, Deloncle fundou o Mouvement 
Social Révolutionnaire, apresentado como uma continuação da Cagoule617. 

O programa económico do MSR deveu-se ao presidente do seu comité executivo, um dos 
antigos financiadores da Cagoule, Eugène Schueller, personalidade suficientemente interessante 
para merecer aqui alguma atenção. Sem ter sido propriamente um magnate da indústria, Schueller 
foi um grande empresário activo em vários ramos da química, com interesses diversificados e 
também inovador nas suas concepções, capaz de empregar formas complexas e massivas de 
publicidade para lançar marcas de cosméticos que ainda hoje se contam entre as mais vendidas 
em todo o mundo. Ao mesmo tempo investiu no celulóide, a que a difusão da fotografia e da 
indústria cinematográfica abria novos mercados, bem como nos plásticos e vernizes, criando até 

 
616 Acerca da Cagoule consultei sobretudo Ph. Bourdrel (1992) passim e J.-C. Valla (2000) passim. A deno-

minação La Cagoule foi lançada pejorativamente pelo director do jornal da Action Française, uma organização que 
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dos generais espanhóis sobre alguns meios militares franceses e sobre a conspiração da Cagoule ver Bourdrel, op. 
cit., 183-184, 194 e Valla, op. cit., 39. Bourdrel mencionou (págs. 162 e segs.) a estreita ligação dos cagoulards ao 
franquismo e a protecção de que gozavam na zona nacionalista da Espanha. Quanto às sabotagens e assassinatos 
ao serviço dos fascismos espanhol e italiano ver: Bourdrel, op. cit., 144 e segs., 150 e segs., 175-179; P. Milza (1999) 
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referiram o tráfico de armas da Itália para França organizado pela Cagoule. Bourdrel acrescentou (págs. 143 e segs.) 
que haviam sido os conspiradores a tomar a iniciativa de contactar Roma, pedindo apoio e subsídios. A crer em Valla 
(págs. 10-11), o financiamento italiano fora menor do que esperavam os solicitantes, mas não será esta uma situação 
comum? 

617 Ph. Bourdrel (1992) 295-296. 
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uma empresa de fotografia e de artigos plásticos na URSS, que o governo soviético adquiriu em 
1933. E o seu empenho na publicidade levara-o não só à fundação de revistas de carácter profis-
sional, mas inclusivamente à constituição de uma firma editorial. A actividade empresarial de 
Schueller foi inseparável das suas intervenções políticas e ideológicas. A enorme vaga de greves 
que saudara o triunfo eleitoral do Front Populaire colocara os patrões franceses perante um repto 
sem precedentes e mostrara aos mais lúcidos que não poderiam opor-se eficazmente à acção do 
comunismo sem aplicar uma política social própria. Mas revelara-lhes também a insuficiência das 
formas de associação que adoptavam. Foi neste contexto que Schueller lançou um jornal bimen-
sal, L’Action Patronale, publicado desde o final de 1936 até ao final de 1938. Era um verdadeiro 
órgão de massas, incisivo, panfletário, que Schueller redigia praticamente sozinho, e o radicalismo 
dos seus artigos resultava do cruzamento de duas perspectivas. Por um lado, Schueller manifes-
tava um paternalismo corrente entre os fascistas, vendo no patrão o chefe pessoal dos seus 
trabalhadores, e para melhor ligar cada um deles aos interesses do capital defendia que o salário 
fosse completado por um abono familiar e por uma participação nos lucros. Por outro lado, 
Schueller pretendia que os patrões agissem como verdadeiros organizadores das empresas. 
Encontra-se em L’Action Patronale o tema, tão caro à demagogia fascista, de uma oposição entre 
o capital industrial, que se arrogava o papel positivo de guia da sociedade, e o capital financeiro, 
apresentado como parasitário e, pior ainda, corruptor dos elos de solidariedade que deveriam 
existir entre cada patrão e os seus homens. Contra as teses habituais, que consideram todos os 
patrões unidos por uma rede de carácter económico e, por conseguinte, conferem ao grande 
capital a direcção natural do pequeno e médio capital, Schueller, nos seus artigos jornalísticos, 
atribuía a condução dos interesses do capitalismo a uma vanguarda empresarial definida por crité-
rios estritamente políticos. Perante a agudização da luta de classes, ele pretendeu imprimir aos 
patrões um radicalismo de actuação inspirado directamente pelas formas organizativas correntes 
entre o operariado, e a sua concepção de uma elite empresarial gerada pelo processo histórico 
reflectiu, com as inevitáveis transformações, a doutrina revolucionária da vanguarda proletária, 
que também ela era determinada exclusivamente pela luta social618. 

As ideias defendidas por Eugène Schueller não se situavam muito longe dos temas do 

 
618 Acerca das actividades económicas, políticas e propagandísticas de Eugène Schueller ver I. Kolboom 

(1986) 263-281 e J.-C. Valla (2000) 73. Foi ele quem fundou a firma L’Oréal e quem conseguiu para o sabonete 
Monsavon a expansão conhecida por qualquer frequentador de supermercados parisienses. Ph. Bourdrel (1992) 296 
n. pretendeu que Schueller se separara rapidamente do MSR. Todavia, Ph. Randa (1997) 305 incluiu-o em 1941 entre 
os dirigentes do RNP de Déat, para onde teria acompanhado Deloncle. A crer em Philippe Bourdrel, op. cit., 334-335, 
338-339 e Jean-Claude Valla, op. cit., 73 n. 8, depois da guerra o grupo L’Oréal-Monsavon albergou antigos cagou-
lards e utilizou as suas filiais no estrangeiro para pôr a salvo alguns deles. 
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corporativismo e da Economia Dirigida, que nos anos anteriores à guerra haviam sido discutidos 
no círculo político de Marcel Déat. Assim, estavam já lançadas algumas pontes entre o Mouvement 
Social Révolutionnaire de Deloncle e o Rassemblement National Populaire que Déat criou pouco 
depois. Ao transferir-se para o RNP, Deloncle não dissolveu a sua antiga organização e, passando 
a chamar-lhe Légion Nationale Populaire, encarregou-a da recolha de informações e do serviço 
de ordem do movimento de Déat619. Não podia estar tudo em melhores mãos! Para Déat a pre-
sença de Deloncle representava um perigo permanente, até que, tendo sérias razões para 
suspeitar que a sombra do cagoulard tivesse pairado sobre o atentado de 27 de Agosto de 1941, 
em que ele e Laval iam quase perdendo a vida, Déat mobilizou os seus próprios arruaceiros e 
conseguiu, em Novembro, expulsar Deloncle do RNP620. Novamente autónomo, o MSR deslocou-
se para a esquerda — a esquerda do fascismo, entenda-se — e em Maio de 1942 Deloncle foi 
afastado num golpe interno conduzido por André Mahé, Georges Soulès e Jean Filliol. Curiosa 
conspiração, porque Mahé havia pertencido ao Partido Comunista até 1936 e circulara depois em 
torno de Gaston Bergery; e Soulès, que após o final da guerra se tornaria conhecido como roman-
cista sob o nome de Raymond Abellio, integrara o aparelho governativo do Front Populaire e mili-
tara na franja esquerdista do socialismo; enquanto o antigo cagoulard Filliol era desde há vários 
anos um dos assassinos mais destemidos com que contava o fascismo francês, responsável entre 
muitas outras operações por aquela que custara a vida aos irmãos Rosselli621. Esta amizade ilustra 
a maneira como os intelectuais fascistas entendiam a acção prática, já que, como um deles mais 
tarde escreveria, «é pequena a diferença entre um assassino e um herói»622. Quanto a Eugène 
Deloncle, isolado dos restantes colaboracionistas ou separando-se deliberadamente deles para 
participar em confusas conspirações contra Hitler623, acabaria assassinado pela Gestapo em 
Janeiro de 1944, certamente para alívio geral. 

A única personalidade de peso a enfrentar Déat era Jacques Doriot. Enquanto fora um 
dos principais dirigentes comunistas dedicara-se a uma persistente actividade antimilitarista e 
conduzira as campanhas contra a ocupação franco-belga do Ruhr e contra a guerra no Rif, o que 
lhe havia valido repetidas condenações à prisão e períodos de clandestinidade624. Para o velho 

 
619 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266; P. Ory (1976) 99-100. 
620 Ph. Bourdrel (1992) 299-301; Ph. Burrin (1986) 391-392; J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266, 267, 

274. Um autor próximo do fascismo, J.-C. Valla (2000) 12 e n. 4, pretendeu que continuava a não se saber se Deloncle 
organizara ou não o atentado. 

621 Ph. Bourdrel (1992) 312; J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 267; P. Ory (1976) 99-100; Ph. Randa (1997) 
151, 229, 629; J.-C. Valla (2000) 128. Jean Galtier-Boissière et al. situaram o golpe em Março. 

622 M. Bardèche (1994) 67. 
623 É esta a versão defendida por Ph. Bourdrel (1992) 312-313 e Ph. Randa (1997) 130. 
624 D. Wolf (1969) 27-28, 33-36, 41-55, 69-71. 
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marechal que agora fingia governar em Vichy era este o crime mais grave que alguém podia 
cometer. «Quando Doriot», narrou um dos seus biógrafos, «se esforçou por obter um cargo impor-
tante no partido único projectado no meio que rodeava Pétain, os seus projectos esbarraram 
sistematicamente com uma propaganda hábil, cujos lemas eram “Abd el-Krim” e “o caso do 
Rif”»625. Doriot tentou nos primeiros tempos colocar-se numa posição em que beneficiasse do 
prestígio de Pétain626, mas isto pouco durou e os conservadores de Vichy privaram-se do apoio 
do Parti Populaire Français, fundado em 1936 e que era o mais activo e coeso partido fascista 
francês627. Parece certo que em Janeiro de 1938 o PPF contara praticamente trezentos mil mem-
bros, mais de metade dos quais eram operários da indústria628, e uma percentagem muito conside-
rável dos seus militantes e dirigentes vinha do Partido Comunista629, seguindo o mesmo caminho 
que Doriot havia percorrido. Em França nenhuma organização levou a cabo melhor do que o PPF 
a fusão entre os valores conservadores e o radicalismo proletário, por isso qualquer política 
coerente teria de colocar este partido no centro da articulação entre as instituições exógenas do 
fascismo e as suas instituições endógenas. 

Além destes três candidatos a partido único existia uma miríade de grupúsculos, alguns 
nascidos antes da guerra, naquela proliferação de ligas em que se repartia e digladiava o fascismo 
francês630. Na capital ocupada encontramos os Francistes, católicos devotos, chefiados por Marcel 
Bucard, que de início recebera subsídios de Mussolini e depois descobrira simpatia pelo dinheiro 
alemão — «Sigam o chefe que nunca se enganou!», proclamavam os seus cartazes — e que 

 
625 Id., ibid., 41. Todavia, este autor apresentou (págs. 339-340) um quadro mais ameno das relações entre 

Pétain e Doriot. 
626 P. Ory (1976) 101-102; D. Wolf (1969) 339-341. 
627 Ph. Burrin (1986) 440. 
628 P. Ory (1976) 26 n. 1. Ver também C. Callil (2009) 207. No entanto, R. J. Soucy (1966) 30 afirmou que o 

PPF nunca teve mais de duzentos e cinquenta mil filiados e D. Orlow (2009) 30 e 31 limitou-se a atribuir-lhe um pouco 
mais de cem mil membros em Novembro de 1936 e cinquenta mil em 1940. 

629 Dos sete membros do bureau político do PPF constituído após o 1º Congresso Nacional, de Novembro 
de 1936, cinco tinham pertencido ao PCF, a crer em D. Wolf (1969) 186. Ainda segundo o mesmo autor (págs. 190-
191), 85% dos 740 delegados a esse congresso responderam a um questionário acerca da sua proveniência política 
e, entre os 383 que declararam já haver tido uma militância organizada, 35% tinham passado pelo PCF, 14% pela 
SFIO e 39% por uma variedade de grupos da extrema-direita ou fascistas. Dos 7198 delegados ao congresso do PPF 
realizado em Novembro de 1942, 4187 já haviam sido membros de outras organizações e, destes, 37% eram 
originários do PCF, 14% da SFIO, 19% do PSF, 10% da Action Française e 8% dos Volontaires Nationaux. Estas 
percentagens foram calculadas com base em P. Ory (1976) 111. Ver ainda Dieter Wolf, op. cit., 367 n. 1. Assim, ao 
longo da sua existência o PPF parece ter mantido com notável regularidade, entre os seus militantes mais activos, as 
mesmas percentagens de oriundos dos vários quadrantes políticos. A continuidade, segundo Ph. Burrin (1986) 484 n. 
15, caracterizaria também a relação entre o número de membros provenientes do PCF e o número total de membros 
do PPF: 18% em Janeiro de 1937, 19% em Abril do mesmo ano e 16% em Janeiro de 1938. Todavia, a fazer fé nas 
cifras indicadas por Pascal Ory, op. cit., 26, em Março de 1937 os antigos comunistas corresponderiam a 27% da 
totalidade dos inscritos. 

630 Acerca destes pequenos grupos ver, em geral, Ph. Burrin (1986) 399-400, J. Galtier-Boissière et al. (1949) 
IV 268-270, D. Orlow (2009) 29 e P. Ory (1976) 25-26, 62-64, 93-98, 129-130. Consultar ainda os verbetes respectivos 
em Ph. Randa (1997). 
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satisfazia nos seus grupos de choque uma predilecção pelos másculos efebos, para escândalo de 
muitos contemporâneos e maior proveito das chantagens policiais; a Ligue Française d’Épuration, 
d’Entraide Sociale et de Collaboration Européenne, completada mais tarde pelo Mouvement Social 
Européen, ambos dirigidos, ou inventados, por Pierre Costantini, bonapartista corso, autor de um 
livro sobre Napoleão, «à venda por todo o lado, o autor e a obra», a crer numa língua solta da 
propaganda da época, e pelos vistos afiada também631; Jean Boissel, «chefe perfeitamente inofen-
sivo do fantasmático “Front Franc”», como lhe chamou um fascista com outras simpatias632, defen-
sor extremo do racismo e anti-semita rancoroso, que pelo menos desde 1935 mantinha estreitas 
relações com o nacional-socialismo germânico; o Parti Français National-Collectiviste, de Pierre 
Clémenti, que depressa se incompatibilizou com os demais colaboracionistas da capital e se trans-
feriu para Lyon; o Parti, depois Bloc, Ouvrier et Paysan, onde se reuniam algumas pessoas que 
na véspera ou na antevéspera eram ainda dignitários do Partido Comunista, mas julgavam agora 
mais prudente passar-se para o lado dos ocupantes, e que se manteve praticamente inerte, redu-
zindo-se a escassas intervenções de propaganda, ou de intoxicação da informação, sem empreen-
der nenhumas acções de massa; o grupo Collaboration, que não pretendia ser um partido e se 
ocupava a promover as relações culturais, ideológicas e económicas com o Reich; Christian 
Message, que ignoro o que tivesse feito na vida além de ser patrão de bistrot, animador, se é este 
o termo, do mais que obscuro Parti National-Socialiste Français, «formação com doze membros, 
que desconhecíamos completamente até àquele dia», como escreveu mais tarde um fascista que 
na prisão de Fresnes aguardava com o «gros compère» Message e alguns outros uma condena-
ção à morte que não veio633 — e de quantos me esqueci ou nem sequer conheço? Todos eles 
eram generosamente abastecidos de fundos pelos vários guichets do ocupante, que os sustenta-
vam para os imobilizarem uns aos outros e para terem sempre de reserva, na ocasião oportuna, 
aquele que fosse mais conveniente. Georges Oltramare, fascista suíço que emprestou os seus 
talentos ao colaboracionismo francês, queixar-se-ia mais tarde de que a embaixada do Reich em 
Paris «dispersou as forças de uma sã reacção subvencionando minúsculos círculos de desvaira-
dos»634. Se exceptuarmos Collaboration, com os seus interesses culturais e artísticos e as suas 
iniciativas elegantes, aqueles grupúsculos reduziam-se a bandos de facínoras extravagantes, 
capazes apenas de baixa espionagem e delação, de pancadaria, de um ou outro atentado, e nem 

 
631 Jean Hérold-Paquis citado em J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 269 e Ph. Randa (1997) 101. Note-se 

que jornalistas e historiadores usualmente estropiam o nome do personagem, chamando-lhe Constantini. 
632 L. Rebatet (2007) 131. Também A. Duraffour et al. (2017) 631 chamaram «fantasmático» ao Front Franc, 

mas sem citarem a proveniência do adjectivo. 
633 L. Rebatet (2007) 136. 
634 G. Oltramare (1956) 134. 
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sequer eram só verbais ou jornalísticas as rivalidades que os dividiam. Mesmo pondo de parte 
Deloncle, de quem todos suspeitavam e que parecia estar envolvido em todas as conspirações e 
tentativas de assassinato, convém saber que o PPF via ocasionalmente os seus comícios proibi-
dos por ordem das autoridades ocupantes sob inspiração dos seus rivais, e que Marcel Bucard 
estava preso em Paris em Julho de 1944635. O jogo era arriscado. O que faltava na capital era um 
exército autóctone e prelados de espírito forte que impusessem ordem àqueles condottieri de 
aluguer e os submetessem ao comando de algum deles — mas quem? 

A vida política da Paris colaboracionista era pautada pela hostilidade entre Déat e Doriot, 
que se paralisavam reciprocamente. Quando Déat fundou o Front Révolutionnaire National, em 
Setembro de 1942, para reunir em torno do seu movimento outros grupos fascistas, fê-lo delibera-
damente de modo a isolar o partido de Doriot, ou foi Doriot quem, recusando-se a integrar o FRN, 
comprometeu as aspirações de Déat a uma chefia colectiva636? Pouco importa. Ambas as coisas, 
talvez. E não esqueçamos que em Julho de 1943 Doriot fez uma curta viagem a Paris, abando-
nando por alguns dias a frente leste, onde estava a combater, para expulsar do seu partido um 
dirigente que aceitara participar numa acção unitária encabeçada pelo RNP637. Em Paris, a única 
aliança sólida e durável que Doriot conseguiu foi com Pierre Costantini, talvez porque mais 
ninguém estivesse interessado em se juntar a tamanho excêntrico, um homem que em Agosto de 
1940, depois do ataque britânico à esquadra francesa em Mers el-Kébir, declarara sozinho guerra 
à Inglaterra e proclamara-o em cartazes colados pelas ruas638. Com tais apoios Doriot, em vez de 
sair do isolamento, expunha-se à chacota. 

Mas Doriot, um político mais competente do que a colecção dos restantes, talvez tivesse 
compreendido a necessidade da instituição militar para juntar aquele carnaval de grupúsculos. E 
se se unificassem só podia ser ele a chefiá-los todos, pela lei dos números, se não por outras. O 
certo é que num comício de propaganda do seu partido em Junho de 1941, um dia depois de o 
Reich ter iniciado o ataque à União Soviética, Doriot propôs a contribuição militar dos colaboracio-
nistas para a cruzada antibolchevista. O momento era oportuno, e como podiam os rivais recusar 
a participação em tal causa? Reunidos a 18 de Julho numa manifestação pública, Doriot, Costan-
tini, Déat, Deloncle, Boissel, Clémenti e Bucard anunciaram a constituição de uma Légion des 

 
635 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 354, 370, 373. 
636 Ph. Burrin (1986) 404-405; P. Ory (1976) 52; L. Rebatet (2007) 54-55; D. Wolf (1969) 386. Dieter Wolf 

chamou-lhe Front National Révolutionnaire e situou a sua fundação no começo de 1943. 
637 Ph. Burrin (1986) 442; P. Ory (1976) 104; D. Wolf (1969) 387. 
638 J. Galtier-Boissière (1994) 786; P. Ory (1976) 97-98; D. Wolf (1969) 357. 
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Volontaires Français, disposta a partir para a frente leste639. Doriot tomara a iniciativa e não a 
perdeu, pois foi o único dos grandes chefes fascistas a acompanhar a LVF640, dando assim um 
significado mais profundo à sua colaboração com o ocupante e projectando-se para o primeiro 
plano. De então em diante ele ficava numa indiscutível situação de vantagem em relação aos 
adversários. O projecto parecia não ter falhas, a propaganda em torno da LVF foi enorme, os 
fundadores prometeram grandes números, mas o recrutamento foi escasso e os resultados nulos. 
A LVF esteve duas semanas apenas na linha de frente, em Dezembro de 1941, e logo depois foi 
transferida para a retaguarda com duas centenas e meia de baixas641. Nas suas Memórias, redigi-
das na prisão, Fernand de Brinon, o representante de Vichy em Paris, afirmou que nunca houve 
mais de três mil voluntários, e tanto ele como alguns participantes na LVF mencionaram a baixa 
qualidade humana dos inscritos642. Que espanto! Não era essa mesma escumalha que povoava 
os grupos colaboracionistas de Paris? O próprio Doriot, em Janeiro de 1944, quando tudo se apro-
ximava do fim, recordou a despedida dos primeiros legionários e evocou «a nossa lúgubre marcha 
de madrugada, entre duas alas de polícias que vigiavam as janelas dos prédios de Versailles. A 
campanha infamante que tinha precedido a nossa partida criara um tal ambiente de ódio que só 
escondidos pudemos levar a cabo um gesto heróico»643. Para políticos fascistas, que viviam de 
acções espectaculares, não podia haver maior fracasso do que o heroísmo oculto. 

Esperar-se-ia que Pierre Laval, regressado à chefia do governo em Abril de 1942, fosse a 
partir desse momento o traço de união entre Paris e Vichy? De certo modo foi, mas uma união 
inteiramente negativa, suscitada pelo ódio que o marechal e a sua gente sentiam por aquele plebeu 
que ia mais longe do que eles pretendiam, e pela desconfiança que os fascistas radicais da capital 
manifestavam por aquele político formado na Terceira República e apegado aos hábitos e mani-
gâncias do parlamentarismo. Era impossível que uma repulsa comum servisse de base para 
conjugar os dois eixos políticos. Déat viu deteriorarem-se pouco a pouco as suas relações com 
Laval644, e perante Doriot ergueu-se até ao fim um obstáculo intransponível, a profunda aversão 
que por ele nutria Pétain. 

 
639 Ph. Bourdrel (1992) 295, 299; J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 270; P. Ory (1976) 241; D. Wolf (1969) 

349. Ver também os verbetes respectivos em Ph. Randa (1997). 
640 D. Wolf (1969) 349. Dos pequenos chefes, só Pierre Clémenti entrou em campanha na LVF, consoante 

indicou id., ibid., 355 n. 1. Aliás, ver a sua carta em J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 401. 
641 P. Ory (1976) 239, 244-245. 
642 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 271. Por seu lado, P. Ory (1976) 243 escreveu que a LVF nunca teve 

em campanha mais de 2300 homens. 
643 Jacques Doriot em Je Suis Partout, 14 de Janeiro de 1944, citado em J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 

271. 
644 Ph. Burrin (1986) 331, 402-403. 
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Em 11 de Novembro de 1942 a França foi totalmente ocupada pelas tropas germânicas, 
excepto o território situado a leste do Ródano, entregue aos italianos. E com a supressão do exér-
cito de armistício, duas semanas mais tarde, um dos dois pólos conservadores desapareceu, pelo 
menos no plano institucional, porque no plano ideológico as forças armadas mantinham uma certa 
presença, na medida em que, embora já não existisse cadeia de disciplina, continuava em vigor o 
juramento de obediência que os oficiais haviam prestado ao marechal Pétain645. E assim se agra-
vou o desmembramento político. 

Os fascistas de Paris e os de Vichy haviam sentido o desastre militar do seu país como 
uma vitória política própria, e desperdiçaram-na em querelas tanto mais estéreis quanto nenhum 
deles tinha voz nas questões decisivas e eram os representantes do Reich quem ditava as regras 
do jogo. Só demasiado tarde, quando a derrota iminente dos ocupantes deu a toda aquela gente 
um susto mortal e os precipitou para os braços uns dos outros, é que os radicais de Paris foram 
incluídos no governo do État Français, que até então se reservara aos conservadores e tecnocra-
tas de Vichy, e os dois eixos articularam-se enfim num centro comum. Joseph Darnand, o chefe 
da Milícia, foi nomeado secretário-geral da Manutenção da Ordem em Dezembro de 1943 e 
promovido em Janeiro do ano seguinte a secretário de Estado, ao mesmo tempo que outro 
membro da Milícia, Philippe Henriot, recebia a Secretaria de Estado da Informação e da Propa-
ganda, e dois meses mais tarde Marcel Déat passou a encabeçar o Ministério do Trabalho e da 
Solidariedade Nacional. A distorcida geometria política conjugara-se numa geografia única, mas 
os títulos, os emblemas e os gestos dos fascistas franceses tinham já menos significado na história 
real do que nos mitos da história. 

De nada lhes serviu. A tão recente articulação entre conservadores e radicais foi rompida 
pouco depois, em Junho de 1944, quando o RNP e o PPF, acobertados pela Milícia, pareciam ter-
se unido contra Laval numa frente comum dos ultras, em que se aglutinava também uma miríade 
de políticos, jornalistas e personagens menores646. Mas em Agosto Laval demitiu-se, desaparecida 
completamente a sua estreita margem de manobra entre as pressões de uns e outros, e vendo 
para mais o avanço das tropas aliadas e a crescente audácia dos maquisards e da Resistência 
urbana. A rivalidade habitual voltou então a separar Déat e Doriot. De novo se estilhaçara a 
conjugação dos dois eixos do fascismo, e foi assim, cada um amuado no seu canto, que as autori-
dades germânicas em retirada levaram consigo estes chefes singulares e os confinaram no exílio 
de Sigmaringen. 

 
645 R. O. Paxton (1973) 265. 
646 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 372; D. Wolf (1969) 390. 
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Nem sequer ali, nesse espaço de ficção, quando tão pouco tempo faltava para que tudo 
se encerrasse, o fascismo francês conseguiu superar as querelas de sempre. Os rivais de Doriot, 
que recorriam a qualquer coisa para o marginalizar, formaram sob os auspícios germânicos um 
derradeiro governo, a Comissão Governamental, presidida por Fernand de Brinon, o antigo repre-
sentante de Vichy junto às autoridades ocupantes de Paris, e que incluía também Déat e Darnand 
— um governo sem governados e praticamente sem governantes, já que Laval e o próprio Pétain 
se recusavam a exercer funções. Mesmo assim, este fantasma viu-se confrontado com a sombra 
de uma oposição, pois o PPF, que as autoridades do Reich haviam alojado no Palatinado, hostili-
zava com emissões de rádio a Comissão Governamental de Sigmaringen. Seria possível que, 
prestes a expirar, o fascismo francês fizesse o que nunca tinha conseguido e se unificasse? Em 
22 de Fevereiro de 1945 Doriot preparava-se para encontrar Déat e Darnand e discutir com eles 
a constituição definitiva de um Comité Francês de Libertação que substituísse o governo de de 
Brinon — um comité sem nada nem ninguém para libertar, visto que a França fora já libertada por 
outros. Mas a história erige em símbolos as pessoas que julgam jogar com ela, sujeitando-as assim 
à inelutabilidade do destino. O automóvel onde seguia Doriot foi metralhado e Doriot foi morto. Sê-
lo-ia por um avião de caça norte-americano ou britânico, um dos muitos que sulcavam então os 
céus do Reich, disparando contra tudo o que mexesse? Ou por uma emboscada organizada pelos 
seus rivais? Pouco ou nada importa647. Estas manobras políticas não passavam de fantasias sem 
sentido e os seus promotores, ainda que se considerassem vivos, tinham viajado já para o reino 
das sombras. Os fascistas de Vichy e os de Paris, mesmo depois de encerrados num espaço 
exíguo, reproduziram as suas inimizades e aversões, até que o final da guerra os silenciou por uns 
tempos, ou lhes deu outra voz. 

 
647 Acerca do fascismo francês durante o exílio no Reich ver J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 372-374 e 

D. Wolf (1969) 396-418. L.-F. Céline (1998) passim deixou um retrato inesquecível de Sigmaringen, que ele insistia 
em escrever «Siegmaringen», não sei se em virtude de qualquer obscura referência à raiz Sieg, tão fértil de evocações 
na mitologia germânica, se devido ao seu hábito de deturpar os nomes próprios. Quanto à morte de Doriot, o jornalista 
que dirigia as emissões de rádio francesas de Sigmaringen afirmou mais tarde que a trajectória de algumas das balas 
que haviam perfurado a carroceria do automóvel onde seguia o chefe do PPF tinha um ponto de entrada mais baixo 
do que o ponto de saída, o que revelaria disparos a partir de terra e comprovaria, portanto, a tese do atentado. Ver 
este depoimento em Jean Galtier-Boissière et al., op. cit., V 374. Todavia, Louis-Ferdinand Céline, op. cit., 232 contou 
que o automóvel de Doriot permaneceu exposto ao público mais de uma semana, enquanto se procedia à investigação 
em justiça, e apesar de todos os seus delírios e más vontades o romancista não referiu nenhuns disparos que não 
tivessem sido feitos por um avião aliado. Mas as convicções têm pele dura e G. Oltramare (1956), depois de instalar 
a dúvida ao escrever (pág. 223) que o automóvel de Doriot «foi atacado duas vezes por um avião desconhecido», 
referiu-se misteriosamente (pág. 224) a um «assassinato». Note-se que Dieter Wolf, op. cit., 415-416 n. 1 se insurgiu 
contra a tese de que Doriot tivesse caído vítima de um atentado. É curiosa a relutância que alguns sentem em admitir 
que as figuras históricas possam ser atingidas pelo acaso, quando precisamente o acaso se carrega de uma dimensão 
histórica ao tocar tais figuras. 
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11. Argentina: Os quatro pólos do fascismo sucederam-se sem se conjugar 

Para muitos historiadores o peronismo é um assunto escorregadio, por isso evitam defini-
lo de maneira límpida, e mesmo naquela época havia quem lhe acrescentasse um adjectivo, para 
esfumar os contornos. O principal chefe comunista, Codovilla, chamou-lhe em 1955 um «Estado 
corporativo de tipo fascista»648 e para o sindicalista anarquista José Grunfeld tratou-se de «uma 
variante crioula do fascismo»649. O peronismo constituiu um caso limite no modelo que tenho vindo 
a testar, porque os quatro pólos indispensáveis à caracterização de qualquer regime fascista não 
se articularam simultaneamente, mas sucederam-se, e por isto, embora fosse um fascismo «a 
partir de cima», para empregar a classificação de um dos melhores estudiosos do tema, o pero-
nismo depressa reuniu as características de um fascismo «a partir de baixo»650. «Ainda que o 
justicialismo esteja muito longe de ser um movimento de classe», recordou Perón num opúsculo 
redigido em 1963, «a reacção oligárquica, com os seus preconceitos, as suas vinganças e os seus 
ardis, acabou por transformar o “caso argentino” numa luta de classes»651. 

Na origem do peronismo esteve o pólo do exército. O golpe militar de 1930, levado a cabo 
por uma minoria de elementos numa oficialidade que se mantinha predominantemente favorável 
ao presidente Yrigoyen e à sua Unión Cívica Radical652, colocou na presidência o general José 
Uriburu, partidário de um fascismo conservador. Por um lado, ele apoiava-se na oligarquia agrária 
e nalguns dos maiores bancos653, e os interesses industriais também não lhe eram alheios654. Mas, 
apesar de conservador, tratava-se de um fascismo truculento, mobilizando as diversas organiza-
ções e milícias do nacionalismo integralista, que adquiriram então pela primeira vez uma audiência 
em todo o país655. Além disso, o general Uriburu criou a Legión Cívica Argentina ou apoiou a sua 
criação, seguindo o modelo das milícias mussolinianas, e promulgou um decreto facultando-lhe a 
instrução militar em quartéis656. Por outro lado, o golpe militar ocorreu num momento em que o 
governo radical mostrara a intenção de adoptar uma política de concessões aos trabalhadores657, 

 
648 Citado em J. Godio (1973) 89. 
649 Citado em L. Mercier Vega (1975) 94. 
650 M. Maruyama (1963) 165-167. 
651 J. Perón (1994) 160. 
652 M. Goldwert (1972) xvi, 31. Num relato escrito em 1931 acerca da sua participação na revolução do ano 

anterior, Perón reconheceu que os oficiais insurrectos foram uma pequena minoria, embora acrescentasse que 
poderiam ser maioritários se o golpe tivesse sido mais bem preparado. Ver J. Perón (1994) 54 e 81. Quanto ao facto 
de os yrigoyenistas predominarem entre os oficiais do exército ver igualmente R. Puiggrós (1988) 61. 

653 G. I. Blanksten (1953) 37, 309, 370. 
654 P. H. Lewis (1992) 85. 
655 M. Goldwert (1972) 20, 39. 
656 G. I. Blanksten (1953) 37, 223; R. H. Dolkart (1993) 68; M. Goldwert (1972) 39; P. H. Lewis (1992) 119. 
657 M. Goldwert (1972) xvi, 21, 32. 
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e Uriburu pronunciou-se contra a lei do salário mínimo e outras leis laborais que haviam sido 
promulgadas por Yrigoyen658. Um historiador escreveu acerca do general que «a sua ignorância a 
respeito do mundo operário era total»659 e assim, ao revelar-se favorável apenas à oligarquia, o 
corporativismo que ele pretendia implantar660 era congenitamente manco. 

Minoritário no corpo de oficiais e com escasso apoio civil, Uriburu esteve menos de dois 
anos à frente do governo e o general Agustín Justo, que lhe sucedeu na presidência, instaurou 
progressivamente as bases de uma democracia civil tutelada pelos militares. Mas entretanto o 
nacionalismo integralista difundiu-se entre os oficiais, especialmente nas patentes inferiores661, e, 
perante o que muitos deles consideraram uma traição aos ideais de Uriburu, o golpe de 1930 foi 
reencenado treze anos depois, um golpe militar dentro do velho golpe militar. Tal como nas bone-
cas russas, existia ainda outro golpe em gestação no interior daquele, porque o Grupo de Oficiales 
Unidos, que se apresentava como eixo do novo regime e vigilante da sua pureza, continuava a 
conspirar e tornara-se uma ameaça permanente. Quando ocorreu o golpe de 4 de Junho de 1943 
o GOU contava com cerca de 60% dos oficiais do exército no activo e em Novembro daquele ano 
um dos seus quatro chefes, o coronel Juan Domingo Perón, gabou-se a um jornalista de que 
controlava 3.300 dos 3.600 oficiais do exército no activo662. Em Abril de 1944 Perón, nomeado 
subsecretário da Guerra em Junho do ano anterior, assinou uma medida promovendo a brigadei-
ros-generais dezassete coronéis do GOU, que ficou assim com a maioria dos generais663. É certo 
que o Grupo se dissolvera formalmente em Fevereiro de 1944664, mas isto não significa que desa-
parecessem na prática as redes de contactos que proporcionara. 

O coronel Perón pensava que «nas revoluções os homens impõem-se a partir da segunda 
fila e não a partir da primeira»665 e, acumulando funções, passou também a ocupar-se em Outubro 
de 1943 do Departamento Nacional do Trabalho. No ano anterior 90% dos operários implicados 
em greves tinham visto os conflitos resolvidos graças à intervenção daquele Departamento666, mas 
apesar disto ele permanecera com um âmbito de acção reduzido, pois grande parte da legislação 

 
658 G. I. Blanksten (1953) 36, 37, 223. 
659 H. Campo (1983) 59. 
660 G. I. Blanksten (1953) 36; R. H. Dolkart (1993) 67. 
661 R. H. Dolkart (1993) 91; M. Goldwert (1972) 32, 55, 56, 57, 68. 
662 G. I. Blanksten (1953) 52; M. Goldwert (1972) 68, 87; L. Mercier Vega (1975) 32. Parece que a sigla 

poderia significar também Grupo Obra Unificación ou ¡Gobierno! ¡Orden! ¡Unidad! Ver R. Puiggrós (1988) 125. 
663 G. I. Blanksten (1953) 54-55. 
664 Id., ibid., 313, 330. R. Puiggrós (1988) 135-136 afirmou que o GOU «deixara praticamente de funcionar» 

no final de 1943. 
665 J. Perón (1994) 89. 
666 H. Campo (1983) 51. Se tomarmos como critério os movimentos de greve a percentagem é 55%, o que 

mostra que aquele órgão estatal interveio sobretudo nos conflitos que mobilizavam maior número de operários. Ver 
igualmente P. H. Lewis (1992) 123 e C. H. Waisman (1987) 135. 
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laboral não fora regulamentada nem era aplicada667. Ora, à frente dos serviços de estatística do 
Departamento sobressaía José Figuerola, um imigrado espanhol, doutrinador e prático do corpora-
tivismo, que fizera a aprendizagem no seu país natal durante o regime do general Primo de 
Rivera668. As relações estreitas que desde então até 1949 Perón estabeleceu com Figuerola repre-
sentaram no plano pessoal a articulação do pólo do exército com o pólo dos sindicatos que levaria 
Perón à presidência da República. Rapidamente Perón dotou o Departamento Nacional do Traba-
lho de poderes efectivos e transformou-o em Novembro numa Secretaria do Trabalho e Previdên-
cia e depois num Ministério. Além de pôr em vigor leis laborais já existentes, acrescentou outras 
medidas, como férias pagas, regulamentação dos salários e do horário de trabalho, regulamenta-
ção do trabalho feminino e infantil e projectos habitacionais e programas educacionais destinados 
aos trabalhadores669. Ainda não passara um ano e já tinham sido promulgadas quase três dezenas 
de novas leis relativas a questões de trabalho, assim como a Secretaria já se envolvera em mais 
de trezentos conflitos laborais, proporcionando a efectivação de cento e setenta e quatro 
acordos670. E como, a partir de Novembro de 1944, foi estabelecido um sistema de tribunais de 
trabalho munidos de poderes de arbitragem e conciliação nos conflitos laborais671, sem que o 
nome surgisse era, na verdade, de um corporativismo que se tratava. Numa alocução proferida no 
começo de Dezembro de 1943, inspirando-se em «um dos imperativos categóricos da nossa 
época: o imperativo da organização», Perón delineou um quadro das relações entre patrões, ope-
rários e Estado que em nada diferia do corporativismo672. E no Primeiro de Maio de 1944 anunciou 
que «procuramos suprimir a luta de classes, superando-a por um acordo justo entre operários e 
patrões, sob a protecção da justiça que emana do Estado»673. Menos de quatro meses depois 
Perón explicou aos patrões, reunidos na Bolsa do Comércio, que o sindicalismo «é a forma de 
evitar que o patrão tenha de lutar com os seus operários; [...] é o meio de chegarem a um acordo, 
não a uma luta»674. Ele esforçava-se sem êxito por convencer o patronato a dotar-se de organiza-
ções correspondentes aos sindicatos operários675, assim como mais tarde, já presidente, e apesar 
de ter recorrido a uma série de siglas, nunca conseguiu reunir os empresários industriais numa 

 
667 G. I. Blanksten (1953) 261; P. H. Lewis (1992) 140. 
668 G. I. Blanksten (1953) 299; H. Campo (1983) 52; P. H. Lewis (1992) 157; L. Mercier Vega (1975) 36, 69. 
669 G. I. Blanksten (1953) 262. 
670 M. Goldwert (1972) 88. Ver também L. Mercier Vega (1975) 41. 
671 G. I. Blanksten (1953) 265. 
672 J. Perón (1994) 99-108. A frase citada encontra-se na pág. 103 (sub. orig.). 
673 Citado em H. Campo (1983) 139. 
674 Citado em L. Mercier Vega (1975) 39. Ver também P. H. Lewis (1992) 145-146 e C. H. Waisman (1987) 

170-171. 
675 H. Campo (1983) 152-154, 160-164, 168; P. H. Lewis (1992) 147. 
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verdadeira organização de interesses676. Foi por não ter chegado a ser plenamente corporativista 
que o peronismo acabou por parecer um sindicalismo. 

Quando uma discórdia entre oficiais levou ao afastamento de Perón e à sua prisão em 9 
de Outubro de 1945, ele beneficiava já de uma enorme base de apoio na classe operária, que 
exigiu a sua libertação uma semana depois, na jornada de 17 de Outubro. Organizada pelos sindi-
catos, mas mobilizando também numerosos trabalhadores sem filiação sindical, esta jornada 
representou o plebiscito das ruas, que se encheram com duzentas mil pessoas e levaram o presi-
dente da República a ceder e libertar Perón677. A determinação popular teve efeitos igualmente 
sensíveis sobre a esquerda, pois correspondeu ao fracasso do Partido Socialista, que se havia 
pronunciado contra a manifestação de 17 de Outubro678, e do Partido Comunista que, tentando 
afastar definitivamente Perón, se juntara à direita conservadora e radical679. Perón triunfou em 
ambos os lados do espectro político. Seria dele o poder. 

Perón chegara ao Departamento Nacional do Trabalho numa época em que o movimento 
sindical argentino havia atingido um elevado grau de burocratização. O sindicalismo revolucionário 
evoluíra da exclusão para a integração ao mesmo tempo que os trabalhadores passavam do esta-
tuto de imigrantes estrangeiros para o de cidadãos, pois se em 1914 mais de 30% da população 
tinha nascido fora do país, a percentagem descera para 15% em 1947680. Por si só, no entanto, 
uma correlação não é uma explicação. Ora, o sindicalismo revolucionário mantivera a autonomia 
originária perante os partidos de esquerda, mas a necessidade de requerer o apoio informal de 
organismos estatais ou até de firmar acordos com o Estado fizera-o perder a independência por 
este lado. Foi como se a inspiração proudhoniana inicial retomasse a hegemonia na fase senil. A 
tradição sindicalista revolucionária constituiu um obstáculo à expansão sindical dos socialistas e 
dos comunistas, enquanto facilitou o enquadramento dos trabalhadores pelos governantes, aca-
bando por degenerar num reformismo corporativo681. As relações já estabelecidas pelo Departa-
mento Nacional do Trabalho com os sindicalistas revolucionários foram o campo onde se gerou o 
peronismo682, mas se as bases da nova política estavam criadas, Perón soube reconhecê-las e 
potenciá-las. Quando tomou conta da Confederación General del Trabajo, o sindicalismo estava 

 
676 P. H. Lewis (1992) 155, 172-174; C. H. Waisman (1987) 185. 
677 H. Campo (1983) 217-220, 239; M. Goldwert (1972) 91; L. Mercier Vega (1975) 48-49. 
678 G. I. Blanksten (1953) 61; H. Campo (1983) 214. 
679 R. Puiggrós (1988) 52, 55, 134, 138, 140, 142, 144. 
680 L. Mercier Vega (1975) 66. 
681 H. Campo (1983) 11 e segs., 47, 63-64, 92-94, 108 e segs., 119, 182, 192-193. 
682 Id., ibid., 112, 121. «[...] muitos dos traços que haveriam de caracterizar o sindicalismo peronista», resu-

miu Hugo del Campo, op. cit., 116, «apareciam já no sindicalismo anterior [...]». 
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minado pela burocratização, que levara ao caudilhismo dos dirigentes, e estava debilitado por 
cisões devidas a motivos de política partidária e feitas nas costas dos filiados de base. As assem-
bleias eram cada vez menos frequentadas e, se adoptarmos o índice 100 para 1935, vemos que 
a participação caíra para um índice 27 em 1942 e 11 em 1943683. Perón não precisou de fundar 
instituições sindicais novas nem de inventar dirigentes operários, bastou-lhe facilitar a evolução 
que já se verificava. A Confederación General del Trabajo peronista foi chefiada em boa medida 
por homens que tinham dado provas no velho sindicalismo, e o expurgo que se efectuou não 
atingiu toda a antiga geração de dirigentes, mas apenas os comunistas e alguns poucos socialis-
tas, que se recusaram a colaborar com o novo regime684. A operação foi tanto mais simples quanto 
o Partido Comunista e o Partido Socialista se haviam colocado ao lado dos conservadores numa 
política de unidade nacional. Afinal, resumiu um historiador, «a maior parte do movimento sindical 
existente em 1943 acabou por prestar o seu apoio a Perón»685. 

Esta continuidade no plano sindical reflectia a continuidade no próprio tecido da classe 
operária. É certo que tinham ocorrido mutações. Enquanto a imigração oriunda da Europa diminu-
íra consideravelmente, aumentara a migração da província para a capital686. Entre 1914 e 1943 a 
população de Buenos Aires e arredores duplicou, passando de dois para quatro milhões687. Ora, 
na Argentina a migração interna tinha conotações culturais mais acentuadas do que noutras 
nações, porque a divisão entre provincianos e porteños (habitantes de Buenos Aires) era vincada 
e resultava de tradições muito diferentes, a tal ponto que boa parte da história do país não pode 
compreender-se sem termos presente este contraste688. Apesar disso, os sindicatos continuaram 
a recrutar a maioria dos filiados na classe trabalhadora tradicional689 e o operariado de novo tipo, 
mobilizado além dos limites habituais dos sindicatos, assinalou-se sobretudo em acções de massa 
como o 17 de Outubro de 1945690. Sem estarem enquadrados pelo aparelho sindical, os novos 
habitantes da grande cidade encontraram em Perón um representante e defensor, e só depois de 
ele se instalar no poder é que este operariado recente afluiu aos sindicatos691. 

 
683 Id., ibid., 48. 
684 Id., ibid., 119 e segs. passim. Numa perspectiva contrária, G. I. Blanksten (1953) 55-56 e 320-321 preten-

deu que os dirigentes sindicais anteriores a 1943 se opuseram ao peronismo, tendo sido afastados dos seus postos, 
substituídos por fiéis ao novo regime e enviados para campos de concentração. Ver igualmente M. Goldwert (1972) 
88 e L. Mercier Vega (1975) 42. 

685 H. Campo (1983) 187. Ver também as págs. 191-192. 
686 Id., ibid., 35; M. Goldwert (1972) 33; L. Mercier Vega (1975) 66, 74. 
687 M. Goldwert (1972) 33. 
688 G. I. Blanksten (1953) 17 e segs. 
689 H. Campo (1983) 171 e segs., 191-192. 
690 Id., ibid., 239. 
691 Id., ibid., 37, 191; M. Goldwert (1972) 78, 96; P. H. Lewis (1992) 119. Todavia, C. H. Waisman (1987) 

226-227 pôs em dúvida que os migrantes internos tivessem constituído a base mais significativa do peronismo. 
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A face de Perón voltada para os trabalhadores tinha um nome — Evita. «[...] iria ser preci-
samente a plenitude do poder o que impediria o Líder de se manter em contacto directo com o 
povo», escreveu ela. «Resolvi ser “Evita” para que, por meu intermédio, tivesse o povo, e especial-
mente os trabalhadores, desimpedido o caminho que levava ao Líder»692. O historiador não deve 
ter aqui medo de cair na petite histoire, porque Eva Perón pertence à verdadeira história. Não foi 
apenas uma mulher bonita. A tenacidade que demonstrara para subsistir como actriz de terceira 
ordem sem resvalar para outra profissão manifestou-a também para construir um aparelho político 
próprio693, assente em dois pilares: a Fundação de Ajuda Social, criada em 1948, e o Partido 
Peronista Feminino, instituído no ano seguinte. Este partido assinalou a entrada oficial da mulher 
na política organizada, mas era um estranho feminismo, que desejava manter a mulher nas fun-
ções tradicionais, e para fixá-la ao lar Eva Perón concebeu o projecto, jamais realizado, de todas 
as mães de família receberem do Estado um salário pelas lides domésticas694. «O feminismo não 
é incongénere com a natureza da mulher», escreveu Eva Perón, mas que «natureza» seria essa? 
Considerando que «o natural na mulher é a entrega de si mesma, a entrega por amor», ela concluiu 
que «o melhor movimento feminista do mundo [...] seria [...] aquele que se entregasse por amor à 
causa e à doutrina de um homem», e que outro senão o general Perón? Para ser ainda mais clara, 
insistiu que «nenhum movimento feminista alcançará no mundo glória e eternidade se não se 
devotar à causa de um homem»695. Era a política transposta para o nível sentimental dos folhetins 
radiofónicos em que Eva Perón fizera carreira. Parece que a população confundia o Partido e a 
Ajuda Social, porque ela observou que «os “descamisados” não distinguem ainda a diferença que 
vai entre a organização política a que presido e a minha Fundação»696. As obras de benemerência 
estatal foram multiplicadas pela propaganda que as difundia, e o significado da relação entre Perón 
e Evita explica-se pela utilização das técnicas radiofónicas697. Evita foi um Goebbels muito mais 
eficaz. Foi uma voz que mobilizou os sem voz, as mulheres e os trabalhadores mais humildes, os 
descamisados. Na figura de Evita projectaram-se anseios sociais não formalizados pela consciên-
cia política, tal como em qualquer vedeta de nascimento modesto se corporalizam as aspirações 
de muita gente. 

A legislação social que celebrizara a actuação de Perón na Secretaria e no Ministério do 

 
692 E. Perón [s. d.] 79, 83. Ver também as págs. 98, 139 e 140. 
693 G. I. Blanksten (1953) 323. 
694 E. Perón [s. d.] 283, 287, 289-290, 311-312. 
695 Id., ibid., 59-60 (sub. orig.). Para uma crítica ao tipo de feminismo proposto por mulheres que querem 

elas próprias ser homens ver a pág. 276. 
696 Id., ibid., 304. 
697 L. Mercier Vega (1975) 45. 
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Trabalho não se interrompeu ao longo do regime. Aliás, durante a campanha para a eleição 
presidencial de Fevereiro de 1946 o presidente Farrell promulgou uma lei que Perón havia já 
anunciado alguns meses antes, fixando um salário mínimo, estabelecendo que todas as empresas 
industriais e comerciais pagassem anualmente aos seus empregados um subsídio equivalente ao 
montante do salário mensal e decretando outras medidas do mesmo teor698. Os sindicatos encon-
travam-se bem respaldados quando incluíram na plataforma eleitoral do Partido Laborista — que 
constituía então o principal esteio político de Perón — além da redução do horário de trabalho, a 
participação dos empregados nos lucros comerciais e industriais699. Em resposta ao decreto de 
Farrell, os patrões organizaram um lock-out que paralisou durante três dias a economia do país700, 
assinalando-se a campanha de Perón pela luta entre a elite e os descamisados. E foi tanto mais 
fácil a Perón aparecer como o único defensor dos humildes quanto socialistas e comunistas se 
haviam juntado aos partidos burgueses, incluindo os conservadores que representavam os gran-
des proprietários rurais701, numa coligação que, entre outras fontes de financiamento, recebera 
dinheiro da associação do grande patronato702. Naquela ocasião o Partido Comunista foi ao ponto 
de declarar que o lock-out «no seu conjunto e na sua grande maioria, teve e tem um conteúdo de 
luta contra o fascismo»703. Mais tarde, Silvio Frondizi pretendeu que «a política do coronel Perón, 
de cariz francamente demagógico, consiste em empurrar a oposição, especialmente as forças de 
esquerda, em direcção à direita. Deste modo o peronismo surge como o único movimento social 
revolucionário do país [...]»704. Talvez Frondizi tivesse razão, mas parece-me mais exacto dizer 
que as forças de esquerda se moveram para a direita por si próprias. Aliás, já anteriormente, 
enquanto Perón chefiara a Secretaria do Trabalho e Previdência, o Partido Comunista se esforçara 
vãmente por convencer os trabalhadores de que os sindicatos deviam abandonar as reivindica-
ções imediatas de aumentos salariais e melhoria das condições de vida para se concentrarem na 
organização de uma greve geral, não contra os patrões, mas contra o governo705. Chegara-se a 
uma situação em que os patrões seriam antifascistas e os trabalhadores, fascistas. Sem receio de 
ser desmentida, Eva Perón pôde ironizar: «Está vívida na memória de todos a obscura ligação 

 
698 G. I. Blanksten (1953) 69, 263; H. Campo (1983) 234. 
699 G. I. Blanksten (1953) 64. Num discurso proferido diante de uma assembleia de patrões em Agosto de 

1944 Perón elogiara certos capitalistas europeus que, para converterem os seus operários em «verdadeiros colabora-
dores e cooperadores», «no final do ano, em vez de lhes darem um subsídio, dão-lhes uma acção da fábrica». Citado 
em L. Mercier Vega (1975) 41. 

700 G. I. Blanksten (1953) 69; H. Campo (1983) 235. 
701 R. Puiggrós (1988) 52-53, 142, 144; C. H. Waisman (1987) 174. 
702 P. H. Lewis (1992) 154. 
703 Citado em H. Campo (1983) 236. 
704 Transcrito em O. M. Pipino (1979) 201. 
705 R. Puiggrós (1988) 55, 58, 138, 140. 
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desses pretensos próceres trabalhistas com a mais autêntica oligarquia. [...] Deixaram com isso 
patente, aos olhos do povo, ser uma mentira grosseira a aversão que esses falsos dirigentes soci-
alistas e comunistas votavam ao capitalismo»706. Perante a indefinição política e social da oposi-
ção, parecia clareza a ambiguidade do peronismo. 

A jornada de 17 de Outubro permitiu a Perón chegar ao poder, mas não era apenas sobre 
o apoio operário que ele queria alicerçar a sua presidência. Logo que triunfou nas eleições de 
Fevereiro de 1946 Perón pretendeu dar estabilidade a uma base social ampla que incluísse, além 
dos sindicatos e do exército, boa parte dos patrões. Com efeito, o desenvolvimentismo e a industri-
alização trouxeram-lhe as simpatias de um sector empresarial novo, interessado nas operações 
do Instituto Argentino de Promoción del Intercambio, a quem competia o controle do comércio 
externo. Tal como funcionou até 1949, o IAPI fixava os preços internos de compra dos bens para 
exportação e negociava os seus preços de venda no mercado externo, assim como determinava 
quais os artigos a importar707. Isto significa que o IAPI, sendo o único comprador da produção 
agrícola do país e o seu único vendedor ao estrangeiro, podia desviar capitais da oligarquia agrária 
e dirigi-los para os investimentos industriais708 e, se contava com a aprovação dos empresários 
emergentes, sofria por outro lado a hostilidade dos latifundiários. Em resposta à política de preços 
aplicada pelo IAPI, os criadores de gado diminuíram as vendas assim como os grandes 
proprietários de terras reduziram a superfície cultivada709. É certo que, apesar de muitas declara-
ções azedas, convém não exagerar. Perón não levou a oligarquia rural à ruína nem fez a reforma 
agrária que prometera710, e a oligarquia soube corresponder, como mostrou a mudança de direc-
ção da associação dos grandes donos de terras e gado, a Sociedade Rural Argentina, que se 
mostrou disposta a colaborar com o regime711. Mas, feitas as contas, não há dúvida de que o peso 
económico e o prestígio político da oligarquia rural ficaram bastante afectados. 

 
706 E. Perón [s. d.] 111 (substituí uma palavra que não é usada em Portugal). «[...] aqui, no nosso país, dizer 

“oposição” vale como dizer “oligarquia”», escreveu Eva Perón, acrescentando que «quando falo em oligarquia abranjo 
todos os que, em 1946, se opuseram a Perón: conservadores, radicais, socialistas e comunistas». Ver as págs. 307 
e 308 (introduzi algumas modificações na tradução brasileira para adaptá-la ao uso corrente em Portugal). Num opús-
culo escrito em 1963 Perón vituperou «o demoliberalismo e a oligarquia autóctone, unidos ao comunismo e ao imperia-
lismo capitalista, numa presumida união democrática, organizada e financiada a partir do exterior». Ver J. Perón (1994) 
148 (sub. orig.). 

707 G. I. Blanksten (1953) 244-245; M. Goldwert (1972) 107-108; P. H. Lewis (1992) 160; L. Mercier Vega 
(1975) 72. 

708 H. Gambini (1983) 123, 130; M. Goldwert (1972) 107-108, 152; P. H. Lewis (1992) 160. 
709 P. H. Lewis (1992) 163, 189-190; C. H. Waisman (1987) 63. Numerosos dados em O. M. Pipino (1979) 

130-134 e 153-158. 
710 H. Gambini (1983) 115-117, 146; P. H. Lewis (1992) 203; L. Mercier Vega (1975) 125. No entanto, Paul 

Lewis, op. cit., 291-292 assinalou que as pressões exercidas pelo IAPI sobre o mercado levaram numerosos grandes 
proprietários a vender as terras aos caseiros. 

711 G. I. Blanksten (1953) 249-251; H. Gambini (1983) 118-121; P. H. Lewis (1992) 155, 163; L. Mercier Vega 
(1975) 100. 
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O exército contou-se entre os beneficiários da nova orientação económica, e desde o 
golpe de 1943 a militarização do regime implicara a militarização da produção industrial. Aliás, já 
a partir do final da década de 1920 o exército vinha a ampliar os seus interesses fabris712 e em 
1941 havia sido criada a Dirección General de Fabricaciones Militares, combinando capitais esta-
tais e privados para proceder ao desenvolvimento de oitenta fábricas, cuja produção interessava 
às forças armadas713. Entre 1941 e 1946 a despesa pública aumentou 123,7% e as despesas 
militares, que em 1941 tinham sido responsáveis por 21,2% da despesa pública, subiram para 
44,3% em 1946714. A chegada de Perón à presidência ampliou as oportunidades de intervenção 
económica das forças armadas, que através da Dirección General de Fabricaciones Militares 
desempenharam um papel de relevo no primeiro Plano Quinquenal715. 

Apresentado em Outubro de 1946, este Plano deveu-se em boa medida à inspiração de 
Figuerola716. Mas a figura central do desenvolvimentismo de 1946 até ao início de 1949 foi o 
empresário Miguel Miranda que, além de director do IAPI, foi nomeado presidente do Banco 
Central e depois presidente do Conselho Económico Nacional, ao qual cabia a coordenação da 
política económica e financeira. Foi ele a personalidade mais expressiva de uma nova camada de 
capitalistas devotados a Perón717, que agrupava num extremo verdadeiros industriais e no outro 
simples cavalheiros de indústria718. Nas palavras de um historiador, coube-lhe organizar e dirigir 
«o financiamento de um programa destinado a conservar o apoio do exército, dos descamisados 
e da oligarquia industrial»719. Só o crescimento económico, permitindo o acréscimo dos lucros, 
possibilitaria o aumento dos salários e construiria as bases de uma harmonia social baseada na 
convergência de interesses entre os chefes de empresa, os militares e as burocracias sindicais. 

Perón ditou pela primeira vez em Setembro de 1945 uma palavra de ordem que haveria 
de repetir frequentemente, «de casa para o trabalho e do trabalho para casa»720. Já não seria 
necessário reivindicar nas ruas nem à porta das fábricas porque o governo se encarregaria de 
realizar os anseios populares, e à legislação anterior somou-se em Maio de 1946 um sistema 

 
712 P. H. Lewis (1992) 93. 
713 M. Goldwert (1972) 83; R. Puiggrós (1988) 123. 
714 M. Goldwert (1972) 83-84. Segundo P. H. Lewis (1992) 95, as despesas militares representaram 27,8% 

do orçamento do governo em 1942 e 50,7% em 1946. 
715 M. Goldwert (1972) 101-102. 
716 G. I. Blanksten (1953) 254, 299; H. Gambini (1983) 74-75; P. H. Lewis (1992) 157-158; L. Mercier Vega 

(1975) 37. 
717 H. Gambini (1983) 122-123; M. Goldwert (1972) 107; P. H. Lewis (1992) 155-156, 178-179. 
718 H. Gambini (1983) 152; M. Goldwert (1972) 105. C. H. Waisman (1987) 89, 138 e 184 defendeu que, 

entre os industriais, Perón contara apenas com o apoio de patrões das novas empresas médias e pequenas cuja 
produção se destinava a substituir as importações e só poderiam subsistir amparadas por um regime proteccionista. 

719 M. Goldwert (1972) 107. 
720 H. Campo (1983) 216. Ver também R. Puiggrós (1988) 176. 
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generalizado de segurança social721. De 1943 para 1946 o salário real médio na indústria aumen-
tou cerca de 7%722; e calcula-se que o índice do custo de vida, sendo 100 em 1943, situar-se-ia 
entre 350 e 400 em 1950, mas entretanto o índice salarial dos trabalhadores da indústria, sendo 
100 em 1943, teria subido para cerca de 500 em 1950723. Não espanta que se multiplicasse o 
número de filiados da Condeferación General del Trabajo724. É certo que continuava a haver 
greves e alguns sectores do operariado, junto a quem a influência socialista fora forte, mantinham-
se hostis ao regime725. Mas pode afirmar-se que, em geral, os trabalhadores se reconheciam no 
peronismo. 

Pareciam criadas as condições para a estabilização do regime, e com este objectivo Perón 
deu nova forma ao seu partido. Fundado em Novembro de 1945, na imediata sequência da jornada 
de 17 de Outubro, o Partido Laborista tinha uma base sindical, consoante o modelo do trabalhismo 
britânico726. Mas Perón ampliou-lhe o escopo em Maio e Junho de 1946, convertendo-o em Partido 
Único de la Revolución Nacional e congregando todas as forças que o favoreciam, tanto os sindi-
calistas como os políticos oriundos do campo radical e os denominados independentes, e ainda 
os provenientes do nacionalismo727. No entanto, como o nome desta nova organização poderia 
evocar um sistema monopartidário quando a moda estava a ser ditada pelas democracias728, 
alguns meses depois passou a chamar-se Partido Peronista729. Mais tarde, para mostrar que o 
regime não dispunha só de um homem mas ainda de uma doutrina, o nome mudou para Partido 
Justicialista. A lição destes baptismos sucessivos é que se recusara ao sindicalismo a função de 

 
721 G. I. Blanksten (1953) 264. 
722 P. H. Lewis (1992) 141. 
723 G. I. Blanksten (1953) 269. No entanto, L. Mercier Vega (1975) 127 pretendeu que o índice do custo de 

vida passara de 100 em 1943 para 297 em 1950, 406 em 1951 e 563 em 1952, enquanto os salários teriam aumentado 
310% no mesmo período. Por seu lado, P. H. Lewis (1992) 182 e 183 afirmou que entre 1946 e 1950 os salários reais 
na indústria aumentaram cerca de 33% e, se incluirmos os benefícios adicionais, o aumento teria sido de 70%. Mas 
os preços dos bens de consumo mais do que triplicaram entre 1946 e 1949. 

724 Segundo M. Goldwert (1972) 33, a Confederación General del Trabajo teria cerca de 250.000 filiados em 
1942, mas G. I. Blanksten (1953) 319 indicou que ela anunciara um pouco mais de 330.000 filiados por ocasião do 
golpe militar de 1943. Por seu lado, R. Puiggrós (1988) 174 pretendeu que no período entre 1943 e 1945 a Confedera-
ción passara de 80.000 filiados para 500.000. H. Gambini (1983) 150 escreveu que no final de 1951 estava sindicali-
zado 70% do operariado argentino, correspondente a cerca de 5 milhões de pessoas, e E. Perón [s. d.] 119 referiu 4 
milhões de membros da Confederación General del Trabajo. Todavia, George Blanksten, op. cit., 322 considerou que 
no início da década de 1950 a central sindical contava com 800.000 filiados, cerca de dois terços do operariado. 
Segundo C. H. Waisman (1987) 189 e 193, o número de sindicalizados em 1945 era 20% superior ao que fora em 
1941 e cresceu cerca de 600% entre 1945 e 1951. 

725 G. I. Blanksten (1953) 326-327. 
726 Acerca da influência exercida pelo modelo do Partido Trabalhista britânico na criação do Partido Laborista 

ver H. Campo (1983) 226. Consultar também L. Mercier Vega (1975) 53. 
727 H. Campo (1983) 242 e segs.; H. Gambini (1983) 25-26; P. H. Lewis (1992) 214; L. Mercier Vega (1975) 

55. G. I. Blanksten (1953) 330 afirmou que os nacionalistas foram os primeiros a ser submetidos ao processo unifi-
cador. 

728 G. I. Blanksten (1953) 334-335. 
729 H. Gambini (1983) 26. 
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suporte exclusivo do regime, e se por isso foi necessário afastar alguns adeptos da primeira hora, 
em geral os dirigentes operários acomodaram-se à convivência e viram-se gratificados com luga-
res no aparelho sindical e cargos no governo. 

Todavia, a estabilidade pretendida, para a qual Perón parecia ter reunido todos os ingre-
dientes, não se verificou, devido ao distanciamento dos militares. É certo que Perón cuidara de 
consolidar os seus apoios no exército e, sendo um dos chefes do Grupo de Oficiales Unidos, 
nomeado subsecretário da Guerra logo depois do golpe de 1943 e passando a ministro desta pasta 
em Maio de 1944, poderíamos supor que as forças armadas não lhe escapassem730. E se, por 
conveniências tácticas, Perón se manteve afastado do serviço activo após as aclamações entu-
siásticas de 17 de Outubro, uma vez ganhas as eleições o novo presidente assumiu o cargo já 
com o posto de brigadeiro-general731. Nem há razão para supor que um acordo entre militares e 
sindicatos fosse impossível ou sequer estranho. Se em alguns países, como a Espanha e a 
França, havia uma tradição de hostilidade entre os trabalhadores e os oficiais, noutros países, e a 
Alemanha é o exemplo que primeiro ocorre, eram numerosos os pontos de contacto entre os esta-
dos-maiores e as burocracias sindicais. Perón pretendeu efectuar a mesma convergência na 
Argentina. «Hoje o exército e os trabalhadores são ramos de uma só árvore: um, os trabalhadores 
que produzem a riqueza, e o outro, os soldados que vigilantemente a guardamos», disse ele em 
Julho de 1944732, chegando a apresentar o exército, pelo seu instinto de defesa corporativa, como 
um verdadeiro modelo de sindicalismo. «O melhor sindicato, a entidade profissional mais poderosa 
e melhor organizada, somos nós, os militares. Somos os únicos que conseguiram o sindicalismo 
perfeito através dos séculos», discursou Perón aos ferroviários em Janeiro de 1944, e aconselhou-
os a imitarem o exército «para conseguirem a coesão e a força que nós conseguimos»733. Mas 
não parece ter convencido uns nem outros, e a consolidação do pólo sindical do regime correspon-
deu ao esmorecimento do pólo militar. 

Apesar da intervenção da Dirección General de Fabricaciones Militares no primeiro Plano 
Quinquenal e malgrado o crescimento das indústrias de guerra, as forças armadas não se sentiram 
ligadas ao peronismo. A hostilidade visível dos generais para com Evita e os seus apoiantes 
denotava a antipatia pelo carácter trabalhista do regime. E esta atitude foi tanto mais desastrosa 
para Perón quanto as forças armadas saíram triunfantes nas disputas de estratégia económica, 

 
730 No entanto, leio em C. H. Waisman (1987) 180 que só cerca de um terço dos generais no activo apoiava 

Perón no início de 1946. 
731 G. I. Blanksten (1953) 71. 
732 Citado em H. Campo (1983) 157. 
733 Citado em id., ibid., 139. Veja-se uma versão um pouco diferente em H. Gambini (1983) 27-28. 
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conseguindo impor o prevalecimento da indústria pesada, aquela que directamente lhes interes-
sava, sobre a indústria ligeira, defendida por Miguel Miranda e destinada ao mercado interno de 
consumo particular. No começo de 1949 Perón, para conciliar os oficiais, passou a apoiar a 
orientação económica que eles defendiam e afastou Miranda e os tecnocratas que lhe estavam 
ligados734. Mas não teve êxito. Nem sequer o teve quando, em Maio de 1952, decidiu ampliar o 
âmbito de acção económica dos militares, conferindo ao Ministério da Guerra os poderes necessá-
rios para alcançar a auto-suficiência das forças armadas, que se transformaram numa vasta 
empresa735. Se não conseguiu assim seduzir o exército, também não foi com a distribuição de 
benesses que Perón pôde cativar os oficiais736 e muito menos os converteu ao sujeitá-los a um 
programa de doutrinação justicialista737. Diminuindo a sua confiança nas forças armadas, Perón 
reduziu-lhes a dimensão e multiplicou as polícias, cujos efectivos chegaram a mais do dobro dos 
militares738. Afinal, viu-se na necessidade de mobilizar as patentes subalternas contra os 
oficiais739, mas este expediente contribuiu para minar a coesão do exército, enfraquecendo-o 
enquanto ambicionado suporte do regime. E no entanto fora o próprio Perón quem escrevera, 
acerca dos preparativos da revolução de 1930, que «julgar que com os oficiais subalternos é 
possível fazer as tropas saírem para a rua, num movimento armado, é, na minha opinião, desco-
nhecer o exército. Eu pensava que sem o compromisso dos oficiais nada se faria»740. Mas também 
é verdade que Perón escrevera isto em 1931, e os tempos haviam mudado. Agora não era ele o 
conspirador, mas a vítima da conspiração. As forças armadas ergueram obstáculos sucessivos e 
aquele fascismo «a partir de cima», tendo perdido o apoio do campo social de onde partira, 
assumiu os traços de um fascismo «a partir de baixo». Foi por ter deixado de contar com os 
militares que Perón se viu no papel de condutor da plebe, até que finalmente as forças armadas o 
derrubaram numa série de acções sangrentas em que desempenhou a parte activa a marinha, 
onde a influência peronista fora sempre mais reduzida741. 

 
734 M. Goldwert (1972) 110-111. Já antes, segundo P. H. Lewis (1992) 195, o exército havia conseguido que 

as importações de carácter militar saíssem da alçada do IAPI. 
735 M. Goldwert (1972) 118-119. 
736 Id., ibid., 102. Segundo P. H. Lewis (1992) 220-221, embora Perón tivesse diminuído consideravelmente 

a percentagem do orçamento do governo destinada às forças armadas, aumentou as remunerações dos oficiais e 
facilitou-lhes as promoções. 

737 M. Goldwert (1972) 116, 119; P. H. Lewis (1992) 221. 
738 M. Goldwert (1972) 103,113. 
739 J. Godio (1973) 84; M. Goldwert (1972) 74, 103-104; P. H. Lewis (1992) 221-222; L. Mercier Vega (1975) 

142. 
740 J. Perón (1994) 28. 
741 G. I. Blanksten (1953) 314. Segundo M. Goldwert (1972) 71, alguns autores atribuíram a hostilidade 

manifestada pela marinha de guerra perante o nacionalismo integralista e o peronismo ao recrutamento social dos 
seus oficiais, que seriam provenientes de estratos superiores aos do exército. Depois de ter prevenido que vários 
oficiais da marinha por ele entrevistados consideraram esta explicação um mito, Marvin Goldwert acrescentou que, 
independentemente da proveniência social dos oficiais da marinha, a maior parte dos argentinos lhes atribuía um 



 200 

O mesmo distanciamento se verificou no outro pólo do eixo conservador. A Igreja havia 
apoiado Perón durante a campanha para a eleição presidencial de Fevereiro de 1946, emitindo 
uma carta pastoral em que aconselhava os fiéis a não se filiarem nem votarem em partidos que 
defendessem a separação da Igreja e do Estado, a educação secular e a autorização de os divor-
ciados voltarem a casar-se, como faziam alguns incluídos na oposição unida contra Perón742. O 
clero tinha razões para estar grato, porque no final de 1943 fora promulgada uma lei estabelecendo 
nas escolas públicas o ensino religioso obrigatório, assim como se haviam tomado medidas para 
dificultar ainda mais o divórcio e se começara a afastar as mulheres dos postos de responsabili-
dade743. No entanto, já durante a campanha para a eleição presidencial seria possível detectar os 
gérmens da discordância futura, porque a hierarquia eclesiástica se opunha a quaisquer formas 
de feminismo e o Partido Laborista incluíra na sua plataforma a obtenção de direitos políticos para 
as mulheres744. Os motivos de conflito reproduziram-se com a concessão do direito de voto às 
mulheres em 1947 e com a formação do Partido Peronista Feminino dois anos mais tarde745. 
Apesar dos benefícios que recebera nos planos ideológico e pecuniário746, compreende-se que a 
Igreja se sentisse incomodada quando Eva Perón se referiu a si mesma como «Santa Evita»747 ou 
anunciou num discurso que «tampouco podia conceber o céu sem Perón»748. Mais preocupante 
ainda seria depois a propaganda em torno da defunta Evita, que a apresentou como uma nova 
santa, concorrente desleal das outras porque os seus milagres se mediam em moedas bem 
sonantes. Manuais escolares destinados à infância representavam-na com um halo em torno da 
cabeça749 e entretanto o sindicato da alimentação enviou ao papa um pedido de beatificação de 
Eva Perón e vendiam-se imagens de uma Evita aureolada em cujo pedestal se lia uma estranha 
oração: «Deus te salve, Maria Eva, cheia de graça» e assim por diante750. Que inesperada Maria 
Madalena! Entretanto, numerosos dirigentes sindicais, considerando a Igreja uma instituição ana-
crónica, reivindicavam a legalização do divórcio e da prostituição, o que assinalava mais uma 
dificuldade na conjugação dos pólos do regime, agravada pelo facto de o ensino do justicialismo 
ter começado a assumir nas escolas a proeminência que antes coubera à instrução religiosa751. 

 
estatuto superior ao dos oficiais do exército. 

742 G. I. Blanksten (1953) 65-66, 233; H. Campo (1983) 234; J. Godio (1973) 19; M. Goldwert (1972) 92; P. 
H. Lewis (1992) 217; L. Mercier Vega (1975) 131; C. H. Waisman (1987) 174, 179. 

743 G. I. Blanksten (1953) 188-189; M. Goldwert (1972) 82; L. Mercier Vega (1975) 32. 
744 G. I. Blanksten (1953) 64. 
745 M. Goldwert (1972) 110. 
746 Id., ibid., 106. 
747 P. H. Lewis (1992) 218. 
748 E. Perón [s. d.] 254. 
749 P. H. Lewis (1992) 218. 
750 L. Mercier Vega (1975) 138-139. Ver igualmente P. H. Lewis (1992) 218-219. 
751 J. Godio (1973) 20; M. Goldwert (1972) 120. 
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Vários historiadores ficam perplexos perante a violência inesperada com que o regime 
peronista atacou a Igreja a partir dos últimos meses de 1954, intensificando-se o conflito até Junho 
do ano seguinte. A primeira medida francamente contrária às opiniões eclesiásticas foi a abolição 
da discriminação legal entre filhos legítimos e ilegítimos752. Em seguida legalizou-se a prostituição 
e o casamento de divorciados e Perón começou a advogar o lançamento de impostos sobre as 
propriedades eclesiásticas e uma reforma constitucional que separasse a Igreja e o Estado753. 
Penso que o súbito anticlericalismo se deveu à conveniência de atrair os operários numa ocasião 
em que o declínio económico iniciado em 1949 tornara mais difíceis as condições de vida. Entre 
1948 e 1952 o Produto Nacional Bruto desceu 20% enquanto a população aumentou 17%754, o 
que indica uma queda acentuada do rendimento per capita755. Foi precisamente então que a cam-
panha pelo aumento da produtividade levou à intensificação dos ritmos de trabalho e à contenção 
dos salários, mas como agir de outro modo se de 1943 até 1953 os salários passaram do índice 
100 para o índice 930, mas a produtividade só de 100 para 620756? Todavia, e os dirigentes sindi-
cais fizeram-no notar, este crescimento da produtividade era entendido mais como um aumento 
do esforço dos trabalhadores do que como uma modernização da maquinaria e das instalações757. 
Tratava-se de mais-valia absoluta e não de mais-valia relativa. A deterioração das condições eco-
nómicas havia já levado a uma série de greves ilegais em Fevereiro de 1949758, e em 1953 os 
descamisados ouviram uma linguagem nova, de apertar o cinto e trabalhar mais759. O número de 
grevistas aumentou consideravelmente em 1954 e neste ano a greve dos metalúrgicos foi dirigida 
por um comité exterior ao sindicato760. Nesta situação, uma guinada à direita na economia foi 
compensada por uma guinada à esquerda na ideologia e Perón manifestou-se interessado em 
promover a versão marxista do nacionalismo, que formava a ala esquerda do seu movimento761. 
Mas esta de pouco lhe valia, porque só contava com uma pequena audiência, e ao apelar para o 
anticlericalismo, muito difundido na classe operária, Perón podia imaginar que tinha ali um substi-
tuto barato do aumento das remunerações762. Barato em termos económicos mas não em termos 

 
752 L. Mercier Vega (1975) 136. 
753 J. Godio (1973) 20; M. Goldwert (1972) 122. 
754 M. Goldwert (1972) 115. 
755 P. H. Lewis (1992) 208 afirmou que os salários reais diminuíram cerca de 32% entre 1949 e 1953, mas 

segundo M. Goldwert (1972) 147, mesmo apesar do declínio económico iniciado em 1949, no final de 1955 os salários 
dos trabalhadores qualificados e não qualificados tinham aumentado mais do que o custo de vida. 

756 L. Mercier Vega (1975) 105. Por seu lado, M. Goldwert (1972) 151 indicou que durante a década peronista 
a população aumentara 15%, mas a produtividade per capita crescera só 3,5%. 

757 P. H. Lewis (1992) 210. 
758 M. Goldwert (1972) 110. 
759 Id., ibid., 123. 
760 J. Godio (1973) 64-65; P. H. Lewis (1992) 208-209. Ver também L. Mercier Vega (1975) 218. 
761 N. Galasso (1983) 79 e segs. 
762 C. H. Waisman (1987) 181-182, 187. 
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políticos, porque a Igreja excomungou Perón em 16 de Junho de 1955, no próprio dia em que 
ocorria uma sublevação militar, e passou-se para o lado da oposição, levando consigo boa parte 
do nacionalismo integralista763. Derrotada a sublevação, Perón tentou aproximar-se do eixo con-
servador, deixou de hostilizar a Igreja e desembaraçou-se dos ministros associados mais de perto 
à campanha anticlerical764, mas a cisão estava feita e nada podia colmatá-la. 

A incapacidade do peronismo de mobilizar simultaneamente os quatro pólos do fascismo 
verificou-se também em relação às milícias. Antes de 1946 Perón podia julgar que não precisava 
delas porque tinha por detrás de si o exército, disciplinado e bem armado. As únicas milícias então 
existentes reuniam-se em torno de alguns grupos nacionalistas integralistas, que com maior ou 
menor convicção apoiavam a ditadura militar. Durante a campanha para a eleição presidencial de 
Fevereiro de 1946 a principal daquelas organizações, a Alianza Libertadora Nacionalista, agiu 
como força paramilitar contra os opositores a Perón765. Mas os grupos nacionalistas tornaram-se 
irrelevantes durante a década peronista e a própria Alianza, embora fizesse parte do regime e 
tivesse veleidades de usar armas para o defender nos estertores finais, nada contou766. 

Sem aproveitar as milícias da extrema-direita, Perón também não as formou na esquerda 
e refreou sempre os ímpetos truculentos dos sindicatos, cujos dirigentes, embora angariassem 
homens de mão e pistoleiros, estavam proibidos de formar hostes armadas. Em 1952, num ambi-
ente de conluios militares, Eva Perón usou a Fundação de Ajuda Social para comprar cinco mil 
pistolas e duas mil espingardas, que foram entregues à Confederación General del Trabajo767, 
mas três anos depois, quando a marinha, a aviação e até o exército conspiravam sem cessar e os 
trabalhadores queriam fazer um novo 17 de Outubro, desta vez armados, o exército opôs-se a que 
os arsenais fossem abertos aos filiados da confederação sindical e Perón não interveio, preferindo 
ceder às exigências dos inimigos do regime do que municiar os únicos que estavam dispostos a 
defendê-lo768. Neste fascismo paradoxal, foram os oficiais conspiradores quem dispôs do auxílio 
de milícias civis769. Aquando da frustrada sublevação militar de 16 de Junho de 1955, numa 
directiva endereçada aos seus subordinados o ministro da Guerra mandou «estabelecer contacto 
com a Confederación General del Trabajo (CGT) e evitar que o povo saia para a rua»770. «[...] 

 
763 R. J. Walter (1993) 114. 
764 M. Goldwert (1972) 130; L. Mercier Vega (1975) 144. 
765 R. J. Walter (1993) 109-110. Para a caracterização da Alianza Libertadora Nacionalista ver a pág. 100. 
766 J. Godio (1973) 142; L. Mercier Vega (1975) 140; R. J. Walter (1993) 110-111. 
767 M. Goldwert (1972) 117-118; L. Mercier Vega (1975) 142. Encontra-se mencionada uma quantidade 

menor de armas em O. M. Pipino (1979) 212. Ver também P. H. Lewis (1992) 222. 
768 M. Goldwert (1972) 131-132; P. H. Lewis (1992) 222; O. M. Pipino (1979) 213. 
769 J. Godio (1973) 135-136; L. Mercier Vega (1975) 139. 
770 A directiva do general Lucero vem citada em J. Godio (1973) 37. 
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peço-vos que estejam tranquilos», apelou Perón num discurso que proferiu pela rádio nesse dia, 
«que cada um vá para sua casa. A luta deve ser entre soldados»771. Falando depois de Perón, o 
secretário-adjunto da Confederación General del Trabajo convocou para o dia seguinte uma greve 
de protesto contra os insurrectos e deixou bem claro: «Essa greve, camaradas, devemos fazê-la 
recolhidos nas nossas próprias casas [...]»772. Foi ainda «de casa para o trabalho e do trabalho 
para casa» a palavra de ordem que prevaleceu773. Quando sentira o exército escapar-lhe, Perón 
fizera pairar a ameaça da criação de milícias operárias, tentando amedrontar os oficiais com uma 
sublevação dos descamisados que só ele seria capaz de conter774. A manobra parece inepta, 
porque deixara os inimigos indignados com a ideia de um populacho em armas, mas sem os ate-
morizar, já que as armas jamais foram distribuídas aos operários. Nem mesmo foi tomada qualquer 
medida para armar os trabalhadores em Agosto de 1955775, quando Perón decidiu contra-atacar 
e declarou que «temos de responder à violência com uma violência maior» e que «só restam dois 
caminhos: para o governo, uma repressão adequada aos manejos subversivos, e para o povo, 
uma acção e uma luta correspondentes à violência a que o querem levar»776. Em Setembro de 
1955 o peronismo foi derrubado por uma revolução militar. 

O regime peronista percorreu os quatro pólos do fascismo, sem conseguir conjugá-los 
simultaneamente. Esta fragilidade teve raízes mais fundas do que a conjuntura económica, porque 
mesmo antes de as aspirações desenvolvimentistas ficarem comprometidas na passagem da 
década de 1940 para a década seguinte, e com elas a política de aumentos salariais, já o exército 
se havia revelado hostil à aliança com os sindicatos. Será que as cisões sociais eram demasiado 
profundas na Argentina daquela época para que o regime conseguisse abranger todos os quadran-
tes ao mesmo tempo? Mas a estabilidade que lhe faltou no plano institucional efectuou-se no plano 
ideológico, onde cruzamentos e fusões se operaram com eficácia. 

Não creio que o estágio de Perón em Itália em 1939 e 1940 influísse na sua simpatia pelo 
fascismo. Quantos tenentes-coronéis haviam sido destacados em serviço para aquele país sem 

 
771 Citado em id., ibid., 39. 
772 Citado em id., ibid., 41. 
773 Id., ibid., 32. 
774 M. Goldwert (1972) xx, 100-101, 113-114, 116. 
775 J. Godio (1973) 183 e segs. «A recente proposta da CGT [Confederación General del Trabajo] de pôr à 

disposição do exército as reservas operárias para defender a Constituição e as autoridades constituídas é o primeiro 
passo para a organização das milícias operárias armadas que hão-de constituir o bastião invencível da Revolução 
Popular Argentina», anunciou em Setembro de 1955, nos derradeiros dias do regime, o editorial de um dos órgãos da 
ala marxista do peronismo, uma esperança frustrada como todas as outras da extrema-esquerda nacionalista. Citado 
em N. Galasso (1983) 85. 

776 Estas passagens do discurso pronunciado por Perón em 31 de Agosto de 1955 encontram-se em J. 
Godio (1973) 155. 
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que por isto se tivessem tornado mussolinianos? Mais significativas foram as relações mantidas 
durante alguns anos com Figuerola, o que situa Perón mais próximo do general Primo de Rivera 
do que de Mussolini ou de Hitler777, até porque o regime de Primo de Rivera inspirara já as concep-
ções de Uriburu778. De qualquer modo, a ascensão de Perón não se explica por pressões do Eixo, 
pois ocorreu apesar das derrotas militares do fascismo europeu e nipónico. 

O peronismo recebeu também influências autóctones. A extrema-direita assinalou-se na 
Argentina desde o começo do século XX, sobretudo desde a repressão à grande greve de Janeiro 
de 1919, e tornou-se mais activa a partir da presidência de Uriburu. A Liga Patriótica Argentina, 
fundada em 1919, e as organizações nacionalistas integralistas criadas ao longo da década de 
1930 cobriam o leque que ia do conservadorismo truculento até ao fascismo com programa social, 
e desde as milícias até aos bandos de fura-greves e ao sindicalismo amarelo. Segundo alguns 
cálculos, o conjunto das organizações nacionalistas reunia em 1943 quarenta mil filiados779; e 
embora o presidente Ramírez, em Janeiro de 1944, tivesse ordenado a dissolução destas orga-
nizações, muitas continuaram a funcionar dissimuladamente780. E como no final da década de 
1930 o catolicismo adquirira uma influência crescente entre os nacionalistas integralistas781, esti-
mulou-se o anti-semitismo782, tanto mais fácil de se manifestar quanto só em duas outras cidades, 
Nova Iorque e Tel Aviv, havia uma concentração de judeus superior à que se encontrava em 
Buenos Aires783. A extrema-direita nacionalista apoiou a candidatura de Perón na eleição presiden-
cial de 1946784 e os actos de hostilidade aos judeus contam-se entre as numerosas violências 
então cometidas785. Mas Perón, pelo menos em público, pronunciou-se repetidamente contra o 
anti-semitismo786 e no decorrer da sua presidência os judeus ascenderam a postos de respon-
sabilidade no exército e no corpo diplomático, de que haviam antes sido afastados787. O naciona-
lismo de Perón era de carácter cultural e não racial. «A raça não é, para nós, um conceito bioló-
gico», declarou ele. «É um conjunto de nobres virtudes, que fazem de nós o que somos e nos 

 
777 G. I. Blanksten (1953) 298 observou que a influência espanhola sobre o justicialismo decorreu muito mais 

da ditadura de Primo de Rivera do que da de Franco. Ver também a pág. 299. 
778 M. Goldwert (1972) 19. 
779 G. I. Blanksten (1953) 330. Todavia, R. H. Dolkart (1993) 72 preveniu que «o número total de membros 

dos nacionalistas não pode ser calculado com exactidão». Por seu lado, C. H. Waisman (1987) 177 sublinhou que a 
extrema-direita nacionalista e integralista não fora preponderante no golpe militar de 1943. 

780 G. I. Blanksten (1953) 330-331. 
781 M. Goldwert (1972) 69-70, 85. 
782 G. I. Blanksten (1953) 223-224. 
783 L. Mercier Vega (1975) 224. 
784 G. I. Blanksten (1953) 66, 224. Todavia, segundo R. Puiggrós (1988) 90, em 1945 a Liga Patriótica Argen-

tina aderiu à União Democrática, onde se reuniam as forças opostas ao peronismo. 
785 G. I. Blanksten (1953) 68; R. J. Walter (1993) 109, 110. 
786 G. I. Blanksten (1953) 68, 225, 227-228. 
787 R. J. Walter (1993) 112. 
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encorajam a ser o que devemos ser»788. Perón aproveitou-se dos nacionalistas e do seu programa, 
mas marginalizou-os enquanto força política789. 

A preponderância que o nacionalismo integralista e católico havia tido no golpe militar de 
1943 foi substituída no peronismo pela influência exercida por uma forma abastardada de sindica-
lismo revolucionário. E ainda aqui os fios ideológicos se cruzaram, pois o modelo histórico evocado 
pelos nacionalistas integralistas era o ditador Juan Manuel de Rosas790, que, se é certo que repre-
sentara os interesses das oligarquias da província contra as propensões centralizadoras dos 
porteños, também se gabara de ter compreendido os sentimentos e as necessidades dos 
gaúchos791 e inaugurara um elitismo populista que desembocaria em Perón792. Entre os letrados, 
a apologia da tradição gaúcha nascera nos últimos anos do século XIX em reacção contra o 
modernismo positivista e cosmopolita imposto pela oligarquia. Foi naquele meio que surgiu o 
partido radical, em íntima ligação com a corrente propensa a reavaliar positivamente a ditadura de 
Rosas793. Assim, enquanto por um lado a dinâmica subjacente às referências ideológicas dos naci-
onalistas os dispunha a aceitar o peronismo, por outro lado o populismo de Rosas abria a Perón 
outros horizontes, voltados para a linhagem radical de Yrigoyen. 

Com efeito, múltiplos elos ligaram duradouramente o peronismo à Unión Cívica Radical 
de Yrigoyen. Apesar de o golpe militar de 1943 se ter reclamado da inspiração originária dos insur-
rectos de 1930, que se haviam colocado ao lado da oligarquia agrária contra os radicais, Perón 
estava muito mais próximo da tradição de Yrigoyen do que do conservadorismo oligárquico794. 
Aliás, o Grupo de Oficiales Unidos surgira num meio ideológico yrigoyenista795. É certo que Yrigo-
yen autorizara, ou pelo menos aceitara, a repressão bárbara do movimento grevista na Semana 
Trágica de Janeiro de 1919 e a repressão não menos bárbara das greves na Patagónia em 1920 
e 1921, mas distinguira-se dos conservadores por ter entendido as vantagens de governar com 
um movimento operário organizado em sindicatos e em várias ocasiões interviera a favor dos 
trabalhadores nos conflitos laborais. Habilmente, Yrigoyen mostrara-se conciliatório para com os 
sindicatos moderados e concentrara os ataques nos anarquistas796. Por tudo isto, e em geral pela 

 
788 Citado em G. I. Blanksten (1953) 228. 
789 R. J. Walter (1993) 99, 102, 110 e segs. 
790 G. I. Blanksten (1953) 38; R. H. Dolkart (1993) 76; D. Rock (1993) 15. 
791 G. I. Blanksten (1953) 26-27. Ver também A. Río (1968) 18 e 31. 
792 M. Goldwert (1972) xviii, 17, 19. G. I. Blanksten (1953) 318 comentou que «sob vários aspectos, o desca-

misado está para a Argentina de Perón como o gaúcho estava para o regime de Rosas». Para um exemplo de apologia 
conjunta de Rosas e Perón ver A. Río (1968) passim. 

793 J. L. Romero (1983) 28 e segs.; C. H. Waisman (1987) 42. 
794 H. Campo (1983) 26 considerou a política de Yrigoyen como precursora da de Perón. 
795 R. Puiggrós (1988) 125. 
796 P. H. Lewis (1992) 112-115; C. H. Waisman (1987) 80, 148, 222-225. 
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indomável vocação populista, Perón mostrou que aprendera a lição de Yrigoyen797. Entretanto, no 
interior da Unión Cívica Radical tinham surgido tendências que juntavam a plebeização da vida 
política ao nacionalismo económico, contribuindo para compor um fascismo autóctone798. Em 
todas as fases da sua carreira política Perón procurou estabelecer acordos com a Unión Cívica 
Radical ou, pelo menos, com algumas das suas ramificações, e uma ala minoritária dos radicais 
apoiou-o na campanha para a eleição presidencial de 1946, recebendo em troca a vice-presidência 
da República799. No final, parece-me impossível traçar uma fronteira nítida entre justicialismo e 
radicalismo, tanto mais que do lado dos radicais a linha de demarcação não era clara também. O 
romancista e ensaísta Manuel Gálvez, um dos intelectuais da extrema-direita nacionalista, consi-
derava que os radicais do seu país estavam «não muito distantes» da versão italiana do fascismo 
porque eram «nacionalistas, acreditando em trabalhar pelo povo, com simpatia pelos procedimen-
tos rápidos ou mesmo violentos»800. Numa posição simétrica à de Gálvez, os membros da 
extrema-esquerda nacionalista, que adoptavam o marxismo, reivindicavam a tradição que condu-
zira de Yrigoyen até Perón e prometiam levá-la adiante801. 

A preocupação que Perón manteve até ser deposto, de governar sob as formas da 
democracia, foi-lhe útil porque só ele e Yrigoyen haviam alcançado a presidência graças a eleições 
livres e não fraudulentas802, e o processo que levou à remodelação constitucional de Março de 
1949 obedeceu a idêntico legalismo, respeitando os trâmites previstos pela constituição de 
1853803. Entretanto, embora os presos políticos se contassem aos milhares, a partir de 1946 os 
campos de concentração criados três anos antes caíram gradualmente em desuso804, e apesar de 
se acumularem perseguições, violências e restrições, os partidos da oposição não foram proibidos 
e continuaram, se não a viver, pelo menos a vegetar. É certo que o justicialismo foi na prática um 
regime de partido único. No Senado nunca se sentou ninguém que não fosse peronista, a maioria 
peronista na Câmara dos Deputados era tal que podia proceder como queria, ou antes, como lhe 
mandavam, e Perón domesticou o aparelho judiciário, inclusivamente mudando a totalidade dos 
membros do Supremo Tribunal de Justiça805. Como se isto não fosse suficiente, Perón retomou 
na nova constituição a figura do interventor, que existia já na constituição anterior, e usou-a com 

 
797 M. Goldwert (1972) 92; L. Mercier Vega (1975) 46-47. 
798 J. L. Romero (1983) 168-170. 
799 G. I. Blanksten (1953) 64-65, 331-332; H. Campo (1983) 203-204; L. Mercier Vega (1975) 167; R. J. 

Walter (1993) 103, 107. 
800 Citado em D. Rock (1993) 4. 
801 N. Galasso (1983) 45, 47, 49, 54, 56, 108, 117, 126, 135, 136, 154. 
802 G. I. Blanksten (1953) 260; M. Goldwert (1972) 92-93. 
803 G. I. Blanksten (1953) 72 e segs., 135. 
804 Id., ibid., 179, 182. 
805 Id., ibid., 114, 115, 117, 122 e segs., 132; L. Mercier Vega (1975) 56-60. 
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tal prodigalidade que conseguiu impor a autoridade central nas províncias e municípios e em 
órgãos que se julgariam autónomos806. Mas tudo isto foi feito sob os formalismos legais, o que 
constituiu outro modo de manter abertas as portas aos radicais, com a vantagem suplementar de 
não as fechar aos conservadores, pois embora a partir de 1951 a oposição parlamentar se redu-
zisse aos radicais, de 1946 até 1951 os conservadores haviam detido alguns lugares na Câmara 
dos Deputados. O justicialismo foi um regime de partido único no poder mas de variados partidos 
na oposição. E o Partido Comunista acabou por ajudar Perón neste propósito, porque depois de 
ter participado de 1944 até 1946 na união das forças de oposição, descobriu a partir de 1947 as 
virtudes do peronismo nos jogos da geopolítica anti-yankee807. 

A ampla síntese ideológica levada a cabo por Perón englobou outra síntese de escopo 
mais restrito, efectuada por Manuel Fresco enquanto fora governador da província de Buenos 
Aires, na segunda metade da década de 1930. Apoiando-se originariamente numa base conserva-
dora, Fresco conseguira atrair os nacionalistas, cujas preocupações sociais levara para o campo 
do conservadorismo808. Era este o mecanismo constitutivo do fascismo, e desde a sua eleição 
para governador Fresco apresentara-se como fascista e tentara afirmar-se como chefe carismático 
de todas as correntes oriundas da extrema-direita809. Enquanto, por um lado, perseguira o comu-
nismo, por outro lado procurara implantar na sua província um sistema corporativo, que teve como 
peça fundamental o Código do Trabalho, promulgado em 1937 e que estabelecia a arbitragem 
obrigatória dos conflitos laborais. Centenas de conflitos foram resolvidos deste modo e Fresco 
gabava-se de ter conseguido aumentar os salários e melhorar as condições de trabalho. Entre os 
seus objectivos contara-se ainda a formação de organizações operárias controladas pelo Estado, 
mas para isto faltou-lhe o tempo ou a capacidade810. «[...] um nacionalismo sindicalista, hierarqui-
zado e totalitário», foi nestes termos que um jornal enalteceu as ideias de Fresco811. O presidente 
Ortiz demitiu Fresco das funções de governador em 1940 e ele respondeu ao repto com a fundação 
de um novo partido e de um jornal, que dessem às suas ideias e propostas práticas uma audiência 
nacional812. Os acontecimentos subsequentes ao golpe militar de 1943, porém, retiraram a Fresco 
a base social e o dinamismo político, e saiu da cena depois de ter apoiado a candidatura 

 
806 G. I. Blanksten (1953) 136-137, 139-141, 153. 
807 Id., ibid., 394-397. 
808 R. H. Dolkart (1993) 73, 83, 85. 
809 Id., ibid., 84, 89. Acerca de Manuel Fresco ver também C. H. Waisman (1987) 241-243. 
810 H. Campo (1983) 53-55; R. H. Dolkart (1993) 86. 
811 Esta passagem do diário Bandera Argentina, 20 de Fevereiro de 1937, encontra-se citada em H. Campo 

(1983) 55. 
812 R. H. Dolkart (1993) 90, 100. 
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presidencial de Perón813. Mas muitas das suas teses acerca das relações laborais já tinham 
permeado o ideário de Perón, que haveria de as implementar814. 

Como a ideologia não só reflecte a prática mas permite também idealizá-la, foi no plano 
ideológico que Perón conseguiu a conjugação simultânea dos pólos extremos que lhe faltara 
noutro plano. O justicialismo, explicado pela primeira vez por Perón em Abril de 1949, pretendia 
manter um equilíbrio mutável entre o materialismo, o idealismo, o individualismo e o colecti-
vismo815. Tratava-se de uma expressão perversa da realidade, que ao mesmo tempo lhe indicava 
os problemas e os esquivava num nível estritamente intelectual. Ali tudo era possível, mesmo o 
equilíbrio que na prática foi impossível, e só um regime fascista que não conseguiu conjugar as 
forças necessárias ao fascismo poderia inventar o justicialismo. Dançando ora num pé ora noutro, 
Perón procurou realizar diacronicamente uma articulação social e política que só em sincronia 
podia resultar. O peronismo foi uma fuga em frente, um fascismo «a partir de cima» que perdeu o 
eixo conservador e passou a apoiar-se apenas no eixo radical, esforçando-se desde então por 
estabelecer o equilíbrio necessário ao fascismo enquanto regime, e jamais o conseguindo. Mas 
esta falta de consistência gerou paradoxalmente uma durabilidade histórica no plano da ideologia. 
E assim se enraizou entre os trabalhadores argentinos o mito do peronismo como bandeira da luta 
da sua classe quando ele pretendera ser o quadro de conciliação das classes816, um caso de 
distorção da memória único nos fascismos, a tal ponto que em nenhum outro se mantiveram alas 
marxistas, pouco significativas numericamente, mas persistentes e muito activas no plano 
ideológico817. 

 
813 H. Campo (1983) 55, 234. 
814 R. H. Dolkart (1993) 100; C. H. Waisman (1987) 243. 
815 Para uma exposição da doutrina justicialista ver G. I. Blanksten (1953) 281 e segs. 
816 P. H. Lewis (1992) 475 evocou a «luta de classes, que mostrou ser o legado mais duradouro que Perón 

deixou ao seu país» e C. H. Waisman (1987) 250 afirmou que «os adornos do fascismo existiam ali na ideologia, na 
relação entre o chefe e as massas e numa organização do tipo de “movimento”, mas a substância tornou-se gradual-
mente muito diferente, a de um partido trabalhista de base sindical». «Perón lembra que o justicialismo nunca foi um 
movimento classista, mas que a reacção oligárquica acabou por dar ao caso argentino o carácter de luta de clases», 
observou L. Mercier Vega (1975) 201. Ou, nas palavras de H. Campo (1983) 7, «ao perder o apoio dos sectores 
militares [...], da Igreja [...] e das facções da burguesia [...], o peronismo passou a ser [...] um movimento de base 
quase exclusivamente operária». Ver também as págs. 149 e 151 e segs. 

817 N. Galasso (1983) passim. A conclusão fundamental encontro-a em H. Campo (1983) 232, quando 
comentou que «o evidente conteúdo de classe adquirido pelo confronto desencadeado pelas ambições políticas de 
Perón levaria ao suicídio histórico das esquerdas argentinas, destinado a perdurar muitas décadas». 
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Capítulo 4 
AS CONDIÇÕES HISTÓRICAS DOS FASCISMOS 

1. «O partido da nação em cólera» 

A tensão estabelecida entre os dois pólos do eixo endógeno e a forma como este eixo 
planeava a sua articulação real ou simplesmente possível com o eixo exógeno servem para definir 
todos os tipos de movimento fascista, mas não bastam para explicar o seu triunfo e a conversão 
num regime, ou a sua derrota e a incapacidade de fundar um Estado. E para solucionar a questão 
é improcedente qualquer tentativa de definir uma base social comum a todos os regimes fascistas. 

Na Itália, onde a maioria da população urbana era avessa ao fascismo1, a componente 
agrária assumiu uma notável importância. No final de 1921, um ano antes da tomada do poder, 
entre os membros do partido fascista contavam-se menos de 3% de industriais e empresários, 
mas subiam a 12% os proprietários fundiários e os camponeses que cultivavam terras próprias, 
do mesmo modo que os operários da indústria compunham 16% dos filiados, enquanto os 
trabalhadores agrícolas representavam praticamente 25%2. Um autor pretendeu que a política 
agrária de Mussolini tivera como objectivo criar uma nova classe de pequenos proprietários 
agrícolas, para constituírem a base mais sólida do regime3, e defendeu mesmo que a conquista 
da Abissínia e a fundação do Império se destinaram acima de tudo a obter espaços que pudessem 
ser colonizados por famílias de pequenos agricultores sem descontentar os latifundiários italianos4. 
Também no Japão os pequenos camponeses detentores de terras, juntamente com os proprietá-
rios de pequenas empresas industriais e comerciais, forneceram uma base social ao militarismo 
fascista5. Esta situação reflectiu a estrutura global da sociedade nipónica, em que o proletariado 
industrial não só representava uma percentagem bastante reduzida da população activa como 
estava em boa medida disperso por empresas pouco concentradas6. E na Roménia, onde a 

 
1 Ver a n. 8 do capítulo 3 desta Parte 1 e a n. 11 do capítulo 2 da Parte 3. 
2 Estes dados resultam de um inquérito realizado pela direcção do Partido Nacional Fascista a uma amostra-

gem de 150.137 membros, sobre um total de cerca de 320.000 inscritos. Ver G. Eley (1989) 83, 99 n. 41, P. Marion 
(1939) 147, E. Santarelli (1981) I 262 e D. Sassoon (2012) 100. 

3 A. Pennacchi (2010) 223, 254-259. Ver igualmente as págs. 262-275. 
4 Id., ibid., 268-270, 274. Mas, se assim foi, o resultado constituiu um fracasso, como se vê pelas nn. 159 a 

163 do capítulo 3 da Parte 6. 
5 M. Maruyama (1963) 57, 60, 64; B. Moore Jr (1974) 290. No entanto, Barrington Moore Jr., op. cit., 307-

308 considerou que o apoio fornecido ao fascismo pelos camponeses fora mais passivo do que activo. 
6 M. Maruyama (1963) 78. 
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população agrícola formava 4/5 do total7 e a sua hostilidade à sociedade urbana assumia frequen-
temente a forma do ódio aos judeus, especialmente concentrados nas cidades8, foi entre as mas-
sas rurais mais pobres que o fascismo radical e fanaticamente anti-semita de Corneliu Codreanu 
encontrou simpatia e fidelidades, embora mais tarde mobilizasse também um número significativo 
de operários9. Do mesmo modo, na Áustria o fascismo de Dollfuss tinha a sua base no meio rural10. 

Encontramos uma situação oposta na Argentina, onde a base social do peronismo, tal 
como pode ser analisada através dos resultados da eleição presidencial de 1946, era constituída 
acima de tudo pelo operariado das indústrias urbanas e acessoriamente pelos trabalhadores dos 
campos, enquanto os grandes proprietários de terras e de gado e mesmo os pequenos patrões, 
os funcionários e os técnicos não se entusiasmaram com Perón ou adoptaram uma atitude franca-
mente hostil11. 

Na França de Vichy, pelo contrário, um relatório policial indicou no final de 1942 que os 
operários eram hostis à Revolução Nacional e permaneciam fiéis às ideias socialistas ou comunis-
tas12, o que não impedia, ou até ajudava a compreender, que mais de metade dos filiados no Parti 
Populaire Français, de Doriot, fossem operários da indústria13. Por outro lado, depois dos acordos 
laborais do palácio Matignon, de 7 de Junho de 1936, assinados pela CGT e pelos representantes 
da grande indústria na presença de membros do governo do Front Populaire, o pequeno e o médio 
patronato consideraram-se sacrificados economicamente e passaram a votar às poderosas orga-
nizações dirigidas pelos maiores industriais a mesma hostilidade que já votavam ao proletariado 
revolucionário, criando assim as condições que permitiriam alguns anos depois à corte do mare-
chal Pétain fundar o État Français e decretar a Revolução Nacional14. 

A base social do fascismo foi também muito diversificada na Hungria, onde todas as 
facções tiveram em comum o apoio que lhes era prestado pelos funcionários do Estado e pelos 
oficiais do exército oriundos sobretudo da pequena fidalguia rural, a quem se juntavam, na ala 

 
7 E. Weber (1967) 121. 
8 Embora o número de judeus correspondesse a pouco mais de 4% da população total romena, na Moldávia 

eles formavam 24% da população urbana, 27% na Bessarábia e 30% na Bucóvina. Ver id., ibid., 131. 
9 M. Bardèche et al. (1969) 14-15; F. L. Carsten (1967) 185-187; E. Weber (1967) 126-127, 130, 134, 135. 
10 Segundo Otto Bauer, referido por G. Marramao (1977) 95, os nacionais-socialistas austríacos recebiam o 

apoio da indústria pesada, que era controlada por capitais alemães e, por isso, se mostrava favorável à ligação dos 
dois países, enquanto os proprietários rurais sustentavam o fascismo clerical, que encontrou o seu expoente em 
Dollfuss. 

11 H. Campo (1983) 239; H. Gambini (1983) 111; M. Goldwert (1972) 96. 
12 R. G. Nobécourt (1962) 95-96. 
13 P. Ory (1976) 26 n. 1. 
14 I. Kolboom (1986) 111-171. Todavia, este autor afirmou (pág. 132) que «o problema dos encargos econó-

micos efectivos continua hoje sem estar resolvido». 
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conservadora, os maiores senhores da terra e os grandes patrões da indústria e da finança e, na 
ala radical, um número considerável de pequenos camponeses ou mesmo jornaleiros e de operá-
rios não qualificados15. Do mesmo modo, embora fosse o clero o principal sustentáculo do fas-
cismo eslovaco, o apoio social de que beneficiava o Partido da Unidade Nacional, chefiado por 
monsenhor Tiso, incluía a burguesia e sobretudo a população rural, ou mesmo uma parte do 
operariado16. Porém, outro exemplo do fascismo católico, o rexismo belga, parece ter depararado, 
pelo menos a prazo, com a indiferença do operariado dos grandes centros industriais17. 

Igualmente diversificada foi a base social do nacional-socialismo alemão. Numerosos his-
toriadores pretendem encontrar o segredo da ascensão do NSDAP no facto de em 1923 os desem-
pregados constituírem 1/3 dos membros do partido, e 1/5 por ocasião da tomada do poder18. 
Todavia, será que isto ajuda a elucidar os motivos da entrada de Hitler na Chancelaria quando 
sabemos que, em 1931, 78% dos filiados no Partido Comunista da Alemanha estavam desempre-
gados, uma cifra que subiu para 85% no ano seguinte19? Entretanto, nesses primeiros anos da 
década de 1930, os desempregados só formavam um pouco menos de 60% das SA de Hamburgo; 
o maior crescimento de membros do NSDAP não proveio das grandes cidades e zonas industriais, 
onde o desemprego mais se fazia sentir, mas das pequenas cidades e das áreas rurais20. Os 
desempregados, indicaram dois historiadores, «tenderam mais a aproximar-se dos comunistas do 
que dos nazis»21. Se servir para alguma coisa uma lista de cerca de duzentos membros do partido 
de Hitler nos seus primórdios, vemos que cobria todos os estratos profissionais da população de 
Munique22, e o NSDAP pretendia que no amplo leque social da sua base se encontrava o micro-
cosmo da comunidade nacional que haveria de instaurar23. Esta amplitude nunca deixou de carac-
terizar o nacional-socialismo germânico. «Eu disse e repeti aos meus apoiantes que a nossa vitória 

 
15 A respeito da base social comum a ambas as vertentes do fascismo húngaro e quanto às camadas sociais 

que sustentavam a sua ala conservadora ver: G. Barany (1971) 74-75, 78; G. Ránki (1971) 65, 68-71. Quanto ao apoio 
social de que o fascismo radical beneficiava entre as camadas mais pobres do campo e da cidade ver: George Barany, 
op. cit., 78; M. Bardèche et al. (1969) 19-21, 30; F. L. Carsten (1967) 174-175, 177-178; I. Deák (1965) 385-386, 392, 
396-397; György Ránki, op. cit., 70, 71; E. Weber (1964) 54-55. W. Laqueur (1996) 49 considerou que entre 40% e 
50% dos filiados no partido de Ferenc Szálasi eram operários. 

16 M. Hájek (1965) 117-118; J. F. Zacek (1971) 59. 
17 F. L. Carsten (1967) 216; J. Stengers (1965) 160, 162. Embora reconhecendo que Degrelle não encontrara 

na classe operária a resposta que esperava, E. Weber (1964) 126 indicou que Charleroi, um grande centro fabril, 
elegeu um rexista em 1936. Ver ainda as nn. 396 a 399 do capítulo 3 desta Parte 1. 

18 D. Schoenbaum (1979) 48; E. Weber (1967) 137. 
19 J.-M. Vincent (1976) I 75. Todavia, H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 299 só indicou que em 1932 

três quintos dos membros do KPD estavam desempregados. Segundo Ph. Burrin (2000) 109, o KPD obteve melhores 
resultados eleitorais do que o NSDAP nas regiões com maior percentagem de desempregados. 

20 J. C. Fest (1974) 461-462. 
21 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 81. 
22 Id., ibid., I 18. Ver também J. C. Fest (1974) 247-248. 
23 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 75. G. Eley (1989) 84-85 considerou que um dos aspectos mais 

notáveis do NSDAP foi a capacidade de ampliar a sua base social em várias direcções. 
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era uma certeza matemática, porque, ao contrário da social-democracia, não rejeitávamos nin-
guém que pertencesse à comunidade nacional», explicou Hitler aos comensais em Novembro de 
194124. Na mesma perspectiva, um estudioso da política observou que «a atracção do nazismo 
não se exerce sobre nenhum grupo social em particular, mas sobre certos elementos em todos os 
grupos»25. Sabe-se que o crescimento eleitoral do NSDAP se deveu sobretudo aos estratos inter-
médios, artesãos, pequenos comerciantes, funcionários, profissões liberais, que aliás constituíam 
entre os filiados do partido uma percentagem superior à que ocupavam na sociedade em geral. 
Mas também entre os camponeses os nacionais-socialistas obtiveram apoio, sobretudo em 1932 
por parte dos pequenos agricultores do norte e do noroeste, embora pareça que mais como eleito-
res do que como membros do partido26. E apesar de o operariado ter permanecido em grande 
medida fiel aos candidatos social-democratas e comunistas, os nacionais-socialistas atraíram boa 
parte dele, sobretudo jovens empregados de pequenas oficinas localizadas em cidades secundá-
rias. Nos três anos antes da ascensão de Hitler à Chancelaria e durante o Terceiro Reich, a classe 
operária, que representava quase metade da população, formava cerca de um terço dos membros 
do NSDAP, o que mostra que não foi desprezável a penetração nacional-socialista nesse meio27. 

O facto de a base do fascismo ter sido diferente consoante os países revela, sob um ponto 
de vista comparativo, o único proveitoso em história, que o fascismo atravessou todas as camadas 
da sociedade. Esta diversidade constata-se igualmente em cada país, e mesmo que um dado 
movimento se tivesse apoiado sobretudo num certo meio isto não o impedia de beneficiar de sim-
patias nas restantes camadas sociais. 

Têm sido muitos os autores a explicar o fascismo invocando a crise das camadas intermé-
dias. Trata-se para uns de evitar a análise das contradições surgidas nos processos revolucioná-
rios, enquanto para outros é uma oportunidade de absolver o grande capital das suas responsabi-
lidades históricas. E esta interpretação nem sequer pode aplicar-se a todos os casos, porque na 
Argentina a classe média não estava em risco de proletarização nem foi peronista28. Mas, se for 
bem utilizada, a perspectiva pode ser proveitosa e liga-se a um facto frequentemente assinalado 
pelos historiadores — a importância assumida pelo lumpenproletariat nos fascismos, mesmo 
quando mal se esboçavam as suas primeiras manifestações. As razões desta participação são 

 
24 Hitler’s Table Talk..., 108. 
25 H. J. Morgenthau (1946) 132. Ver igualmente J. C. Fest (1974) 459 e H. F. Ziegler (1989) 98-99, 116-118. 
26 A. Bramwell (1985) 4, 86. Segundo B. Moore Jr. (1974) 449, nas eleições de Julho de 1932 o NSDAP 

contou, entre os camponeses, sobretudo com o apoio daqueles que detinham áreas relativamente pequenas e pouco 
rentáveis. 

27 Ver no capítulo 3 desta Parte 1 a n. 354. 
28 H. Campo (1983) 239; M. Goldwert (1972) 96. 
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simples. Qualquer que seja a sua origem, os déclassés mantêm-se socialmente individualizados, 
excluídos de um tecido de relações próprias, e mesmo que economicamente tenham sido precipi-
tados na classe trabalhadora, no plano político, tal como no ideológico, procuram recusar este 
facto, e esquecê-lo quando não o podem esconder. 

«A pequena burguesia italiana está hoje cheia de rancor mais ou menos contra todos», 
escreveu com notável acuidade Adriano Tilgher no final de 1919. «Contra o governo, que a deixa 
agonizar na fome e no abandono e que, em Versailles, não soube realizar nem o programa expan-
sionista nem o democrático; contra os novos-ricos, que sugaram o seu sangue e dele fizeram ouro; 
contra o proletariado, que não quis a guerra e que, todavia, saiu dela enriquecido, robustecido e 
politicamente triunfante. Os pequenos-burgueses nunca olharam os proletários com tanto rancor 
como hoje, quando eles próprios são mais proletários do que os proletários. Este estado de espírito 
explica o furor anti-socialista dos arditi e dos Fasci di Combattimento, cujos membros pertencem 
quase todos às classes médias»29. Rancor e fúria tanto maiores, decerto, quanto o governo dissol-
vera em Janeiro de 1919 as unidades de arditi30. Nestas condições, embora a perda de estatuto 
suscitasse atitudes de revolta, a ausência de inserção num quadro de classe, ou mesmo num 
simples quadro profissional, fazia com que tais formas de contestação se processassem obrigato-
riamente no âmbito da sociedade em geral. Ora, na dinâmica das lutas, quando a sociedade não 
é rompida pelas clivagens de classe reconstitui-se com um grau superior de coesão, por isso os 
déclassés divulgaram as formas mais paradoxais do radicalismo conservador e contribuíram para 
o restabelecimento das hierarquias. Quando foram eles a conduzir o movimento, animaram uma 
revolta aristocrática feita por não-aristocratas. 

O caso alemão é dos mais sugestivos. Os déclassés, observou Ernst von Salomon, que 
se considerava um deles, «eram provavelmente a única classe que tinha um verdadeiro interesse 
em superar a luta de classes»31. Os assalariados de colarinho branco arvoravam pretensões soci-
ais desprovidas de qualquer justificação económica e, embora as suas remunerações não fossem 
muito superiores às do operariado ou pudessem até ser inferiores, o trajar, o estilo de vida, os 

 
29 Adriano Tilgher, «Piccoli Borghesi al Bivio», Tempo, 7 de Dezembro de 1919, citado em R. De Felice 

(1978) 195 (procedi a ligeiras modificações na tradução). «Era a pequena e média burguesia quem, simpatizando 
profundamente com as ideias do nacionalismo, trazia ao fascismo um pouco dessa sua inclinação nacionalista, atra-
indo a mãos cheias sobre si o sarcasmo dos liberais e filo-socialistas como Adriano Tilgher e Luis Salvatorelli, dois 
escritores muito lidos que viam representados nessa categoria o parasitismo social e o patriotismo retórico», escreveu 
o historiador fascista G. Volpe (1941) 49-50 (introduzi pequenas alterações na tradução). Os arditi, secções de assalto 
do exército empregues durante a guerra para operações arriscadas, inspiraram o fenómeno do arditismo civile, que 
constituiu uma das origens das milícias fascistas. Mussolini, num discurso pronunciado em Dezembro de 1918, cha-
mou aos arditi «a mais bela e mais corajosa aristocracia das trincheiras», consoante se lê em P. Milza (1999) 235. 

30 P. Milza (1999) 234-235. 
31 E. Salomon (1993) 343-344. 
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gostos culturais aproximavam-nos do comportamento das classes dominantes32. Mas cada um 
apresenta-se de uma certa maneira menos para revelar aquilo que é do que para se destacar 
daquilo que não deseja ser. O facto de os empregados de colarinho branco tomarem aquelas 
atitudes significaria que todos eles pertenciam à classe capitalista dos gestores, mesmo situando-
se nos seus níveis mais baixos? Ou quereria simplesmente dizer que a maior parte se recusava a 
assumir a sua integração no proletariado? «Geralmente o processo é parafraseado como corres-
pondendo a uma proletarização tendencial dos estratos sociais médios», escreveu um economista 
alemão. «Mas esta proletarização foi precedida pela repulsa que suscitou, pelo temor que inspirou 
e pelas emoções geradas por essa ameaça, com as quais estava paradigmaticamente relacionada 
a mentalidade emocionalmente prevertida de Hitler»33. Uma coisa é pertencer ao estrato inferior 
de uma classe dominante e outra, muitíssimo diferente, é viver no ressentimento de ter sido 
lançado na classe explorada. Neste último caso as posições políticas da grande maioria dos traba-
lhadores de colarinho branco assentariam na falsidade e eles constituiriam, por conseguinte, um 
material humano facilmente atraído pelos demagogos. Quem vota nos nacionais-socialistas, expli-
cou naquela época Henri de Man, são as «classes ditas médias», já proletarizadas ou correndo o 
risco de o ser. Talvez mais numerosos ainda fossem os membros da «pequena burguesia dita 
nova», os empregados e os funcionários. E havia ainda «os agricultores que, cada vez mais empo-
brecidos e endividados, se vêem abruptamente privados da crença tradicional na ordem de coisas 
estabelecida». «Sob o ponto de vista estatístico», resumiu de Man, «não nos enganaríamos muito 
se disséssemos que o nacionalismo fascista é um movimento típico das classes médias e dos 
proletários de colarinho branco»34. 

A crise económica alemã precipitada em 1923 pela ocupação franco-belga do Ruhr escla-
receu a situação dessa gente. Em 1924 cerca de duzentos mil empregados bancários haviam sido 
lançados no desemprego e, nesse ano, o número de assalariados activos no ramo dos seguros 
representava pouco mais de um terço do número de 1918. Em meados de 1924 o número de 
funcionários públicos dependentes do governo central havia caído para cerca de 32% do que fora 
no início do ano anterior, e os empregados de colarinho branco nos serviços de assistência pública 
em Outubro de 1924 correspondiam a cerca de 2% do que tinham sido em Outubro de 1919. 
Quanto ao número dos seus colegas empregados pelos estados e pelos municípios, a crise 

 
32 Estes aspectos foram salientados pelo jornalista social-democrata Hans Georg, pseudónimo usado por 

Erwin Schoettle, num artigo publicado em 1921 e reproduzido em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 182-183. 
33 A. Sohn-Rethel (1987) 132. 
34 H. Man (1933) 200-201, 203. O autor acrescentou (pág. 201) que «é certo que o movimento obtém filiados 

de outras proveniências também, por motivos que não decorrem tão directamente dos efeitos da crise económica 
actual». Traduzi «prolétaires en faux-col» por «proletários de colarinho branco». 
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ocasionou uma diminuição para metade. Calculou-se também que no sector comercial a quanti-
dade de funcionários encarregados das vendas se tivesse reduzido cerca de 25%35. O fascismo 
pôde surgir a estas camadas sociais como uma esperança contra a ameaça iminente de proleta-
rização36. «Com uma situação tão desesperada no mercado de trabalho é natural que proliferem 
as agências de emprego fraudulentas», observou em 1924 Fritz Schröder, dirigente sindical socia-
lista que treze anos mais tarde, depois de se ter exilado, haveria de regressar clandestinamente 
ao seu país para ser preso pouco depois e desaparecer sem deixar traço. Mas ele não sabia então 
o que os acasos da luta política lhe reservavam, e podia prosseguir com humor, dando o exemplo 
de «um vigarista de Hamburgo que publicou um anúncio oferecendo lugares para engenheiros na 
América do Sul e num único dia recebeu mais de quatro mil respostas»37. Embora numa escala 
muitíssimo mais considerável e com repercussões de outra dimensão, foi semelhante a trapaça 
em que os desempregados de colarinho branco se viram envolvidos por Adolf Hitler38. 

Na relutância em se identificarem com quem ganhava a vida numa fábrica, as camadas 
intermédias em crise manifestavam o apego aos valores tradicionais e a recusa de uma situação 
social potencialmente subversiva, opondo-lhe uma vocação de ordem. Ao mesmo tempo, porém, 
a proletarização só poderia ser sustida mediante a inversão dos processos económicos, e deve-
mos entender esta aspiração como um prevertido desejo de revolta contra alguns mecanismos do 
capital. Evitar a proletarização era sair da ordem para melhor entrar na ordem. Todavia, a ordem 
é implacável nos seus efeitos. E os não-aristocratas que conduziram rebeliões aristocráticas desti-
nadas a salvar os colarinhos brancos da proletarização converteram-se, no dia seguinte, numa 
nova elite presidindo a uma massa de neoproletários. 

A iminência da proletarização das classes intermédias só poderia ser um factor significa-
tivo na mobilização fascista se se repercutisse pelo resto da sociedade39. Um comentador obser-
vou que «não tem sentido averiguar qual a classe que pôs o fascismo no poder. Não houve 
nenhuma classe que, sozinha, tivesse podido pôr o fascismo no poder»40. À mesma conclusão 

 
35 Estes dados encontram-se num artigo do dirigente sindical socialista Fritz Schröder, publicado em 1924 e 

antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 184-185. 
36 J. Droz [s. d.] 23-24. 
37 Fritz Schröder numa passagem de um artigo reproduzida em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 185. 
38 É muitíssimo curiosa a analogia estabelecida por Raul Proença — e J. Medina (1978) 137 n. 14 cont., que 

a referiu, sublinhou a «estranha perspicácia» de Proença — quando comparou o tipo humano de Mussolini ao do 
português Alves dos Reis, responsável pela colossal burla do Banco de Angola e Metrópole. 

39 «Apesar de nos partidos fascistas a pequena burguesia estar sobre-representada», preveniu G. Eley 
(1989) 82-83, «o seu recrutamento social foi sempre mais ecléctico do que grande parte da literatura nos faria supor». 
E este autor acrescentou (pág. 86) que «a especificidade do movimento fascista consistiu numa aptidão especial para 
uma mobilização popular de base ampla [...]». 

40 P. F. Drucker (1943) 104.  
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chegou, mas seguindo um percurso inverso, um economista alemão: «[...] o que caracteriza a 
natureza fascista do nacional-socialismo é a falta de uma base social de poder. Como o fascismo 
não possui alicerces sociais específicos que por si próprios, e sem Hitler, possam sustentar o 
nacional-socialismo, ele não dispõe efectivamente de opção: ou se apodera da integralidade do 

poder, conseguindo mediante o controle do aparelho de Estado o que lhe falta em raízes sociais, 
ou a sua força se desintegra contra a estrutura social [...]»41. A revolta efectuou-se na ordem 
porque a sociedade foi afectada globalmente e na mesma direcção. Em 1935 um dos principais 
ideólogos do fascismo espanhol, Ledesma Ramos, diagnosticou que o fascismo mobilizava «pes-
soas descontentes com a mesquinhez da sua pátria, com a vulnerabilidade dos seus pequenos 
patrimónios ou negócios, com a ganância e a ineficácia dos partidos, com a impotência do Estado 
demo-burguês face aos conflitos sociais e à crise, com a monotonia e o vazio da vida nacional 
escarnecida e, por fim, com o facto de se sentirem preteridos ou subestimados pela injustiça dos 
poderes dominantes». E acrescentou que essas pessoas se caracterizavam, entre outros aspec-
tos, pelo «sentido da autoridade, da disciplina e da violência»42. O fascismo aproveitou uma con-
juntura histórica que em certos países se fez sentir com efeitos convergentes na totalidade dos 
níveis sociais, e só onde a sociedade foi abalada ao mesmo tempo de cima a baixo é que o 
fascismo triunfou e se converteu num regime. Depois da segunda guerra mundial Maurice 
Bardèche, o mais sábio dos fascistas franceses, prolongou a lição de Ledesma Ramos chamando 
a atenção para «a impossibilidade de o fascismo se desenvolver fora dos períodos de crise. Porque 
ele não tem um princípio fundamental. Porque não tem uma clientela natural. É uma solução 
heróica. [...] É o partido da nação em cólera. E principalmente [...] dessa camada da nação que 
usualmente se satisfaz com a vida burguesa, mas que as crises perturbam, que as atribulações 
irritam e indignam, e que intervém então brutalmente na vida política com reflexos puramente pas-
sionais, quer dizer, a classe média. Mas essa cólera da nação é indispensável ao fascismo»43. É 
certo que aquela situação de crise colocava problemas distintos a cada uma das classes e das 
camadas sociais, mas o fascismo pretendia possuir uma solução comum para esta diversidade de 
questões. Quando Hitler se orgulhava de ser o único orador que, ao discursar para um público 
diferenciado, conseguia fazer com que cada pessoa escutasse as mesmas palavras consoante os 
seus anseios próprios, ele estava a evocar, para além da sua indubitável destreza demagógica, a 
amplitude social do movimento que chefiava. «A grande habilidade do partido nazi antes de 1933», 
observou Simone Weil, «foi a de se apresentar aos operários como um partido especificamente 

 
41 A. Sohn-Rethel (1987) 123 (sub. orig.). 
42 Ramiro Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España?, 1935, citado em P. C. González Cuevas (2016) 138. 
43 M. Bardèche (1961) 93-94. 



 217 

operário, aos camponeses como um partido especificamente camponês, aos pequenos-burgueses 
como um partido especificamente pequeno-burguês, etc. Isto era-lhe fácil, porque mentia a toda a 
gente»44. A filósofa enganou-se, porém, ao julgar que seria fácil mentir a toda a gente. 

O fascismo não se pode entender como um movimento de classe, mas como um movi-
mento social global, triunfante graças a uma conjuntura que só se gerou em certos países. É esta 
conjuntura que cabe definir. 

2. Reino Unido: «Somos a vanguarda de um futuro que não se materializou» 

Para analisar as condições necessárias ao triunfo do fascismo começo por considerar o 
Reino Unido, exemplo sempre citado de estabilidade das instituições e moderação política, mas 
onde, apesar disto, não faltou nenhum dos ingredientes do fascismo. 

Na direita conservadora e tradicionalista vinha desde há algum tempo a destacar-se uma 
ala radical, que só considerava viável a manutenção do império se se procedesse na metrópole a 
uma profunda reforma social. Na origem desta ala encontrava-se Joseph Chamberlain, e se a sua 
campanha a favor do estabelecimento de tarifas proteccionistas no âmbito do império se destinava, 
por um lado, a consolidar as relações da metrópole com as colónias e com as entidades autogo-
vernadas, por outro lado este sistema aduaneiro não poderia vigorar sem que, no interior do país, 
se inaugurasse uma série de reformas. Joseph Chamberlain acenara aos empresários com o estí-
mulo que, segundo a sua ardente convicção, as barreiras tarifárias dariam à indústria britânica, e 
acenara aos trabalhadores com a perspectiva, ou a miragem, de se pôr assim cobro ao desem-
prego e se iniciar um regime de bem-estar social45. Não se tratava ainda, para estes tories radicais, 
de conjugar o nacionalismo com o socialismo, mas ficava aberto um espaço para que alguém o 
fizesse, e mais tarde os fascistas reivindicariam a herança política de Joseph Chamberlain46. O 
outro dos progenitores da direita radical britânica foi Alfred Milner, depois Lord Alfred, e é sugestivo 
que na sua perspectiva a necessária remodelação do império não pudesse ser feita com os parti-
dos políticos. Milner não criou nenhum movimento suprapartidário e actuou nos bastidores, confi-
ando mais nos especialistas do que nos políticos47 e lançando — no próprio país onde nascera o 

 
44 S. Weil (1950) 74. Compare-se com o que Alexandre Zévaès escreveu acerca do general Boulanger, tal 

como transcrevi na pág. 68. 
45 J. R. Jones (1965) 41. 
46 Th. Linehan (2000) 18, 91. 
47 J. R. Jones (1965) 37; Th. Linehan (2000) 20-21. 
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sistema parlamentar — a ideia de um governo autoritário de tecnocratas. Ele conseguiu antever 
em 1905 o que década e meia depois seria um movimento fascista. «Um dia, talvez, poderá desta-
car-se algum grande charlatão (um saltimbanco da política, um palhaço, um mentiroso, um orador 
de praça pública ou qualquer outro favorito do público); apesar disso, ele poderá ser um homem 
de Estado — a combinação não é impossível — que, tendo obtido o poder graças a uma qualquer 
acção popular, poderá utilizá-lo para objectivos nacionais», escreveu Milner numa carta a uma 
amiga. «Seria um verdadeiro acaso, mas não vejo nenhuma outra saída»48. Ligado ao conservado-
rismo e ao liberalismo por uma teia de afinidades e simpatias políticas, o fascismo poderia ascen-
der de modo mais ou menos legal no interior das instituições vigentes. E como, do outro lado do 
espectro, não rareava na esquerda quem estivesse disposto a conceder a prioridade ao naciona-
lismo e à missão imperial de que a Grã-Bretanha se investira, as perspectivas de reforma social 
previstas pela ala radical do Partido Conservador poderiam ser preenchidas pelo socialismo refor-
mista, já que ambos os campos estavam unidos por um comum nacionalismo. 

Também da parte do exército não faltavam disposições apropriadas. Poucos meses antes 
de deflagrar a primeira guerra mundial o governo do Partido Liberal enfrentou uma ameaça de 
insurreição dos protestantes unionistas do Norte da Irlanda, opostos a um projecto que, para 
minorar as razões de descontentamento da comunidade católica, visava conceder à ilha uma 
autonomia moderada. Foi então que numerosos generais, incluindo o comandante-chefe na 
Irlanda, fizeram saber ao ministro da Guerra que não estavam dispostos a obedecer às ordens do 
governo se fosse decidido o emprego da violência contra súbditos protestantes, monárquicos, 
patrióticos e, o que sem dúvida pesou na alma dos oficiais, providos de milícias bem armadas49. 
Em Março de 1914 mais de oitenta por cento dos oficiais da principal base militar nas imediações 
de Dublin comunicaram ao governo que preferiam demitir-se a marchar contra as milícias protes-
tantes do norte da ilha50. «Foi um golpe muito prejudicial para a democracia na Grã-Bretanha», 
comentou um jornalista e historiador do jornalismo51. A questão do Ulster era então, como conti-
nuou depois a ser, uma das principais pedras-de-toque da direita britânica, e a sua ala radical 
buscava inspiração — e possivelmente mesmo inspiração prática — nas milícias de voluntários 
unionistas que se opunham aos desejos de autonomia da maioria católica da população irlandesa. 
Assim, ao ameaçarem amotinar-se, as chefias militares alinharam de maneira explícita com a 
direita radical, e esta atitude só não teve consequências graves porque a guerra veio colocar 

 
48 Esta passagem de uma carta de Alfred Milner à sua futura esposa vem citada em R. P. Dutt (1936) 382. 
49 G. Dangerfield (1961) 340-345. 
50 J. Simpson (2011) 90. 
51 Id., ibid., 90. 
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problemas mais urgentes e restabeleceu a união do exército com os governantes. Mas isto não 
nos deve fazer esquecer — e decerto os políticos mais atentos da época não o esqueciam — que 
as altas patentes haviam sido capazes de anunciar à autoridade civil que lhe desobedeceriam se 
recebessem ordens para reprimir a extrema-direita. Em condições propícias, não poderiam os 
generais insubordinar-se de novo, imobilizando os liberais e os conservadores moderados e facili-
tando aos fascistas a ascensão ao poder? Um antigo deputado conservador por Belfast escreveu 
em 1933, quando era já um dos seguidores de Mosley na British Union of Fascists: «Imediatamente 
antes da guerra um vasto movimento dirigido contra o parlamento, em conjugação com o lealismo 
do Ulster, assumiu em menos de dois anos proporções consideráveis. Este movimento, psicolo-
gicamente limitado e dirigido apenas para salvaguardar alguns objectivos determinados, ter-se-ia 
convertido — se não fosse a intervenção da guerra — numa formidável revolta contra toda a teoria 
democrática e todo o sistema democrático na Inglaterra. Na realidade, o movimento do Ulster foi 
o primeiro movimento fascista na Europa»52.  

Até o facto singular de a Inglaterra possuir uma Igreja de Estado, encabeçada pelo monar-
ca, faria com que também deste lado o fascismo não enfrentasse oposições, se fosse favorecido 
pela benevolência da coroa — o que sucedeu em 1936, durante o curto reinado de Eduardo VIII53. 
Referindo-se aos políticos britânicos, Ribbentrop disse ao Führer numa nota de Janeiro de 1938 
que «Eduardo VIII teve de abdicar porque eles não tinham a certeza de que cooperasse com uma 
orientação hostil à Alemanha»54. «O verdadeiro motivo da destruição do duque de Windsor», 
confidenciou o Führer aos íntimos em 31 de Agosto de 1942, «foi, tenho a certeza, o seu discurso 
no encontro de veteranos em Berlim, quando declarou que efectuar uma reconciliação entre a Grã-
Bretanha e a Alemanha seria a tarefa da sua vida»55. Mesmo na direita católica sobressaíam 
figuras como Hilaire Belloc e os dois irmãos Chesterton, que propunham uma versão 

 
52 Esta passagem da obra de W. E. D. Allen, Fascism in Relation to British History and Character, encontra-

se citada em R. P. Dutt (1936) 354-355. 
53 Acerca da simpatia que Eduardo VIII, primeiro como rei e, depois da sua abdicação, como duque de 

Windsor, nutria pelo regime hitleriano ver W. L. Shirer (1995) I 326, 655 n. e II 176-184. Ver também H. G. Dahms 
(1968) I 165 e N. Lochery (2011) 82-84, 91-95, 100-105. Ainda príncipe de Gales e herdeiro do trono, o futuro Eduardo 
VIII fora contrário às sanções com que a Sociedade das Nações pretendera punir a Itália fascista pela guerra contra 
a Etiópia. Consultar a este respeito P. Milza (1999) 674. Já depois de ter abdicado, o duque de Windsor percorreu o 
Reich em Outubro de 1937 para se inteirar da situação dos trabalhadores, sendo guiado nessa singular visita por 
Robert Ley. Ver W. L. Shirer (2011) 98. O príncipe Mihail Sturdza, diplomata e fascista romeno, escreveu mais tarde 
que entre os partidários da aproximação do Reino Unido à Alemanha se contara «o príncipe de Gales, que organizara 
os contactos entre os britânicos e os antigos combatentes alemães e que mais tarde teve de pagar com a coroa a 
franqueza da sua declaração ao sr. Stanley Baldwin: “Enquanto eu aqui estiver não haverá guerra”». Ver M. Sturdza 
(1968) 81. Na sua autobiografia Oswald Mosley, o principal expoente do fascismo britânico dessa época, identificou o 
desejo de paz com o Terceiro Reich e a vontade de manter Eduardo no trono. Ver O. Mosley (2006) 312. 

54 Antologiado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 88. 
55 Hitler’s Table Talk..., 678. 
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medievalizante do corporativismo e davam continuidade à crítica da economia industrial que havia 
sido feita — mas na extrema-esquerda marxista — por William Morris56. Esta junção do naciona-
lismo com as questões sociais no quadro do corporativismo levou Belloc e G. K. Chesterton a 
mostrarem depois uma notória simpatia pelo fascismo italiano. Neste contexto é significativo men-
cionar que Arthur Kenneth Chesterton, primo dos outros dois, se contou entre os principais dirigen-
tes da ala mais radical e anti-semita do fascismo britânico, promovendo, em alternativa à socie-
dade moderna, uma versão musculada e truculenta do cristianismo57. 

É sempre na vanguarda artística que primeiro se detectam as novas preocupações, antes 
de se terem tornado conscientes nas outras áreas da sociedade. Seria importante reler nesta pers-
pectiva a obra de T. E. Hulme, onde a ameaça de decadência civilizacional e um anti-humanismo 
de carácter irracionalista se juntaram a uma estética rigorosamente objectiva58, mas ele morreu 
durante a primeira guerra mundial nas trincheiras da França, depois de ter feito a apologia do 
militarismo, e foram alguns dos seus amigos que desenvolveram aqueles temas. Nos últimos 
meses de 1913 a insatisfação com as boas maneiras do grupo de Bloomsbury, que apesar de 
algumas ousadias jamais deixou de estar preso a cânones de beleza convencionais, deu a Ezra 
Pound, Wyndham Lewis, Gaudier-Brzeska, Epstein, David Bomberg e outros vanguardistas de 
menor envergadura o pretexto para se reunirem num movimento comum. De início puderam ser 
confundidos por certo público com os futuristas, que desde 1909 vinham a operar no plano estético 
uma ruptura com todas as tradições e a praticar um activismo ao mesmo tempo elitista e agressiva-
mente contrário à elite dominante, ajudando a preparar um novo espaço ideológico. Em visita a 
Londres, porém, o chefe do futurismo, Marinetti, avançou sem tacto e depressa demais ao anun-
ciar publicamente os nomes daqueles vanguardistas, como se a ruptura com os salões de 
Bloomsbury implicasse por si só a adesão ao seu movimento, o que permitiu a Wyndham Lewis 
canalizar o ressentimento dos seus amigos e convencê-los, nas vésperas da guerra, a formarem 
um novo grupo artístico, o vorticismo, de que ele mesmo se proclamou mentor59. 

Subjacente a estas questiúnculas existia uma divergência de fundo, e os vorticistas faziam 

 
56 J. R. Jones (1965) 54-57. É interessante saber que, segundo P. C. González Cuevas (2016) 87, as obras 

de Cecil Chesterton e de Hilaire Belloc contribuíram para que Ramiro de Maeztu evoluísse de posições próximas da 
Fabian Society para um caminho que o levaria ao fascismo e, a crer em P. A. Oliveira (2000) 191, nos anos anteriores 
à guerra Hilaire Belloc mantinha relações cordiais com o embaixador português em Londres, Armindo Monteiro. Pas-
sados alguns anos, o principal partido fascista britânico, a British Union of Fascists, tentou também apropriar-se da 
tradição de William Morris. Ver a este respeito Th. Linehan (2000) 31-32, 203 e 258. 

57 Th. Linehan (2000) 99, 144, 193, 195. 
58 Note-se que, segundo P. C. González Cuevas (2016) 87, a amizade com Hulme contribuiu para que 

Ramiro de Maeztu evoluísse em direcção ao fascismo. 
59 Acerca das fricções entre Marinetti e a vanguarda artística londrina e da forma como Wyndham Lewis se 

aproveitou da situação para lançar o movimento vorticista ver R. Cork (1974) 19-20. 
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notar que o entusiasmo do futurismo pelas máquinas, compreensível numa sociedade como a 
italiana, em boa medida arcaica, aparecia um tanto ingénuo na Grã-Bretanha, onde a revolução 
industrial ocorrera há mais de um século e os motores eram uma presença quotidiana. Um bom 
conhecedor da obra de Wyndham Lewis observou que, 
ao contrário da «romantização futurista da máquina», 
ele «teve sempre consciência do seu custo potencial»60. 
Certamente por isso não partilhou o irrestrito entusi-
asmo que Marinetti manifestava pela guerra da era me-
cânica61. No primeiro número da Blast, o órgão do 
grupo, publicado no início de Julho de 1914, os vorticis-
tas mencionaram a «caça às máquinas» como o seu 
«desporto favorito». «Nós inventamo-las e depois ca-
çamo-las impiedosamente»62. Já quatro anos antes 
Gaudier-Brzeska confessara, ao lado do seu ódio ao 
parlamentarismo burguês, a sua aversão às máquinas, 
«que têm de ser totalmente destruídas»63. Anunciando 
a superação da civilização mecânica, estes artistas pre-
tendiam situar-se além da velocidade, no vórtice, o fulcro imóvel do turbilhão. «É no repouso que 
o vorticista atinge o ponto máximo da energia», proclamaram na Blast64. Entendida desta maneira, 
a noção de dinamismo dos vorticistas destacava-se do futurismo e aceitava formalmente a lição 
estática do cubismo. A dinâmica essencial não resultava para eles da velocidade mas da energia 
íntima; e opunham à multiplicação das formas, tão característica do estilo futurista, a representa-
ção de formas únicas, claramente delineadas, que só internamente se desdobravam em planos 
nítidos e geométricos, dispostos angularmente ou interseccionados65. 

Se esta divergência de atitudes explica a singularidade artística do vorticismo, politica-
mente, todavia, ele identificava-se com o futurismo, porque ambos entendiam o dinamismo 
enquanto forma estética da violência, destinada a derrubar a elite convencional e a substituí-la por 
uma nova elite. «Mercenários Primitivos no Mundo Moderno» — foi assim, e com maiúsculas, que 

 
60 P. Edwards (2010) 27. 
61 J. Bonilla (2010) 58 e segs. 
62 Citado em R. Cork (1974) 22 e A. Danchev (org. 2011) 82. 
63 Esta passagem de uma carta de 4 de Outubro de 1910 assinada por Henri Gaudier, que pouco depois 

juntaria ao seu apelido o de Sophie Brzeska, encontra-se citada em H. S. Ede (1987) 31. 
64 Citado em R. Cork (1974) 22 e A. Danchev (org. 2011) 82. 
65 R. Cork (1974) 22, 25. 

Wyndham Lewis, 
Workshop (c. 1914-1915) 

Para os vorticistas a dinâmica essencial não 
resultava da velocidade mas da energia íntima. 
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os vorticistas se apresentaram no primeiro número da Blast66, confundindo a estética e a política 
nos mesmos termos guerreiros. A consequência desta identificação foi obrigatoriamente o fas-
cismo. As etapas do percurso estão assinaladas, para quem as saiba ler, na correspondência de 
Gaudier-Brzeska, que levara consigo de Paris para Londres uma simpatia pelo sindicalismo anar-
quista e uma admiração pelos tribunos operários, mas que sob a influência de T. E. Hulme e de 
Ezra Pound começou a interessar-se por modalidades elitistas do activismo. E assim Gaudier-
Brzeska, que em 1912 se recusara a regressar ao seu país para prestar o serviço militar e não 
escondera as suas opiniões acerca de um exército «assassino dos árabes»67, endereçando até 
uma carta ao presidente da câmara da sua localidade natal onde afirmara que «é triste, lamentável, 
que a juventude francesa não se revolte em massa contra esse recrutamento infame»68, passados 
dois anos alistou-se no exército francês e gabou-se, em correspondência enviada aos amigos, do 
número de soldados alemães que ele e os seus colegas de companhia haviam abatido69. Até que 
finalmente esta figura maior da escultura moderna, um artista que se conta entre os grandes cria-
dores daquele tempo, morreu numa trincheira, em 1915, com vinte e três anos. 

O vorticismo terminou igualmente cedo, em 1915 também, liquidado pelas divergências 
entre os seus membros. Algumas personalidades significativas do movimento, como Epstein e 
Bomberg, que embora sem se incluírem entre os onze signatários do manifesto inicial haviam 
estado muito próximos do grupo, evoluíram para formas menos inovadoras. Entre os que se manti-
veram na linha da frente dos combates estéticos, a hostilidade manifestada por Wyndham Lewis 
à democracia liberal e ao trabalhismo e o entusiasmo estridente com que celebrou o nacional-
socialismo alemão ou o apoio dado aos generais espanhóis no começo da guerra civil haveriam 
de o forçar ao exílio durante a segunda guerra mundial, remetendo a um lugar definitivamente 
incómodo na vida cultural do seu país aquele que foi um dos grandes artistas da época, mesmo 
que entretanto ele tivesse escrito um livro contra o anti-semitismo e oferecido uma obra para um 
leilão em benefício da república espanhola70. A duradoura adesão de Wyndham Lewis aos temas 
do fascismo não foi uma derrapagem de intelectual ingénuo ou apressado e encontra as raízes no 
vorticismo, assim como datam de então as oblíquas obsessões que levaram Ezra Pound a defen-
der Mussolini e a assinalar por detrás de todos os dramas da sua época a mão oculta da finança 

 
66 Citado em id., ibid., 21, A. Danchev (org. 2011) 77 e Wyndham Lewis..., 344. 
67 Esta passagem de uma carta de 6 de Janeiro de 1913 encontra-se em H. S. Ede (1987) 135. 
68 Este extracto de uma carta de 16 de Outubro de 1912 vem transcrito em id., ibid., 97. 
69 Ver a correspondência de 1 de Outubro de 1914 e 26 de Fevereiro de 1915 em id., ibid., 157 e 159. Ezra 

Pound recordaria muito mais tarde que Gaudier-Brzeska usava a expressão «impertinência judaica». Ver L. W. Doob 
(org. 1978) 34. Mas, dada a tradição de anti-semitismo em certa extrema-esquerda francesa, é difícil extrair dali con-
clusões políticas unívocas. 

70 Wyndham Lewis..., 14, 226. 
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internacional, uma finança que ele supunha evidentemente judaica71. Entre 1941 e 1943 Pound 
realizou aos microfones da Rádio Roma mais de uma centena de emissões de propaganda fas-
cista e anti-semita em inglês72. Depois da vitória dos Aliados, quando a justiça norte-americana 
prendeu numa jaula de pouco menos de dois metros por pouco mais de metro e meio73 aquele 
que foi talvez o maior poeta do século — sem qualquer dúvida um dos maiores — e o condenou 
a doze anos de internamento em hospital psiquiátrico74, deu um epílogo grotesco, o único de que 
foi capaz, a uma evolução que tivera a génese no vorticismo. Tal como Pound recordou na palestra 
radiofónica de 26 de Abril de 1942, provinham da Blast as raízes do que veio a ser o seu apreço 
pela concepção de acção e de equidade do fascismo75. 

Anunciado na vanguarda estética londrina antes do começo da Grande Guerra, o fascismo 
desabrochou nos meios políticos britânicos logo após o final das hostilidades e foi ali que pela 
primeira vez surgiu fora de Itália um movimento de inspiração mussoliniana, os British Fascisti76. 
De então em diante não faltaram grupos e grupúsculos representativos de todas as variantes do 
fascismo e da extrema-direita radical e implantados de um a outro extremo do leque social. Não é 
no seu isolamento recíproco que os podemos compreender, como se por si só cada um fosse 
alguma coisa, mas devemos considerá-los todos juntos — e agregar-se-iam decerto se o fascismo 
tivesse alcançado o poder no Reino Unido ou se, pelo menos, conseguisse aproximar-se. O cená-
rio estava pronto, não faltavam acessórios nem figurantes nem personagens secundários, só que 
por enquanto eram muitos os chefes e demasiado poucos os seguidores. 

Mas eis que de súbito surge no palco o candidato a Duce, ou a Führer, Sir Oswald Mosley, 
unindo ele mesmo os dois extremos do leque político. Quando Wyndham Lewis, num livro publi-
cado em 1926, defendeu para a Grã-Bretanha qualquer tipo de síntese entre o comunismo sovié-
tico e o fascismo italiano77 — o seu quadro de 1936, Red and black principle, personificaria o 

 
71 «As ideias de Pound acerca da sociedade são inseparáveis das suas ideias acerca da arte», afirmou V. 

C. Ferkiss (1955) 173. 
72 L. W. Doob (org. 1978) passim. 
73 P. Morrison (1996) 19. 
74 Mas é verdade que Ezra Pound, na sua emissão na Rádio Roma em 9 de Abril de 1942, disse que o 

presidente Franklin D. Roosevelt devia ser internado num manicómio. Ver L. W. Doob (org. 1978) 50. Também o 
romancista norueguês Knut Hamsun, apesar de ter recebido um prémio Nobel e beneficiar de uma celebridade mun-
dial, foi internado depois da guerra num hospital psiquiátrico devido à sua activa promoção do nacional-socialismo, 
enquanto multidões furiosas lhe queimavam os livros, o mesmo que os nacionais-socialistas haviam feito aos livros 
dos outros. 

75 Id., ibid., 61-63. 
76 Tanto quanto conheço, o primeiro partido de clara inspiração mussoliniana surgido fora da Itália foram os 

British Fascisti, uma organização fundada na Grã-Bretanha em Maio de 1923 por Rotha Lintorn-Orman. Ver Th. 
Linehan (2000) 61 e segs. e B. Rubin (2010) 324. 

77 Acerca do livro de Wyndham Lewis, The Art of Being Ruled, ver A. Gaşiorek (2010) 71. 
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fascismo e o comunismo em duas figuras semelhantes como imagens num espelho — ele abriu o 
caminho que poucos anos depois haveria de ser seguido pelo mais notável dos políticos fascistas 
britânicos. Nascido e criado numa família da nobreza, e este não é um detalhe ocasional, pois 

nunca deparei com um populista que descrevesse com 
tanto gosto a sua frequentação da alta sociedade78, 
Mosley estreou-se no parlamento em 1918 como depu-
tado conservador e aderiu seis anos depois ao Partido 
Trabalhista Independente e ao Partido Trabalhista79, 
onde se situou na ala esquerda, fazendo parte do go-
verno formado em 1929. Desiludido, porém, com a 
timidez do programa governamental nas questões eco-
nómicas e sociais, apresentou a demissão em 1930 e, 
após ter tentado mobilizar a esquerda do socialismo, 
derivou rapidamente para o fascismo, criando em 1931 
o New Party a que no ano seguinte, depois de o reor-
ganizar, deu o nome de British Union of Fascists. Sob 
a histriónica chefia de Mosley, e atraídos pelos clamo-
res de patriotismo e ordem e ao mesmo tempo pelos 
projectos de reforma social e ataque à pobreza, junta-

ram-se militantes de vários grupúsculos fascistas ou de extrema-direita, que até então não haviam 
tido mais do que uma existência vegetativa, e pessoas originárias da esquerda ou da extrema-
esquerda, insatisfeitas com a inveterada moderação do trabalhismo. Um homem como Mosley, 
diria Hitler em Janeiro de 1942, podia resolver os problemas sociais da Grã-Bretanha «encon-
trando um compromisso entre o conservadorismo e o socialismo, abrindo o caminho às massas 
mas sem privar a elite dos seus direitos»80. A todos o novo chefe inspirou um surto de vigor e 
prometeu conduzi-los à vitória. Afinal levou-os, a eles e a si próprio, a um beco sem saída, incapaz 
de converter as suas milícias numa ameaça real e sem jamais conseguir qualquer intervenção 
significativa na vida política81. Os jornais de Mosley contaram com os artigos de Ezra Pound82 e 
mais tarde, na época desolada das recordações, Wyndham Lewis desabafaria com uma exclama-
ção que desde há muitos anos me ecoa na memória: «Somos a vanguarda de um Futuro que não 

 
78 O. Mosley (2006) passim. 
79 Id., ibid., 146 explicou que nessa época era permitida a adesão a ambos os partidos simultaneamente. 
80 Hitler’s Table Talk..., 254. 
81 J. R. Jones (1965) 62-67; Th. Linehan (2000) 84-114. 
82 V. C. Ferkiss (1955) 175, 186. 

Wyndham Lewis, Red and black principle 
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O fascismo e o comunismo como imagens num 
espelho. 
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se materializou. Fazemos parte de uma “grande época” que não “surgiu”»83. 

Não foi por falta de ingredientes que o fascismo britânico ficou condenado à nulidade. Só 
não singrou devido à esterilidade das condições vigentes no país. Apesar de ter sido ultrapassada 
pela economia norte-americana, apesar de suster cada dia com maior dificuldade as forças 
centrífugas do império, apesar de sofrer bloqueios sociais provocados pela importância anacrónica 
da nobreza, apesar de deparar com o desemprego e a miséria suscitados pela crise económica 
mundial, apesar de tudo isto a Grã-Bretanha continuava a ser um dos principais países capitalistas 
e o maior centro financeiro. Mosley, a quem não faltavam inteligência nem outras coisas, fez mais 
tarde o balanço e entendeu o motivo por que não fora dele o destino. «A tentativa fracassou então 
porque a profundidade da crise era insuficiente para conseguir uma transformação com aquela 
amplitude», escreveu ele acerca da sua demissão do Partido Trabalhista e do lançamento do Novo 
Partido. «O nosso país nunca chegou a uma situação tão grave como a que prevalecia no resto 
da Europa»84. O pior para o fascismo britânico foi que aquela conjuntura se prolongou nos anos 
seguintes: «Na década de 1930 quatro acontecimentos foram responsáveis pelo adiamento da 
crise económica: a desvalorização da libra em 1931, a duplicação do preço do ouro por Roosevelt 
em 1934, o surto de armamento e a segunda guerra mundial»85. Neste contexto, comparando a 
ascensão veloz do nacional-socialismo na Alemanha com a estagnação do fascismo no seu país, 
Mosley chamou a atenção para a disparidade dos números: «Desde a fundação do nosso partido 
em 1932 até à deflagração da guerra em 1939, o desemprego na Grã-Bretanha reduziu-se cerca 
de 50%. Desde 1927 até à tomada do poder pelo movimento nazi em Janeiro de 1933, o 
desemprego na Alemanha aumentou quatro vezes e meia»86. 

O declínio da Grã-Bretanha era lento, não sendo necessário apelar para a conjugação de 
um autoritarismo exacerbado no topo e um desespero social na base que noutros países deu aos 
fascistas a oportunidade do triunfo. A superação dos problemas económicos e dos obstáculos 
sociais pôde obedecer aos termos propostos por Keynes e foi graças às instituições da democracia 
que se inaugurou um novo ciclo de prosperidade. É certo que tanto no interior do Partido Traba-
lhista como durante a sua reencarnação fascista Mosley defendeu medidas em parte semelhantes 
às avançadas por Keynes87, o estímulo ao consumo das camadas mais pobres para garantir um 

 
83 Citado em A. Gaşiorek (2010) 75 e Wyndham Lewis..., 324. 
84 O. Mosley (2006) 220. Ver também as págs. 225, 229 e 239. 
85 Id., ibid., 226. Ver ainda a pág. 259. 
86 Id., ibid., 232. 
87 Id., ibid., 150 e 174 reconheceu a influência das conversas tidas com Keynes, mais do que a da leitura 

dos seus textos, mas considerou (págs. 151, 153, 206, 211) que tinha ido além de Keynes. Foi esta também a opinião 
de B. Rubin (2010) 330 ao escrever que «o âmbito das ideias de Mosley antecipou até o próprio Keynes». Note-se 
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mercado interno e uma política governamental de despesas públicas e facilitação do crédito para 
impulsionar a economia e absorver o desemprego, e parece que Keynes as aprovou88. Mas 
enquanto Keynes criticava acerbamente as ilusões de autarcia e o seu programa de reformas 
internas era indissociável do incentivo ao comércio mundial e ao estreitamento das relações 
económicas entre os vários países, Mosley reclamava a autarcia no âmbito do império britânico, 
assegurada pela imposição de pautas aduaneiras selectivas89. Os traços deste programa detec-
tam-se já nas posições defendidas por Mosley quando foi candidato a deputado conservador e se 
lançou na campanha eleitoral de 1918 com o lema «imperialismo socialista», ou «socialismo 
imperial», o que era naturalmente o nacional-socialismo do Império90. «A divisão entre socialismo 
internacional e socialismo imperial era inevitável», escreveu Mosley muito mais tarde. «Internacio-
nalismo e socialismo eram uma contradição nos termos»91. «Salários elevados proporcionarão um 
mercado vasto», prometeu ele em 1936 a quem o escutava, «e a exclusão das importações do 
estrangeiro proporcionará um mercado assegurado»92. Afinal, porém, em vez do proteccionismo 
alfandegário originariamente defendido por Joseph Chamberlain93, que pressupunha uma forma 
autoritária de governo, os sectores mais lúcidos das classes dominantes conceberam e realizaram 
a abertura internacional da economia e, internamente, a conciliação dos conflitos sociais94. 

Foi precisamente isto que não se conseguiu em alguns outros países, onde os movimen-
tos fascistas encontraram condições para se converter em regimes fascistas. 

 
que O. Mosley (2006) 150, 164, 174 e 175 afirmou que metade das suas ideias económicas se devia a Keynes e a 
outra metade aos técnicos da Reserva Federal norte-americana. 

88 O. Mosley (2006) 198-199, 211. 
89 Th. Linehan (2000) 85-90. Ver ainda B. Rubin (2010) 328-330 e 348. Nas eleições de 1923, porém, que 

disputou como candidato independente nas listas trabalhistas, Mosley defendeu uma posição pragmática, conside-
rando que o proteccionismo era conveniente apenas em circunstâncias propícias, e acrescentou que a adopção de 
taxas de câmbio flutuantes pelos outros países deixava sem efeito as medidas proteccionistas. Mosley explicou que 
o proteccionismo era viável no âmbito do Império, que dispunha do vasto leque de matérias-primas necessárias, mas 
não no âmbito da ilha. Ver O. Mosley (2006) 140-141, 156, 206 e 233-234. 

90 O. Mosley (2006) 77-79. A primeira versão do lema encontra-se na pág. 78, mas é «socialistic imperial-
ism», que se distingue de socialist e me parece impossível traduzir para português. Mosley mencionou (pág. 85) «a 
tentativa de combinação de “socialismo” e “imperialismo” na eleição de 1918», mas aqui já escreveu «socialism», até 
porque seria mais difícil mudar a forma do substantivo do que a do adjectivo. Ver também a pág. 86. A segunda versão 
do lema aparece nas págs. 210-211. 

91 Id., ibid., 214. 
92 Id. (1936) § 38. 
93 Mosley considerou que as raízes do seu programa provinham da «combinação de radicalismo e imperia-

lismo» defendida por Joseph Chamberlain. Ver id. (2006) 78. 
94 Para as críticas feitas na época ao programa de autarcia defendido por Mosley ver B. Rubin (2010) 331-

332. Mas não me parece que Bret Rubin (pág. 333) distinguisse claramente a questão da autarcia da questão do 
financiamento pelo deficit. 
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3. O fascismo como via para superar uma economia bloqueada 

Os partidos fascistas só chegaram ao poder quando a articulação do eixo radical com o 
eixo conservador se efectuou numa conjuntura de bloqueio ao desenvolvimento económico. Não 
se tratou de uma condição suficiente, nem creio que tal exista em história, mas foi uma condição 
necessária. Um dos mais estranhos panegiristas do Terceiro Reich, Emanuel Moravec, sub-
homem entoando loas à raça dos senhores, afirmou repetidamente que a autarcia implantada pelo 
nacional-socialismo só pudera vingar nas condições de crise económica deflagradas em 192995. 
Também Mihail Manoilescu, o principal teórico fascista do corporativismo, considerou que este 
sistema correspondia a uma situação em que a crise mundial provocara a redução drástica do 
comércio externo. Cada nação deveria organizar-se economicamente perante as outras do mesmo 
modo que uma fortaleza cercada96, e por isso estaria destinado a prevalecer no mercado interna-
cional o sistema de compensação, mediante o qual se importava de um dado país somente se 
houvesse a garantia de exportações equivalentes. Ora, «a influência exercida por estes novos 
métodos comerciais sobre a organização económica interna de cada país é tão vasta como pro-
funda», impondo a coordenação da economia no âmbito nacional. O sistema de compensação 
exigia que o Estado interviesse para fornecer créditos, exigia a padronização da produção para 
aumentar a produtividade e a capacidade concorrencial, exigia acordos entre exportadores para 
que os preços não baixassem bruscamente no mercado mundial, exigia a adaptação da capaci-
dade de produção à capacidade de compra, exigia a especialização das instituições de crédito e 
tudo isto implicava uma economia organizada. O corporativismo era, para Manoilescu, a «forma 
natural» da economia organizada. «Querer organizar a ordem social é, portanto, querer o Estado 

corporativo»97. 

Neste contexto de bloqueio ao desenvolvimento económico distingo três tipos de situa-
ções. De uma maneira flagrante, o crescimento da economia podia deparar com obstáculos moti-
vados pela derrota militar, o que correspondeu especialmente aos casos da Alemanha, da Hungria 
e da Áustria após a primeira guerra mundial. Num segundo tipo de casos, de que o Japão e a Itália 
foram exemplos clássicos, dificuldades económicas estruturais eram atribuídas ao facto de a 
vitória na guerra não ter ocasionado os resultados que se ambicionavam. Num terceiro tipo de 
situações, alguns países que ocupavam uma posição marginal ou subordinada na economia 

 
95 E. Moravec (1941) 25, 35, 46. 
96 M. Manoïlesco (1936) 35. 
97 Id., ibid., 118-122. As frases citadas encontram-se respectivamente nas págs. 119, 122 e 126 (sub. orig.). 
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mundial, como sucedia com as duas nações ibéricas ou, do outro lado do mar, com o Brasil de 
Getúlio Vargas e com a Argentina de Perón, recorreram ao fascismo para criar um sistema de 
economia organizada, que lhes permitisse proceder a um arranque industrial sustentável. Os 
regimes fascistas implantaram-se apenas em países que se encontravam em qualquer destas 
condições. Para estudar um movimento fascista basta-nos o contexto social e o quadro institucio-
nal que analisei nos capítulos anteriores; mas para estudar um regime fascista temos de analisar 
o inter-relacionamento das instituições radicais e das conservadoras numa das três conjunturas 
de bloqueio sócio-económico, que tornavam difícil transitar de um para outro ciclo da mais-valia 
relativa ou impossibilitavam até a ultrapassagem dos limites da mais-valia absoluta. Vou deter-me 
um pouco nesta questão. 

A acumulação do capital nas economias desenvolvidas tem como suporte directo o 
progresso técnico e o aumento da produtividade. Por um lado, na mesma jornada de trabalho, ou 
numa jornada mais reduzida, os trabalhadores executam operações que requerem uma qualifica-
ção superior e um desempenho mais intensivo, ou seja, durante o mesmo número de horas do 
relógio realizam uma actividade de complexidade crescente que representa um tempo de trabalho 
superior àquele que era executado com menores qualificações e com capacidades técnicas menos 
evoluídas. Tudo o que no capitalismo se chama progresso consiste, afinal, em realizar durante o 
período de uma hora um trabalho cada vez mais complexo, que representa um número crescente 
de horas de trabalho simples. Por outro lado, os patrões podem pagar mais aos trabalhadores em 
termos da quantidade de bens e serviços que estes adquirem com o salário, porque lhes pagam 
menos em termos do tempo de trabalho incorporado nesses bens e serviços. O crescimento da 
produtividade permite aumentar o número de bens postos à disposição da classe trabalhadora e 
simultaneamente reduzir o valor de cada um desses bens, medido em tempo de trabalho. 
Enquanto os trabalhadores podem julgar que estão trabalhando menos e ganhando mais — e 
estão-no decerto, numa perspectiva estritamente formal ou material — são os patrões quem lucra 
nos únicos termos que realmente contam no capitalismo, a apropriação de tempo de trabalho e a 
sua conversão em capital. Este sistema em que aquilo que se afigura aos trabalhadores ser menos 
trabalho e mais salário reverte para a empresa na apropriação de mais tempo de trabalho e no 
pagamento de uma soma equivalente a menos tempo de trabalho, esta transformação do parecer 
em ser é o único milagre da nossa época e deve-se aos mecanismos da mais-valia relativa. 

Pelo contrário, a mais-valia absoluta constitui uma modalidade de exploração muito ele-
mentar e limitada. Se o crescimento da produtividade deparar com obstáculos, internos ou exter-
nos, o aumento dos lucros só poderá provir de uma ampliação da jornada de trabalho ou de uma 
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redução do número de bens a que o salário dá acesso. Qualquer destas alternativas encontra 
limites inultrapassáveis, visto que ninguém consegue prescindir de um certo tempo de sono nem 
de uma certa quantidade de alimentos. Além disso, um trabalhador explorado em sistema de mais-
valia absoluta deteriora gradualmente as qualificações que de início podia ter e diminui a rentabili-
dade do seu trabalho. Enquanto a mais-valia relativa tende a reproduzir-se numa espiral em 
ampliação, a mais-valia absoluta tende para a forma oposta, uma espiral que se aproxima do 
centro e ameaça entrar em colapso. Um país onde prevaleça esta modalidade de exploração verá 
a sua posição decair em comparação com os países cuja economia se reja pela mais-valia relativa. 
Nesta perspectiva, concluo que o fascismo triunfou onde se erguiam obstáculos duráveis ao 
desenvolvimento da mais-valia relativa, e não onde o capitalismo pôde realizar na prática as suas 
tendências íntimas de crescimento98. 

A leitura de uma obra de Mihail Manoilescu contribui para esclarecer o problema. Depois 
de chamar a atenção para as condições de troca desigual prevalecentes no mercado mundial entre 
países com diferentes graus de desenvolvimento, observando que nestas trocas o trabalho de um 
operário dos países industrializados equivalia ao esforço de vários trabalhadores dos países 
agrícolas99, Manoilescu considerou que a diminuição de custos, necessária para aumentar a 
competitividade, só poderia resultar da diminuição dos lucros dos patrões e dos salários dos 
trabalhadores, e acrescentou que, na sua opinião, era sobre os lucros que poderiam operar-se as 
maiores reduções100. Isto dever-se-ia ao facto de o sistema corporativo pressupor a ascensão da 
classe dos gestores, indispensável a uma economia organizada, e o correspondente declínio dos 
proprietários capitalistas e dos seus interesses particulares, o que teria como efeito uma diminui-
ção dos lucros, imposta pelo Estado101. Todavia, como Manoilescu não demonstrou que a soma 
das remunerações dos gestores fosse inferior aos lucros antes atribuídos aos proprietários, 
parece-me que a única redução de custos com resultados práticos incidiria nos salários. «A crise 
do Ocidente, que é [...] uma crise de inadaptação, não poderia continuar se a grande quantidade 
de operários industriais deixasse de aterrorizar o Estado e — permitindo a diminuição dos salários 
— tornasse possível a redução dos preços industriais. A impotência comercial dos países industri-

ais é pois, em boa medida, um efeito da ditadura da quantidade»102. Manoilescu não concebia que 

 
98 A. Sohn-Rethel (1987) 69-71 considerou que o fascismo se implantara quando o sistema de mais-valia 

relativa deixara de poder exercer-se e fora necessário um sistema de mais-valia absoluta, que implicava a liquidação 
de todas as organizações de reivindicação salarial. Ver também as págs. 83, 89 e 93. 

99 M. Manoïlesco (1936) 63-66. 
100 Id., ibid., 52-54. 
101 Id., ibid., 17, 45, 55-56, 68-69. 
102 Id., ibid., 329 n. 1 (subs. orig.). 
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os custos de produção pudessem baixar devido a um aumento da produtividade, mas unicamente 
devido à redução dos salários. Por isso, «entre as funções sociais das corporações económicas 
existe uma com uma importância especial: é a regulamentação do mercado de trabalho»103. Esta 
incapacidade de o fascismo transitar para um sistema de mais-valia relativa está pressuposta no 
que Manoilescu escreveu a respeito da Itália: «Se o corporativismo italiano organizou alguma coisa 
foram sem dúvida as relações de trabalho e os contratos de trabalho»104. A crise do Ocidente 
obrigaria os países europeus a obter o máximo de resultados económicos num espaço restrito e 
com meios restritos, o que tornava necessária uma economia organizada. Fora assim que a orga-
nização prevalecera na Itália fascista e começara a predominar também na Alemanha, com a 
chegada dos nacionais-socialistas ao poder105. «Por que motivo, entre todos os grandes países 
europeus, este regime [o corporativismo] surgiu apenas na Itália? Porque ali o problema da subsis-

tência da nação já não podia ser resolvido de maneira automática. As condições económicas são 
tão difíceis na Itália que o problema da subsistência (ou seja, o problema de alimentar uma grande 

população num território limitado e pobre) constitui um problema para a colectividade e, por 

conseguinte, para o Estado»106. A relação entre penúria, economia organizada e fascismo ficou 
claramente estabelecida na obra de Manoilescu, confirmando-se que os regimes fascistas só se 
implantaram em países onde se erguiam obstáculos ao desenvolvimento capitalista. 

Todavia, no período que mediou entre as duas guerras mundiais era corrente na extrema-
esquerda a convicção de que a evolução natural do capitalismo conduziria ao fascismo. Supondo 
que o capitalismo estava a atravessar uma crise económica estrutural, impossível de solucionar 
com os seus próprios recursos, Palme Dutt, ideólogo oficial do Partido Comunista britânico, preten-
deu numa obra publicada pela primeira vez em 1934 que o fascismo era a única alternativa de que 
os capitalistas dispunham, já que implicava a instauração ditatorial de limites permanentes ao 
desenvolvimento das forças produtivas107. Na realidade, porém, países como os Estados Unidos, 
o Reino Unido e as nações escandinavas encontraram expedientes internos para retomar o cresci-
mento económico. Mesmo aqui alguns marxistas detectaram uma ameaça igualmente grave. Max 
Adler, um dos teóricos mais em vista da ala esquerda da social-democracia, afirmou numa obra 
de 1933 que o desenvolvimento das instituições democráticas reforçava a posição política do 

 
103 Id., ibid., 278 (sub. orig.). 
104 Id., ibid., 363. 
105 Id., ibid., 46-47, 53. 
106 Id., ibid., 66-67 (subs. orig.). 
107 R. P. Dutt (1936) passim. O autor sintetizou a sua argumentação ao escrever (pág. 19) que «a tentativa 

de resolver o problema, fundamentalmente contraditório, do capitalismo planificado só pode ser prosseguida mediante 
o fascismo: limitação das forças produtivas e repressão do proletariado». 
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proletariado, pondo em risco os privilégios da burguesia, e que por isso «a partir da democracia 
burguesa desenvolve-se necessariamente o fascismo»108. Mas sucedeu exactamente o contrário 
do previsto por estas pitonisas da história, e o fascismo jamais se estabeleceu nos países onde a 
mais-valia relativa norteava o crescimento económico. Não foi a evolução da democracia capita-
lista, mas o bloqueio oposto a essa evolução, que constituiu o terreno fértil para o triunfo dos 
fascismos. Aliás, os sociais-democratas entre as duas guerras mundiais enganaram-se dupla-
mente, porque também previram que a evolução do capitalismo pressionaria a democracia a abrir-
se de maneira crescente à participação política dos trabalhadores. Hilferding, o principal teórico 
da social-democracia alemã durante a república de Weimar, dava o tom ao considerar que a forma-
ção de vastos cartéis e a intervenção dos governos na organização económica corresponderia ao 
avanço do socialismo. O que na verdade aconteceu foi que o desenvolvimento da mais-valia rela-
tiva levou o capitalismo a incorporar os mecanismos do totalitarismo, mas sem precisar para isso 
de alterar substancialmente as instituições da democracia representativa. Em vez de conduzi-la 
ao fascismo, a evolução da democracia capitalista permitiu-lhe alcançar de um modo completa-
mente diferente — discreto e subtil — alguns dos objectivos do fascismo. E se reflectirmos que a 
lição dos acontecimentos, apesar de ser bastante clara, não instruiu certa extrema-esquerda nossa 
contemporânea, que continua a imaginar que o capitalismo desenvolvido está sempre à beira das 
modalidades clássicas de fascismo, devemos concluir que não se trata de um mero equívoco 
explicável por circunstâncias episódicas, mas de algo mais profundo. 

4. Da guerra mundial à revolução internacional 

Sempre que lhes pareceu ser materialmente possível, os regimes fascistas pretenderam 
resolver mediante a expansão externa as limitações surgidas ao desenvolvimento interno. O 
imperialismo foi um componente do fascismo e um historiador defendeu que lhe estava subjacente 
uma noção de império anterior a qualquer expansão territorial, que «exprimia fundamentalmente 
o propósito de criar uma nova civilização, que devia elevar-se no século XX a modelo universal 
[...]»109. «Temos vontade de Império», proclamou o programa da Falange110, numa voz que ecoava 

 
108 A obra de Max Adler, Linkssozialismus. Notwendige Betrahtungen über Reformismus und revolutionären 

Sozialismus, encontra-se parcialmente reproduzida em G. Marramao (1977) 258-286, podendo ler-se a passagem 
referida na pág. 267 n. 9. 

109 E. Gentile (2010) 198-199. Ver igualmente Ph. Burrin (2000) 78-80 e J. B. Whisker (1983) 9. «Para os 
fascistas, o imperialismo ocupava o centro da matriz fascista», considerou F. Finchelstein (2017) 106. 

110 Citado em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 519. Também o generalíssimo Franco, como se vê em L. 
M. Anson (1994) 151, 196-201 e 205, proclamou repetidamente a sua aspiração ao Império. H. R. Southworth (1967) 
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a dos seus congéneres. Mesmo os fascistas da minúscula Holanda, não satisfeitos com as enor-
mes extensões coloniais que o país já possuía, sonhavam anexar a África do Sul sob a égide dos 
seus antigos compatriotas afrikaners111. Até em Portugal, onde o império estava feito desde há 
muito, as cobiças que a Alemanha, a Itália e a União Sul-Africana manifestavam por Angola e 
Moçambique e as ameaças de fiscalização da Sociedade das Nações relativamente ao trabalho 
forçado dos nativos foram um factor que contribuiu para o golpe militar de 28 de Maio de 1926 e 
para a consequente implantação do fascismo112. Durante o Estado Novo português a evocação 
obsessiva das glórias da expansão ultramarina não atendeu a finalidades apenas ideológicas mas 
destinou-se igualmente a garantir o império. Pobre império, aliás, ou império pobre, porque a 
depauperada metrópole fraca figura fazia no que então se chamava o concerto das nações113. Em 
Barcelona, em Maio de 1937, nas vésperas de ser assassinado, Camillo Berneri detectou uma 
«diferença de estilo» entre o «imperialismo faminto» da Itália e da Alemanha e o «imperialismo 
saciado» da Grã-Bretanha e da França114. Com efeito, o imperialismo das metrópoles mais ricas 
podia perpetuar-se através dos mecanismos do mercado, mas países que deparavam com blo-
queios exteriores ou sofriam debilidades estruturais e ocupavam uma posição secundária na eco-
nomia internacional só conseguiriam realizar a expansão mediante o recurso à guerra. Para os 
fascismos a intervenção bélica substituiu a acumulação interna do capital, e foi a primeira guerra 
mundial que lhes deu o carácter de movimento de massas115. 

Esta génese não podia ter sido mais contraditória porque, se a guerra serviu de modelo 
aos fascismos para a resolução dos problemas económicos, devia recordar-lhes igualmente tudo 
o que desejariam evitar. É um lugar-comum da historiografia afirmar que o entusiasmo popular 
animara em Julho e Agosto de 1914 os principais beligerantes, deixando isolados e expostos a 
ataques e baixas calúnias os internacionalistas e os pacifistas. Mas até que ponto é isto verdade? 
A passagem da grande maioria das figuras conhecidas do socialismo para o campo patriótico 
talvez não revelasse tanto o estado de espírito das bases como sobretudo a burocratização dos 
dirigentes e a sua ligação cada vez mais estreita aos aparelhos do poder116. Na Alemanha, o país 

 
66 resumiu a diferença entre Ortega y Gasset e os fascistas ao escrever que um sonhava com um Estado que fosse 
já imperialista e que, por isso, podia ser liberal, enquanto os outros desejavam lutar por um império e precisavam, 
para tal, de um Estado totalitário. 

111 D. Orlow (2009) 36, 146. 
112 V. Alexandre (1993) 1118-1123. 
113 P. A. Oliveira (2000) 93 chamou-lhe «um colonialismo essencialmente retórico». 
114 Citado em G. Carrozza (2001) 35. 
115 R. De Felice (1978) 173-178. 
116 Procedendo a um estudo detalhado do caso alemão nos anos imediatamente anteriores à primeira guerra 

mundial, P. Broué (2006) 20 e segs. retomou uma análise de Zinoviev para mostrar que a direcção do SPD represen-
tava cada vez menos as bases operárias e que, além disso, por ocasião das votações no interior do partido as 
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clássico da social-democracia, se é certo que, por um lado, os estratos cimeiros do SPD e dos 
sindicatos haviam adoptado posturas nacionalistas ou francamente militaristas, é igualmente 
exacto, por outro lado, que as greves espontâneas, organizadas fora do aparelho social-demo-
crata, tinham-se tornado cada vez mais frequentes e amplas nos anos anteriores à guerra117; e 
parece que nos primeiros tempos do conflito o entusiasmo bélico caracterizou sobretudo os 
intelectuais e não a classe operária118. Há indícios de que a situação teria sido diferente do outro 
lado da fronteira, em França. O sindicalista Alphonse Merrheim, que defendeu durante o conflito 
posições internacionalistas e foi um dos dois representantes franceses na conferência de Zimmer-
wald, escreveu que «a classe operária, entusiasmada por uma formidável vaga de nacionalismo, 
não teria deixado às forças da ordem a tarefa de nos fuzilar e tê-lo-ia feito ela própria», e outro 
sindicalista, Pierre Monatte, cujas posições internacionalistas foram ainda mais intransigentes, 
declarou também que a opinião contrária à guerra se viu então remetida a uma situação de com-
pleta impotência119. Mas estas afirmações parecem menos credíveis quando recordamos que em 
França as eleições de Abril e Maio de 1914, a escassos dois meses do começo do conflito, e cujo 
tema principal fora a ampliação do período de recrutamento obrigatório e, portanto, a preparação 
para um massacre que se previa iminente, haviam dado uma clara maioria às forças políticas 
contrárias à extensão do serviço militar e favoráveis a uma conciliação com a Alemanha120. Aliás, 
com cento e três deputados eleitos, nunca os socialistas franceses haviam obtido uma tão expres-
siva votação121. E na Itália, antecipando-se aos primeiros confrontos nos campos de batalha, os 
trabalhadores desencadearam em Junho de 1914 um enorme movimento antimilitarista, com que 
procuraram garantir a manutenção da neutralidade do país. Durante esta Semana Vermelha, tal 
como ficou depois conhecida, foi declarada uma greve geral que contou com adesões massivas e 
que em alguns lugares se abeirou da insurreição122. Igualmente no Reino Unido o entusiasmo 
popular pela guerra parece ter sido pouco visível123. Mas foi sobretudo a partir de 1916 que se 
desencadeou o movimento social de hostilidade à guerra. 

Já no final da reunião de urgência do Bureau Socialista Internacional em Bruxelas, a 29 

 
camadas populares que por motivos sociais ou profissionais adoptavam tendências mais conservadoras beneficiavam 
de um número desproporcionado de delegados relativamente aos trabalhadores industriais não qualificados. Ignoro 
se para a situação francesa foi levada a cabo qualquer análise nesta perspectiva. 

117 Id., ibid., 38. 
118 P. Watson (2011) 531. 
119 Estas citações encontram-se em D. Ligou (1962) 241-242, e outras no mesmo sentido vêm na pág. 277. 
120 Ch. S. Maier (1988) 48; M. Reclus (1945) 275. 
121 A. Zévaès (1951) 236. Porém, M. Reclus (1945) 275 mencionou cento e quatro eleitos. 
122 G. Bortolotto (1938) 226-227; F. L. Carsten (1967) 45; A. Lyttelton (1982) 37; P. Milza (1999) 159-160; Z. 

Sternhell et al. (1994) 139. 
123 D. Sassoon (2012) 27. 
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de Julho de 1914, poucos dias faltavam para o conflito se generalizar, Jean Jaurès fizera um 
discurso profético, o último que proferiu antes de ser assassinado: «Até para os senhores absolu-
tos o terreno está minado. Na exaltação inconsciente e no entusiasmo dos primeiros combates 
eles conseguirão arrebatar as massas. Mas à medida que o tifo completar a obra dos obuses, à 
medida que a morte e a miséria espalharem a devastação, os homens desenganados hão-de fitar 
os dirigentes franceses, russos, alemães, austríacos, italianos e todos lhes perguntarão como 
podem justificar todos esses montões de cadáveres. E então a revolução em fúria dir-lhes-á: “Vai-
te, e pede perdão a Deus e aos homens!”»124. Menos lírica mas igualmente profética foi a minoria 
na conferência de Zimmerwald. Nesta povoação suíça haviam-se reunido em Setembro de 1915 
trinta e oito delegados, representando os socialistas internacionalistas de onze países. Uma maio-
ria de dezanove votos, os de Kautsky, Trotsky, Martov e Rakovsky entre eles, sem esquecer Tcher-
nov, o socialista-revolucionário russo, apelava para a interrupção imediata das hostilidades e uma 
paz negociada, sem anexações territoriais nem indemnizações económicas. Os doze votos da 
minoria, entre os quais o de Lenin, pretendiam ir mais longe e propunham uma estratégia que 
convertesse a guerra em revolução, transformando o conflito entre nações num conflito entre 
classes. 

Com efeito, perante o impasse que imobilizara as principais frentes de batalha e 
desmentira as promessas iniciais dos governantes e dos chefes militares, esmoreceu qualquer 
eventual empenho dos operários em participar no esforço de guerra. No lado das Potências 
Centrais, de 1915 a 1916 o número de dias de trabalho perdidos por greve na Alemanha aumentou 
500%, e 700% de 1916 a 1917, quando atingiu dois milhões125. As greves de Abril de 1917 em 
Berlim mobilizaram entre 200.000 e 300.000 trabalhadores126. Na mesma altura uma vaga de 
greves agitou o operariado do Império Austro-Húngaro127 e em Novembro desse ano cem mil ope-
rários manifestaram-se em Budapeste a favor de uma paz imediata128. Entretanto as greves e os 
motins provocados pela fome tornaram-se cada vez mais frequentes em Budapeste e em Viena, 
ficando a situação tão crítica que em Janeiro de 1918 as autoridades se viram obrigadas a retirar 
sete divisões das frentes de combate e mandá-las impor a ordem nas ruas129. Ao mesmo tempo 
que aumentava a agitação nas fábricas, reforçavam-se os desejos de emancipação das minorias 
nacionais incluídas no Império Austro-Húngaro, a ponto de em Maio de 1918 algumas tropas 

 
124 Transcrito em A. Zévaès (1951) 247. 
125 A. Marwick (1974) 847. 
126 P. Broué (2006) 93-94; O. K. Flechtheim (1972) 48. 
127 G. Marramao (1977) 22-23. 
128 M. Gilbert (2011 a) II 472. 
129 Id., ibid., II 482-483. 
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eslovenas estacionadas na Áustria se terem insurreccionado e declarado a intenção de regressar 
à sua região de origem, sucedendo depois o mesmo com tropas ruténicas, sérvias e checas e 
mais tarde, em Outubro, com tropas croatas e até húngaras130. No lado da Entente, de 1915 a 
1916 o número de movimentos grevistas em França subiu 220% e a quantidade de participantes 
aumentou mais de 340%, sendo as cifras correspondentes entre 1916 e 1917 de cerca de 120% 
e de 610%131. Entretanto o rendimento do trabalho diminuiu 15% nas fábricas de material de guerra 
da região de Paris e 50% nas de Bourges132. Na Rússia, em Janeiro de 1916 mais de 10.000 
operários entraram em greve numa base naval do Mar Negro, um movimento que depressa atra-
vessou o país, paralisando 45.000 trabalhadores do porto de Petrogrado, e calcula-se que em 
Outubro desse ano cerca de 200.000 operários estivessem a participar em 177 greves de carácter 
político133. No Reino Unido, tal como sucedeu no Império Austro-Húngaro, a agitação durante os 
anos de guerra desdobrou-se em duas vertentes, nacionalista e operária. Por um lado, agudizou-
se o conflito irlandês, precipitando-se o proletariado da ilha, junto com a restante população cató-
lica, numa luta armada pela independência. Por outro lado, na Grã-Bretanha as greves de 1916 e 
1917 suscitaram a expansão e a generalização dos shop stewards, membros dos sindicatos eleitos 
pelos trabalhadores no quadro das unidades de produção e que defendiam naquela época as 
posições da base operária, frequentemente em oposição às direcções sindicais134. Um relatório 
secreto britânico de Janeiro de 1918, baseado numa minuciosa avaliação da correspondência 
interceptada, revelou um grande aumento do número de pessoas favoráveis a uma paz imedi-
ata135. E na Itália a insatisfação generalizou-se em 1917 entre operários e camponeses, culmi-
nando em Agosto numa revolta de cinco dias em Turim, reprimida com uma violência tal que se 
contaram cerca de cinquenta mortos e duzentos feridos e mais de oito centenas de presos. Foi 
então que começaram a aparecer no norte do país as comissões internas de fábrica, cujas implica-
ções só mais tarde se iriam manifestar plenamente, durante as grandes greves de Agosto e 
Setembro de 1919136. 

 
130 Id., ibid., II 518-519, 592, 595, 603. 
131 D. Ligou (1962) 277 n. 1. A. Marwick (1974) 846 parece situar em 1916 os números que Daniel Ligou 

atribuiu a 1915. Para a comparação de 1917 com 1916 ver igualmente A. Marty (1950) 59. Segundo Daniel Ligou e 
Arthur Marwick, teria havido 293.810 grevistas em 1917. A dimensão deste movimento pode avaliar-se por compara-
ção com os grandes confrontos laborais de 1904-1906. Z. Sternhell (1978) 321 indicou que em 1904 se registaram 
em França 271.097 grevistas e 438.500 em 1906, quando o movimento atingira o auge. Para um país em guerra, com 
uma grande parte da força de trabalho mobilizada, os quase trezentos mil grevistas de 1917 constituem, portanto, um 
número impressionante. 

132 Estes números foram fornecidos por G. Pedroncini (1999) 44, sem indicar datas. 
133 M. Gilbert (2011 a) I 278, II 362. 
134 A.-L. Morton et al. (1963) 350 e segs. 
135 M. Gilbert (2011 a) II 487. 
136 A. Lyttelton (1982) 43-44; P. Milza (1999) 205; E. Santarelli (1981) I 73-74, 133. 
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A contestação económica estimulou, por seu turno, a insatisfação das tropas. Jean Galtier-
Boissière, que assim como apreciava os trabalhadores isolados e irónicos desconfiava deles 
quando os via revolucionários e todos juntos, contou nas suas Memórias: «Ah! Como estava longe 
o dia inesquecível em que partíramos da caserna parisiense — “a viagem de férias até Berlim” — 
banhados pelo sol, rodeados por um entusiasmo delirante, as espingardas floridas. Agora as parti-
das realizavam-se de noite, muitas vezes ao som lúgubre da Internacional [...]»137. Um dos princi-
pais motivos de preocupação dos generais franceses eram os contactos que durante os períodos 
de licença na retaguarda os soldados efectuavam com os operários grevistas138. Os generais 
britânicos não estariam decerto menos apreensivos com as canções entoadas em coro pelos 
soldados que regressavam de licença ao país, exprimindo em termos claros o desejo de não 
morrer nem regressar à frente de batalha139, e proibiram que os jornais socialistas, mesmo mode-
rados, circulassem entre as tropas britânicas estacionadas em França140. 

Entretanto fora-se tornando cada vez mais frequente a fraternização nas trincheiras entre 
soldados da Entente e das Potências Centrais. Já no Natal de 1914, ainda não haviam decorrido 
cinco meses desde o início do conflito, as tropas britânicas e alemãs arranjaram maneira de se 
comunicar e estabeleceram uma trégua para celebrar o dia, trocando presentes, cantando em 
conjunto e mesmo jogando futebol ou caçando lebres onde antes se haviam caçado uns aos 
outros. Esta fraternização «deveu-se quase sempre à iniciativa das tropas alemãs», especificou 
um historiador, e o movimento ampliou-se às trincheiras francesas, embora atingisse aí proporções 
muito menores. Logo que tomou conhecimento do que se passava, o comandante-chefe da Força 
Expedicionária Britânica adoptou medidas para restabelecer a disciplina141, mas o impulso à 
fraternização nunca cessou. Bom conhecedor da linha de frente durante os primeiros tempos da 
guerra, Galtier-Boissière enunciou uma das regras básicas do comportamento das tropas: «Fora 
dos ataques ordenados pelos comandantes, era raro que a infantaria dos dois campos procurasse 
exterminar-se. Quando por acaso deparávamos com um inimigo entregue tranquilamente às suas 
ocupações, não ocorreria a nenhum dos meus camaradas a ideia extravagante de lhe acertar com 
um tiro na cabeça. Qualquer rapaz bem formado consideraria um gesto desses como uma espécie 
de assassinato». Habituados a verem-se quotidianamente, ou pelo menos a sentirem a presença 
recíproca, não espanta que os homens enterrados nas trincheiras de um e outro lado estreitassem 

 
137 J. Galtier-Boissière (1994) 240. 
138 G. Pedroncini (1999) 93, 97-98, 141, 160-161, 282-283, 295, 304. 
139 M. Gilbert (2011 a) I 274. 
140 J. Simpson (2011) 156. 
141 M. Gilbert (2011 a) 143-146. A frase reproduzida encontra-se na pág. 144. Ver ainda J. Simpson (2011) 

134-136. 
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os elos de convivência. «No planalto de Vimy, sobranceiro a Souchez», recordou Galtier-Boissière, 
«testemunhei várias vezes actos de fraternização durante o Inverno de 1915-1916»142. Em Novem-
bro de 1915 as chuvas e a lama foram tantas e tão grande o desconforto que houve casos em que 
os alemães, pedindo aos gritos que os inimigos não disparassem, subiram para cima das trinchei-
ras para se secarem, até que, como habitualmente, aparecessem ordens superiores contra a 
fraternização143. Situações idênticas ocorreram noutros lugares, provocando pânico entre os 
oficiais. «Contava-se que na noite de Natal de 1915, no sector do forte de Brimont, entre Reims e 
Berry-au-Bac, os soldados da infantaria francesa e da alemã haviam abandonado em massa as 
trincheiras e se lançaram nos braços uns dos outros», relatou Galtier-Boissière. «Os comandantes 
perderam a cabeça e para obrigar os adversários, reconciliados durante um breve instante, a 
reintegrar as trincheiras respectivas foi necessário que de ambos os lados se recorresse à ameaça 
de ordenar que a artilharia disparasse sobre as tropas amalgamadas»144. No sector britânico o alto 
comando estava decidido a não permitir a repetição do que se passara no ano anterior, e em 
Dezembro de 1915 deu ordem para que no dia de Natal houvesse tiros de artilharia incessantes 
contra as trincheiras alemãs145. Apesar destas tentativas de intimidação, e de outras decerto, os 
comandantes não conseguiram pôr cobro às fraternizações. «Em certos pontos da frente estabele-
ceram-se relações entre militares franceses e alemães», lê-se num documento emanado em 
Setembro de 1916 do alto-comando do exército francês, que advertia em seguida que atitudes de 
tal tipo eram passíveis de pena de morte146. E André Marty, que se destacaria em 1919 na revolta 
dos marinheiros franceses no Mar Negro, recordou que «no início do Inverno de 1916-1917, 
especialmente por ocasião do Natal, ocorreram numerosos casos isolados de fraternização, em 
sectores tranquilos da linha de frente»147. Situações como estas não eram desconhecidas no outro 
lado da Europa, por exemplo em Abril de 1916, quando os soldados de quatro regimentos russos 
estabeleceram uma trégua com tropas do Império Austro-Húngaro para festejarem em conjunto a 
Páscoa ortodoxa148. Em resumo, nas palavras de Galtier-Boissière, o soldado francês «detestava 
muito menos os alemães do que os polícias»149. 

Não espanta que em França a deserção crescesse e fosse até organizada à luz do dia150. 

 
142 J. Galtier-Boissière (1994) 346, 347. 
143 M. Gilbert (2011 a) I 268. 
144 J. Galtier-Boissière (1994) 346-347. 
145 M. Gilbert (2011 a) I 270-271. 
146 Citado em G. Pedroncini (1999) 34. 
147 A. Marty (1950) 54. No entanto, M. Gilbert (2011 a) II 375 pretendeu que na frente ocidental a fraterniza-

ção foi impedida no Natal de 1916. 
148 M. Gilbert (2011 a) I 292. 
149 J. Galtier-Boissière (1994) 358-359. 
150 G. Pedroncini (1999) 11, 24-25; J. Williams (1974) 762. 
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Nas suas Memórias um general, companheiro devotado de Pétain, indignou-se: «Em Paris, espe-
cialmente na Gare de l’Est [estação ferroviária que assegurava os contactos com a frente], o apelo 
à deserção era feito em grande escala. Nas imediações funcionavam agências de deserção»151. 
O movimento de hostilidade à guerra avolumou-se e consolidou-se até que entre Abril e Setembro 
de 1917 uma onda de revolta se propagou nas trincheiras francesas, atingindo o auge em Maio e 
na primeira metade de Junho. Durante estas seis semanas amotinou-se a maior parte do exército 
francês. Cinquenta e quatro divisões sublevaram-se contra os comandantes, elegeram represen-
tantes, hastearam bandeiras vermelhas e ameaçaram marchar sobre a capital para derrubar o 
governo152. Leio nas Memórias de um jornalista arguto e íntegro: «Na Primavera de 191[7] André 
Maginot [um dos políticos franceses mais ligados aos altos comandos militares] reconheceu em 
sessão secreta da Câmara que entre a cidade de Paris e a linha de combate só restava uma 
divisão em que o governo podia depositar absoluta confiança. [...] Um rumor subterrâneo de des-
contentamento alastrava pelo exército. Rebentaram revoltas. De uma feita estiveram envolvidos 
oitenta e sete regimentos franceses, de outra cento e quinze»153. As deserções tornaram-se massi-
vas e um relatório do serviço de informações do exército referiu em Julho de 1917 a presença de 
dez mil desertores na região parisiense154. Aliás, o movimento não se limitou à frente ocidental e 
em Julho de 1917 amotinaram-se as tropas francesas na frente de Salónica155. 

Não deve oferecer dúvidas a influência que as greves e a agitação anarquista e socialista 
contra a guerra exerceram sobre os soldados nas trincheiras francesas156, mas a partir do momen-
to em que se iniciaram os motins a repercussão fez-se sentir igualmente em sentido inverso, e um 
dos aspectos mais reveladores do carácter assumido pela sublevação nas linhas da frente foram 
os numerosos apelos dos amotinados à solidariedade dos grevistas e do movimento operário em 
geral. Os serviços militares de censura do correio encontraram em muitas cartas estes pedidos de 

 
151 Esta passagem do livro do general Bernard Serrigny, Trente Ans avec Pétain, encontra-se citada em G. 

Pedroncini (1999) 258. Acerca da propaganda contra a guerra e do apoio à deserção efectuados na Gare de l’Est ver 
ainda as págs. 259, 261 e 264. 

152 Acerca dos motins na linha de frente francesa ver M. Gilbert (2011 a) II 410-411, G. Pedroncini (1999) 
passim e J. Williams (1974) 760-763. Guy Pedroncini, op. cit., 63-64 calculou que a agitação tivesse atingido quase 
dois terços do exército francês, sendo os actos de indisciplina colectiva particularmente sérios em mais de um quarto 
das grandes unidades. Quanto às eleições de delegados pelas tropas revoltosas ver Pedroncini na pág. 297. 

153 P. van Paassen (1941) 73-74. Escreveu A. Marty (1950) 57 que «segundo [o ministro da Guerra] Painlevé, 
a 4 de Junho [de 1917], entre Soissons e Paris só restam duas divisões fiéis ao governo» e M. Gilbert (2011 a) II 412 
confirmou esta versão. 

154 G. Pedroncini (1999) 175, 258 n. 1, 284; J. Williams (1974) 762-763. 
155 M. Gilbert (2011 a) II 429. 
156 G. Pedroncini (1999) 37-51, 116-117, 120-121, 134 n. 3, 153, 254, 256, 258-271, 298. Ver igualmente M. 

Gilbert (2011 a) II 385 e J. Williams (1974) 762-763. Com completa arbitrariedade, Guy Pedroncini pôs inteiramente 
de lado a lição que se deve extrair dos incontáveis documentos em que as mais altas patentes militares e o serviço 
central de informações insistiram no papel desempenhado pela propaganda pacifista e internacionalista. 
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auxílio157. Aliás, é esclarecedora a terminologia empregue pelos soldados insurrectos, designando 
como «greve» aquele movimento de desobediência colectiva, e nos seus relatórios os oficiais 
superiores usaram um vocabulário similar158. Seria difícil ilustrar melhor a identidade profunda que 
ligava a insatisfação no exército e nas fábricas. Um relatório secreto enviado por oitenta e três 
prefeitos ao ministro do Interior em Junho de 1917 considerou que o moral da população francesa 
era «mau» ou «medíocre» em cinquenta e quatro capitais de departamento e estava «contami-
nado» em trinta e seis capitais159. 

O movimento de revolta nas trincheiras atingiu proporções tais e a repressão foi tão san-
grenta que passados muitos anos ainda os investigadores se queixavam de que a documentação 
continuasse oculta nos arquivos. «O segredo oficial a respeito dos motins nunca foi descuidado», 
escreveu há quatro décadas um especialista. «Os arquivos militares franceses são inacessíveis e 
a história da guerra, tal como é oficialmente relatada pelos franceses [...], revela poucos deta-
lhes»160. É certo que um historiador defendeu uma posição contrária, afirmando que nove décimos 
da documentação respeitante aos conselhos de guerra da época foram conservados e são públi-
cos161. Mas foi ele precisamente o primeiro autorizado a consultar os arquivos militares162 e a sua 
obra é um exemplo de como não se deve fazer história163. Durante sete meses, entre o início de 

 
157 G. Pedroncini (1999) 6 n. 2. 
158 Id., ibid., 99, 123, 154, 157, 188, 283. Ver igualmente J. Williams (1974) 762. Note-se que na Itália o 

general Cadorna, demitido do supremo comando do exército em virtude do desastre de Caporetto, atribuiu as culpas 
da derrota ao levantamento operário ocorrido pouco tempo antes em Turim e disse que na verdade se tinha tratado 
de uma «greve militar». Ver A. Lyttelton (1982) 45. 

159 M. Gilbert (2011 a) II 417. 
160 J. Williams (1974) 761. Richard Watt, outro especialista que se debruçou sobre estes acontecimentos, 

foi da mesma opinião, consoante se pode verificar pela passagem citada em G. Pedroncini (1999) 4. 
161 G. Pedroncini (1999) 4-5. 
162 Id., ibid., 7, 287 n. 2. 
163 Na obra de Guy Pedroncini, pior do que um critério incorrecto, há uma verdadeira candura em restringir 

a documentação aos arquivos do exército e em admitir como definitiva e incontestável a versão que eles fornecem 
dos acontecimentos, deprezando o que a imprensa política e sindical da época possa oferecer como informação e 
perspectivas de análise. Além disso, Pedroncini pôs sistematicamente de lado toda a documentação militar que invoca 
problemas mais amplos do que os estritamente castrenses. Como se uma tal atitude não bastasse, apesar das nume-
rosíssimas referências que os documentos do exército fazem aos contactos entre soldados descontentes e grevistas, 
sindicalistas e militantes políticos opostos à guerra, e não obstante a grande quantidade de relatórios em que os 
oficiais superiores e até os generais mais graduados consideraram com enorme inquietação essas relações, e despre-
zando mesmo as afirmações taxativas do serviço central de informações do exército, que atribuiu uma grande parte 
da responsabilidade pela crescente indisciplina à propaganda adversa à guerra, Pedroncini explicou arbitrariamente 
os motins através de razões de ordem estritamente militar, como uma mera revolta contra o tipo de táctica que até 
então fora adoptada pelo estado-maior. Não tenho memória de uma tal razia de fontes como a efectuada por este 
autor com o material de pesquisa. No seu livro ele dedicou-se mais à história da aplicação de certos regulamentos 
militares do que propriamente à história dos motins, encerrando-se num círculo vicioso, pois na medida em que usou 
apenas a documentação do exército e excluiu deste acervo tudo o que dizia respeito à movimentação política e social 
não espanta que chegasse à conclusão de que os motins tiveram causas somente militares. A propósito de autores 
como este é flagrante a justiça das palavras de Simone Weil ao escrever que «pela natureza das coisas, os documen-
tos emanam dos poderosos, dos vencedores. Assim, a história não é mais do que uma compilação dos depoimentos 
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Junho de 1917 e o final de Dezembro, as condenações à morte em conselho de guerra atingiram 
um número igual ou superior ao registado durante os trinta e quatro meses anteriores, desde que 
a guerra começara em Agosto de 1914164. «Os conselhos de guerra funcionavam noite e dia», 
recordou um jornalista. «Por um simples murmúrio de desagrado dizimava-se uma companhia 
inteira. Enviavam-se divisões propositadamente à linha de combate, para serem chacinadas, 
esmagando-se assim o espírito de derrotismo»165. Na verdade, a desarticulação dos motins deveu-
se a uma conjugação bem ponderada de repressão e cedências. Colocado à frente do exército 
francês em Maio de 1917, Pétain isolou as unidades revoltadas166, mandou embarcar para as 
colónias milhares de soldados que tinham participado no movimento167, fez condenar à morte os 
cabecilhas e os elementos mais activos, massacrou as tropas mais indisciplinadas, obrigando-as 
a avançarem contra o fogo do inimigo168, e ao mesmo tempo alterou a táctica dos ataques 
massivos e extremamente mortíferos, que havia catalisado as indignações, e iniciou um novo tipo 

 
feitos pelos assassinos relativamente às suas vítimas e a eles próprios». Com a feroz lucidez que a caracterizava, ela 
concluiu que «o espírito histórico consiste em acreditar no que dizem os assassinos». Ver S. Weil (1950) 192 e 196. 

164 G. Pedroncini (1999) 4. 
165 P. van Paassen (1941) 73-74. 
166 G. Pedroncini (1999) 91, 94, 97, 151. 
167 Só entre Junho e Agosto de 1917 mil e quinhentos soldados foram enviados para as colónias, segundo 

indicou id., ibid., 184 n. 2. 
168 Baseando-se apenas nos arquivos referentes aos conselhos de guerra e na documentação militar, id., 

ibid., 9 negou que os revoltosos tivessem sido dizimados massivamente e escreveu (pág. 185) que «a repressão de 
alguns motins pela artilharia não nos parece suficientemente demonstrada para que devamos referi-la [...]». Mas é 
claro que se regimentos ou divisões fossem enviados deliberadamente para serem chacinados pelo fogo alemão, isto 
seria apresentado na documentação do exército como o resultado de opções tomadas por motivos estritamente milita-
res e não como um acto punitivo. Guy Pedroncini afirmou (págs. 165, 184) que os disparos sobre a retaguarda dos 
insurrectos se deveram a «erros da artilharia» e a «erros de tiro» e não a operações deliberadas para os obrigar a 
marcharem contra o fogo inimigo. Todavia, na penumbra discreta de uma nota de rodapé (pág. 165 n. 4) ele admitiu 
que talvez estes bombardeamentos tivessem «uma função intimidadora». Os precedentes não faltam e em Março de 
1916, segundo M. Gilbert (2011 a) I 287, aquando dos mortíferos confrontos junto a Mort-Homme, durante a batalha 
de Verdun, depois de 1.200 soldados franceses se terem rendido, o general comandante do 7º Corpo de Exército 
preveniu que a artilharia e as metralhadoras tomariam como alvo as unidades militares que recuassem. Ora, ao ler 
em Guy Pedroncini, op. cit., 212-215 que os altos comandos protestaram contra o que consideravam ser a excessiva 
indulgência dos conselhos de guerra, não posso deixar de reflectir que lhes era fácil ampliar a repressão através de 
manobras ofensivas contra as linhas alemãs, decididas sem qualquer interferência da justiça militar. Podia aliás suce-
der que os oficiais de patente inferior dessem mostras de uma sensatez ou de um espírito humanitário que faltavam 
aos generais, e J. Galtier-Boissière (1994) 294 contou o sucedido num «batalhão de bastante má reputação», em que 
uma das companhias se recusara a tomar de assalto uma trincheira inimiga que conservava intacta a sua protecção 
de arame farpado. «O general de brigada começou por ordenar à artilharia francesa que exterminasse esses cobar-
des, mas o coronel de artilharia não acedeu e exigiu uma ordem escrita. O general teve então a ideia de fazer passar 
a companhia pelo campo de acção de uma metralhadora. Finalmente, perante as súplicas dos oficiais, decidiu simples-
mente que em cada secção se sortearia um homem, para ser executado a título de exemplo». As execuções feitas à 
margem dos tribunais militares eram suficientemente conhecidas para que na época ninguém duvidasse delas e 
permaneceram vivazes na memória popular. Numa peça de teatro ligeiro publicada no começo de 1922, o escritor e 
boémio René Kerdyk pôs um dos mais rodados ministros da Terceira República a distribuir a torto e a direito condeco-
rações a personagens ignóbeis, perguntando de cada vez quem havia praticado as malfeitorias que iam ser premia-
das, e todos em coro reivindicavam a recompensa. «Quem é que não fez a guerra? Quem é que traiu? Quem é que 
mandou fuzilar sem julgamento soldados franceses?». E «uma centena de vozes» responde: «Eu! Eu! Eu!». Citado 
em Jean Galtier-Boissière, op. cit., 487. 
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de operações, reduzindo o número de baixas no exército francês. 

Os motins tiveram sérias repercussões nas classes dominantes. Quando se sabe que dois 
generais conceberam a ideia de aproveitar a insatisfação dos soldados para organizar um pronun-
ciamento militar que entregasse o poder a Joseph Caillaux e criasse condições para pôr cobro à 
guerra169, podemos avaliar o grau atingido pela inquietação, ou mesmo pelo desespero, de alguns 
altos responsáveis. Caillaux, um político brilhante, antigo primeiro-ministro, que também se encar-
regara várias vezes da pasta das Finanças, havia procurado evitar as hostilidades mediante um 
acordo com a Alemanha. Victor Serge, nas suas Memórias, chamou-lhe «o chefe quase oficial» 
do «partido da paz em branco»170, e se os socialistas internacionalistas e os anarquistas desconfia-
vam dele, com razão, considerando-o demasiado moderado e defensor lúcido do capitalismo, para 
amplas camadas da população o seu nome simbolizava a vontade de paz. Com efeito, dois 
regimentos sublevaram-se em Janeiro de 1918 gritando «Abaixo Clemenceau! Viva Caillaux!»171. 
E é elucidativo o contexto em que o fizeram, porque pouco tempo antes as facções políticas mais 
belicistas haviam começado a acusar de traição e conivência com o inimigo Caillaux e Malvy, 
conseguindo em seguida que ambos fossem condenados. Malvy, que detivera a pasta do Interior 
desde antes do início da guerra até ao último dia de Agosto de 1917, adoptara uma atitude 
conciliatória perante os movimentos de greve que, como vimos, se conjugavam intimamente com 
o antimilitarismo172. Já nos primeiros tempos da guerra, quando o estado-maior pretendeu que 
fossem encarcerados todos os militantes operários incluídos nos ficheiros da polícia, Malvy se 
opusera firmemente em conselho de ministros, chegando a um entendimento pessoal com 
representantes socialistas e sindicais, sobre cujos termos, aliás, as partes envolvidas mantiveram 
o mais absoluto silêncio173. Depois, quando nas trincheiras parecia estar-se a um passo da revolu-
ção e os conflitos laborais ameaçavam generalizar-se na retaguarda, alguns dos intervenientes 
naquelas conversações foram detidos, ou assassinados na prisão como sucedeu a Almereyda, 
muito próximo dos anarquistas e dos sindicalistas, próximo também de Malvy, e que estivera a 
certa altura ligado política e pecuniariamente a Caillaux174. A repressão abateu-se sobre uns e 

 
169 J. Caillaux (1942-1947) III 193. 
170 As Memórias de Victor Serge foram publicadas postumamente com o título Mémoires d’un Révolution-

naire, 1905-1941 e encontram-se em J. Rière et al. (orgs. 2001) 495-825. As considerações citadas podem ler-se na 
pág. 551. 

171 G. Pedroncini (1999) 174. 
172 Ch. S. Maier (1988) 100 indicou que, durante o seu processo, Malvy foi acusado de favorecer os trabalha-

dores nos conflitos laborais. 
173 D. Ligou (1962) 244. 
174 J. Caillaux (1942-1947) III 156-157. Segundo Y. Guchet (2001) 95, poucos anos antes do começo da 

guerra relatórios de polícia apontavam para a existência de relações entre a Action Française e alguns anarquistas 
do grupo de La Guerre Sociale, entre os quais Almereyda. Nas suas Memórias (págs. 523-524, 552) Victor Serge 
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outros, procurando enredar revolucionários, ex-revolucionários e representantes da ala não beli-
cista das classes dominantes numa teia comum de suspeitas. Foi uma época de histeria, inven-
tando-se em todo o lugar os mais inverosímeis espiões. 

Ao mesmo tempo a vaga revolucionária propagou-se às tropas dos outros países belige-
rantes. Até no âmbito do comando britânico, onde os soldados se mostraram geralmente respeita-
dores da hierarquia, ocorreu durante vários dias, em Setembro de 1917, um motim de australianos 
e neozelandeses, submetido à custa de trezentas prisões e do fuzilamento de um dos cabecilhas. 
O carácter de classe deste movimento torna-se nítido quando sabemos que ao seleccionarem os 
quatrocentos soldados encarregados de o reprimir, as autoridades zelaram por que entre eles não 
houvesse ninguém de origem operária175. 

Mas foi sobretudo do outro lado das trincheiras que a insubordinação alastrou. A circula-
ção de propaganda política nas linhas de frente alemãs tornou-se tão alarmante que o quartel-
mestre general Ludendorff deu ordem para que fosse rigorosamente fiscalizada a correspondência 
recebida pelos soldados176. A marinha alemã amotinou-se no Verão de 1917, sendo condenados 
à morte e executados os dois principais dirigentes do levantamento177, assim como foram executa-
dos quatro dirigentes do motim ocorrido em navios austro-húngaros em Fevereiro de 1918, tendo 
um dos couraçados chegado a hastear a bandeira vermelha178. E em Itália as deserções tomaram 
proporções tão impressionantes que no final da guerra havia pendentes um milhão e cem mil 
processos por deserção, o que significa que a quinta parte dos soldados abandonara as fileiras179; 
perante a impossibilidade prática de serem levados a julgamento, acabaram por beneficiar de uma 
aministia em 1919180. Mesmo entre os beligerantes periféricos se fazia sentir o descontentamento 
e em Fevereiro de 1918 amotinaram-se algumas tropas gregas181. Até no longínquo Canadá, em 
Outubro de 1917 e Janeiro de 1918, pediram dispensa mais de 90% dos convocados para irem 
servir na frente francesa182, e como o governo tivesse mandado prender quem se recusava a 
cumprir o serviço militar, no Québec manifestantes destruíram e incendiaram o edifício que alojava 
o departamento de registos do exército e atacaram com tiros e pedradas a tropa enviada para os 

 
relatou como Almereyda se fora gradualmente aproximando de certos meios do poder e escreveu que ele «tornara-
se o condottiere» da facção favorável à paz; «em caso de sucesso», acrescentou, «ele teria sido um ministro popular, 
capaz de explorar sincera e perfidamente os sentimentos das massas». Ver J. Rière et al. (orgs. 2001) 551. 

175 J. Simpson (2011) 156. 
176 M. Gilbert (2011 a) II 429. 
177 P. Broué (2006) 100; O. K. Flechtheim (1972) 49; M. Gilbert (2011 a) II 436; A. Marty (1950) 37. 
178 M. Gilbert (2011 a) II 488-489; A. Marty (1950) 37, 62. 
179 F. Neumann (1943) 99. Ver igualmente Ch. S. Maier (1988) 66-67. 
180 M. Baumont (1951) 156. 
181 M. Gilbert (2011 a) II 488. 
182 Id., ibid., II 464. 
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dispersar, ficando quatro civis mortos. Para acalmar os ânimos o governo achou mais sensato 
suspender o aprisionamento dos desertores183. Mas o movimento de hostilidade à guerra atingiu 
o auge na derrocada da frente russa, após a revolução de Fevereiro de 1917. 

Já em Julho de 1915 um relatório secreto do exército russo havia afirmado que «é neces-
sário um esforço sobre-humano para manter os homens nas trincheiras» e o ministro da Guerra 
prevenira os seus colegas de que «a desmoralização, as rendições e a deserção estão a assumir 
enormes proporções»184. Em Setembro soldados reservistas e outros convalescentes juntaram-se 
aos protestos populares, entrando mesmo em confronto com a polícia, e no final do ano os mari-
nheiros amotinaram-se em dois navios de guerra185. A situação agravou-se de então em diante. 
Depois, na nova Rússia surgida da queda do czarismo de nada valia decretar a reforma agrária 
sem pôr termo à guerra, porque os soldados, que na esmagadora maioria eram camponeses, 
queriam a paz para poderem regressar às suas aldeias, repartir e ocupar as terras dos grandes 
proprietários e começar a cultivá-las. A questão militar e a questão agrária estavam indissoluvel-
mente ligadas, e os soldados amotinavam-se e desertavam colectivamente para ajudarem a reta-
lhar os latifúndios186. Foi esta pulsão social que levou um poeta de génio a registar, como um 
sismógrafo, o súbito desencadear de forças que até então haviam permanecido subterrâneas e a 
escrever nesse momento único a epopeia de toda uma classe, com palavras que não eram já as 
suas, porque eram a voz colectiva dos deserdados, de todos juntos, e a voz de cada um deles 
também. Um tal ponto extremo de condensação ideológica conseguiu-o Aleksandr Blok em Os 

Doze, a obra-prima literária da revolução187. Com uma espontaneidade elementar que os torna 
indestrutíveis, os doze soldados, «os doze apóstolos do novo Evangelho», como então lhes cha-
mou Victor Serge188, percorrem a Rússia no Janeiro gélido de 1918, e a bandeira vermelha é para 
eles o símbolo das antigas aspirações milenaristas à justiça. Ziguezagueiam na espessura da 

 
183 Id., ibid., II 509. 
184 Citados em id., ibid., I 216. 
185 Id., ibid., I 238, 253-254. 
186 A. Nove (1978) 48. 
187 Dois anos mais tarde, Blok explicaria que durante os vinte e um dias em que escreveu o poema «eu senti, 

ouvi fisicamente, um grande barulho em redor, um barulho confuso, sem dúvida o barulho do velho mundo a desabar». 
E outro escritor russo, Kornei Tchukovsky, recordou que «depois de ter escrito Os Doze, Blok tentou compreender a 
sua obra. [...] Escutava atentamente os comentários que lhe eram feitos, como se esperasse que alguém lhe fosse 
enfim revelar o sentido daquele poema, que não era para ele inteiramente compreensível! Como se não tivesse sido 
responsável pela sua criação! Como se se tivesse limitado a transcrever o que alguém lhe ditasse!». Ambas estas 
citações encontram-se em A. Robin (org. 1949) 14. 

188 A reportagem de Victor Serge, Pendant la Guerre Civile. Petrograd, Mai-Juin 1919. Impressions et Réfle-
xions, foi escrita em Janeiro de 1920 e encontra-se incluída em J. Rière et al. (orgs. 2001) 103-127. A frase citada 
vem na pág. 127. Serge considerou Os Doze um «poema nobre e claro». Em Fevereiro de 1942 Vasily Grossman 
escreveria: «Nós, os russos, não sabemos viver como santos. Só sabemos morrer como santos». Ver A. Beevor et al. 
(orgs. 2015) 106-107. 
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neve, não vêem para diante nem para trás, erram e pecam, mas prosseguem sempre, sem nunca 
falharem o alvo da história, porque são eles a própria história. Foi gente assim, com esta força 
própria, que em 1917 e 1918 deu alma e corpo à revolução e lhe edificou os alicerces mais sólidos. 
Os camponeses e operários armados — soldados que haviam desertado da guerra para abrirem 
a nova frente dos conflitos sociais e milícias criadas por comités de fábrica que assumiam o poder 
nos locais de trabalho — constituíram a primeira versão do Exército Vermelho. Em seguida Lenin 
e Trotsky viraram-no do avesso, liquidaram-lhe a espontaneidade e hierarquizaram-no sob o 
comando de dezenas de milhares de antigos oficiais czaristas, controlados por comissários políti-
cos bolchevistas. 

Noutros países beligerantes as insurreições militares tiveram também consequências 
políticas e sociais muito profundas. Em Janeiro de 1918, poucos dias depois de ter terminado uma 
vaga de greves que, reivindicando a paz imediata, paralisara as duas capitais do Império Austro-
Húngaro, começou em Berlim e estendeu-se a meia centena de cidades alemãs uma série de 
greves que mobilizou várias centenas de milhares de operários e foi acompanhada por manifesta-
ções contra a guerra. Tanto nas cidades alemãs como em Budapeste e Viena a agitação operária 
deu lugar à criação de conselhos, assembleias de base que não alienavam o controle exercido 
sobre o processo de luta e podiam em qualquer momento revocar o mandato dos delegados 
eleitos189. Na Hungria, em Maio de 1918, dois mil soldados insurreccionaram-se, recusando-se a 
seguir para a frente de combate, e receberam o apoio dos trabalhadores das minas de carvão 
vizinhas190. Era impossível separar a agitação nas fábricas do descontentamento das tropas, a tal 
ponto que houve quem o denominasse «greve militar dissimulada»191, tal como os soldados fran-
ceses haviam chamado «greve» ao seu movimento de desobediência colectiva, e sucedeu que 
soldados alemães retirados da frente de batalha insultassem de «fura greves» aqueles que os iam 
substituir192. Greves violentas e manifestações contra a fome ocorreram em Viena e Budapeste 
em Junho de 1918193, e em Setembro calculava-se em quatrocentos mil o número de desertores 
do exército austro-húngaro194. Em Outubro desse ano, na frente do Piave, partes de duas divisões 
austro-húngaras amotinaram-se e negaram-se a contra-atacar195. Noutra das Potências Centrais, 
a Bulgária, a linha de frente desintegrou-se completamente em Setembro de 1918, quando os 

 
189 P. Broué (2006) 104 e segs.; E. H. Carr (1966) III 47-48, 61; O. K. Flechtheim (1972) 49, 57; M. Gilbert 

(2011 a) II 487; N. Howard (2004) 13; G. Marramao (1977) 23, 27. 
190 M. Gilbert (2011 a) II 527. 
191 N. Howard (2004) 14. 
192 Id., ibid., 15. 
193 M. Gilbert (2011 a) II 532. 
194 Id., ibid., II 560. 
195 Id., ibid., II 596. 
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soldados se recusaram em massa a prosseguir o combate, o que, em conjunto com a agitação 
popular, propiciou uma tentativa insurreccional, derrotada com a ajuda das tropas britânicas196. E 
nas batalhas do Verão e do Outono desse ano sucedeu que milhares de soldados alemães se 
entregassem como prisioneiros sem oferecer resistência, sem disparar um tiro197. Calcula-se que 
o número de desertores atingisse então na Alemanha mais de setecentos e cinquenta mil198. «O 
mau moral veio primeiro do interior e afectou o exército», confidenciou o quartel-mestre general 
Ludendorff nos meados de Outubro de 1918, «mas sei perfeitamente que, em sentido inverso, era 
péssimo o moral que os soldados de licença levavam para o interior»199. 

Nas forças alemãs a deserção alastrava e os motins generalizavam-se, tendo atingido 
uma dimensão crítica entre as tropas que ocupavam a Bélgica. Em suma, o terreno estava prepa-
rado quando a revolta dos marinheiros da armada alemã do Báltico, no final de Outubro de 1918, 
se estendeu rapidamente em Novembro por todo o país e sublevou os restantes soldados e os 
trabalhadores da indústria200, dando início à revolução dos conselhos, que ressurgiu em repetidas 
ocasiões nos anos seguintes e deixou na classe trabalhadora marcas muito duradouras, liquidadas 
apenas com a ascensão dos nacionais-socialistas ao poder. O alto comando alemão não estava 
inteiramente errado ao pretender que não havia sido vencido pelo inimigo nos campos de batalha, 
mas no interior do país, por uma «punhalada nas costas», desferida pelo descontentamento dos 
soldados e dos trabalhadores. E quando mais tarde, já na fase declinante de toda esta agitação, 
muita gente de esquerda preferiu esquecer que pela sua participação no movimento revolucionário 
contribuíra para a desagregação das forças armadas alemãs e para o fim da guerra, um publicista 
corajoso, especializado aliás em história da arte e não em doutrinação política, escreveu que a 
«punhalada nas costas» fora um acto de legítima autodefesa praticado pela população contra uma 
elite militar apostada a todo o custo em prolongar a carnificina201. Era preciso então alguma 
ousadia para afirmar que a revolução havia efectivamente ocorrido e que fora ela a pôr cobro à 

 
196 Id., ibid., II 567-569; A. Marty (1950) 37. 
197 E. O. Volkmann (1933) 124. 
198 N. Howard (2004) 13. Ver também as págs. 14-16. 
199 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) I 46. Alguns anos mais tarde Ludendorff recordou os aconteci-

mentos por uma ordem inversa, escrevendo que se vira obrigado a desmobilizar e enviar para a retaguarda dezenas 
de milhares de operários qualificados, que rapidamente haviam passado a participar nos movimentos de protesto e 
de boicote à produção, o que fizera diminuir o rendimento das indústrias de guerra e levara à desmobilização de mais 
operários, num círculo vicioso; a situação agravara-se, acrescentou Ludendorff, quando as autoridades puniram os 
agitadores e chefes operários enviando-os para a frente de batalha, onde eles contribuíram para minar o moral das 
tropas. Ver Ludendorff (1936) 95. E o antigo quartel-mestre general lamentou (pág. 122 n. 1) que em 1918 os conse-
lhos de guerra alemães tivessem condenado os desertores a penas de prisão, em vez de os mandarem fuzilar como 
sucedia em França. 

200 N. Howard (2004) 14-22. 
201 Willi Wolfradt num artigo publicado em Die Weltbühne, 15 de Junho de 1922, reproduzido em A. Kaes et 

al. (orgs. 1995) 16-18. 
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guerra. Podemos medir a extensão de um percurso de falências ideológicas e renúncias práticas 
ao lermos no Manifesto de Praga de 1934, onde o Partido Social-Democrata alemão apresentou 
o seu programa de oposição ao nacional-socialismo, que «o regime imperial não foi eliminado 
graças a uma luta revolucionária organizada, preparada e desejada pela classe operária, mas 
graças à derrota nos campos de batalha»202. E nos seus comentários a este programa Rudolf 
Hilferding empregou uma formulação idêntica203. Como derradeiro insulto ao proletariado alemão, 
os dirigentes social-democratas atribuíram-lhe postumamente a fraqueza que só a eles havia 
caracterizado nas jornadas decisivas de 1918. 

Também a revolução iniciada em Março de 1919 na Hungria e as esperanças que anima-
ram o proletariado agrícola e industrial da Itália em 1919 e 1920, incluindo a difusão das comissões 
de fábrica e os movimentos de ocupação, estiveram na imediata continuidade da agitação social 
que encerrara a guerra. 

Não menos importantes, pelas suas repercussões, foram os levantamentos militares 
ocorridos nas tropas da Entente estacionadas na Rússia durante a guerra civil, quando os gover-
nos dos principais países aliados ajudavam os adversários do bolchevismo com dinheiro, material 
e homens. Antes ainda de terminada a guerra mundial já o chefe do estado-maior britânico consi-
derava que o maior inimigo não era o Kaiser mas a revolução bolchevista204. Ora, a opinião dos 
soldados foi diferente e no final de 1918 os regimentos norte-americanos recusaram-se a combater 
e tiveram de ser retirados205. Nos primeiros meses do ano seguinte revoltaram-se numerosos sol-
dados franceses que haviam sido enviados para a Ucrânia e os marinheiros da frota francesa que 
actuava no Mar Negro hastearam bandeiras vermelhas nos navios, o que levou as tropas estran-
geiras a evacuar o sul da Ucrânia em Abril206. Também em 1919 os expedicionários britânicos se 
negaram a embarcar para a Rússia e exigiram a desmobilização207, enquanto ocorriam motins e 
levantamentos nas tropas de várias nacionalidades estacionadas sob comando britânico no norte 
da Rússia208. Narrando a ofensiva frustrada do exército branco contra Petrogrado em Setembro e 

 
202 O Manifesto de Praga, publicado em Janeiro de 1934, encontra-se reproduzido em G. Marramao (1977) 

287-296. A passagem citada vem na pág. 290. 
203 O artigo de Hilferding, «Revolutionärer Sozialismus», publicado na emigração em Fevereiro de 1934 sob 

o pseudónimo de Richard Kern, está antologiado em id., ibid., 297-305. A passagem referida pode ler-se nas págs. 
303-304. 

204 E. Weber (1965 b) 20. 
205 W. Duranty (1946) 81; M. Sayers et al. (1947) 103-104. No entanto, em Fevereiro de 1920 A. Berkman 

(1987) 57 escrevia como se houvesse ainda tropas dos Estados Unidos na Sibéria. 
206 M. Baumont (1951) 21; E. H. Carr (1966) III 134; W. Duranty (1946) 81; S. V. Lipitsky (1974) 1051; A. 

Marty (1950) 41 e segs. 
207 A.-L. Morton et al. (1963) 369-370. 
208 E. H. Carr (1966) III 134; M. Sayers et al. (1947) 104. 
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Outubro de 1919, Victor Serge recordou que «a frota inglesa não interveio porque a opinião 
operária inglesa não teria admitido a sua intervenção»209. Com efeito, uma grande parte dos traba-
lhadores europeus e norte-americanos opunha-se à concessão de qualquer apoio às forças 
contra-revolucionárias russas. Em Itália, por exemplo, os trabalhadores dos portos e dos transpor-
tes ferroviários e marítimos procederam em 1919 a acções conjuntas contra o envio de soldados 
e armas destinados a reforçar os exércitos brancos210 e o mesmo fizeram os estivadores dos 
portos ingleses211. Um movimento tão considerável levou os governos ocidentais a desistirem da 
intervenção, facilitando a vitória bolchevista. O primeiro-ministro britânico Lloyd George era um 
demagogo useiro e vezeiro nos efeitos de oratória, mas não exagerou muito quando em Janeiro 
de 1919, na conferência de paz de Paris, declarou aos seus pares que «se propusesse agora 
enviar um milhar de soldados britânicos para a Rússia o exército se amotinaria» e que «se se 
iniciasse uma operação militar contra os bolchevistas isto levaria a Inglaterra a tornar-se bolche-
vista e um soviete a instalar-se em Londres»212. No final de 1919 o marechal Sir Henry Wilson, 
chefe do estado-maior britânico, que não era decerto propenso a hipérboles, confessou num docu-
mento oficial acerca da participação na guerra civil: «As dificuldades com que a Entente deparou 
para exprimir a sua política a respeito da Rússia foram de facto insuperáveis, já que não houve 
em nenhum dos países aliados uma opinião pública suficientemente forte para justificar a interven-
ção contra os bolchevistas numa escala decisiva. A consequência inevitável desta situação foi a 
falta de coesão e de objectivo das operações militares»213. Mas será que os governos britânico e 
francês tinham aprendido definitivamente a lição? Em 1920, quando o Exército Vermelho se viu 
obrigado a entrar em campanha contra a Polónia e a enfrentar no sul a última das tentativas milita-
res brancas, os trabalhadores alemães no porto da Cidade Livre de Danzig entraram em greve 
para não descarregar munições destinadas ao exército polaco, ao mesmo tempo que em vários 
lugares da Alemanha a acção dos operários impedia que chegassem à Polónia comboios carrega-
dos de munições; e na Grã-Bretanha os trabalhadores, além de se oporem ao envio de material 
de guerra para a Polónia, formaram Conselhos de Acção e ameaçaram encetar um movimento 
revolucionário se o governo de Londres decidisse intervir directamente contra as tropas soviéticas 
na Polónia, ou mesmo indirectamente em auxílio da contra-revolução no sul da Rússia214. 

 
209 A reportagem de Victor Serge, La Ville en Danger, encontra-se incluída em J. Rière et al. (orgs. 2001) 

63-101. A passagem citada vem na pág. 101. 
210 E. Santarelli (1981) I 191. 
211 W. Duranty (1946) 85. 
212 Citado em E. H. Carr (1966) III 133. 
213 Citado em M. Sayers et al. (1947) 130. 
214 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 234 n. 1, VI 167-168 n. 4; E. H. Carr (1966) III 216, 325; Th. Linehan 

(2000) 41; I. Maiski [s. d.] 35. 
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A guerra civil russa foi na verdade uma revolução internacionalista, e o seu último episódio 
marca o encerramento da grande vaga de insurreições militares. Com a liquidação dos exércitos 
contra-revolucionários na Rússia europeia deixara de ter validade o pretexto até então invocado 
pelos bolchevistas para manterem o regime de terror. Nesta nova conjuntura, em Março de 1921 
os marinheiros de alguns navios da armada do Báltico e a guarnição da importantíssima base 
naval de Kronstadt, juntamente com a numerosa população operária dos seus estaleiros e oficinas, 
sublevaram-se em apoio ao movimento grevista que a partir dos últimos dias de Fevereiro alastrara 
em várias fábricas e estabelecimentos industriais da vizinha cidade de Petrogrado e ainda noutros 
grandes centros urbanos215. Relatando a situação em Petrogrado, o dirigente menchevista Fyodor 
Dan afirmou que «a 20 de Fevereiro o movimento assumira a forma de uma greve geral»216 e, 
recordando o ambiente naquela cidade durante o primeiro dia da insurreição, Victor Serge escre-
veu que «a greve era quase geral. Não se sabia se os carros eléctricos funcionariam»217. A insa-
tisfação nos centros urbanos era, aliás, inseparável da agitação nos campos, e durante o Inverno 
de 1920-1921 centenas de milhares de camponeses, desmobilizados após o final da guerra civil, 
dedicaram-se a actividades que Lenin classificou como banditismo, mas que revelavam um des-
contentamento social muito profundo. «Sabíamos que havia, só na parte europeia da Rússia, cerca 
de cinquenta focos de insurreição camponesa», recordou Serge218. Ora, Kronstadt possuía uma 
tradição revolucionária própria, a tal ponto que aquando da revolução de Outubro de 1917, e não 
obstante a influência que o partido bolchevista aí exercia, os marinheiros e os trabalhadores desta 
base defenderam um sistema de democracia socialista em que todos os partidos operários estives-
sem representados no governo219. Em seguida, durante a guerra civil, a marinha conseguiu resistir 
ao modelo de burocratização e disciplina autoritária que presidiu à reorganização do Exército 
Vermelho levada a cabo pelos dirigentes bolchevistas. Como explicou uma autora que analisou os 
acontecimentos de Kronstadt, «uma reorganização deste tipo era impossível na marinha, por 
razões puramente técnicas, visto que os elementos dotados de certas qualificações técnicas não 
podiam ser substituídos por novos recrutas. Foi por este motivo que perduraram aqui os antigos 
hábitos revolucionários e que os marinheiros beneficiavam ainda de um resto das liberdades 

 
215 Acerca da insurreição de Kronstadt segui sobretudo I. Mett (1949) passim e Voline (1972) II 173-252, III 

13-30. Consultei acessoriamente: A. Berkman (1987) 259-269; E. H. Carr (1966) II 271; F. I. Dan (2016) 101-106, 111, 
119, 128-130, 205, 207, 209-210; S. M. Petritchenko (1975) passim; Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 
1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 603-609; A. Shub [s. d.] 20-22. 

216 F. I. Dan (2016) 101. 
217 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 603. Na pág. 

607 Serge voltou a referir-se à «greve quase geral». 
218 Id., ibid., 606. 
219 G. Katkov (1965) 141. 
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adquiridas em 1917»220. Ao amotinarem-se em 1921, os marinheiros e operários de Kronstadt 
deram voz aos anseios mais profundos do proletariado russo. Retomando as suas reivindicações 
de 1917, pronunciaram-se contra a burocratização da actividade política e contra o regime de 
partido único e exigiram o regresso ao sistema originário dos sovietes, enquanto genuínos conse-
lhos deliberativos, e a instauração de uma democracia dos trabalhadores, com liberdade de 
expressão para todas as forças de esquerda operárias e camponesas. Além disso, reivindicaram 
a liberdade de organização sindical e o controle dos trabalhadores sobre as unidades de produção, 
e pediram igualmente a liberdade económica dos pequenos camponeses que não empregassem 
assalariados e o reconhecimento legal do pequeno comércio de víveres e produtos artesanais221. 
Graças a distribuições de panfletos, este programa tornou-se rapidamente conhecido nos bairros 
operários de Petrogrado, o que deixava sem efeito as calúnias difundidas pela imprensa bolche-
vista222. Entretanto, e passando das palavras aos actos, os insurrectos dotaram-se de instituições 
onde a base podia exprimir as suas deliberações. 

A grande maioria dos membros do Partido Comunista presentes em Kronstadt, somando 
várias centenas de pessoas, juntou-se à insurreição223, o que mais crítica ainda tornava a situação 

 
220 I. Mett (1949) 24. Esta explicação desmistifica as calúnias de Trotsky. Enumerando os seus desacordos 

com Trotsky nos anos finais da década de 1930, Victor Serge escreveu que «ele se recusava a admitir que no terrível 
episódio de Kronstadt 1921 as responsabilidades do comité central bolchevista tivessem sido enormes». Ver Mémoi-
res d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 793. Na época a que Serge se referia, Trotsky 
pretendia que os amotinados seriam todos recrutas de fresca data, enquanto os velhos marinheiros revolucionários 
ou teriam morrido na guerra civil ou se encontravam noutros lugares. Trotsky empregou este argumento pelo menos 
em dois textos, datados de 1937 e 1938, onde defendeu sem nenhumas restrições a repressão à revolta de Kronstadt 
e reproduziu todas as velhas falsidades que haviam sido propaladas acerca dos insurrectos. Ver G. Breitman e E. 
Reed (orgs. 1970) 159-164 e consultar também I. Deutscher (1972) II 422. Aliás, Ida Mett, op. cit., 36-37 afirmou que 
os membros do Comité Revolucionário Provisório, eleito pelos amotinados, eram na sua maior parte marinheiros com 
um longo tempo de serviço. De qualquer modo, observou com pertinência Victor Serge, «se, como Trotsky indica, os 
marinheiros [de Kronstadt] tinham mudado desde 1918 e já não exprimiam senão as aspirações do campesinato 
atrasado, é preciso reconhecer que, por seu lado, também o poder tinha mudado». Ver Trente Ans après la Révolution 
Russe, em Jean Rière et al., op. cit., 860. 

221 A resolução adoptada a 28 de Fevereiro de 1921 pela tripulação do navio de guerra Petropavlovsk, que 
constitui um dos documentos básicos dos insurrectos, reclamava no artigo 8º a imediata supressão dos destacamen-
tos militares que impediam a pequena permuta de bens entre os camponeses e a população urbana; no artigo 11º 
exigia a liberdade de acção económica dos camponeses que não explorassem mão-de-obra assalariada; e, no artigo 
15º, a autorização do fabrico artesanal sem exploração de assalariados. Estas reivindicações encontram-se em I. Mett 
(1949) 31. Por detrás desses elementos do programa dos insurrectos estava, em primeiro lugar, uma crítica ao facto 
de o Partido Comunista ter passado a confundir os pequenos camponeses com os kulaki e a hostilizar a esmagadora 
maioria da população rural; em segundo lugar, a necessidade de tomar medidas urgentes contra a fome, já que os 
camponeses, em resposta às requisições de produtos agrícolas impostas pelo governo soviético, haviam reduzido 
drasticamente as áreas semeadas; e, em terceiro lugar, o interesse do proletariado urbano em pôr cobro ao mercado 
negro, que levava a um grande aumento dos preços em benefício apenas dos especuladores e das camadas privilegia-
das. Note-se, porém, que, segundo Ida Mett, op. cit., 81, as Izvestia de Kronstadt publicaram, no seu número de 14 
de Março, que « Kronstadt exige não a liberdade de comércio, mas o verdadeiro poder dos sovietes». O certo é que, 
suprimida a revolta, o Partido Comunista instaurou a NEP e, em vez de autorizar apenas o pequeno comércio, como 
pretendiam os marinheiros insurrectos, estimulou igualmente o grande comércio. 

222 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 604. 
223 F. I. Dan (2016) 119, 129; Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. 
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para os dirigentes bolchevistas. As propostas de diálogo dos marinheiros foram sistematicamente 
recusadas e a sublevação foi esmagada, ocorrendo de ambos os lados uma terrível matança. Mas 
nestas coisas o número de mortos pouco conta. Mais grave foi sepultarem-nos sob um epitáfio de 
calúnias, cindindo a memória do movimento operário e destruindo-lhe as raízes. E se, por um lado, 
os próprios comunicados oficiais reconheceram a má vontade das tropas vermelhas em atacar os 
seus irmãos de armas224, não é menos certo que os representantes de todas as facções do Partido 
Comunista apoiaram a repressão aos insurrectos e muitos participaram pessoalmente no ataque 
à base naval, mesmo os porta-vozes da Oposição Operária e do grupo Centralismo Democrático, 
que nesse preciso momento, quando ocorriam os debates do 10º Congresso, se opunham a Lenin 
em defesa de uma maior autonomia dos trabalhadores225. «Depois de muitas hesitações e com 
uma angústia inexprimível, os meus amigos comunistas e eu próprio pronunciámo-nos finalmente 
a favor do partido», recordou mais tarde Victor Serge, que apesar de ter passado do anarquismo 
ao bolchevismo não perdera o agudo sentido crítico nem o entranhado amor à liberdade. «Eis por 
quê. Kronstadt tinha razão. Kronstadt começava uma nova revolução libertadora, a da democracia 
popular. [...] Ora, o país estava completamente esgotado, a produção praticamente parada, não 
restavam reservas de espécie nenhuma, nem sequer reservas nervosas na alma das massas. O 
proletariado de elite, formado pelas lutas durante o antigo regime, havia literalmente sido dizimado. 
O partido, aumentado pelo afluxo dos que se haviam juntado ao poder, inspirava pouca confiança. 
Dos outros partidos restavam apenas quadros ínfimos, com uma capacidade mais do que duvi-
dosa. [...] Se a ditadura bolchevista caísse, rapidamente ocorreria o caos, através do caos o 
avanço dos camponeses, o massacre dos comunistas, o regresso dos emigrados e finalmente, 
pela força das coisas, uma outra ditadura antiproletária. [...] Nestas condições o partido devia 
ceder, reconhecer que o regime económico era intolerável, mas não abandonar o poder»226. O 
dirigente menchevista Fyodor Dan procedeu a uma análise semelhante e também ele considerou 
que uma expansão da revolta contra o poder soviético só teria levado ao caos e, naquelas 

 
(orgs. 2001) 604. 

224 I. Mett (1949) 50-54. Ver também A. Berkman (1987) 272, F. I. Dan (2016) 102-103 e Victor Serge, 
Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 608. 

225 J. Barrot (1972) 66-67; M. Brinton (1972) 78; I. Deutscher (1972) II 423; I. Mett (1949) 78; A Velha 
Toupeira (1973) 10-11. A ambiguidade da atitude assumida pela Oposição Operária foi desvendada por J.-M. Gélinet 
(1974) 37 ao escrever que, «apesar de reprovar confidencialmente as medidas tomadas quanto aos insurrectos, a 
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narrou nas Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 607-608: «O [10º] Congresso 
mobilizou os seus membros — e entre eles muitos partidários da oposição — para a batalha contra Kronstadt! O ex-
marinheiro de Kronstadt Dybenko, da extrema-esquerda, e o dirigente do grupo “centralismo democrático” Bubnov [...] 
vieram bater-se no gelo contra insurrectos aos quais, no seu foro íntimo, eles davam razão». 

226 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 606. 
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circunstâncias, a uma ditadura dos militares227. O vazio que a ferocidade repressiva dos bolchevis-
tas havia criado em seu redor serviu então de justificação para mantê-los no poder. Mesmo para 
aqueles dos seus membros que não duvidavam da necessidade de restaurar os princípios originá-
rios da democracia operária, o Partido Comunista continuava a ser o detentor da legitimidade de 
1917; e a defesa da sua hegemonia enquanto instituição burocrática primava sobre quaisquer 
outras considerações, confirmando-se plenamente que, por este lado, a revolução estava encer-
rada. Encerrara-se também do lado do proletariado, já que, a crer em Dan, «o movimento de Kron-
stadt não encontrou nenhum apoio entre os operários de Petrogrado»228. 

Em suma, o que sucedeu de 1916 até 1921, ou até 1923 se fundarmos a cronologia nos 
acontecimentos da Alemanha, foi um processo revolucionário único, à escala europeia e com 
repercussões nos Estados Unidos e no Canadá. A insurreição bolchevista foi um mero episódio, 
que se distinguiu por um detalhe — ter vencido. Mas o declínio do movimento internacionalista e 
a evolução posterior das lutas sociais converteram numa profunda derrota aquela vitória inicial dos 
trabalhadores russos. Aliás, o facto de uma vaga de agitação que começara ultrapassando as 
fronteiras ter triunfado apenas num país contribuiu decisivamente para desarticular o movimento. 
Ao ocuparem o poder de Estado e implantarem uma economia estatal, os bolchevistas abandona-
ram as posições internacionalistas e passaram a defender interesses nacionais russos. A inversão 
da revolução e a desagregação do impulso internacionalista são as responsáveis pela deturpação 
destes acontecimentos, já que geralmente a revolução bolchevista é apresentada pelos historiado-
res como exclusivamente russa e as insurreições militares são reduzidas a episódios isolados ou 
votadas a um esquecimento tanto mais deliberado quanto é ajudado pelo ocultamento dos arqui-
vos. A dinâmica daquela época só pode ser entendida por quem tiver em conta o carácter interna-
cional do processo ocorrido entre 1916 e 1921. 

E assim, contrariamente ao que eles mesmos gostavam de afirmar, não foi a primeira 
guerra mundial que deu aos fascistas a possibilidade de inaugurarem um movimento de massas. 
Tal como, dentro de cada país, sempre que deparou com uma situação revolucionária o fascismo 
só adquiriu força significativa depois de o movimento operário estar minado por dentro, também 
no âmbito mundial ele só se expandiu com o esmorecimento da ampla vaga insurreccional que de 
um lado ao outro da Europa convertera a guerra numa revolução. Apenas então os fascistas pude-
ram transpor os princípios militares para a sociedade civil. 

 
227 F. I. Dan (2016) 105, 214. 
228 Id., ibid., 105. Fyodor Dan, que nas prisões soviéticas conheceu alguns dos insurrectos de Kronstadt, 

registou (pág. 128) a indignação com que eles recordavam a falta de apoio dos operários de Petrogrado. 
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5. A «trincheirocracia» 

O fascismo, enquanto caso extremo de conjugação de classes antagónicas, requeria 
forças capazes de contrariarem as inevitáveis tendências centrífugas. Para isso recorreu à guerra, 
experiência de coesão entre pessoas dos mais variados grupos sociais perante um inimigo 
comum. O modelo do conflito entre nações seria usado como antídoto à hostilidade entre classes 
e, ao mesmo tempo, serviria para superar as barreiras com que se defrontava o desenvolvimento 
económico. Mas inspirar-se na guerra para resolver os problemas nacionais, quando ela fora tão 
obviamente uma ocasião de ruptura dos consensos e fornecera a oportunidade para internacionali-
zar a agitação social, exigia a adulteração da verdade, a conversão da história em ficção. A guerra 
alimentou a mitologia política do fascismo. 

Os nacionalistas alemães dedicaram-se com afã a esquecer as contradições da época 
imperial e o impasse a que havia chegado a condução da guerra para melhor concentrarem os 
ódios na revolução dos conselhos. Foi para isto que serviu a tão difundida tese da «punhalada nas 
costas»229 ou, na fórmula de um literato que mais tarde haveria de ser especialmente apreciado 
pelos nacionais-socialistas, «Siegfried foi assassinado por Hagen»230. Um marechal francês e 
membro da Academia, no prefácio que escreveu a uma tradução do primeiro dos romances de 
Ernst Jünger, teve a prosápia de converter esses traumas em lei histórica, afirmando que «a vitória 
será sempre determinada pela acção dos combatentes da linha de frente. O drama é que essa 
vitória é muitas vezes perdida pelos da retaguarda»231. «É uma verdade axiomática», ironizou um 
conhecido intelectual, «que nunca um exército perde uma guerra. Os seus corajosos soldados e 
os seus omniscientes generais são apunhalados nas costas por civis traiçoeiros»232. Esta alegre 
divisão das responsabilidades permitiu que o estado-maior da Reichswehr e os seus ideólogos se 
proclamassem ao longo dos anos de Weimar como herdeiros de uma vitória, ainda que espiritual, 
e portanto mensageiros de novos e maiores triunfos. Também os nacionalistas italianos se sentiam 
espoliados, já que durante as negociações de Paris os principais países da Entente se haviam 
apoderado dos frutos suculentos e sobrara para a Itália, na frase de D’Annunzio, uma «vitória 
mutilada»233. Uma vez mais, os diplomatas e os políticos, para nem falar nos grevistas que 
minaram o moral da pátria, teriam traído os feitos de armas, aliás tanto mais mitificados quanto, 

 
229 Benoist-Méchin (1964-1966) I 45-49, 74, II 76. 
230 Ludwig Finckh num artigo de Janeiro de 1919, em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 415. 
231 A. Juin (1987) 12. 
232 N. Chomsky (1969) 384. 
233 Citado em M. Angenot (2013) 129 n. 221 e R. Hofmann (2015) 41. 



 253 

no caso dos generais italianos, eram francamente duvidosos. 

Para ambas estas versões, a dos derrotados e a dos frustrados vencedores, a guerra era 
idealizada como experiência redentora. A fraternidade do perigo, estabelecida entre os homens 
no campo de batalha, passou a servir de modelo às relações sociais. «A trincheirocracia», procla-
mou Mussolini antes ainda de terminado o conflito, «é a aristocracia das trincheiras. É a aristocra-
cia de amanhã! É a aristocracia em acção. Ela surge das profundezas. Os seus pergaminhos são 
de um esplêndido vermelho, cor do sangue»234. A esta nova elite chamou Ernst Jünger Arbeiter-

Soldat, operário e soldado fundidos num sintagma235, e talvez ninguém tivesse exprimido com um 
lirismo mais elegante a brutalidade desta ideia, numa passagem onde ouço a certo momento o 
eco das palavras que Balzac, em Une Ténébreuse Affaire, colocou na boca de Napoleão mos-
trando à jovem Laurence de Cinq-Cygne as tropas prontas a travar batalha junto a Jena. «[...] este 
é o homem novo, o pioneiro da tempestade, a elite da Europa Central», escreveu Jünger. «Uma 
raça completamente nova, inteligente, enérgica, forte e voluntariosa. O que aqui se revela como 
uma visão será amanhã o eixo em torno do qual a vida há-de girar cada vez mais veloz. O caminho 
nem sempre terá de ser aberto, como aqui, pelas crateras das bombas, pelo fogo e pelo aço, mas 
a marcha acelerada a que os acontecimentos aqui se desenrolam, o ritmo habituado ao ferro, esse 
manter-se-á o mesmo. A luminosidade crepuscular de uma era em declínio é de súbito uma alvo-
rada em que nos armamos para novas e mais duras batalhas. Lá atrás, muito longe, as cidades 
gigantescas, as hostes de máquinas, os impérios, cujos elos mais íntimos se romperam na 
tempestade, aguardam os homens novos, os homens sagazes e testados no campo de batalha, 
impiedosos para com eles próprios e para com os outros. Esta guerra não representa o fim da 
violência, mas o seu prelúdio. É a forja em que a golpes de martelo se criarão no novo mundo 
novas fronteiras e novas comunidades. Há novas formas, esperando ser preenchidas com sangue, 
e o poder será mantido por um punho duro. A guerra é uma grande escola, e o homem novo 
ostentará a nossa marca. [...] É isto a guerra. Tudo o que há de melhor e mais valioso, a mais 
elevada emanação da vida, serve apenas para ser lançado nas suas goelas vorazes. Basta uma 
metralhadora, basta uma fita de munições a deslizar suavemente durante um segundo, e vinte e 
cinco homens — podia cultivar-se com eles uma ilha de boas dimensões — ficam pendurados no 
arame farpado, em massas esfarrapadas que se decomporão lentamente. São estudantes univer-
sitários, jovens oficiais orgulhosos de um nome de família com velhas tradições, mecânicos, 

 
234 Benito Mussolini em Il Popolo d’Italia, 15 de Dezembro de 1917, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 28. 

Consultar igualmente P. Milza (1999) 213 e J. Ploncard d’Assac (1971) 107. Quanto às origens do ideal político da 
«trincheirocracia» ver E. Santarelli (1981) I 78 e M. Sznajder (2002) 426. 

235 D. Pels (1998) 8-9, 14. 
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herdeiros de férteis fazendas, insolente ralé das grandes cidades e alunos de institutos espe-
cializados [...]»236. Ernst Jünger estava próximo do nacional-bolchevismo e era amigo de 
Niekisch237, mas do outro lado do fascismo, na sua vertente conservadora, Alfred Rosenberg 
escreveu também, nove anos depois de terminada aquela guerra: «Os homens de cinzento [a cor 
do uniforme dos soldados alemães] trouxeram algo de novo do campo de batalha: o sentido da 
coesão social e nacional das várias classes»238. Mais tarde, na prisão de Nuremberga, nas páginas 
em que à beira da morte reflectiu sobre a sua vida, Rosenberg insistiu no mito: «A camaradagem 
transcendendo todas as classes e todos os partidos foi sem dúvida uma grande experiência. Daí 
nasceu o Socialismo da Frente. E tranformá-lo em Nacional-Socialismo foi a tarefa que o soldado, 
cabo e sargento Adolf Hitler definiu para si próprio»239. Outro dos sempre fiéis seguidores do 
Führer, Robert Ley, escreveu em 1935 que «a revolução alemã», ou seja, a ascensão dos nacio-
nais-socialistas ao poder, «começou nos dias de Agosto de 1914» e explicou: «As granadas e as 
minas não perguntavam se tínhamos nascido na elite ou na plebe, se éramos ricos ou pobres nem 
a que religião ou grupo social pertencíamos. Pelo contrário, este foi um magnífico e poderoso 
exemplo do significado e do espírito de comunidade»240. Situado a meio entre Jünger e Ley ou 
Rosenberg no leque do fascismo, Gregor Strasser, a figura mais proeminente da ala populista do 
nacional-socialismo, proclamou num discurso em 1927 que a guerra demonstrara na prática a 
necessidade de integrar a classe trabalhadora no todo nacional. «Como nos tornámos nacionalis-
tas nas trincheiras, não podíamos deixar de nos tornar socialistas nas trincheiras», disse ele241. E 
num discurso pronunciado no final de 1933 Ernst Röhm, chefe das SA, que politicamente estivera, 
ou estava ainda, muito próximo de Gregor Strasser, considerou os soldados das trincheiras de um 
e outro lado das frentes de batalha, na Itália ou na Alemanha, como geradores do fascismo242. Nas 
palavras de Maurice Bardèche, decano do fascismo francês do pós-guerra, «o verdadeiro socia-
lismo é a lei do soldado»243. 

Contra o marxismo, que apresenta a actividade na esfera da produção como a condicio-
nante de todo o relacionamento humano, determinando a solidariedade entre os explorados e as 
clivagens sociais devidas à exploração, os nacionalismos irredentistas e imperialistas proclama-

 
236 Ernst Jünger em Der Kampf als inneres Erlebnis, antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 19-20. 
237 J. Herf (1986) 100. 
238 Citado em R. Cecil (1973) 70. 
239 A. Rosenberg [s. d. 1] 77. 
240 Citado em J. Herf (1986) 38 n. 57. 
241 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 42. 
242 E. Röhm (1975) 3-4, 6-7, 9. Trata-se de um discurso pronunciado por Röhm em Berlim, perante o corpo 

diplomático, em 7 de Dezembro de 1933. 
243 M. Bardèche (1994) 74. 
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vam a guerra como o fundamento real de um paradigma oposto. Quando os ideólogos e os políti-
cos da direita radical e do fascismo enunciavam a absoluta necessidade de uma hierarquia e, ao 
mesmo tempo, afirmavam que ela constituía o quadro mais sólido para a fusão de todas as 
pessoas numa comunidade nacional, estavam a introduzir no âmbito da sociedade civil a experiên-
cia da guerra. O fogo inimigo não escolhia as vítimas, e embora o exército apresentasse a forma 
mais extrema e explícita de gradação hierárquica, a morte surgia ali como a justiça nas alegorias, 
de olhos vendados, e a sua grande foice era o agente democratizador, irmanando ricos e pobres, 
oficiais e soldados, num mesmo amanhã de sangue. Agostino Lanzillo, fidelíssimo discípulo italia-
no de Sorel e apoiante de Mussolini desde 1914, escreveu que a guerra «destruíra os aspectos 
mais visíveis e dramáticos da divisão de classes, juntando todas as classes num corpo único, 
sustentado por um ideal transcendente e capaz da suprema abnegação — a morte»244. 

Isto era falatório para o grande público. Mais reservadamente, a primeira guerra mundial 
fornecera a oportunidade de levar a planificação central da economia a um ponto até então 
inatingido e abrira aos gestores possibilidades de actuação muitíssimo amplas. O conflito serviu, 
assim, não só de modelo das relações sociais nacionalistas, mas igualmente de experiência de 
organização económica estatal. Este processo verificou-se em todos os países beligerantes mas 
foi sobretudo notável na Alemanha, cujo isolamento geográfico entre potências hostis e cuja escas-
sez de matérias-primas obrigaram a um aproveitamento rigoroso e sistemático de todos os recur-
sos. A economia de guerra do estado-maior alemão inspirou as medidas de planificação nos 
demais países, desde os capitalismos democráticos até à Rússia leninista. 

O fascismo pôde ser a revolta no interior da coesão social, a revolução dentro do conser-
vadorismo, porque transpôs para a sociedade civil a experiência que os seus fundadores haviam 
encontrado nos campos de batalha. Como escreveu um historiador, invertendo uma fórmula céle-
bre, tratou-se de «prosseguir a guerra na política com meios praticamente inalterados»245. Organi-
zar a nação consoante princípios de obediência tão fortes e indisputados como os que presidem 
às cadeias de comando militares e, ao mesmo tempo, proceder a uma mistificação de igualdade 
formal entre as pessoas de todas as classes sociais tão ilusória e poderosa como a democratiza-
ção suscitada pela presença iminente da morte nas trincheiras — este paradoxo, que o fascismo 
conseguiu implantar na realidade, só era possível depois da guerra e em função dela. O segredo 
da política interna fascista consistiu em fomentar um espírito de guerra em tempo de paz. Um 
crítico sagaz do nacional-socialismo observou que «a Alemanha aprendeu as lições de 1914, 

 
244 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 180. Para a caracterização política de Lanzillo ver a pág. 192. 
245 J. C. Fest (1974) 172. 
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compreendeu que a preparação para a guerra tem de começar durante a paz, que guerra e paz 
deixaram de ser duas categorias distintas e constituem duas expressões de um mesmo fenómeno 
— o fenómeno da expansão»246. E Walter Benjamin foi, como tantas vezes era, muito lúcido 
quando, ao comentar a prosa de Ernst Jünger e dos seus émulos, advertiu que «na verdade, as 
virtudes que eles celebram, da dureza, da discrição e da implacabilidade, não caracterizam tanto 
o soldado como o militante de classe experiente. O que aqui se desenvolveu, primeiro sob a apa-
rência do voluntário da Grande Guerra e depois com o mercenário do pós-guerra, foi na verdade 
o convicto combatente de classe fascista. E quando aqueles autores referem a nação, o que eles 
querem dizer é uma classe dominante apoiada nessa casta [...]»247. A percepção foi justa, porque 
mais tarde os SS haveriam de se proclamar «soldados políticos». Se, como tinham previsto Jaurès 
e a minoria de Zimmerwald, o conflito entre nações se transformara numa guerra de classes, 
agora, depois da derrota do internacionalismo revolucionário, eram os outros guerreiros de classe 
que surgiam, dissimulados sob o mito da fraternidade das armas. 

A visão mussoliniana de uma «trincheirocracia» realizou-se na vida política da Itália 
quando os arditi, caçadores alpinos empregues durante a guerra em operações de assalto arrisca-
das, deram lugar ao fenómeno do arditismo civile, directamente inspirador das milícias fascistas248. 
Na génese dos Fasci di Combattimento os ex-combatentes, muitos deles ainda mobilizados, cons-
tituíram uma das forças principais249, e mais ainda pelo facto de os restantes componentes dos 
Fasci terem procurado naqueles corpos militares a inspiração para as suas formas de organização 
e para os seus métodos de actuação. A violência que deles emanava foi um factor decisivo na 
radicalização das correntes conservadoras, e assim, no vertiginoso jogo de enganos a que se 
resumiu a elaboração ideológica do fascismo, estes militantes da direita mais extrema situaram-
se na ponta esquerda da geografia interna dos Fasci, pressionando os avanços de Mussolini e 
procurando erguer-lhe obstáculos sempre que ele recorria a medidas conciliatórias250. Até a ideia 
da Marcha sobre Roma, tão importante na preparação da conquista do Estado e que ocupou mais 
tarde um lugar central na mitologia fascista, nasceu entre os ex-combatentes251. Do mesmo modo, 

 
246 F. Neumann (1943) 232. 
247 Walter Benjamin num artigo publicado em 1930, antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 163. Numa 
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248 E. Santarelli (1981) I 95-97, 102, 145. Os arditi constituíram um «fenómeno guerreiro mais urbano do que 
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249 S. G. Payne (2003 b) 90; E. Santarelli (1981) I 96-97, 145. 
250 E. Santarelli (1981) I 183. 
251 Id., ibid., I 124-125 n. 1. 
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na Alemanha de Weimar foram os antigos soldados e oficiais enquadrados nos corpos francos 
quem primeiro forneceu a Hitler as milícias252, animando de então em diante a tradição radical do 
nacional-socialismo. 

Fardadas, perfiladas, desfilando, gesticulando e gritando em uníssono, ouvindo discursos 
não como pessoas em assembleias mas como soldados na parada, que batalhas travavam estas 
multidões recentes, reunidas, quando não arrebanhadas, pelos homens de mão dos novos 
chefes? Para o fascismo a paz era uma guerra suspensa. As técnicas de mobilização, que os 
estados-maiores haviam reservado a quem constasse das listas do recrutamento, expandiram-se 
a toda a população e converteram-se em modelo do Estado totalitário ou da raça de senhores. Foi 
mediante esta mobilização geral que se disseminaram os aspectos principais da ideologia fascista, 
o culto da virilidade, o amor do risco, a apologia da morte, o fascínio pela vertente destruidora da 
civilização mecânica, o afã sádico de mandar e o paradoxal prazer masoquista da obediência, a 
exaltação da novidade sem ultrapassar as sombras da tradição. Que prosaico! Será que a mística 
do irracionalismo não foi mais do que uma psicologia de sargento? 

 
252 E. K. Bramstedt (1945) 227; A. Bullock (1972) 67, 73; J. Droz [s. d.] 10; K. Heiden (1934) 86, 89. 
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Capítulo 5 
PERSPECTIVAS DE CRÍTICA AO FASCISMO 

1. A crítica do fascismo requer uma crítica do capitalismo 
e uma autocrítica do movimento operário 

Na encruzilhada da ordem e da revolta, o fascismo é penoso de explicar porque exige 
uma visão crítica tanto da sociedade capitalista como dos movimentos anticapitalistas. «A história 
do fascismo, de que ninguém se ocupa, é a história do antifascismo, com todos os seus erros», 
observou uma escritora italiana antes de ela própria se tornar um erro do antifascismo1. Foram 
poucos os que sentiram a urgência de situar no mesmo campo histórico o fascismo e a luta contra 
o fascismo, e menos ainda os que se lançaram a um esforço de pesquisa tão complexo e multi-
facetado. Geralmente o fascismo é analisado ou por autores que pretendem ilibar o capitalismo 
liberal das suas consequências mais perversas e mais odiadas ou por autores que procuram atri-
buir apenas às formas tradicionais de capitalismo a responsabilidade do fascismo, ocultando a 
participação de importantes vertentes do movimento anticapitalista na génese e na consolidação 
do fascismo e a ajuda que em várias ocasiões lhe foi prestada pelo capitalismo de Estado soviético. 

São raros os historiadores situados na esquerda que chamem a atenção para a partilha 
de quadros ideológicos e muito menos de quadros organizacionais por certas vertentes do fas-
cismo e por sectores, por vezes significativos, do movimento revolucionário, bem como para a 
circulação de pessoas entre os dois campos opostos, e que procurem nesta funesta inter-relação 
o segredo de tantos e repetidos fracassos da esquerda. Decerto, o estabelecimento de filiações 
ideológicas pode ser um exercício sem fim, e com imaginação e alguma erudição pode-se ir até 
épocas cada vez mais remotas, deixando então as conclusões de ser pertinentes. Mas o que aqui 
me ocupa são filiações ideológicas que, por vias directas ou sinuosas, correspondem a um subs-
trato organizacional. Não se trata de coincidências nem de temas que, embora formalmente 
comuns, tivessem sido glosados de maneiras diferentes em épocas e meios sociais diferentes. 
Trata-se de raízes e teias ideológicas que supõem a existência subjacente de nexos práticos. A 
especificidade do fascismo consistiu na forma como alguns temas da extrema-esquerda encon-

 
1 M.-A. Macciocchi (1976 d) II 335. 
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traram eco na extrema-direita, mas esta receptividade não poderia verificar-se se o movimento 
operário não tivesse começado já a dar a esses temas outra conotação e se entre ambos os 
extremos não houvesse um encadeado de acções e uma circulação de figuras políticas. Todavia, 
quando não são inteiramente escondidos, os traços da inspiração revolucionária sem a qual o 
fascismo não teria conseguido nascer e desenvolver-se são relegados pela generalidade dos 
historiadores de esquerda para as notas de rodapé e esquecidos nas conclusões. Quanto àqueles 
poucos autores que possuíram a coragem intelectual de evidenciar a participação de sectores do 
movimento anticapitalista na génese do novo tipo de nacionalismo radical, o silêncio com que a 
sua obra tem sido coberta funciona como a mais eficaz das censuras. E se o silêncio for impos-
sível, o escândalo serve para a atenuar a repercussão desses historiadores incómodos. 

Como lhe sucedeu tantas vezes, George Orwell foi muito perspicaz, num dos seus 
ensaios, ao observar a surpreendente variedade das figuras de renome que apoiaram o fascismo, 
vindas de todos os quadrantes da sociedade e representativas das mais diversas correntes polí-
ticas, comportamentos pessoais e atitudes estéticas2. Em vez de se localizarem numa área res-
trita, as raízes do fascismo projectavam-se, pelo contrário, em todas as direcções. Por isso, qual-
quer estudo do fascismo que não seja ao mesmo tempo uma crítica do capitalismo liberal e uma 
autocrítica do movimento anticapitalista fica condenada a falhar nas questões fundamentais. 

2. As democracias refizeram uma virgindade 

O passado das democracias condiciona as interpretações propostas pela historiografia 
liberal ou conservadora, que apresenta o fascismo como um facto sem origem, uma ocorrência 
abrupta, à maneira das pragas do Egipto, mal explicado por psicologias patológicas, individuais ou 
de massas. Ivanoe Bonomi e Benedetto Croce defenderam que o fascismo fora «um parêntesis» 
na história da Itália3, Meinecke já muito idoso escreveu que o nacional-socialismo tinha sido 
imposto aos alemães a partir do exterior4 e Ernst Cassirer sustentou que Hitler fora um erro na 
história da Alemanha5. Por outros caminhos chegou-se a um resultado idêntico no Oriente logo 
após a guerra, quando «a aliança nascente entre o Japão e os Estados Unidos teve como premissa 

 
2 «Looking Back on the Spanish War», em G. Orwell (1998 a) 1-22. A passagem a que me refiro encontra-

se na pág. 19. 
3 M. Angenot (2013) 207; R. De Felice (1978) 36, 50; A. Lyttelton (1982) 6; Z. Sternhell et al. (1994) 3. 
4 W. Lepenies (2006) 195. 
5 Id., ibid., 77. 
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uma revisão da história japonesa que deixou de lado o fascismo»6. Mais recentemente, ao analisar 
a postura ideológica de José María Aznar, primeiro-ministro da democracia espanhola, um historia-
dor considerou que para ele o regime de Franco seria «uma espécie de parêntesis, de anomalia 
histórica»7. Num plano grotesco, o juiz Mornet, que apesar de ter sido nomeado pelo governo de 
Vichy para a comissão que cancelou a nacionalidade francesa aos refugiados recentes se encar-
regou da acusação nos processos contra Pétain e Laval, escreveu um livro com o título de Quatro 

Anos a Riscar da Nossa História8. Se bem que a função da história consista em situar os aconteci-
mentos na profundidade do tempo e em desenhar-lhes o contexto e a estrutura, os autores que 
abordam o fascismo numa perspectiva liberal ou conservadora esmeram-se em isolar o objecto 
de estudo. Aliás, a doutrina hoje prevalecente é que não existiu fascismo, apenas regimes distintos 
que não cabe inserir num quadro comum, mesmo que os contemporâneos os apresentassem a 
todos como fascismos. Daí a sensação de insuficiência que estas obras inevitavelmente ocasio-
nam, passando ao lado do fundamental e deixando o fascismo por explicar. O leitor fica sem 
entender como foi possível que tanta gente adquirisse ideias para as quais não são apresentadas 
filiações e os seus chefes obtivessem o apoio de abundantes seguidores, quando se afirma que 
tudo os distanciava da velha cultura burguesa e das novas formas organizativas e ideológicas 
preconizadas pela tecnocracia. Chega-se a uma situação estranha. Em cada país onde vigorou, o 
fascismo procurou legitimar-se com o argumento de que era indispensável ao restabelecimento 
do passado heróico nas ambicionadas dimensões e ao mesmo tempo correspondia às exigências 
modernas da sociedade. Mas depois de passar pelas mãos, ou antes pelos cérebros, daqueles 
historiadores, o fascismo ficou desprovido dos elos que o haviam ligado tanto à tradição como à 
modernidade. Para a cultura liberal ou conservadora a história do fascismo tem sido, acima de 
tudo, o melhor pretexto para reinventar a sua própria história, adquirindo neste exercício um verniz 
de inocência. 

E assim, após o termo da segunda guerra mundial o conhecimento público dos horrores 
do fascismo, sobretudo do nacional-socialismo, permitiu ao capitalismo democrático refazer uma 
virgindade, disfarçando as suas formas próprias de totalitarismo, directamente empresariais, e 
encobrindo os vínculos económicos e políticos que têm sempre ligado as várias modalidades de 
realização do capital. Com efeito, os principais regimes parlamentares europeus e a grande 
democracia norte-americana nunca teriam deixado o Duce ampliar a sua esfera de influência no 

 
6 R. Hofmann (2015) 236. 
7 P. C. González Cuevas (2016) 228. 
8 R. O. Paxton (1973) 317-318. 
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Mediterrâneo e em África nem teriam permitido o programa de militarização e as iniciativas diplo-
máticas que colocaram o Führer em situação ideal para desencadear a guerra se não tivessem 
sérias razões para lhes estar gratos. 

Os regimes parlamentares de carácter conservador ou liberal saudaram em Mussolini o 
homem que teria posto termo à subversão e insuflado na classe trabalhadora a necessária disci-
plina9. Pois não eram essas mesmas democracias que se esforçavam por amordaçar e desarti-
cular o movimento operário? Em França, por ocasião da greve dos transportes em Maio de 1920, 
antes mesmo de os fascistas italianos terem começado a dar o exemplo do emprego sistemático 
de milícias contra as organizações de trabalhadores, o governo distribuiu verbas consideráveis à 
associação dos antigos combatentes para que ajudasse a manter a ordem e, também sob tutela 
governamental, formaram-se milícias de voluntários destinadas a substituir os grevistas. Parece 
que os seus serviços foram pouco utilizados, mas isto não retira importância ao facto de mais de 
quinze mil pessoas se terem oferecido para fazer funcionar os transportes públicos urbanos, imobi-
lizados pela greve10. Será que os processos empregues por um regime tão resolutamente 
democrático como o francês contribuíram para inspirar ao fascismo italiano a violência anti-
democrática dos squadristi? Na realidade as influências ocorreram em ambos os sentidos. Consi-
derando que «a Itália nos deu o antídoto necessário contra o veneno vermelho»11, Winston 
Churchill, ministro do Tesouro no governo chefiado por Baldwin, não poupou termos entusiásticos 
para elogiar pessoalmente Mussolini numa conferência de imprensa realizada em Janeiro de 1927: 
«É completamente absurdo pretender que o governo italiano não assenta numa base popular e 
não emana do consenso activo e prático das grandes massas. [...] Se eu fosse italiano, tenho a 
certeza de que estaria inteiramente ao vosso lado, desde o começo até ao fim da vossa luta 
vitoriosa contra os apetites bestiais e as paixões do leninismo»12. Nesse mesmo ano de 1927, 
decerto para refrear a bestialidade dos apetites, o governo britânico promulgou uma nova legis-
lação proibindo as greves gerais, dificultando a convocação de greves de solidariedade e estabe-
lecendo um sistema oficial de arbitragem nos conflitos13. Um artigo publicado então em Itália, num 
dos órgãos doutrinários mais importantes do fascismo, considerou que esta legislação encetara 
uma linha que, a desenvolver-se, resultaria em algo de semelhante à Carta del Lavoro14. Meia 

 
9 P. Milza (1999) 406, 410, 415; E. Santarelli (1981) I 489, 490, 492. 
10 Ch. S. Maier (1988) 200. 
11 Citado em M. Baumont (1951) 368. 
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penetrantes e castanho-dourados» de Mussolini. 

13 E. Santarelli (1981) I 490. 
14 Id., ibid., I 499 n. 1. 
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dúzia de anos mais tarde, em 1933, quando já não ocupava nenhuma posição governamental, de 
novo Churchill classificou o Duce como «o maior legislador vivo»15. Aliás, convém recordar que na 
Grã-Bretanha uma lei destinada a restringir os direitos políticos, promulgada em 1936 com o 
pretexto de limitar a liberdade de acção de que beneficiava o movimento fascista, foi aplicada pela 
primeira vez no ano seguinte, mas contra os mineiros do Nottinghamshire em greve16. Por seu 
lado, a tradição democrática dos Estados Unidos não impediu que a AFL mantivesse relações 
cordiais com os Fasci criados entre os imigrantes de origem italiana17. Um historiador evocou «a 
consideração gozada pelo ditador latino nos Estados Unidos durante os quinze primeiros anos da 
era fascista, tanto junto aos dirigentes políticos e aos homens de negócios como entre vastos 
sectores da opinião pública»18. Para esta popularidade contribuía sem dúvida o afã com que Will-
iam Randolph Hearst, detentor da maior rede de periódicos norte-americana, conduzia uma cam-
panha em prol de Mussolini19. Neste contexto, talvez não fosse uma simples palhaçada o facto de 
o presidente Hoover ter saudado com o braço estendido o notório chefe squadrista Dino Grandi, 
então ministro dos Negócios Estrangeiros20. E também o seu sucessor, Franklin Delano Roosevelt, 
manifestou uma certa convergência de pontos de vista e uma certa comunidade de interesses com 
o Duce e o seu regime21. 

Na Alemanha, a lei destinada a proteger as instituições da república de Weimar, promul-
gada contra a extrema-direita e os fascistas após o assassinato de Rathenau, passou depois a 
aplicar-se aos comunistas, precisamente quando o partido nacional-socialista crescia ameaçado-
ramente22. Se foi esta a atitude da própria democracia alemã, compreende-se que a lista dos 
financiadores e simpatizantes estrangeiros com que Hitler contava, sobretudo nos três primeiros 
anos da década de 1930, incluísse alguns dos principais chefes de indústria e proprietários de 
importantes cadeias de informação das outras democracias, por exemplo o director-geral do grupo 
de companhias petrolíferas Royal Dutch-Shell, Sir Henri Deterding, ou Lord Rothermere, o 
magnate da imprensa britânica, ou ainda o seu equivalente norte-americano, Randolph Hearst, e 
parece que também o grande patrão da indústria automobilística, Henry Ford23. Eles mais não 

 
15 Citado em S. G. Payne (2003 b) 218. 
16 The Economist, 22 de Março de 1986, pág. 63. Ver também D. Botsford (1998) 5. Th. Linehan (2000) 121 

n. 124 observou que «na opinião da esquerda, a nova Lei da Ordem Pública constituía fundamentalmente um ataque 
às liberdades cívicas em geral». Parece que a esquerda tinha razão. 

17 E. Santarelli (1981) I 479 n. cont. 
18 P. Milza (1999) 623. Ver no mesmo sentido J. Goldberg (2009) 26-30. 
19 P. Milza (1999) 624. 
20 Id., ibid., 517. 
21 J. Goldberg (2009) 122-123, 147-148, 156, 295; P. Milza (1999) 625. 
22 E. Salomon (1993) 115-116. 
23 L. I. Guintsberg (1957) 172, 174-175. Quanto a Lord Rothermere, proprietário do Daily Mail, ver igualmente 
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faziam, aliás, do que ecoar os relatórios emanados das embaixadas em Berlim, geralmente favo-
ráveis aos projectos que previam a inclusão de Hitler num futuro governo24. Não espanta que os 
investimentos estrangeiros na indústria alemã, expressão económica do crédito político, tivessem 
aumentado após a nomeação de Hitler para a Chancelaria em Janeiro de 193325. 

Aliás, desde há muito que os capitalistas alemães haviam estabelecido relações estreitas 
com o capital britânico. O aparelho repressivo nacional-socialista pôde consolidar-se e o Reich 
conseguiu prosseguir sem obstáculos o seu rearmamento e alcançar consideráveis triunfos diplo-
máticos porque os sucessivos governos de Londres serviram os interesses daqueles homens de 
negócios para quem eram muito valiosas as relações com a economia alemã e que haviam assis-
tido com grande satisfação à derrota do movimento operário. Lloyd George preveniu, num discurso 
pronunciado em Setembro de 1933: «Se as potências conseguissem abater o nazismo na Alema-
nha, o que é que o substituiria? Não um regime conservador, nem socialista, nem liberal, mas o 
comunismo absoluto. Decerto não é isto que elas pretendem»26. O entusiasmo pelo anticomu-
nismo de Hitler levou Lloyd George, três anos depois, a equiparar o Mein Kampf à Magna Carta27 
e em Novembro de 1939, derrotada a Polónia, Hitler confidenciou a Rosenberg que o único político 
que poderia levar a Grã-Bretanha a assinar a paz com o Reich seria Lloyd George28. Em Julho de 
1940 o Führer continuava a interessar-se pelas posições de Lloyd George, considerando possível 
que ele se juntasse a Chamberlain e Halifax para formar um gabinete29, e ainda o elogiava em 
1942, entre os íntimos. «Infelizmente», suspirou ele, «tem vinte anos a mais»30. Mas aquela voz, 
apesar do prestígio de que beneficiava, pertencia a uma figura da oposição, e a questão tornava-
se verdadeiramente séria quando as mesmas ideias eram expressas por membros do governo. 

 
A. Bullock (1972) 161 e L. Waddington (2007) 66. Acerca da influência exercida por Sir Henri Deterding sobre Hitler 
consultar H. Rauschning (1939) 82-83. Por seu lado, H. A. Turner Jr. (1985) 270 considerou que apenas em 1936, já 
aposentado das funções de director da Shell, Deterding teria começado a manter relações estreitas com o NSDAP e 
que só então lhe entregara alguns subsídios, mas este historiador estava sempre pronto a pôr em dúvida a simpatia 
que os grandes homens de negócios pudessem sentir por Hitler e presumia que todos os financiamentos políticos 
deixassem obrigatoriamente traços na documentação das empresas. Algumas dúvidas se levantam a respeito das 
relações financeiras entre Henry Ford e o partido de Hitler, como pode ver-se em K. Heiden (1934) 147, A. Hitler 
(1995) 583 n. 2 e M. Sayers et al. (1947) 177-178. É curioso que na obra anti-semita de que tomou a iniciativa e que 
assinou com o seu nome, Henry Ford tivesse escrito ou mandado escrever que Hearst era «um agitador perigoso» e 
que «rodeou-se de um estado-maior de judeus, favoreceu-os e tratou-os com luvas de veludo». Ver H. Ford (1932) 
331. 

24 L. I. Guintsberg (1957) 173-174, 177-180, 185. 
25 Ch. Bettelheim (1971) I 94. 
26 Citado em R. P. Dutt (1936) 325. Em 1934 Lloyd George fez novos elogios a Hitler, como se lê em W. 

Laqueur (1996) 71. 
27 J. Lukacs (2011) 138 n. 
28 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 151. 
29 Id., ibid., III 180. 
30 Em 6 de Janeiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 184. Mais elogios em 27 de Janeiro e 22 de Agosto 

de 1942, nas págs. 259-260 e 657. 
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Ao visitar o Reich no início de 1936, o marquês de Londonderry, que de 1931 até 1935 fora 
secretário de Estado da Aviação, elogiou a atitude robusta da Alemanha perante o bolchevismo31. 
Mais significativo foi o caso de um dos ministros de maior peso no governo de Baldwin, o visconde 
de Halifax, que comunicou pessoalmente ao Führer a gratidão que sentia pelo facto de ele ter 
destroçado o comunismo e obstruído o caminho da revolução na Europa ocidental32. A táctica de 
concessões ao nacional-socialismo aplicada ainda mais sistematicamente pelo governo seguinte 
torna-se comprensível se soubermos que a família do primeiro-ministro Neville Chamberlain tinha 
uma participação significativa nas filiais inglesas de importantes firmas alemãs, como a Mannes-
mann e a Siemens33. Aliás, não seria o anti-semitismo a distanciar Chamberlain do regime 
nacional-socialista34. Nos primeiros dias de Setembro de 1938, enquanto a diplomacia britânica se 
esforçava, com inteiro sucesso, por obrigar a Checoslováquia a entregar-se a Hitler, o encarregado 
de negócios germânico em Londres contactou secretamente o ministro dos Negócios Estrangeiros, 
Halifax, em nome do grupo de generais da Wehrmacht que, sem grande empenho, conspirava 
para derrubar o regime nacional-socialista e evitar a guerra. Mas ao ser informado do encontro 
Neville Chamberlain manifestou pouco entusiasmo, argumentando: «E se esses cavalheiros con-
seguirem o que pretendem, quem me garante que a Alemanha não caia no comunismo?»35. Do 
mesmo modo fracassaram todas as outras tentativas da oposição conservadora para fazer com 
que o governo britânico se opusesse claramente aos desígnios expansionistas de Hitler, já que 
havia o receio de que os conspiradores ligados ao Ministério dos Negócios Estrangeiros e à Wehr-
macht fossem nostálgicos da orientação pró-soviética que caracterizara a Reichswehr36. 

As democracias não se inquietaram com a expansão dos fascismos porque haviam visto 
com bons olhos a sua política interna, e manifestaram repetidamente confiança na diplomacia de 
Mussolini37. Aliás, conduzindo directa ou indirectamente o Ministério dos Negócios Estrangeiros, 
o Duce prosseguiu durante muito tempo uma orientação exterior desprovida de carácter ideológico 
específico, preocupando-se apenas com a inserção do seu país na rede de alianças tecida pelas 

 
31 L. Waddington (2007) 66-67, 71-72. 
32 Id., ibid., 2; E. Weber (1965 b) 20. Ver igualmente J. Lukacs (2011) 48. 
33 Ch. Bettelheim (1971) I 95. É curioso saber que até 1937, enquanto morava na residência oficial destinada 

ao ministro das Finaças, Chamberlain alugou a sua casa particular ao embaixador alemão Ribbentrop. Ver a este res-
peito J. Lukacs (2011) 54 n. 

34 Acerca do anti-semitismo de Neville Chamberlain ver J. Lukacs (2011) 43. 
35 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) VI 340 n. cont. J. C. Fest (1974) 964 atribuiu a Chamberlain uma 

frase idêntica, mas numa conversa com o general Gamelin, chefe do estado-maior da Defesa Nacional francesa, em 
Setembro de 1938. 

36 J. C. Fest (1974) 960-965. 
37 P. Milza (1999) 404 e segs.; E. Santarelli (1981) II 84. 
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democracias e indo ao ponto, por exemplo, de aprovar a ocupação franco-belga do Ruhr38. Apesar 
do seu anticomunismo o governo da Itália fascista contou-se em Fevereiro de 1924, ao lado do 
governo britânico, entre os primeiros a reconhecerem de jure o regime soviético39 e em Setembro 
de 1933 assinou com a União Soviética um pacto de amizade, não-agressão e neutralidade40. 
Entretanto a rede de consulados italianos na União Soviética tornara-se mais vasta do que a de 
qualquer outro país41. Stalin reconheceu em 1934 que «o fascismo italiano não impediu a Rússia 
de estabelecer as melhores relações com esse país»42. Por outro lado, desde o bombardeamento 
e a invasão de Corfu, em Agosto de 1923, os governos francês e britânico aceitaram que o novo 
regime italiano manifestasse a agressividade fora das fronteiras, temendo que uma derrota diplo-
mática acarretasse a sua queda43. A conquista da Etiópia, a mais notável expressão do impe-
rialismo italiano até ao começo da segunda guerra mundial, foi preparada pelo acordo firmado em 
1925 com o governo britânico, destinado a dividir aquele país em duas zonas de influência44, tal 
como em Janeiro de 1935 o ministro dos Negócios Estrangeiros francês, Pierre Laval, deu o último 
impulso ao expansionismo fascista ao prometer a Mussolini que a França renunciava aos seus 
interesses económicos na Etiópia45. Três meses depois, nas conversações de Stresa, quando 
levantou a questão etíope perante os primeiros-ministros e os ministros dos Negócios Estran-

 
38 P. Milza (1999) 407-408; E. Santarelli (1981) I 344. 
39 M. Baumont (1951) 369; H. J. Burgwyn (2012) 206; P. Milza (1999) 421; S. G. Payne (2003 b) 126, 227. 

A Alemanha havia já assinado em 1922 um tratado reconhecendo de jure o governo soviético. 
40 M. Baumont (1951) 369; H. J. Burgwyn (2012) 206; S. G. Payne (2003 b) 229; E. Santarelli (1981) II 99. 
41 S. G. Payne (2003 b) 227-228. 
42 Citado em I. Deutscher (1964) 499. Sobre as boas relações entre o governo soviético e o fascismo italiano 

ver ainda S. G. Payne (2003 b) 229-230. Este mesmo argumento servia àqueles que no Terceiro Reich defendiam a 
aliança com a União Soviética e se opunham à política antieslava prosseguida pelo Führer. No relatório que apresen-
tou ao governo em Abril de 1933, o ministro dos Negócios Estrangeiros, von Neurath, disse que «a luta vigorosa contra 
os comunistas e o bolchevismo cultural na Alemanha não implica que se ponham em causa as relações germano-
russas a longo prazo, tal como mostra o exemplo da Itália». Ver J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 48. 

43 P. Milza (1999) 415, 417-418, 422-423. Ver igualmente H. J. Burgwyn (2012) 68-69 e M. R. D. Foot (2008) 
285. Passados muitos anos, O. Mosley (2006) 118 considerou que com o bombardeamento de Corfu Mussolini destru-
íra na prática a Sociedade das Nações. 

44 P. Milza (1999) 417-418. 
45 Acerca do lugar ocupado pela questão etíope nas conversações travadas por Pierre Laval e Mussolini em 

Janeiro de 1935 ver id., ibid., 651. Alguns meses mais tarde Laval desculpou-se dizendo que apenas admitira a pene-
tração económica da Itália na Etiópia e não uma conquista militar, enquanto Mussolini proclamava que os acordos de 
Janeiro de 1935 diziam respeito a uma acção militar. Quanto a esta diferença de pontos de vista ver id., ibid., 652-
654. Na audiência de 3 de Agosto de 1945 do processo contra o marechal Pétain, onde depôs como testemunha, 
Laval garantiu que «as concessões que eu fiz ao sr. Mussolini eram de carácter puramente económico» e afirmou que 
tentara dissuadi-lo de entrar em guerra com a Etiópia; em seguida informou que estabelecera acordos militares secre-
tos com a Itália, mas destinados apenas à Europa. Ver Le Procès du Maréchal Pétain, 502. Segundo Benoist-Méchin 
(1964-1966) IV 106, é incontestável que uma convenção militar secreta acompanhara os acordos públicos franco-
italianos de 7 de Janeiro de 1935, mas os seus termos continuam desconhecidos. Apesar disso, afirmou Jacques 
Benoist-Méchin, as declarações de Mussolini a um jornalista britânico e as Memórias publicadas mais tarde pelo 
general De Bono permitem pensar que o governo francês, por intermédio de Laval, abrira o caminho à acção militar 
da Itália na Etiópia. Contudo, não parece possível ter uma opinião definitiva sobre o assunto, pois, segundo R. O. 
Paxton (1973) 38, ainda hoje se ignora o que Laval disse exactamente ao Duce a propósito da Etiópia, e Pierre Milza, 
op. cit., 652 confirmou que a documentação existente não esclarecia o problema. 
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geiros da França e do Reino Unido, Mussolini interpretou logicamente como um consentimento 
das suas ambições o silêncio que eles então mantiveram46. 

Mesmo as sanções aplicadas pela Sociedade das Nações à Itália a partir de Novembro 
de 1935 por causa da guerra de conquista da Etiópia tiveram uma amplitude muito limitada. Um 
político e diplomata francês daquela época chamou-lhes «um sistema de sanções irrisórias»47. 
Numa carta secreta enviada no mês anterior ao ministro dos Negócios Estrangeiros da França, 
Mussolini suplicara-lhe que fizesse tudo para «evitar que o petróleo fosse incluído na lista das 
matérias-primas sujeitas ao embargo»48. Com efeito, não se declararam impedimentos ao comér-
cio petrolífero, deixando-se portanto livre o envio dos corpos expedicionários, e também alguns 
produtos metálicos necessários para o fabrico de armamento não estavam mencionados na lista49. 
Para facilitar, o canal do Suez continuou aberto aos navios italianos50. Além disso, as sanções 
foram logo de início violadas por numerosos países membros da Sociedade das Nações, nomea-
damente pela União Soviética, que garantiu ainda o fornecimento de petróleo à Itália durante todo 
o conflito51. Entretanto, outros países, que diziam respeitar as sanções, na prática não o faziam, e 
o Reich nacional-socialista, que havia abandonado a Sociedade das Nações, prontificou-se a 
abastecer a Itália com produtos interditos. Também nos Estados Unidos, que nunca tinham perten-
cido àquela organização mundial, o Congresso, fiel aos interesses das companhias petrolíferas, 
impediu que o governo executasse uma política de sanções52, e apesar de o secretário de Estado 
ter anunciado o «embargo moral» a um conjunto de artigos que incluía o petróleo, as exportações 
deste produto dos Estados Unidos para a Itália triplicaram no último trimestre de 193553. Apres-
sando-se igualmente a desmentir as palavras com os actos, os governantes do Reino Unido e da 
França procuraram antes de mais chegar a um compromisso com o governo de Roma54. E nos 
primeiros meses de 1936, quando os britânicos encararam a hipótese de incluir o petróleo entre 
os produtos que a Itália estava proibida de receber, foram de novo os franceses a opor-se55. É 

 
46 M. Baumont (1951) 691; Benoist-Méchin (1964-1966) IV 113-114. O então embaixador soviético em Lon-

dres, Ivan Maisky, afirmou que a conferência de Stresa «deu a entender a Mussolini que a Inglaterra não impediria a 
conquista da Etiópia pela Itália [...]». Ver I. Maiski [s. d.] 54-55. 

47 G. Bonnet (1949) 50. 
48 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) IV 155. 
49 M. Baumont (1951) 693; Benoist-Méchin (1964-1966) IV 157; Ch. F. Delzell (org. 1971) 195; I. Maiski [s. 

d.] 57-58; P. Milza (1999) 675; E. Santarelli (1981) II 176, 178, 179. 
50 E. Gentile (2010) 123. 
51 P. Milza (1999) 675; E. Santarelli (1981) II 175. 
52 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 158, 177; G. Bortolotto (1938) 594; P. Milza (1999) 675, 679; E. Santarelli 

(1981) II 175, 179. 
53 W. E. Leuchtenburg (1963) 220-221. 
54 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 160 e segs.; I. Maiski [s. d.] 58; P. Milza (1999) 674, 678-679; E. Santarelli 

(1981) II 176, 178-179. 
55 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 169, 172. 
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certo que as sanções suscitaram efeitos negativos sobre a economia italiana, reduzindo cerca de 
20% as importações do país e 35% as exportações56, mas apesar disto o seu objectivo central 
fracassou, pois não conseguiram impedir que um país membro da Sociedade das Nações con-
quistasse outro país membro. 

Consumada a pilhagem em Maio de 1936, as duas principais democracias europeias 
apressaram-se a dar o caso por encerrado e a restabelecer a normalidade das relações com 
Roma57. Recém-nomeado primeiro-ministro do Front Populaire, Léon Blum proferiu uma decla-
ração pública sobre este assunto e, com o espantoso argumento de que a França não poderia 
tomar nenhuma atitude que comprometesse a aliança com o Reino Unido, o chefe de um governo 
em que se consubstanciavam as esperanças da esquerda alienou a iniciativa diplomática a um 
governo profundamente conservador58. Os britânicos, com os franceses na sua esteira, pronuncia-
ram-se pela abolição das sanções, que foram oficialmente levantadas em 15 de Julho59. Quando, 
duas semanas antes, Haile Selassie, o imperador etíope fugitivo, discursara perante a Assembleia 
Extraordinária da Sociedade das Nações, a sua proposta apelando para que não fosse reconhe-
cida a anexação italiana recolhera apenas um solitário voto favorável60. Aliás, já em 1925 ele havia 
pedido a intervenção da Sociedade das Nações contra o acordo ítalo-britânico que dividia o seu 
país em duas zonas de influência, também sem obter nenhum resultado61. A este extremo chegara 
a complacência das democracias para com o imperialismo fascista. E as democracias ficaram 
ainda indiferentes perante o destino da pequena Albânia, que de qualquer modo era já um 
protectorado de Roma, quando Mussolini decidiu juntá-la ao seu império, em Abril de 1939. 

A agressividade fascista foi novamente legitimada pelo direito internacional quando o 
acordo de não-intervenção, estabelecido para evitar as implicações exteriores da guerra civil 
espanhola, atribuiu aos generais rebeldes o mesmo estatuto prático que concedia ao governo legal 
eleito, e o Comité de Não-Intervenção fechou os olhos à participação massiva em homens e mate-
rial com que as autoridades germânicas, italianas e portuguesas sustentaram a vitória de Franco. 
A neutralidade assumida pelas democracias significava que ambas as partes eram colocadas no 

 
56 E. Santarelli (1981) II 287. No entanto, Ch. F. Delzell (org. 1971) 138 defendeu que «o primeiro ano do 

conflito na Etiópia e a fase inicial das sanções impostas pela Sociedade das Nações tiveram como resultado estimular 
a economia italiana, mas após 1936 a guerra provocou graves efeitos negativos». 

57 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 176. 
58 D. Ligou (1962) 422 citou a proclamação em que Blum declarara que «poria fim à obstrução [das decisões 

da Sociedade das Nações] praticada pelos seus predecessores, e ou cooperaria na aplicação das sanções, quaisquer 
que elas fossem, ou consentiria no seu levantamento, consoante os desejos do governo britânico [...]». Lê-se e não 
se acredita. 

59 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 176; G. Bortolotto (1938) 606-607; E. Santarelli (1981) II 205. 
60 P. Milza (1999) 683; E. Santarelli (1981) II 205-206. 
61 P. Milza (1999) 418. 
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mesmo plano. Ficou assim anunciado o destino que seria dado à Checoslováquia. Hoje é um lugar-
comum pretender que o Reino Unido e a França cederam perante as pressões de Hitler na confe-
rência de Munique, em Setembro de 1938, e o deixaram desmembrar a Checoslováquia. Mas 
quando se estudam as manobras diplomáticas ao longo daquele ano só pode concluir-se que 
foram os próprios governantes britânicos e franceses quem metodicamente bloqueou todas as 
possibilidades de saída da crise e entregou aos nacionais-socialistas uma Checoslováquia a que 
haviam sido retiradas quaisquer possibilidades de defesa. A conferência de Munique serviu ape-
nas para validar um facto consumado e iludir a opinião pública. 

A política externa do Reino Unido e da França nos anos que precederam a segunda guerra 
mundial parece uma sucessão de inépcias e é assim que em geral os historiadores a apresentam. 
Tudo se esclarece, porém, ao recordarmos que a perseguição feita pelo fascismo às organizações 
da classe trabalhadora constituía o seu principal título de glória aos olhos do capitalismo demo-
crático. Foi esta a razão da profunda confiança que os fascismos inspiraram às democracias. A 
ingenuidade da orientação seguida pelo governo de Chamberlain, com frequência evocada por 
historiadores e jornalistas, não consistiu em tentar apaziguar as tendências bélicas do nacional-
socialismo mas em acreditar que podia orientá-las exclusivamente contra a URSS sem que o 
bureau político stalinista reagisse62. Procurando desenvolver as relações amistosas com o Reich 
e recorrendo ao mesmo tempo a todo o tipo de pretextos para adiar indefinidamente a conclusão 
do pacto tripartido de assistência mútua entre a União Soviética, o Reino Unido e a França, que o 
Kremlin vinha insistentemente a propor, Chamberlain e Halifax não imaginaram que com este jogo 
duplo estavam a precipitar Stalin para uma duplicidade ainda maior, levando-o a preparar em 
segredo o tratado de não-agressão com o governo de Berlim. O pacto germano-soviético, geral-
mente usado para condenar Stalin, deve sobretudo servir para condenar a democracia britânica, 
que com subterfúgios e expedientes dilatórios se revelou desinteressada pela aliança que os 
soviéticos lhe propunham63. Chamberlain pretendera que o Terceiro Reich e a URSS se anulas-

 
62 Segundo J. Lukacs (2011) 44 n., em 1939 o ministro dos Negócios Estrangeiros britânico, visconde de 

Halifax, recebeu inúmeras cartas de outros membros da nobreza argumentando que o Reino Unido devia evitar a 
guerra e orientar o Reich para atacar a União Soviética. W. L. Shirer (2011) 560 interrogou retoricamente em 1941: 
«Não procurara a política de Chamberlain incentivar a máquina militar alemã a orientar-se para Leste contra a Rús-
sia?». Ver ainda H. Eberle et al. (org. 2005) 73-74 e I. Kamenetsky (1956) 12-17. 

63 Ivan Maisky, que o Kremlin enviou em 1932 como embaixador para o Reino Unido e ali permaneceu dez 
anos, narrou em detalhe como o governo britânico se esquivou à aliança que os soviéticos propunham às duas 
grandes potêncas ocidentais daquela época. Ver I. Maiski [s. d.] passim. Esta versão é confirmada pelo que escreveu 
Georges Bonnet, ministro francês dos Negócios Estrangeiros em 1938 e 1939. Ver G. Bonnet (1949) 397-439 e 499-
516. Ver igualmente I. Deutscher (1964) 504-523 e J. C. Fest (1974) 1004-1006, 1014, 1018-1019, 1024. W. L. Shirer 
(2011) 178 relatou que em Julho de 1939 o embaixador soviético em Washington lhe dissera que os governantes de 
Moscovo se aliariam aos de Londres e Paris contra o Terceiro Reich com a condição de acreditarem que não estavam 
apenas a ser empurrados para entrar em guerra sozinhos, mas que do lado ocidental as negociações não progrediam. 
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sem reciprocamente, e o colapso desta diplomacia não se deveu ao desencadeamento da guerra, 
mas ao facto de a guerra ter como primeiras vítimas a França e o Reino Unido e não a União 
Soviética. 

O prestígio que os métodos de Hitler alcançaram junto às democracias avalia-se ao verifi-
carmos que eram em tudo copiados dos seus congéneres nacional-socialistas os campos de 
concentração onde, no começo de 1939, o governo francês internou os anarquistas, comunistas 
e outros republicanos espanhóis, que depois de defenderem do avanço das tropas de Franco os 
últimos territórios livres do seu país haviam procurado refúgio do lado de lá dos Pirenéus64. 
Aqueles homens bravos, resistentes durante quase três anos à crueza das batalhas e ao pavor 
das cidades bombardeadas, sem se vergarem às maiores privações, foram em pouco tempo de 
regime concentracionário francês transformados em destroços. Arthur Koestler cruzou-se com 
alguns em Outubro de 1939, quando estava a ser transportado para o campo de Le Vernet junto 
com outros refugiados antifascistas. «Seriam cerca de trinta», rocordou ele. «Levavam pás ao 
ombro e eram escoltados por guardas munidos de chicotes de couro. Tinham as cabeças rapadas, 
mas nas faces via-se uma barba de vários dias. As suas roupas estavam esfarrapadas, alguns 
caminhavam na lama de chinelos, outros com os dedos saindo dos sapatos, outros calçavam 
galochas de borracha nos pés nus. Era evidente que estavam a ser conduzidos de regresso do 
trabalho para o campo de concentração. Horrorizados, tínhamos os olhos fixos naqueles crânios 
rapados e éramos incapazes de resistir ao desespero. Eles olharam-nos e um interesse superficial 
perpassou nas suas faces apáticas. Alguns tentaram falar-nos quando nos cruzaram, mas rapida-
mente os guardas, brandindo os chicotes, reduziram-nos ao silêncio». Koestler conheceu em Le 
Vernet outros antigos combatentes, voluntários acorridos de todo o mundo que haviam ajudado a 
defender contra a grande aliança dos fascismos as linhas da república espanhola: «[...] o Pavilhão 
32 era o verdadeiro inferno. A escuridão era completa e o cheiro nauseabundo. Nenhum dos que 
lá vivia tinha uma muda de roupa ou meias suplementares, e muitos haviam literalmente vendido 
a última camisa em troca de um maço de cigarros, e andavam nus sob um casaco fino e esfarra-
pado. O pavilhão estava infestado de parasitas e doenças. Fora das horas de trabalho, os seus 
reclusos prestavam pequenos serviços aos demais prisioneiros, lavando-lhes a roupa a troco de 
algumas fatias de pão, remendando sapatos, limpando botas. Não recebiam cartas nem as 
escreviam. Vagueavam pelo campo de concentração, procurando pontas de cigarro na lama e no 
chão de cimento das latrinas, onde era mais fácil encontrá-las. Mesmo os mais miseráveis dos 
outros pavilhões os olhavam com um misto de horror e desalento. Estes cento e cinquenta homens 

 
64 C. Callil (2009) 275-276. 
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que povoavam a chamada Caserna dos Leprosos eram o que restava das Brigadas Internacionais 
— que constituíram outrora o orgulho do movimento revolucionário europeu, a vanguarda da 
esquerda»65. 

Mas que faziam Koestler e tantos outros como ele por detrás de arame farpado no sul da 
França? Logo a partir dos primeiros dias de Setembro de 1939, quando declarou guerra ao Reich, 
o governo francês confinou em estádios e depois em campos de detenção não só os estrangeiros 
suspeitos mas igualmente os antifascistas alemães, italianos e da Europa central, mesmo oriundos 
de países então neutrais, que haviam julgado encontrar na velha democracia uma garantia de 
liberdade66. «Polícias de capacete, as armas carregadas, cercam os cafés de estudantes do boule-

vard Saint-Michel», contou Victor Serge, um revolucionário de sempre. «Os estrangeiros que não 
tenham os documentos em ordem são metidos em camiões e levados para a sede da polícia. 
Muitos são refugiados antinazis, porque os outros estrangeiros têm evidentemente os documentos 
em ordem. [...] Os refugiados antinazis e antifascistas vão conhecer novas prisões, as da república 
que foi o seu último asilo neste continente e que agora agoniza e perde a cabeça. Espanhóis e 
combatentes das brigadas internacionais que venceram o fascismo junto a Madrid são tratados 
como se tivessem a peste... Com os documentos em ordem e a carteira bem recheada, os falan-
gistas espanhóis, os fascistas italianos, que eram ainda neutrais, os russos brancos — e quantos 
nazis autênticos a coberto destas camuflagens fáceis? — passeiam-se livremente por toda a 
França. A “defesa do interior” é uma farsa odiosamente simbólica»67. A inércia das tropas france-
sas durante a drôle de guerre, evitando penetrar nas fronteiras do Reich e abstendo-se de conduzir 
uma ofensiva, entende-se melhor se soubermos que enquanto eram atribuídas responsabilidades 
aos oficiais que tinham participado na Cagoule e eram incorporados no exército antigos dirigentes 
desta conspiração68, decidia-se aprisionar pessoas que haviam mostrado serem adversárias deci-
didas do nacional-socialismo. Só quando o descalabro era iminente e o exército germânico se 
aproximava de Paris, o ministro do Interior ordenou a captura de uma meia dúzia de jornalistas e 
políticos, partidários notórios de Hitler. Tarde e sem efeito. Tanto mais que na mesma ocasião, a 
escassos dias da derrota total, os poucos refugiados políticos alemães e austríacos que tinham 

 
65 A. Koestler (1991) 92-93, 114. 
66 O método seguido nas detenções, o estilo em que eram conduzidos os interrogatórios, os vexames, as 

condições de encarceramento e a vida naqueles campos de concentração franceses foram minuciosamente descritos 
por Arthur Koestler, op. cit., passim. E. Salomon (1993) 268 recordou o caso de um literato judeu alemão que sofreu 
o mesmo destino, apesar de o seu filho se ter alistado no exército francês. Léon Degrelle, um dos raros fascistas que 
passou alguns dias nesses campos em 1940, expedido pela polícia belga, mencionou trezentos mil detidos, seis mil 
só em Le Vernet. Ver L. Degrelle (1949 b) 47. 

67 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 800. 
68 Ph. Bourdrel (1992) 267 e segs.; J.-C. Valla (2000) 123 e n. 1. 
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entretanto sido libertados voltaram a ser detidos, incluindo todos os dirigentes e figuras significa-
tivas da oposição ao nacional-socialismo. Em Junho de 1940, quando os generais franceses 
assinaram o armistício após quatro semanas de fulgurante ofensiva da Wehrmacht, os presos 
antinazis ou foram entregues às autoridades ocupantes ou permaneceram sob o controle do 
governo fascista de Vichy, conseguindo uns poucos escapar e suicidando-se outros, alguns gran-
des nomes entre eles. 

Koestler contou-se entre os que fugiram, e acabou por chegar à Inglaterra, para ser de 
novo internado durante seis semanas. Apesar disto, e apesar dos bombardeamentos aéreos a que 
se encontrou exposto na prisão, «eu senti-me em segurança pela primeira vez desde o desen-
cadear da guerra», escreveu ele no epílogo da sua odisseia de antifascista perseguido pela 
democracia69. Mas será que outros poderiam dizer o mesmo? Em Outubro de 1939 as autoridades 
do Reino Unido haviam decretado a detenção imediata dos residentes estrangeiros de origem 
alemã e austríaca considerados perigosos para a segurança do país, apesar de os fascistas britâ-
nicos, mesmo os apologistas de Hitler, permanecerem em liberdade e continuarem a beneficiar de 
amplas possibilidades de organização. Só em Maio de 1940 foi decidida a prisão de alguns dirigen-
tes e militantes fascistas, mas Sir Oswald Mosley, chefe do principal movimento fascista britânico, 
recordou que em Maio de 1940 «quatro em cada cinco dos nossos chefes distritais […] estavam 
nas forças armadas e só muito poucos foram alguma vez detidos»70. Entretanto havia sido orde-
nado o internamento em campos de concentração de todos os adultos de sexo masculino 
originários da Alemanha e da Áustria e residentes no sudeste e no leste da Grã-Bretanha, uma 
medida que em Junho, com a entrada da Itália na guerra, passou a aplicar-se igualmente aos 
italianos que vivessem no país há menos de vinte anos, acima de quatro mil no total. E o ministro 
do Interior determinou que as autoridades detivessem em toda a ilha pessoas originárias dos 
países inimigos, ainda que sobre elas não pesasse nenhuma suspeita especial. Em Julho conta-
vam-se já vinte e sete mil e duzentos detidos, e se alguns eram reconhecidamente partidários de 
Hitler e de Mussolini, muitos outros haviam emigrado por razões políticas e eram antifascistas de 
longa data ou judeus fugidos do Reich. Quase sete mil e quinhentos foram mandados para o 
Canadá e a Austrália, e quando um submarino germânico atacou e afundou um navio que transpor-
tava cerca de mil e duzentos deportados, mais de metade morreu, incluindo judeus e vários antifas-
cistas conhecidos, e aliás o navio não dispunha de um número suficiente de barcos salva-vidas. 
Num relatório apresentado pelo comandante das tropas encarregadas de escoltar até à Austrália 

 
69 A. Koestler (1991) 249 (sub. orig.). 
70 O. Mosley (2006) 336. 
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cerca de dois mil e quinhentos detidos, os de persuasão nacional-socialista foram elogiados pelo 
bom porte e pela honestidade e disciplina, enquanto os judeus foram apelidados de mentirosos e 
subversivos, afinal uma opinião não muito diferente da de Hitler. Multiplicaram-se na Grã-Bretanha 
os campos de internamento destinados a estrangeiros e a Ilha de Man converteu-se num complexo 
concentracionário71. «Depois do colapso da França houve uma súbita vaga de apreensão. [...] 
aumentaram as suspeitas», escreveu um psicanalista naquela época. «Como sempre sucede, 
foram exigidos bodes expiatórios [...] De repente, começámos a internar as antigas vítimas do 
nazismo a quem havíamos concedido um asilo generoso. [...] não podemos conservar a simpatia 
de um grande número de refugiados, que tiveram a desventura de ser mais patrióticos do que nós 
próprios. É muito pesado o preço que se paga em termos de perda de prestígio e de idealismo»72. 
Todavia, apesar de vários órgãos de informação britânicos, tanto da direita conservadora como da 
esquerda trabalhista, conduzirem uma campanha alarmista contra os imigrados e os refugiados, 
uma parte considerável da população revelou-se hostil às medidas de encarceramento e as auto-
ridades libertaram gradualmente os estrangeiros detidos, poucos restando no final da guerra. 

Que pudor as democracias têm em falar hoje de tudo isto! Quando se folheiam alguns 
catálogos de exposições de artes plásticas, quando se lêem os resumos biográficos de certos 
autores consagrados, poucos compreenderão que aquelas referências apressadas e confusas a 
uma permanência em campos de concentração franceses durante a guerra não indicam que o 
pintor ou o escritor tivessem sido encarcerados pelos ocupantes nacional-socialistas ou pelos seus 
acólitos de Vichy, mas, antes disso, pelas legítimas autoridades democráticas73. Sobre os detidos 
em campos de concentração britânicos o silêncio é ainda mais opaco. Enquanto durava a guerra 
com a França, a imprensa oficial do Terceiro Reich publicou uma lista de escritores antinazis que 
as autoridades francesas haviam internado em campos de concentração, perguntando-lhes no fim, 
com o pesado sarcasmo dos factos indesmentíveis em que desejaríamos não acreditar, se conti-
nuavam convencidos das benesses da democracia74. A resposta fora dada já pela inscrição que 
um refugiado espanhol gravara na cruz erguida sobre a sepultura de um camarada seu em Le 

 
71 A. Calder (1991) 110-118. Ver ainda M. Gilbert (2011 b) I 106, 127 e P. Watson (2011) 745. Mas note-se 

que, segundo Martin Gilbert, op. cit., I 134, havia em 1940 três mil alemães antinazis a receber treino militar na Grã-
Bretanha. 

72 E. Glover (1940) 58-59. 
73 É elucidativo considerar que mesmo um autor que analisou o fascismo numa perspectiva favorável às 

teses do Partido Comunista de Itália, E. Santarelli (1981), afirmou (vol. II, pág. 380) que o aprisionamento dos exilados 
políticos e dos membros das antigas Brigadas Internacionais no campo de concentração de Le Vernet se devera às 
autoridades de Vichy. Não são só as máscaras que a democracia tem, mas a arte de se mascarar, com que parece 
iludir até os menos incautos. 

74 A. Koestler (1991) 133. Muitos anos depois, o antigo chefe do fascismo valão divertir-se-ia a recordar que 
o regime de Vichy herdara da democracia os seus campos de concentração. Ver L. Degrelle (2000) 94-97. 
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Vernet: «Adiós, Pedro. Os fascistas queriam queimar-te vivo mas os franceses deixaram-te morrer 
de frio em paz. Pues viva la democracia»75. 

Mesmo o racismo hitleriano não era preocupante para as democracias se pudesse pensar-
se que as vítimas seriam, além dos eslavos, apenas os judeus orientais, gente pobre e de hábitos 
extravagantes, desprezada também pelos seus correligionários ocidentalizados76. Este racismo 
perturbava tanto menos quanto o anti-semitismo grassava em vastas camadas sociais da França 
e da Grã-Bretanha, e estes dois modelos de parlamentarismo aplicavam contra as populações 
autóctones dos seus espaços coloniais uma discriminação racial igualmente severa. O único 
motivo de conflito entre os regimes parlamentares e os regimes fascistas surgiu dos expansionis-
mos germânico e nipónico, que puseram em causa o equilíbrio internacional, e só a necessidade 
de entusiasmar a população trabalhadora pelo esforço de guerra levou os governos aliados a dar 
um verniz antifascista ao que na realidade constituía apenas uma preservação de esferas de 
influência77. Os seis anos de morticínio serviram depois para que as democracias, adulterando o 
seu passado, apresentassem como uma incompatibilidade o que fora uma estreita colaboração 
com o fascismo, prosseguida mesmo além do dia 3 de Setembro de 1939. 

3. Totalitarismo e autoritarismo 

A necessidade sentida pelos apologistas das democracias parlamentares de negar a 
trama que as relacionou com a génese ideológica do fascismo e com a sua ascensão prática levou-
os a recorrer a uma distinção entre as categorias de totalitarismo e autoritarismo. A designação do 
regime de Mussolini como «totalitário» deveu-se originariamente ao político liberal Giovanni Amen-
dola, em 1924, e em seguida os fascistas, com a habitual arrogância, apropriaram-se da palavra 
que havia sido criada para os criticar78. «[...] a minha feroz vontade totalitária», proclamou Musso-
lini num discurso em Junho de 192579. Os políticos, e os teóricos da política, liberais toleram os 
regimes designados como autoritários, considerando que levam a extremos talvez inconvenientes, 
embora legítimos, os valores da ordem e do respeito pela hierarquia inerentes ao liberalismo; mas 

 
75 Citado em A. Koestler (1961) 79-80. 
76 H. Arendt (1994) 131; E. Black (1999) 30; G. Perrault et al. (1989) 29; Sh. Sand (2010) 251 n. 1. 
77 D. Guérin (1969) II 13-14. 
78 E. Gentile (2010) 63-64; S. G. Payne (2003 a) 133; id. (2003 b) 121. Porém, M. Angenot (2013) 5 n. 1, 

144 e J. C. Isaac (2003) 183 dataram de 1923 o uso do termo por Amendola. Marc Angenot, op. cit., 145-146 acrescen-
tou que a palavra totalitarismo foi empregue pela primeira vez em Janeiro de 1925 pelo socialista Lelio Basso. 

79 Citado em M. Angenot (2013) 146. 
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recusam o direito de existência aos regimes ditos totalitários, uma categoria em que reúnem o 
fascismo com o comunismo soviético. Procedem assim a uma tripla operação. 

Em primeiro lugar, o fascismo fica reduzido às experiências italiana e alemã, o que por si 
só bastaria para invalidar esta abordagem, já que as diferenças são enormes entre aqueles dois 
casos. As demais variantes são classificadas como regimes autoritários e confundidas com outros 
tipos de ditadura. Desestrutura-se deste modo o fascismo enquanto categoria política, o que torna 
a história muitíssimo mais confortável na perspectiva liberal. Alguns autores ilibam mesmo a Itália 
fascista do epíteto de totalitária, reservando-o ao Terceiro Reich, e Hannah Arendt foi ao ponto de 
afirmar que o regime de Mussolini não era «completamente totalitário» porque na Itália «as conde-
nações políticas foram muito pouco numerosas e relativamente ligeiras»80. Além de ter evocado a 
acção repressiva do Estado sem levar em conta o terror oficioso das milícias, parece estranho o 
recurso ao critério da contabilidade prisional da parte de quem adoptou uma perspectiva moralista 
na abordagem dos fenómenos políticos. 

Em segundo lugar, o conceito de regime totalitário pressupõe que o Estado detenha o 
monopólio da iniciativa política e que perante ele a população fique passiva. Hannah Arendt pre-
tendeu até que este tipo de regimes liquidara e pulverizara as classes sociais, deixando as elites 
dirigentes enfrentarem uma massa de «indivíduos atomizados, indefiníveis, instáveis e fúteis»81. 
Já durante a guerra Franz Neumann, Herbert Marcuse e Otto Kirchheimer, conhecidos membros 
da Escola de Frankfurt que desempenhavam funções de análise e avaliação de informações na 
Research and Analysis Branch do OSS, os serviços de espionagem dos Estados Unidos, haviam 
defendido que o nacional-socialismo pulverizara a população e destruíra os relacionamentos exte-
riores ao poder político, o que aliás os levava a concluir que os efeitos psicológicos do bombardea-
mento dos grandes centros urbanos do Reich não se repercutiam de imediato na solidez do 
regime82. Ora, esta visão das massas atomizadas é partilhada pelo fascismo, o que torna 

 
80 H. Arendt (1972) 30, 242 n. 11. Também Augusto Del Noce, referido por R. De Felice (1978) 99 e 118-

119, se recusou a classificar como totalitário o regime de Mussolini. Por seu turno, P. Milza (1999) 569 afirmou que o 
fascismo italiano «em momento nenhum terá dado origem a um verdadeiro Estado policial». E, no entanto, na pág. 
anterior este historiador informou que no começo da década de 1930 se calcula que a polícia procedesse em média 
a vinte mil intervenções por semana, incluindo todos os tipos de acção, e que desde os meados de 1930 até ao termo 
de 1934 a OVRA efectuou cerca de seis mil prisões. É pena que Pierre Milza se tivesse esquecido de definir o limiar 
de repressão a partir do qual um Estado pode ser classificado como «verdadeiramente policial». 

81 Para a tese que apresenta como base do totalitarismo uma massa de indivíduos atomizados e isolados 
ver sobretudo H. Arendt (1972) 27-50. A passagem citada encontra-se na pág. 84. Para uma análise crítica desta tese 
ver Sh. Fitzpatrick et al. (2009) passim. 

82 R. Laudani (org. 2013) 49-51, 167-168, 179-187, 189-196, 200-203, 213. Num relatório secreto de 21 de 
Setembro de 1943 Franz Neumann, Herbert Marcuse e Felix Gilbert afirmaram (pág. 201) que «a sociedade foi 
completamente pulverizada nos seus átomos individuais, que são então organizados e manipulados de cima para 
baixo e não de baixo para cima», e noutro relatório secreto, de 16 de Setembro de 1943, Herbert Marcuse, Franz Neu-
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impossível usá-la como elemento de crítica. Com efeito, a definição da elite como uma minoria 
organizada e das massas enquanto desprovidas de organização encontra-se na obra do fundador 
da teoria moderna das elites, Gaetano Mosca83, que embora não fosse fascista influenciou decisi-
vamente a formação do pensamento fascista. Quando leio um certo tipo de análise política que 
tem na obra de Hannah Arendt um dos seus modelos exemplares encontro apenas uma diferença 
de postura moral relativamente aos textos que fizeram parte do movimento fascista. Em ambos 
existe a mesma caracterização das massas e a mesma maneira de conceber a posição dos chefes, 
só que uns aceitam as consequências práticas destas teses e os outros se recusam a fazê-lo. O 
diagnóstico da realidade é idêntico, não sendo alterado pela adopção de postulados morais dife-
rentes, a tal ponto eles são exteriores à análise. 

Afinal de contas, é uma perspectiva bastante ingénua, porque se detecta na população 
comum dos regimes totalitários não a dissolução dos elos sociais, mas uma reorganização das 
redes de relacionamento a níveis muito profundos. Hitler, que nunca perdia a ocasião para se 
gabar de ser o maior, ou até o único, conhecedor do assunto, explicou uma vez: «Para dirigir as 
massas tenho de arrancá-las à apatia. As massas só se deixam conduzir quando estão fanatiza-
das. Apáticas e amorfas, as massas representam o maior dos perigos para qualquer comunidade 
política. A apatia constitui uma das formas de defesa das massas. É um refúgio provisório, um 
entorpecimento de forças que de súbito explodirão em acções e reacções inesperadas»84. Outro 
irrefreável demagogo, Juan Perón, tentou convencer os patrões reunidos na Bolsa do Comércio 
de Buenos Aires de que «a massa mais perigosa é a massa inorgânica. A experiência moderna 
demonstra que as massas operárias melhor organizadas são, sem dúvida, as que podem ser 
dirigidas e melhor conduzidas em todos os domínios»85. Estes especialistas práticos consideraram 
que as massas compostas por «indivíduos atomizados» seriam apoios pouco sólidos e esperavam 

 
mann e Hans Meyerhoff escreveram (pág. 195) que «apatia, cansaço e desconfiança são as características mais 
notórias das massas». Franz Neumann concluiu (pág. 181) num relatório secreto datado de 25 de Junho de 1943 que 
«uma boa parte do génio nazi consistiu na construção de uma sociedade que, no que diz respeito ao moral, é tão 
imune quanto possível». 

83 R. Bellamy (2003) 90-91; 92; T. B. Bottomore (1967) 12, 42. É curioso recordar que durante a sua encarna-
ção ultra-autoritária Trotsky, num discurso no 2º Congresso do Komintern, em 1920, distinguiu entre o partido comu-
nista e a classe trabalhadora «enquanto massa caótica e sem forma»; citado em E. H. Carr (1966) I 226. A vanguarda 
bolchevista havia-se já convertido numa elite. 

84 Citado em H. Rauschning (1939) 238. «O objectivo de todas as organizações de massa nacional-socialis-
tas é o mesmo», observou um dos relatórios mensais do SPD no exílio, «não os deixar [aos alemães] entregues a si 
mesmos e, se possível, impedi-los completamente de pensar». Ver J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 381. Tim 
Mason em J. Caplan (org. 1995) 216 e 233 considerou que a mobilização política permanente se tornara em si mesma 
um objectivo e noutro artigo chamou a atenção para o afã sistemático com que o nacional-socialismo procurava des-
truir os elos básicos de solidariedade da classe trabalhadora, mas não relacionou os dois aspectos. 

85 Citado em H. Campo (1983) 152-153. Ver ainda L. Mercier Vega (1975) 39. 
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que a exaltação superasse a atomização. 

A clivagem operada entre o totalitarismo e o autoritarismo serve, em terceiro lugar, para 
situar o totalitarismo no capítulo das anomalias da história, como se tivesse constituído um hiato 
no desenvolvimento do capitalismo e não fosse uma das várias consequências lógicas do seu 
processo de evolução. É interessante verificar que para Hannah Arendt «as massas», tal como as 
definiu, compostas por indivíduos atomizados e isolados, «não resultaram de uma crescente 
igualdade de condições nem do desenvolvimento da instrução geral, que inevitavelmente implica 
um rebaixamento do nível e uma vulgarização do conteúdo. A América, exemplo clássico da 
igualdade das condições e da instrução geral, com todas as suas insuficiências, é talvez, de todos 
os países do mundo, o menos representativo da psicologia das massas»86. O irrealismo desta 
afirmação aparece hoje flagrante, mas já na época em que Hannah Arendt escreveu aquele seu 
livro começara a divulgar-se uma corrente de crítica social que denunciava na democracia norte-
americana uma massa de consumidores isolados e atomizados perante a potência invasora dos 
meios de persuasão e das tecnologias de condicionamento87. Aliás, a própria Hannah Arendt 
observou que «os nazis — sem reconhecerem este facto — aprenderam tanto com as organiza-
ções de gangsters americanas como a sua propaganda — reconhecendo-o — aprendeu com a 
publicidade comercial americana»88. 

Ernst von Salomon foi um daqueles que entre os quatro pontos cardeais do fascismo 
alemão urdiram uma teia em cujo centro cada um deles pensava instalar-se, mas que Hitler acabou 
por monopolizar. Convicto de que o seu desgosto pelos caminhos seguidos pelo Terceiro Reich o 
absolvia de ter contribuído para a sua implantação, Salomon soube conjugar o facto de ter ficado 
preso para sempre ao nacionalismo germânico com a aversão que lhe inspiravam os devotos do 
Führer. Esta elegante ambiguidade permitiu-lhe, em matéria de estilo, a ironia. E se for exacto, 
como me parece ser, que os SS eram totalmente desprovidos de ironia89, até porque não se trata 
de uma arma de vencedores, entendemos em que plano se situava a oposição íntima de Salomon 

 
86 H. Arendt (1972) 39. 
87 Num artigo publicado em 1950 Raymond Aron apresentou a União Soviética como o único modelo disponí-

vel de uma sociedade em que as classes teriam sido abolidas e criticou um regime desse tipo afirmando que «uma 
sociedade sem classes é uma massa sem defesa possível contra a sua elite», o que corresponde à crítica feita por 
Hannah Arendt aos regimes totalitários. Ora, depois de transcrever (pág. 151) a passagem de Aron que acabei de 
citar, T. B. Bottomore (1967) 152 observou «que existem semelhanças flagrantes entre a sociedade sem classes da 
URSS, tal como Aron a descreve, e a sociedade de massas que C. Wright Mills nos mostra em processo de desenvolvi-
mento nos Estados Unidos». 

88 H. Arendt (1972) 70. Marc Augier, dito Saint-Loup, fascista francês que pertenceu aos Waffen-SS, mencio-
nou a «coragem a todo o custo, a brutalidade eficaz, o espírito de decisão que lhes permitirá transpor nos Waffen-SS 
a imagem do gangster de Chicago». Ver Saint-Loup (1987) 226. 

89 J. Billig (2000) 232. 
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ao nacional-socialismo. Finda a guerra, ele foi insuperavelmente irónico ao longo das seis ou sete 
centenas de páginas de uma obra onde, aparentando levar a sério um interminável questionário 
distribuído pelas autoridades norte-americanas aos habitantes da sua zona de ocupação, fez o 
balanço do fascismo germânico e, nele, da sua própria vida. Obra hábil também, porque se esqui-
vou a confissões funestas. Mas não creio que a sua perícia consistisse em silenciar algumas das 
coisas que viu. A omissão foi mais profunda, porque olhou só para aquilo que quis — ou podia 
querer — olhar. E foi com um tal golpe de vista que Salomon encontrou num antigo manuscrito 
seu a reflexão «A totalidade é uma peste!»90. Esta brevíssima definição sugere uma lição interes-
sante de teoria política. A antipatia de Salomon pelo totalitarismo provinha exclusivamente de um 
individualismo elitista, o mesmo motivo que o havia levado a ele e ao seu amigo político e 
confidente ideológico Hartmut Plaas a procurarem a todo o custo evitar a conversão do naciona-
lismo radical num movimento de massas91. Por isso Salomon, defensor de uma concepção de 
Estado estritamente hierárquica, considerou «como traição infame ao verdadeiro objectivo qual-
quer tentativa de deslocar o acento tónico do Estado para o povo, da autoridade para a totali-
dade»92. Ora, esta repugnância pelos movimentos de massas que mantivera Ernst von Salomon 
afastado dos nacionais-socialistas fizera-o também desprezar os liberais, e vemos assim como, 
em nome precisamente do antitotalitarismo, um homem lúcido pôde meter o nacional-socialismo 
e a democracia no mesmo saco93. Uma operação de tipo idêntico foi efectuada mais recentemente 
pelo neofascista italiano Adriano Romualdi, que, seguindo o seu mestre Julius Evola, defendeu a 
formação de «uma nova aristocracia política» capaz de criar um Estado que não seja totalitário, 
porque o totalitarismo seria um «instrumento daquele processo de massificação que se chama 
“modernidade”»94. 

A distinção entre totalitarismo e autoritarismo foi inventada pelo fascismo católico de 
Salazar, em Portugal, e de Schuschnigg, na Áustria, para se destacar dos regimes fascistas italia-
no e alemão95. E esta distinção representava a tal ponto uma diferenciação no interior do quadro 
geral do fascismo que Marcel Déat a empregou, mas no seu caso com sinal contrário, fazendo a 
apologia do totalitarismo de Hitler e dos fascistas radicais de Paris, contra o conservadorismo que 

 
90 E. Salomon (1993) 177. 
91 Id., ibid., 106-107. 
92 Id., ibid., 618. Na pág. 335 este autor escreveu: «O Estado totalitário é o exacto contrário do Estado 

autoritário, cujas características [...] não são democráticas mas hierárquicas». 
93 Id., ibid., 334-335. 
94 Citado em F. Germinario (2001) 47 e n. 77. 
95 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 460. Com efeito, já em 1935, num discurso ao 1º Congresso da União 

Nacional, Salazar definira o seu regime como «autoritário», opondo-o àqueles que promoviam um «Estado totalitário». 
Ver F. Nogueira [1977-1985] II 268-269. 
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impediria os governantes de Vichy de serem mais do que meramente autoritários96. O facto de o 
pensamento liberal usar, para conceber a sua oposição ao fascismo, as mesmas noções que os 
fascistas empregaram para explicar as suas divisões internas é revelador daquilo que se pretende 
obnubilar, a profunda relação ideológica entre liberalismo e fascismo. Por isso aqueles conceitos 
foram usados para justificar a política ocidental ao longo da Guerra Fria, quando as democracias 
se aliavam a regimes classificados como autoritários para combater regimes classificados como 
totalitários97. A função ideológica deste par de conceitos não consiste em desvendar a realidade 
do fascismo, mas em iludir as responsabilidades do liberalismo. 

Paradoxalmente, as implicações da noção de totalitarismo ficam elucidadas se verificar-
mos que ela serve de utensílio eficaz na crítica das sociedades democráticas. Hannah Arendt 
mostrou a crescente proliferação dos órgãos de poder nos Estados totalitários e a ausência de 
uma hierarquia entre eles98, que constituíram, para empregar a expressão de outro liberal, um 
«caos controlado»99. E, referindo-se à instauração do franquismo em Espanha, um historiador 
considerou que «longe de ser monolítico, o novo regime foi, de facto, múltiplo, um emaranhado 
inextricável de organizações rivais, que se hostilizavam entre si»100. Mas este é o modelo do plura-
lismo democrático, pois desde que deixaram de definir a democracia em função da soberania 
popular, os seus apologistas passaram a caracterizá-la através do equilíbrio recíproco de vários 
centros de poder, e viram nisto a garantia da liberdade. Ora, dificilmente se encontrará na socie-
dade moderna um regime em que a multiplicação de órgãos de poder concorrentes tivesse sido 
prosseguida com tanta diligência como no Terceiro Reich101, sem que isso tivesse aberto brechas 

 
96 Ph. Burrin (1986) 401. 
97 J. C. Isaac (2003) 200; J.-W. Müller (2010) 10. Por seu lado, F. Finchelstein (2017) passim distinguiu entre 

populismo e fascismo, pretendendo vincar (pág. 20) «as diferenças significativas entre o populismo, enquanto forma 
de democracia, e o fascismo, enquanto forma de ditadura». Segundo este autor (pág. 17), «o populismo projecta uma 
noção plebiscitária da política e rejeita a forma fascista de ditadura. O populismo é uma forma autoritária de democra-
cia». Ora, como Federico Finchelstein considerou (pág. 17) que «podemos compreender melhor o populismo se o 
concebermos como uma reformulação histórica original do fascismo, que começou a alcançar o poder após 1945» — 
aliás, todo o livro constitui uma defesa desta cronologia — o lugar que ele atribuiu ao populismo na Guerra Fria 
corresponde ao que outros autores atribuíram ao autoritarismo. Finchelstein esclareceu os termos quando, depois de 
observar (pág. 207) que «a ditadura é um dos alicerces do populismo moderno, sem que no entanto o populismo seja 
uma ditadura», explicou: «No contexto do período inicial da Guerra Fria este paradoxo expressou-se na rejeição de 
um governo ditatorial pelo populismo moderno, o que por sua vez deu origem a uma nova forma de regime autoritário 
da democracia». Assim, não me parece que a divisão conceptual estabelecida por Finchelstein entre populismo e 
fascismo contribua para esclarecer a dialéctica entre autoritarismo e totalitarismo no interior do fascismo. 

98 H. Arendt (1972) 122 e segs. 
99 S. Haffner (2011) 42-43 criticou a proliferação de órgãos de poder no Terceiro Reich. A expressão citada 

encontra-se na pág. 43. «Caos burocrático», chamou-lhe J. C. Fest (1974) 715. 
100 P. C. González Cuevas (2016) 163. 
101 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 8-64, IV 1, 24, 27, 50, 66. Observaram estes dois historiadores, op. 

cit., II 385 que «a complexidade e a opacidade do próprio regime, em que poder e influência mudavam permanente-
mente de lugar, tornava difícil que mesmo os iniciados se orientassem politicamente, quanto mais os que não tinham 
acesso aos bastidores». D. Orlow (2010) 836 mencionou o carácter «centrífugo» do regime. Ver também: J. Caplan 
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libertadoras. Uma «anarquia autoritária», chamou-lhe um historiador102. O nacional-socialismo, 
que no plano económico pretendeu regressar a uma Alta Idade Média de fantasia, pretendeu fazer 
o mesmo no plano político e é nesta perspectiva que, ao contrário do que muitas vezes se imagina, 
deve ser entendido o Führerprinzip. Contra a noção moderna de uma sociedade inserida numa 
ramificação de poder única, o nacional-socialismo instaurou uma pluralidade de corpos dotados 
de relativa autonomia e obedecendo cada um deles ao respectivo Führer. Por sua vez, estes 
corpos — ou partes deles, o que complicava o quadro — inseriam-se em corpos mais vastos, 
vinculados também a Führers próprios. Todos eles eram Führers de alguma coisa, até que no topo 
o Führer propriamente dito, o Führer sem mais qualificações, assegurava a unidade íntima do 
organismo social. A função de cada um dos Führers menores não se resumia à transmissão de 
ordens, como sucede nas modernas sociedades burocráticas; competia-lhes proceder como acha-
vam que o Führer procederia naquela situação, ou seja, representarem-se como a sua imagem. 
Por isso cada um destes Führers menores, se detinha a completa autoridade sobre a esfera que 
chefiava, era também completamente responsável, respondendo pelas violações cometidas pelos 
seus subordinados103. Tratava-se, afinal, de encenar o sistema arcaico em que uma pluralidade 
de communitates, dotada cada uma de chefia própria e de autonomia para a regulação dos seus 
assuntos internos, estava encimada por um imperator. Mas como este feudalismo nebuloso104 era 
operativo numa sociedade moderna e industrial, os efeitos de um Führerprinzip que pressupunha 
não a concentração mas a multiplicação das esferas de poder devem ser avaliados no contexto 
das organizações políticas contemporâneas. E assim se abre uma perspectiva funesta para o 
liberalismo. 

O que muitos autores afirmam a respeito dos regimes totalitários aplica-se em boa medida 
às democracias. «Parece que a Okhrana, que precedeu a GPU na época do czarismo, teria 
inventado um novo sistema de classificação», explicou Hannah Arendt, que sem o dizer se inspirou 
em Victor Serge. «Cada suspeito figurava num grande mapa, no centro do qual se destacava o 
seu nome, rodeado de um círculo vermelho; os seus amigos políticos eram designados por círculos 
vermelhos menores, e as pessoas com quem tinha contactos de carácter não político eram 
designadas por círculos verdes; círculos castanhos indicavam os elementos próximos dos amigos 
do suspeito, mas que este não conhecia directamente; as ligações entre, por um lado, os amigos 

 
(org. 1995) 50, 214; L. Degrelle (1949 b) 243; J. C. Fest (1974) 714-715, 735-736; Y. Gorlizki et al. (2009) 66; W. 
Laqueur (1996) 38; S. G. Payne (2003 b) 180-181; A. C. Pinto (2011) 204. 

102 J. C. Fest (1974) 714. 
103 O. Kirchheimer et al. em R. Laudani (org. 2013) 762-776; H. Marcuse em id., ibid., 788. Ver também J. 

C. Fest (1974) 759. 
104 Quanto ao feudalismo como modelo do Führerprinzip ver K. A. Schleunes (1990) 261. 
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do suspeito, tanto políticos como não-políticos, e, por outro lado, os amigos dos seus amigos eram 
representadas por linhas unindo os círculos respectivos. É evidente que o único limite deste mé-
todo consiste na dimensão dos mapas e, teoricamente, uma folha gigantesca poderia mostrar as 
relações, e a ligação entre relações, de toda a população. E é precisamente este o objectivo utó-
pico da polícia secreta totalitária»105. É precisamente esta também a meta — não ideal, mas muito 
real — da vigilância informatizada. A fase transitória foi ocupada pelo sistema de cartões perfura-
dos que a IBM criou e desenvolveu, sem o qual as autoridades do Terceiro Reich não teriam 
conseguido proceder ao cruzamento metódico de informações exigido pela execução da sua polí-
tica racial106. Com a experiência adquirida a IBM encontrava-se na posição ideal para dominar o 
desenvolvimento dos computadores. A difusão desta tecnologia, a generalização dos programas 
de fichagem electrónica, a possibilidade de estabelecer com eles todo o tipo de relações e o seu 
acesso público na internet democratizaram, afinal, o totalitarismo. Esta democratização progrediu 
e atingiu uma dimensão universal quando cada pessoa, através das redes sociais, tomou a inicia-
tiva de tornar públicas as suas opiniões a respeito de tudo e de todos e as suas filiações e relações. 
Será isto a democracia? 

4. O mito da cruzada contra o bolchevismo 

Um historiador alemão, Ernst Nolte — que eu caracterizaria como saudosista não do 
passado que existiu, mas do que ele imagina que poderia ter ocorrido se a história não fosse 
perversa — pretendeu explicar o nacional-socialismo invocando uma guerra civil europeia contra 
o bolchevismo, que se convertera num conflito de nações mediante o confronto final entre o 
Terceiro Reich e a União Soviética. Iniciado como uma reacção contra o marxismo, o hitlerismo 
teria sofrido a influência dos seus opositores, transmutando-se em formas novas107. Nolte esque-

 
105 H. Arendt (1972) 167. Embora Hannah Arendt não o disesse, ela reproduziu aqui, com algumas inexacti-

dões menores, a descrição feita por Victor Serge do gráfico que sintetizava as relações directas e indirectas estabeleci-
das em torno de Boris Savinkov. Serge sabia do que falava porque, como contou nas suas Memórias, desempenhara 
durante a guerra civil russa, entre outras funções, a de «comissário para os arquivos do ex-Ministério do Interior, isto 
é, da ex-Okhrana». Serge descreveu também outro tipo de gráficos, onde as linhas que relacionavam pessoas indica-
vam as datas e as horas em que elas se haviam encontrado. «Este quadro permite seguir, hora a hora, a actividade 
de uma organização», comentou Serge, o que mais ainda aproxima o sistema da Okhrana daquele que hoje executam 
os computadores. Ver o livro de Victor Serge, Les Coulisses d’une Sûreté Générale. Ce que tout Révolutionnaire 
Devrait Savoir sur la Répression, incluído em J. Rière et al. (orgs. 2001) 217-289. A descrição dos gráficos encontra-
se nas págs. 245-247 e a frase citada vem na pág. 246. A citação acerca das funções de comissário para os arquivos 
da antiga Okhrana encontra-se na obra de Serge publicada com o título Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, 
em Jean Rière et al., op. cit., 575. Ver também a pág. 580. 

106 E. Black (2003) 289-291, 309-311. 
107 Esta tese foi exposta sobretudo em E. Nolte (1989) passim, mas alguns dos seus traços encontravam-
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ceu, todavia, alguns aspectos fundamentais. 

Antes de tudo, a democracia era considerada por Hitler como um sistema estreitamente 
aparentado com o marxismo, ambos acusados de defenderem a supremacia corruptora das mas-
sas sobre a elite, da quantidade sobre a qualidade. A mitologia racial do nacional-socialismo 
confundia esses dois regimes, que tanto na prática como nas suas inspirações profundas sempre 
se haviam apresentado como antagónicos, porque o mesmo judaísmo que recorreria ao capita-
lismo liberal para dissolver as relações de confiança e fidelidade que teriam reinado entre os 
trabalhadores e os patrões e substituí-las pela luta das classes procederia também ao agrava-
mento dos conflitos sociais através da difusão do marxismo no proletariado. Os ataques políticos 
lançados por Hitler contra o marxismo adquiriam o verdadeiro sentido no plano racial, enquanto 
defesa da coesão do povo contra a actividade dissolvente atribuída aos judeus. 

Em segundo lugar, e não se trata de um detalhe mas talvez da fragilidade mais grave das 
teses de Nolte, o marxismo entre as duas guerras mundiais não se identificava apenas com o 
comunismo soviético, já que a maior parte da social-democracia se afirmava como a verdadeira 
continuadora da tradição de Marx. «Tomei a resolução de ser o aniquilador do marxismo»108, 
proclamou Hitler no seu julgamento em Fevereiro de 1924, e perseguiu todos os tipos de mar-
xismo, incluindo no mesmo ódio o KPD e o SPD. O facto de os comunistas alemães terem 
considerado a social-democracia como um inimigo mais perigoso do que o nacional-socialismo e 
terem-na hostilizado com virulência não impediu que todos eles, comunistas e sociais-democratas, 
sofressem depois de Janeiro de 1933 iguais ignomínias e partilhassem os mesmos campos de 
concentração. Se o fascismo se explicasse por uma cruzada contra o comunismo soviético, então 
teria procurado na social-democracia um auxiliar, em vez de a converter num inimigo. A aversão 
de Hitler e dos seus seguidores a todas as modalidades de marxismo mostra que, contrariamente 
às suposições de Nolte, a transformação das clivagens sociais em imaginárias oposições de raça 
foi um postulado inaugural do nacional-socialismo e não uma reacção de medo perante uma guer-
ra civil europeia promovida pelos bolchevistas russos. 

Aliás, o que distinguiu as concepções de Hitler e os métodos por ele preconizados das 
demais versões do fascismo foi o facto de atribuir às lutas sociais um valor superficial e considerar 
o combate entre raças como o eterno motor da história. Nunca se tratou para o nacional-socialismo 

 
se já em obras anteriores do mesmo autor, como pode constatar-se resumidamente em R. De Felice (1978) 111-115. 
Aliás, E. Nolte (1965) passim pretendeu que a direita teve sempre origem num ataque iniciado pela esquerda, absor-
vendo neste confronto algumas das ideias da esquerda e tornando-se assim mais radical. 

108 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 34. 
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de uma guerra civil, mas sempre de um confronto racial. O marxismo, tal como o liberalismo, eram 
vistos pelo racismo hitleriano e rosenberguiano como expressões do carácter judaico. Em vez de 
ser o antimarxismo a transmutar-se em anti-semitismo no quadro de uma guerra civil, como preten-
deu Nolte, foi a hostilidade de princípio ao Judeu Errante a inspirar a aversão a qualquer forma de 
pensamento crítico, enquanto consequência da exaltação mítica de uma raça de senhores. E foi 
a ilusão de que os vizinhos de Leste eram racicamente inferiores que levou o Führer a precipitar 
para lá o grosso dos seus exércitos e a ser, afinal, esmagado. Embora Nolte considerasse que a 
abordagem dos conjuntos populacionais consoante pressupostos rácicos era logicamente equiva-
lente à sua análise em termos de classe, para o nacional-socialismo o choque ideológico foi um 
mero resultado secundário de um conflito entendido sempre no plano racial. Já há várias décadas 
o autor de uma obra notável, e insuficientemente lida, observou que Hitler não conduziu apenas 
uma guerra contra o regime soviético, mas igualmente contra o povo russo109. Esse livro é um dos 
mais eficazes desmentidos da tese defendida por Nolte, e a propósito dos predecessores desta 
orientação ideológica escreveu o autor: «As próprias declarações públicas de Hitler e a sua prática 
demonstram amplamente que o seu objectivo na guerra não era, como alguns apologistas tardios 
gostariam de nos convencer, uma tentativa generosa de “libertar a Europa do bolchevismo”. [...] 
Os objectivos da invasão [da União Soviética] foram essencialmente a liquidação do bolchevismo, 
a destruição da União Soviética enquanto Estado e a obtenção de uma vasta área destinada à 
exploração colonial e ao povoamento. [... ... ...] A sua [de Hitler] estranha dialéctica partia do 
postulado de um conflito inexorável entre germanos e eslavos, superiores e inferiores»110. 

Em terceiro lugar, todos os fascismos partilharam um mesmo campo. Desde o salaza-
rismo, um regime clerical que procurou reduzir as mobilizações de massas a encenações históri-
cas, até ao hitlerismo, em cujo âmbito progrediu o neopaganismo e que convocou as multidões 
para enormes festivais políticos, desde o populismo plebeu de Doriot até à teatralidade sofisticada 
de um dandy como D’Annunzio, desde o fanatismo anti-semita de Codreanu e da sua Legião do 
Arcanjo São Miguel até à judeofilia de muitos fascistas espanhóis, todas estas manifestações ocor-
reram em parâmetros comuns e cada uma delas é inexplicável se atentarmos somente nas suas 
peculiaridades. O hitlerismo não serve de exemplo dos demais fascismos nem é «a forma fenomé-
nica mais radical» do fascismo111. Aquilo que houve de específico em cada variante do fascismo 
só pode ser entendido pelos contrastes dentro de um mesmo quadro geral. 

 
109 A. Dallin (1957) 44-45. 
110 Id., ibid., 660, 662. 
111 E. Nolte (1989) 95. 
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Em quarto lugar, os temas ideológicos e as modalidades de prática que estiveram na 
origem dos fascismos foram criados, se nos limitarmos às personalidades mais representativas, 
por Sorel e Corradini, e por Kita Ikki no lado oposto do globo, anteriormente à primeira guerra 
mundial e, portanto, antes dos motins de soldados e marinheiros que em 1917 e 1918 propagaram 
a revolução à escala europeia. 

Finalmente, em quinto lugar, como expliquei abundantemente (no capítulo 1 desta Parte 
1), nos casos em que os movimentos fascistas depararam com organizações marxistas fortes só 
conseguiram ascender e conquistar o Estado depois de o movimento operário ter sido abalado e 
paralisado por contradições internas. Isto explica que o fascismo não tivesse a sua génese no 
contexto de uma guerra civil lançada pela esquerda contra a direita, pelos internacionalistas contra 
os patriotas, mas precisamente no seu oposto, numa deliberada convergência de alguns sectores 
de ambos os campos políticos. É interessante observar o cuidado com que Ernst Nolte evitou 
analisar as implicações do nacional-bolchevismo. Nenhum fascismo se limitou a ser uma resposta 
da ordem à revolução. Todos eles foram, antes de mais, uma revolta dentro da ordem, e por isso 
começaram por procurar na esquerda uma inspiração que permitisse renovar a direita, ao mesmo 
tempo que transportaram para a esquerda alguns temas gerados na direita. O cruzamento entre 
correntes da direita e da esquerda e a sua acção recíproca não foram o resultado de um processo, 
mas a condição prévia desse processo. 

6. Ensaios de explicação marxista do fascismo 

No 7º Congresso do Komintern foi abandonada a tese do «social-fascismo», que identifi-
cava a social-democracia com o fascismo ou a considerava até o elemento mais nocivo do 
fascismo, e adoptou-se outra interpretação. «Não será sem resistências nem rapidamente», afir-
mou um estudioso, que a nova orientação «conseguirá vingar. Tanto assim que o Congresso, 
inicialmente previsto para a segunda metade de 1934, teve de ser adiado para meados do ano 
seguinte»112. No seu extenso relatório, o novo secretário-geral do Komintern, Georgi Dimitrov, 
começou por retomar a definição formulada no ano anterior pela 13ª reunião plenária do comité 
executivo daquela organização, caracterizando o fascismo como «a ditadura terrorista declarada 
dos elementos mais reaccionários, mais agressivamente nacionalistas e mais imperialistas do 

 
112 J. A. Nunes (1982) 62. 
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capital financeiro»113. Esta tese possuía uma longa genealogia. Já numa colectânea editada em 
Moscovo em 1923 praticamente todos os artigos haviam considerado o fascismo como o instru-
mento da grande burguesia nas lutas sociais114 e no ano seguinte o 5º Congresso do Komintern 
definira o fascismo como a arma a que recorria a grande burguesia na luta contra o proletariado 
quando não lhe bastavam os meios legais115. Mas Dimitrov preferiu esquecer que a 13ª reunião 
plenária continuara a acusar os sociais-democratas de exercerem «a função de principal apoio 
social da burguesia mesmo nos países onde vigora explicitamente uma ditadura fascista»116, 
embora nas discussões restritas que acompanharam a elaboração do seu relatório ele tivesse 
posto francamente em dúvida a tese que considerava a social-democracia como o principal susten-
táculo da burguesia e a definia como um social-fascismo117. Porém, o facto de em público os 
aspectos mais polémicos ficarem apenas implícitos não impediu que o relatório de Dimitrov 
suscitasse no movimento comunista mundial uma nova viragem de cento e oitenta graus, ao definir 
como eixo estratégico da luta contra o fascismo a aliança com os partidos social-democratas, 
precisamente aqueles que na véspera haviam constituído para o Komintern o pior dos fascismos. 
Os dirigentes socialistas passaram a ser criticados por se terem recusado a aceitar a unidade de 
acção de todos os trabalhadores contra o fascismo — uma unidade de acção inviabilizada pela 
tese do «social-fascismo» — e por terem preferido colaborar com os partidos da democracia 
burguesa. Em suma, a social-democracia deixou de ser social-fascista para ser social-democrata, 
exactamente aquilo que sempre fora e jamais deixaria de ser. Os mestres da dialéctica procediam 
tardiamente a esta profunda descoberta. 

Segundo a tese apresentada por Dimitrov, eram as formas de exercício do Estado bur-
guês, e não a sua base social, que o fascismo remodelava. «O fascismo», explicou ele, «não é 
um poder acima das classes nem é o poder da pequena burguesia ou do lumpenproletariat sobre 
o capital financeiro. O fascismo é o poder do próprio capital financeiro»118. Esta definição vigorou 
entre os comunistas ortodoxos até à desagregação final dos regimes soviéticos, e ainda hoje 
inspira um bom número de historiadores influenciados pelo marxismo. Dificilmente se acharia al-
guém mais qualificado do que Walter Ulbricht para expressar a perspectiva da ortodoxia, definindo 

 
113 Citada em G. Dimitrov (1972) 6 e B. R. Lopukhov (1965) 239. 
114 B. R. Lopukhov (1965) 242. 
115 Id., ibid., 239. 
116 Citado por L. Trotsky, «Are there no Limits to the Fall? A Summary of the Thirteenth Plenum of the Exec-

utive Committee of the Communist International», The Militant, 10 de Março de 1934, reproduzido em G. Breitman et 
al. (orgs. 1972) 211 (sub. orig.). Ver igualmente J. A. Nunes (1982) 57. 

117 Em J. A. Nunes (1982) 65-67 encontra-se um texto redigido por Dimitrov em Junho de 1934 e destinado 
a preparar o relatório apresentado ao congresso do ano seguinte. 

118 G. Dimitrov (1972) 7. 
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o regime hitleriano como «a forma de domínio do capital monopolista alemão no período da sua 
decadência»119. À primeira vista, nada mais plausível. Os partidos fascistas receberam subsídios 
de grandes capitalistas antes de chegarem ao poder, e depois de hegemonizarem o Estado servi-
ram com denodo os interesses económicos das classes dominantes e deram livre curso às ten-
dências mais repressivas do patronato. Todavia, se o fascismo se tivesse limitado a ser a expres-
são directa do grande capital, qual o motivo por que não prevaleceu em países como os Estados 
Unidos ou o Reino Unido, onde não era menor a hegemonia da alta finança e da grande indústria 
e onde as organizações operárias eram mais timoratas do que haviam sido o socialismo italiano 
ou a social-democracia alemã? Se for certo, como pretenderam e continuam a pretender vários 
autores marxistas, que o grande capital tenda para o fascismo, será impossível explicar que desde 
o final da segunda guerra mundial, e apesar de repetidas previsões em contrário, as democracias 
parlamentares tenham possibilitado nos países mais desenvolvidos a intensificação dos mecanis-
mos da mais-valia relativa e uma acumulação de lucros sem precedentes. 

Apesar das aparências, a definição de fascismo adoptada no 7º Congresso do Komintern 
deixou em aberto um espaço onde era possível inserir a velha tese do «social-fascismo» e a 
Guerra Fria veio dar novo vigor às antigas interpretações. É interessante considerar, por exemplo, 
que para Walter Ulbricht «aquilo que se chamou democracia de Weimar não foi mais do que a 
ditadura disfarçada do capitalismo monopolista»120. Será verdade, então, que a nomeação de 
Hitler para a Chancelaria se limitou a fazer cair os disfarces? Mas já um universitário soviético 
observara, num livro publicado em 1928, que a diferença entre a ditadura fascista da burguesia e 
a sua ditadura democrática não podia resumir-se ao pretenso carácter explícito do terror fascista, 
porque também este não dispensou a cobertura ideológica121. Se fosse correcto considerar que o 
domínio do grande capital monopolista não havia sido menor no regime instaurado em Weimar do 
que viria a ser durante o Terceiro Reich, devíamos então deduzir que o principal sustentáculo 
político da república de Weimar, o Partido Social-Democrata, se limitara a servir de agente directo, 
embora dissimulado, do grande capital. Mas era precisamente isto que repetiam antes do 7º 
Congresso do Komintern os comunistas ortodoxos de Moscovo e Berlim quando caracterizavam 
como «sociais-fascistas» os sociais-democratas. E entretanto os verdadeiros fascistas aproxima-
vam-se gradualmente do poder, até que por fim encerraram nas mesmas prisões e nos mesmos 
campos de concentração todas as nuances do marxismo, para que aí prosseguissem, se tivessem 

 
119 W. Ulbricht (1957) 117. 
120 Id., ibid., 121. 
121 Andrei Piontkovsky citado em B. R. Lopukhov (1965) 253. 
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vida e forças para tanto, o debate teórico. Vemos que apesar de as formulações de Dimitrov terem 
aparentemente abandonado a tese do «social-fascismo», entre ambas as versões se mantiveram 
elos ideológicos estreitos. A nova definição de fascismo oficializada no 7º Congresso do Komintern 
continha ecos da estratégia anteriormente seguida pelos comunistas; e era enganador caracterizar 
a social-democracia como um agente do capitalismo monopolista sem ao mesmo tempo recordar 
que os partidos comunistas, ou até outros sectores da esquerda, haviam procurado repetidamente 
aproximar-se das alas do fascismo mais radicais e populistas e atraí-las a si. Trotsky chamou 
algumas vezes a atenção para a complementaridade entre a tese do «social-fascismo» e as tenta-
tivas de sedução da extrema-direita e do fascismo que caracterizavam a actuação do KPD122. 

Mas os comunistas ortodoxos não foram os únicos a permanecer enleados nas suas 
confusões. A falência ideológica do Partido Social-Democrata alemão acarretada pela vitória de 
Hitler pode avaliar-se ao verificarmos que no seu novo programa, exposto num Manifesto publi-
cado em Praga em 1934, a definição de fascismo não era muito diferente daquela que os comunis-
tas adoptariam. Com efeito, os socialistas mencionavam «a arbitrariedade do grande capital, a 
cujo serviço a ditadura colocou o poder de Estado»123. Para a semelhança com a tese do Kom-
intern ser completa faltava situar aquela operação na fase de declínio do capitalismo, mas um 
grupo de socialistas de esquerda, que alguns meses depois, e também na emigração, propôs uma 
plataforma de frente única que unisse o SPD e o KPD, remediou a lacuna e juntou-se ao coro: «O 
Estado totalitário fascista é a última e a mais forte concentração das forças capitalistas. [...] depois 
de ter conquistado o poder e destruído as organizações operárias, o fascismo retira a sua máscara 
social-revolucionária e revela-se como o sistema da ditadura do grande capital e da grande renda 
fundiária. [...] O fascismo é um produto degenerescente da decadência do capitalismo. O facto de 
o capitalismo se servir do fascismo no exercício do poder de Estado prova que ele se encontra na 
fase de declínio»124. 

Afinal, quando recordamos que Mussolini tomou o poder no país onde eram mais numero-
sos os socialistas de esquerda e que a derrota mais esmagadora do proletariado perante o 

 
122 L. Trotsky, The Turn in the Communist International and the German Situation, publicado em 1930, repro-

duzido em The Rise of German Fascism…, especialmente as págs. 47-48 e 50-51, e parcialmente antologiado em G. 
L. Weissman (org. 1970) 11-12; id., entrevista publicada em The New Leader, 13 de Outubro de 1933, reproduzida 
em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 60; id., «Objections et Réponses: La Milice du Peuple», La Vérité, 2 de Novembro 
de 1934, reproduzido em P. Broué (org. 1967) 478. 

123 O Manifesto de Praga foi publicado pela primeira vez em Janeiro de 1934 com o título Luta e Objectivos 
do Socialismo Revolucionário. A Política do SPD e encontra-se reproduzido em G. Marramao (1977) 287-296. A pas-
sagem citada vem na pág. 288. 

124 A proposta de plataforma para uma frente única antinazi elaborada pelo Círculo dos Socialistas Revolu-
cionários, Der Weg zum sozialistischen Deutschland, publicada em 1934, encontra-se transcrita em id., ibid., 306-354. 
A passagem citada pode ler-se nas págs. 332-333. 
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fascismo ocorreu na Alemanha, onde o SPD era o maior partido da II Internacional125 e o KPD se 
havia tornado o maior partido da III Internacional126, salvo a excepção evidente do Partido Comu-
nista soviético, compreendemos que a catástrofe atingiu as principais tendências do marxismo e 
as deixou incapazes de procederem a uma análise rigorosa, ou sequer convincente, do fenómeno 
fascista. Para quem assentava a legitimidade na suposta capacidade de prever o curso da história 
e nele intervir com eficácia, a bancarrota não podia ter sido mais completa. A definição de fascismo 
feita pelos dois marxismos oficiais é uma meia verdade, o que, em termos conceptuais rigorosos, 
corresponde a uma mentira completa. O fascismo foi uma ditadura do grande capital, mas se 
tivesse sido apenas isto não se diferenciaria das formas parlamentares de domínio desse mesmo 
grande capital. É impossível compreender o fascismo sem atribuir uma importância primordial à 
mobilização popular que ele gerou e sem constatar — facto que hoje as direitas lamentam e as 
esquerdas se esforçam por esquecer — que essa mobilização transportou para o meio operário 
os temas nacionalistas das esferas conservadoras e conferiu à direita um dinamismo político que 
até então fora apanágio da base trabalhadora animada pela esquerda. 

Neste contexto deve prestar-se uma atenção especial à teoria do fascismo que Leon 
Trotsky começou a elaborar depois de ter sido expulso da União Soviética em 1929127. É certo que 
ele considerava também o fascismo como um movimento dirigido e financiado pelo grande capital 
e situava-o igualmente na época de declínio do capitalismo, mas introduziu dois aspectos que 
deram maior rigor à definição e subtileza à análise: a capacidade do fascismo para mobilizar vastís-
simas massas populares; e as etapas sucessivas do processo que levava à formação do fascismo 
e o converteria depois em outra entidade política. «O fascismo», escreveu Trotsky, «é uma forma 
específica de mobilização e organização da pequena burguesia consoante os interesses sociais 
do capital financeiro»128. Assim resumida a definição não era original. Já em 1923, num livro publi-
cado em Moscovo, um historiador havia considerado o fascismo como um movimento da pequena 
burguesia, usado pela grande burguesia na luta contra o proletariado revolucionário129. E cinco 
anos depois outro historiador soviético detectara no PNF, junto com a herança do antigo partido 
nacionalista, representante do grande capital industrial, a herança do fascismo original, que 

 
125 É o que indica Max Adler numa obra de 1933 em id., ibid., 261. 
126 O. K. Flechtheim (1972) 17; H. Weber (1979) 61. 
127 Para conhecer as teses de Trotsky acerca do fascismo pode consultar-se G. L. Weissman (org. 1970), 

uma antologia breve e bem elaborada. Sobre o fascismo alemão deve consultar-se The Rise of German Fascism…, 
uma extensa recolha de textos de Trotsky em que uma grande parte é dedicada às polémicas no interior do movimento 
comunista. 

128 L. Trotsky, «Bonapartism and Fascism», The New International, Agosto de 1934, reproduzido em G. 
Breitman et al. (orgs. 1971) 55. 

129 Antonov referido por B. R. Lopukhov (1965) 241. 
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corresponderia aos anseios da pequena burguesia e de uma parte dos trabalhadores semipro-
letarizados130. Mas Trotsky levou estas teses por novos caminhos. Enquanto arruinava a pequena 
burguesia, o grande capital lançava-a contra os trabalhadores, assegurando assim um controle 
directo e completo de todas as instituições e liquidando formas de organização típicas da fase 
parlamentar, nomeadamente os sindicatos e os partidos operários. Como Trotsky salientou, este 
modelo de análise, em que o fascismo sucedia à fase histórica ocupada pela social-democracia, 
contrapunha-se à tese do «social-fascismo», e numa obra escrita em Setembro de 1932 ele recor-
dou que três anos antes sustentara «a incompatibilidade da social-democracia e do fascismo» e 
«com esta base rejeitara a teoria do social-fascismo»131. A forma como eram abordados os proble-
mas internos da pequena burguesia diferenciava de maneira decisiva as teses trotskistas das 
teses stalinistas. 

Ora, para os marxistas a categoria social da pequena burguesia era — continua a ser — 
um utilíssimo saco sem fundo. Cabiam ali os representantes da sociedade pré-capitalista, tais 
como pequenos camponeses, artesãos e pequenos comerciantes, que no período entre as duas 
guerras mundiais se mantinham ainda em número apreciável e conseguiam assinalar-se politica-
mente. A seu lado estavam os herdeiros de estratos sociais que haviam sido mais ou menos privi-
legiados antes do advento do capitalismo mas corriam então o risco de perder definitivamente o 
estatuto ou já se tinham tornado déclassés. Dentro da pequena burguesia — ou classes médias, 
como Trotsky por vezes lhe chamava — incluíam-se também a tecnocracia e a burocracia, o que 
tornava a classificação muitíssimo confusa, pois os outros elementos eram caracterizadamente 
pré-capitalistas e encontravam-se em crise, enquanto estes não só eram gerados no capitalismo 
como se encontravam em rápida ascensão nas formas mais evoluídas da sociedade moderna132. 

É certo que na penumbra, do outro lado da fronteira que separava a ortodoxia das hetero-
doxias, vários militantes e teóricos dissecavam, de uma maneira ou outra, a pequena burguesia 

 
130 Slobodskoi referido por id., ibid., 246. 
131 L. Trotsky, Germany: The Only Road, antologiado em The Rise of German Fascism…, 335 e segs. A 

citação encontra-se na pág. 360. Ver também Leon Trotsky em id., ibid., 353 e em G. L. Weissman (org. 1970) 16. Na 
mesma perspectiva ver L. Trotsky, «Are there no Limits to the Fall? A Summary of the Thirteenth Plenum of the Exec-
utive Committee of the Communist International», The Militant, 10 de Março de 1934, reproduzido em G. Breitman et 
al. (orgs. 1972) 211. 

132 Numa carta de 15 de Novembro de 1931, publicada em The Militant, 16 de Janeiro de 1932, e antologiada 
em G. L. Weissman (org. 1970) 5, Trotsky reconhecera que «é possível afirmar, e em certa medida com razão, que a 
nova classe média, os funcionários do Estado, os administradores privados, etc., podem constituir uma base [do fas-
cismo]. Mas esta é uma questão nova, que tem de ser analisada». Trotsky, porém, escusou-se a prosseguir qualquer 
análise deste tipo e não poupou insultos e sarcasmos a quem pretendia desenvolver uma teoria dos gestores enquanto 
grupo social específico. Trotsky apercebeu-se de que, se admitisse que os gestores constituíam uma base social do 
fascismo, dificilmente lhes poderia recusar a mesma posição no regime stalinista, cujos fundamentos sempre conside-
rou socialistas. 
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nos seus elementos componentes e identificavam a especificidade da tecnocracia e da burocracia. 
Foram as contradições teóricas suscitadas pelo conceito de pequena burguesia e as catástrofes 
práticas resultantes da aplicação deste conceito à análise dos confrontos políticos que levaram à 
formulação do conceito de gestores ou outros conceitos análogos. Mas para isso foi necessário 
estabelecer a diferença entre relações jurídicas de propriedade e relações sociais de produção, 
bem como entre forças produtivas materiais e relações de trabalho, e desenvolver a problemática 
do controle enquanto mecanismo de exploração. Uma actividade teórica deste tipo não podia 
ocorrer no âmbito da burocracia social-democrata, que se havia convertido num elemento indis-
pensável aos sistemas parlamentares, nem no quadro do regime soviético, que implantara um 
capitalismo de Estado. Não podia prosseguir também na área política directamente submetida à 
influência de Trotsky, que até ao último dia de vida atribuiu um carácter socialista aos fundamentos 
da economia soviética. Ora, a URSS só podia ser classificada como socialista se o facto de a 
propriedade dos meios de produção pertencer juridicamente ao Estado servisse para esquecer 
quais eram as verdadeiras características das relações sociais no processo de trabalho. E se, 
apesar de todas as suas desigualdades, a União Soviética continuasse a ser socialista, como 
Trotsky pretendia, então a burocracia privilegiada definia-se como uma elite e não tinha o estatuto 
de classe social, sendo portanto impossível pensar a existência dos gestores como uma classe 
específica e considerar o exercício do controle como uma condição suficiente para a apropriação 
de mais-valia. Na esquerda, só alguns teóricos isolados e um pequeno número de grupúsculos 
heterodoxos e marginais conceberam os gestores como classe — ou capitalista ou que ultrapas-
sara o capitalismo — e puderam explicar o fascismo de maneira coerente, enquanto ditadura que 
ao mesmo tempo visava os trabalhadores e toda a velha burguesia. 

A pequena burguesia era uma estranha categoria, lançada para a margem dos grandes 
mecanismos económicos mas inflando no entanto os seus efectivos até se tornar mais numerosa 
do que o proletariado. Nos escritos de Trotsky a situação da pequena burguesia ficava mais para-
doxal ainda, porque embora fosse capaz de se agitar com enorme violência e apesar de a sua 
mobilização ser indispensável para definir o fascismo, ela limitar-se-ia a seguir o apelo do mais 
forte. Sem uma actuação independente na dialéctica das classes, ela não teria projecto político 
próprio nem interesses sociais específicos, e a sua atitude final dependeria do extremismo com 
que fossem formulados os programas alheios e do vigor com que fossem postos em prática. E 
assim aquele agregado social esvaziava-se de conteúdo político no preciso momento em que seria 
necessário defini-lo. Trotsky afirmou repetidamente que a pequena burguesia hesitava entre o 
proletariado e o fascismo, mas a simetria é coxa. O proletariado é uma classe social e o fascismo 
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era um movimento político. Se a pequena burguesia podia hesitar perante o fascismo, é porque 
não era ela a dar-lhe uma base social própria e autónoma, e então quem lha dava? 

Foi talvez para compensar as limitações subjacentes ao conceito de pequena burguesia 
que Trotsky se viu levado a distinguir uma sequência de fases no processo de fascização. Segundo 
ele, quando a actividade dos bandos fascistas começava a pôr em risco o funcionamento da demo-
cracia, o parlamento abdicava os seus poderes efectivos num chefe que, apoiado directamente na 
burocracia, no exército e na polícia, governava acima das instituições democráticas e mantinha 
um equilíbrio precário entre elas e o fascismo. A este regime chamava Trotsky «bonapartismo»133, 
e deixou bem claro que, embora oscilasse entre as classes sociais e estivesse politicamente acima 
delas, o bonapartismo não se situava socialmente acima nem fora das classes, pois tinha uma 
base burguesa perfeitamente caracterizada e assentava no capital financeiro. É elucidativo compa-
rar a interpretação de Trotsky com a proposta por Thalheimer134, para quem tanto o bonapartismo 
como o fascismo como outras modalidades políticas que talvez viessem a surgir constituíam 
manifestações da forma última do poder de Estado burguês. Sempre que a sobrevivência da 
sociedade burguesa era posta em risco por uma investida do proletariado e a burguesia conseguia 
triunfar mas ficava exausta, então, afirmava Thalheimer, o poder político era entregue a uma 
autoridade executiva que o exercia de maneira independente, instaurando uma ditadura explícita 
do capital com o apoio dos déclassés e do lumpenproletariat. O bonapartismo e o fascismo relacio-
navam-se estreitamente, enquanto variantes daquela forma comum. A análise de Trotsky foi mais 
sofisticada, pois distinguiu o tipo progressivo de bonapartismo, que havia caracterizado o capita-
lismo em ascensão, quando o chefe supremo estabelecera o equilíbrio entre as novas instituições 
e as remanescentes do Ancien Régime, e o bonapartismo típico da época de declínio do capita-
lismo, em que o equilíbrio se estabelecia entre o fascismo e um proletariado que nem triunfara 
nem fora ainda esmagado, neutralizando-se ambos os campos. Este carácter instável condenava 
o bonapartismo a não ser mais do que a fase de transição para uma ou outra de duas soluções, 
ou a revolução proletária ou a reacção fascista. Assim, ao mesmo tempo que chamou a atenção 
para os elementos de convergência entre o bonapartismo e o fascismo, Trotsky preocupou-se em 

 
133 Trotsky negava-se a classificar como fascistas as ditaduras do general Primo de Rivera e de Dollfuss e, 

embora atribuísse um carácter fascista ao regime de Piłsudski, considerava que existia nele uma componente bona-
partista muito mais pronunciada do que nos fascismos italiano e alemão. Igualmente bonapartistas seriam, entre vários 
outros, os governos pré-hitlerianos de Brüning, de von Papen e de von Schleicher. Ver a este respeito os textos de 
Trotsky reproduzidos em G. Breitman et al. (orgs. 1971) 52, 56, em id. (orgs. 1972) 107, em The Rise of German 
Fascism… 174, 181-183, 342-348, 357-359, 366, 395, 422-429, 430-436, 544-545, 598-608 e em G. L. Weissman 
(org. 1970) 5, 15. Trotsky recusou a denominação de fascismo mesmo ao governo de Vichy, incluindo-o entre as 
formas senis do bonapartismo, como se lê em «Bonapartism, Fascism and War» («His Last Article»), Fourth Interna-
tional, Outubro de 1940, em G. Breitman et al. (orgs. 1969) 123 e em The Rise of German Fascism…, 622. 

134 A. Thalheimer (1930). 
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distinguir os dois regimes e em delimitá-los com rigor, o que lhe evitou cair na funesta confusão 
do «social-fascismo». O conceito de bonapartismo deu-lhe também azo para analisar os perigos 
do fascismo segundo uma perspectiva que abria um espaço mais amplo às iniciativas do proletari-
ado e às suas possibilidades de resistência, e levou-o a conceber uma estratégia de frente unida 
dos trabalhadores que se opunha a uma aliança com os meios democráticos burgueses enleados 
no bonapartismo. Para compreender o pensamento e a orientação política de Trotsky na década 
de 1930 é indispensável ter em conta a diferença entre os conceitos de bonapartismo e de fas-
cismo, e o seu relacionamento complexo. 

O carácter transitório e instável atribuído aos regimes bonapartistas precursores do fas-
cismo serviu a Trotsky para indicar a existência de semelhanças profundas entre a elite burocrática 
da União Soviética e o estrato social dominante do bonapartismo. A burocracia stalinista é «a 
forma soviética do bonapartismo», escreveu ele135, iludindo assim as pressões daqueles teóricos 
que detectavam no próprio fascismo e no stalinismo uma base social comum. Mas, sendo o bona-
partismo definido como um sistema político que oscilava entre as classes, quais eram as classes 
que condicionavam a oscilação do bonapartismo soviético, se a burocracia não formava para 
Trotsky uma classe social e se os camponeses proprietários de terras e os comerciantes privados 
haviam sido liquidados precisamente pelo stalinismo? A posição ambígua de Trotsky perante o 
regime de Stalin, opondo-se a ele politicamente mas aceitando-lhe os fundamentos económicos, 
esteve no centro de todas as contradições que enfermaram o trotskismo no plano teórico e de 
todas as hesitações que lhe amputaram a prática. 

Segundo Trotsky, o fascismo triunfante não podia sobreviver muito tempo sem desmobili-
zar as massas da pequena burguesia que, com a sua violência e os seus desmandos, o impediam 
de governar. Passando a apoiar-se na burocracia e eliminando a componente pequeno-burguesa, 
o regime fascista decairia então num novo tipo de bonapartismo, distinto do anterior bonapartismo 
pré-fascista por ser dotado de um grau de estabilidade muitíssimo superior. O bonapartismo pós-
fascista assemelhar-se-ia às outras formas de ditadura militar e policial, e o ditador fascista ficaria 
convertido no fiel de uma nova balança, equilibrando de um lado o capitalismo e do outro a insatis-
fação de uma pequena burguesia desiludida por aquela experiência política. Nesta perspectiva, 
os regimes fascistas seriam obrigatoriamente fugazes e corresponderiam a uma fase transitória, 
de que emanava um sistema mais sólido. Para Trotsky, o fascismo não era tanto um regime como 
sobretudo um estado de mobilização da pequena burguesia. 

 
135 L. Trotsky, «Where Is the Stalin Bureaucracy Leading the USSR?», The New International, Março de 

1935, reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1971) 162 (sub. orig.). 
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A complexidade de análise resultante da articulação dos conceitos de bonapartismo e de 
fascismo convinha à riqueza de experiências de um processo que não se encerrara ainda, e neste 
panorama ideológico, tendo de se submeter à definição oficial de fascismo, mas decerto inspi-
rando-se dissimuladamente nalguns aspectos da análise trotskista, Palmiro Togliatti, o secretário-
geral exilado do Partido Comunista de Itália, apresentou o problema de maneira inovadora durante 
um curso dado a compatriotas imigrados em Moscovo, nos meados da década de 1930136. Togliatti 
partiu da definição adoptada na 13ª reunião plenária do comité executivo do Komintern, que 
considerava o fascismo como uma ditadura terrorista dos elementos mais reaccionários do grande 
capital. Mas sensatamente calou o facto de as resoluções daquela reunião terem confirmado a 
tese do «social-fascismo» e, embora usando a prudência necessária ao lugar e à época, colocou 
em confronto duas interpretações elaboradas na década anterior. Por um lado, a de Amadeo Bor-
diga, que assimilara a ditadura fascista às modalidades de poder de Estado dos regimes parlamen-
tares. E se os ouvintes soubessem reflectir certamente a achariam bastante próxima da versão 
até então proposta — ou, mais exactamente, imposta — pelo Komintern, ambas insistindo no 
carácter repressivo do aparelho político, em detrimento dos restantes aspectos. Por outro lado, 
Clara Zetkin havia destacado a dimensão pequeno-burguesa do fascismo. Ora, para Togliatti seria 
precisamente esta a concepção dos sociais-democratas, que apresentariam o fascismo como um 
movimento de massas exclusivamente pequeno-burguês, voltado contra o grande capital. 

Com efeito, era assim que pensava Otto Bauer, um dos principais representantes da 
social-democracia austríaca, negando que o fascismo fosse uma ditadura da burguesia e conside-
rando que, à maneira do que havia sucedido com o bonapartismo, a burguesia cedia aos fascistas 
o poder político para preservar o poder económico frente à ameaça do proletariado137. Mas vimos 
que outras correntes da social-democracia, como o SPD com o seu Manifesto de 1934, e mesmo 
círculos que, tal como Bauer, ou mais ainda do que ele, se situavam na ala esquerda do socialismo, 
davam do fascismo uma definição em que a pequena burguesia não tinha lugar. O que me importa 

 
136 As Oito Lições analisadas em seguida encontram-se em P. Togliatti (1971) 5-15. Acerca destas Oito 

Lições escreveu R. De Felice (1978) 233-234 que «quando se tratava de analisar e estudar “para uso interno” o 
fenómeno fascista [...], o grupo dirigente comunista italiano era bastante mais livre e realista do que se poderia supor 
com base apenas nas suas tomadas de posição públicas, e dava-se claramente conta da complexidade da realidade 
fascista e da parcialidade e fraqueza de certas esquematizações [...] As Lições de Togliatti são do maior interesse por 
duas ordens de razões: porque, sendo para uso exclusivamente “interno”, se ressentem de uma menor prudência 
política e, sobretudo, porque dizem respeito principalmente não tanto aos primeiros anos do fascismo como aos do 
regime, cuja análise abordam sob o aspecto mais importante e característico do regime reaccionário de massa, valori-
zando realistamente todos os seus elementos constitutivos [...]» (procedi a algumas pequenas modificações na 
tradução). Para a compreensão das Oito Lições no contexto dos debates internos do Partido Comunista de Itália é 
interessante ler J. A. Nunes (1982) 41-42 n. 4. 

137 D. S. Linton (1989) 119-123; G. Marramao (1977) 77, 111-113. Acerca da evolução posterior das teses 
de Bauer sobre o fascismo ver M. Kitchen (1980) 271-274. 
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aqui considerar, no entanto, é a perspectiva adoptada por Togliatti e não a parcial inexactidão das 
suas reflexões sobre as teses alheias. E se, entre as definições de fascismo propostas no âmbito 
da social-democracia, o dirigente comunista italiano salientou aquela que insistia no carácter 
pequeno-burguês do movimento, fê-lo como prelúdio às suas próprias concepções, para as prepa-
rar através de uma simetria de teses opostas. Carregou ainda os tons do quadro ao pretender que 
iria na mesma veia da social-democracia a interpretação adiantada pelos trotskistas, que veriam 
no fascismo um tipo de bonapartismo e, portanto, uma forma de ditadura que subjugaria inclusiva-
mente o grande capital. Nada disto correspondia às ideias de Trotsky, que distinguiu bonapartismo 
e fascismo, como acabei de mostrar, mas em Moscovo toda a prudência era pouca e tratava-se 
de evitar as más-línguas. Nos procedimentos bizantinos que caracterizaram a corte de Stalin era 
um hábito corrente caluniar um inimigo para com maior impunidade lhe pilhar as ideias. 

Togliatti criticou nas teses de Bordiga e de Clara Zetkin a incapacidade de articularem a 
«ditadura da burguesia» e o «movimento das massas pequeno-burguesas». «Sob o ponto de vista 
teórico», prosseguiu ele, «a dificuldade consiste em compreender claramente a conexão entre 
esses dois elementos»138. Numa época em que o imperialismo exacerbava o carácter reaccionário 
de todas as manifestações do grande capital, a sua ditadura, para ser eficaz, exigia a mobilização 
massiva da pequena burguesia. Só existe fascismo, afirmou Togliatti, «quando a luta contra a 
classe operária se desenvolve sobre uma nova base de massas de carácter pequeno-burguês 
[...]»139. A mesma constatação fora feita pelo comunista húngaro Djula Šaš, num livro publicado 
na URSS em 1929: «A razão das rápidas vitórias do fascismo reside no facto de que as organiza-
ções fascistas tinham a possibilidade de desenvolver a sua actividade num clima em que beneficia-
vam da simpatia de um sector considerável das massas populares italianas pertencentes a vários 
grupos sociais de classe»140. Nas suas palestras moscovitas Togliatti analisou detalhadamente a 
forma como se efectuara essa articulação social, mostrando que as milícias haviam assegurado a 
mobilização e o enquadramento da pequena burguesia no âmbito do grande capital. No caso 
italiano, «os proprietários fundiários forneceram a forma de organização por squadre e os indus-
triais aplicaram-na em seguida nas cidades»141. Esta mobilização da pequena burguesia «continha 
elementos que reforçavam a burguesia, na medida em que lhe permitia governar com métodos 

 
138 P. Togliatti (1971) 5, 6. 
139 Id., ibid., 9. 
140 Este extracto da obra de Djula Šaš, publicada sob o pseudónimo de Akuila Julio, encontra-se em B. R. 

Lopukhov (1965) 247. Basta a leitura desta curta passagem para se verificar como é preconceituoso o resumo das 
teses de Šaš feito por A. J. Gregor (2000 a) 26-27. 

141 P. Togliatti (1971) 15. 
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diferentes dos democráticos»142. E, assim, a actuação dos partidos comunistas no seio da peque-
na burguesia tornava-se imprescindível para derrubar o fascismo ou para impedi-lo de se 
implantar. «Nós não tínhamos compreendido», penitenciou-se o dirigente do Partido Comunista 
de Itália, «que os antigos combatentes, os déclassés, não eram indivíduos isolados, mas uma 
massa, e que representavam um fenómeno com aspectos de classe. [...] A nossa obrigação teria 
sido conquistar uma parte dessa massa e neutralizar a outra parte, para impedi-la de se tornar 
uma massa de manobra da burguesia. Mas desprezámos estas tarefas»143. Foi a mobilização da 
pequena burguesia, concluiu Togliatti, que conferiu ao fascismo uma ideologia ecléctica e sempre 
fluida, onde soavam temas oriundos de uma pluralidade de esferas sociais opostas e de uma 
variedade de meios políticos antagónicos. 

O somatório paradoxal constituído pela pequena burguesia servia à generalidade dos 
marxistas ortodoxos para manterem esclerosado o texto da doutrina e, ao mesmo tempo, caucio-
narem uma actuação prática maleável ou francamente ziguezagueante. No contexto do movimento 
comunista da época, porém, das suas polémicas e das suas perspectivas que se revelaram 
trágicas, Togliatti usou aquela noção de uma maneira que lhe permitiu compreender as potenciali-
dades de acção do fascismo. Recusando-se a reduzir o fascismo a um mero instrumento do grande 
capital e insistindo na especificidade originada pelas novas formas de mobilização de numerosos 
estratos sociais, Togliatti deslocou o problema para o único plano em que deve ser abordado. Além 
disso, detectando na pequena burguesia interesses e comportamentos próprios e não a resumindo 
a um meio social estéril e difuso, apenas capaz de ser movido por outras classes, evitou cair num 
dos paradoxos que enfermaram as teses de Trotsky. Pode discordar-se da análise de classes em 
que a interpretação de Togliatti se fundamentou, mas ele conseguiu apresentar uma visão realista 
da complexidade do fascismo, o que não foi comum entre os marxistas ortodoxos. Quanto às 
implicações práticas das suas teses, porém, não tentaram os comunistas alemães conquistar para 
o comunismo uma parte da pequena burguesia, dos membros dos antigos corpos francos, dos 
déclassés, quando, a coberto dos pretextos ideológicos do «social-fascismo», se esforçaram por 
competir em nacionalismo com os nacionais-socialistas e por seduzir a pequena burguesia? E não 
fora este o caminho mais seguro para a catástrofe? Parecia não haver saída em tal jogo de 
enganos. 

 
142 Id., ibid., 11. 
143 Id., ibid., 9 (sub. orig.). 
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6. O marxismo foi incapaz de explicar o nacionalismo e o racismo 

O nacionalismo é uma armadilha, já que pela sua própria presença confere uma justifi-
cação prática àquilo que não é capaz de explicar no plano teórico. A mera existência de uma nação 
é usada como demonstração da sua razão de ser íntima, quando na realidade constitui apenas 
um sintoma da actuação de um Estado, quer se trate de um Estado vigente e reconhecido como 
tal, quer da persistência de tradições herdadas de um Estado já desaparecido, quer das preten-
sões de um governo regional a erigir-se em Estado autónomo, quer da conversão de um grupo de 
oposição político-militar em aparelho de Estado alternativo. Em qualquer caso a nação é cons-
truída a partir de um centro de poder, a cuja acção se deve a homogeneização de culturas e 
tradições. O nacionalismo unifica os diferentes estratos sociais e as classes sociais antagónicas 
que se encontram dentro de dadas fronteiras, ou numa dada região e sonhando com fronteiras 
próprias. Deste modo cada nacionalismo faz pairar uma ameaça sobre outros povos, estimulando-
os a apresentarem-se também como nacionalistas. Basta uma afirmação agressiva de naciona-
lismo para excitar nacionalismos rivais, que primeiro surgem numa forma defensiva, mas que 
depois, em virtude das reacções que eles mesmos suscitam, aparecem inevitavelmente de 
maneira agressiva144. Este círculo vicioso foi detectado por um diplomata norte-americano que 
representara o seu país em Belgrado. «A fragmentação da Jugoslávia», escreveu ele em 1995, 
«constitui um exemplo clássico de um nacionalismo operando de cima para baixo. Fomentou-se o 
nacionalismo numa região onde, ao longo da história, a paz prevalecera sobre a guerra e onde um 
quarto da população havia procedido a casamentos mistos. Os responsáveis por esta actuação 
apoiaram a violência étnica, quando não a provocaram, com o intuito de gerar ódios que podiam 
então ser amplificados pela imprensa, abrindo o caminho para novas violências»145. É assim que 
os nacionalismos se autolegitimam. 

O mesmo sucede com o racismo, enquanto transposição do nacionalismo para o plano 
biológico, ou pretensamente biológico. Ludwig Gumplowicz, um dos introdutores do racismo mo-
derno na área da cultura germânica, depois de se ter esforçado, num livro de 1875, por explicar 
os conflitos sociais em moldes estritamente raciais, observou noutra obra que «nos países da 
Europa ocidental as classes sociais deixaram desde há muito de representar raças antropológicas 
[...] e apesar disto comportam-se entre si como raças e prosseguem uma luta racial social [...] 

 
144 Ver neste sentido R. Jervis (2010) 28-29. 
145 Warren Zimmermann num artigo publicado na Foreign Affairs, Março-Abril de 1995, citado em V. Tisma-

neanu (1998) 90. 
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renunciei ao conceito antropológico de raça, mas a luta racial permaneceu idêntica, se bem que 
há muito tempo já as raças não sejam antropológicas. Mas é a luta que conta [...]»146. Nesta pers-
pectiva só o confronto entre grupos sociais convictos da sua existência no plano racial confere 
realidade às raças. A partir do momento em que um dado conjunto de pessoas se assume como 
raça e, portanto, exalta ideologicamente os caracteres — reais ou fictícios — que o diferenciam e 
atribui a essa biologia verdadeira ou inventada a responsabilidade por comportamentos e culturas, 
todas as pessoas que não possuam esses caracteres são pressionadas a precipitar-se em proces-
sos equivalentes. Quando se trata de povos, se um deles vê as suas características biológicas 
degradadas aos olhos de outro, a reacção compreensível, que é neste caso a de se enaltecer 
biologicamente, dá origem a uma nova manifestação de racismo. Assim como um antinacionalismo 
afirmado dentro de quadros nacionais é outro nacionalismo, também um anti-racismo promovido 
no interior de um quadro étnico constitui outro racismo. 

As décadas de 1920 e 1930 forneceram a mais flagrante, e mais trágica, confirmação 
desta análise, porque sem a forma extrema de nacionalismo constituída pelos fascismos e sem a 
forma extrema de racismo constituída pelo fascismo germânico os demais povos não teriam sido 
precipitados na competição nacionalista e racista que levou à segunda guerra mundial. Mas, antes 
disso, sem a afrontosa prepotência dos tratados de Versailles e de Saint-Germain, impostos pelo 
nacionalismo agressivo dos países da Entente, jamais Hitler teria conseguido o apoio massivo de 
que veio a gozar na Alemanha e na Áustria. Enquanto fenómeno de massas, o nacional-socialismo 
foi a consequência mais contraditória das espoliações e dos limites de soberania impostos em 
Junho e Setembro de 1919 pelas democracias vencedoras, e os efeitos que por sua vez suscitou 
não foram menos contraditórios. Em França, numa época em que a extrema-direita e os fascistas 
cobriam de ódio o primeiro-ministro judeu do Front Populaire, vemos Kahnweiler, famoso negoci-
ante de cultura que foi o primeiro marchand dos pintores cubistas, alemão de origem judaica, 
naturalizado francês mas cosmopolita acima de tudo, escrever numa carta destinada a Max Jacob, 
um francês católico, poeta célebre e semita como ele: «Eu não sabia que era judeu. Nunca mo 
tinham dito ou, pelo menos, o facto de ser judeu parecia-me não ter importância, porque não 
acredito nas “raças”. Vejo agora que estava enganado, que era judeu e que havia raças... Isto não 
me converterá num “patriota”, mas não tenho vocação para mártir, tenho a intenção de me defen-
der e de responder às agressões. E para isso o melhor meio parece-me ser o de apoiar os que 

 
146 Citado em G. Lukács (1980) 694 (sub. orig.). Note-se que, segundo D. Bell (2002) 448, Gumplowicz 

exerceu uma influência determinante sobre os fundadores da sociologia norte-americana. Assim, talvez a sua linha-
gem ideológica se encontre hoje mais facilmente nos Estados Unidos do que na Alemanha ou na Áustria. 
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não me consideram diferente deles, os partidos de esquerda, a Frente Popular, e de lutar com eles 
contra o nosso inimigo comum, o “fascismo”, para o designar pelo nome habitual»147. Foi aproxima-
damente o mesmo que Max Born confessou a Einstein numa carta em 2 de Junho de 1933148 e 
uma austríaca que fugira à integração do seu país no Terceiro Reich declarou: «Só quando Hitler 
me disse que eu era judia, é que eu passei a sê-lo de facto»149. Nunca encontrei expressa com 
tanta candura a perversa armadilha resultante da invenção do racismo pelos racistas. 

Como evitar a cilada? Só negando internamente os mitos nacionais e os mitos étnicos é 
que o círculo vicioso pode ser quebrado, e foi este caminho que o judeu alemão Victor Klemperer 
tentou percorrer durante o Terceiro Reich. Em 1935, quando esperava ainda obter um posto de 
professor universitário no estrangeiro para escapar às perseguições, Klemperer escreveu no seu 
currículo em língua francesa que «não posso nem quero ser senão um alemão», mas, achando a 
afirmação demasiado nacionalista, corrigiu para «nunca pensei ser senão um alemão»150. Não foi 
facilmente que ele chegou a esta formulação, porque passados dois meses proclamava ainda 
«serei para sempre alemão, “nacionalista” alemão», e acrescentava «os nazis são não-ale-
mães»151. Uma grande mudança ocorreu em 1937, quando Klemperer se resignou a escrever: 
«Cada vez mais acredito que Hitler encarna realmente o espírito do povo alemão, que ele repre-
senta realmente a “Alemanha” […] Por isso não foi só nas aparências exteriores que perdi a minha 
pátria»152. «Que loucura foi, e é, os nacionais-socialistas obrigarem os judeus a renunciar ao seu 
patriotismo alemão», exclamaria Klemperer em 1943153. Mas, ao contrário do que sucedeu com 
muitos dos seus correligionários, ele não evoluiu do patriotismo germânico para o sionismo, que 
considerava como uma forma de nacionalismo não menos extrema e perniciosa154, e elevou-se a 

 
147 Esta passagem de uma carta de 27 de Novembro de 1936 encontra-se em P. Assouline (1990) 504. 
148 Um extracto dessa carta encontra-se em Ph. Ball (2014) 103. 
149 Grete Friman citada em I. F. Pimentel (2006) 70. 
150 Esta passagem da entrada do diário de Victor Klemperer correspondente ao dia 15 de Maio de 1935 

encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 a) 141-142. 
151 Na entrada de 21 de Julho de 1935 em id., ibid., 148. Ver outras afirmações dos sentimentos germânicos 

de Klemperer nas entradas de 6 de Outubro de 1935 e 18 de Outubro de 1936, respectivamente em id., ibid., 155 e 
230. 

152 Entrada de 17 de Agosto de 1937 em id., ibid., 273. «Agora nunca mais poderei deixar de sentir relativa-
mente à Alemanha desprezo, repulsa e uma desconfiança profunda. E, no entanto, em 1933 eu estava tão certo de 
ser um alemão», escreveu Klemperer no dia 27 de Outubro de 1937 em id., ibid., 281. Encontram-se outras declara-
ções de renúncia ao patriotismo alemão em 11 e 18 de Janeiro, 23 de Fevereiro, 5 de Abril e 24 de Agosto de 1938, 
respectivamente em id., ibid., 288, 291, 293 e 307. E em 25 de Outubro de 1941 Klemperer meditou de novo: «Per-
gunto sempre a mim próprio: quem, entre os alemães “arianos”, permaneceu realmente imune ao nacional-socialismo? 
O contágio grassa em todos eles, e talvez não se trate de contágio, mas da natureza germânica básica». Ver id., ibid., 
511. 

153 Na entrada de 5 de Fevereiro de 1943 em id. (org. 2006 b) 231. 
154 Klemperer considerava o sionismo tão nocivo como o nacional-socialismo, como pode ver-se pelas pas-

sagens do seu diário transcritas em id. (org. 2006 a) 78, 135, 231, 337-339, 396, 423 e 521. Em 19 de Janeiro de 
1942, Klemperer registou, a propósito de um livro que acabara de ler: «Pela primeira vez percebi que o sionismo é um 
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outro plano. No final de 1938, depois de insistir que «ninguém me pode roubar o meu carácter 
alemão», Klemperer mostrou toda a extensão entretanto percorrida ao afirmar: «[…] perdi para 
sempre o meu nacionalismo e o meu patriotismo. O meu pensamento é agora completamente um 
cosmopolitismo voltairiano. Qualquer fronteira nacional me parece bárbara»155. Encontramos a 
mesma atitude em meados de 1942: «Não posso escapar ao meu carácter alemão. Mas estou 
bastante para além do nacionalismo»156. Todavia, como não ignorava as raízes germânicas do 
hitlerismo, ao enfrentar o espelho que eram as páginas do seu diário Klemperer nunca interrompeu 
a penosa introspecção civilizacional. «Eu penso como alemão, eu sou alemão», reafirmou em 
1942, e insistiu no mesmo ano «eu sou alemão, são os outros que não são alemães» e, de novo, 
«a nação alemã dos nossos dias não é toda a Alemanha»157. A partir de Setembro de 1941, 
quando foi obrigado a usar a estrela amarela, Klemperer voltou muitas vezes à questão de saber 
qual era a verdadeira vox populi da Alemanha, a dele ou a dos outros, a das pessoas que o insul-
tavam na rua e perseguiam e exterminavam os seus correligionários ou a daquelas que não 
perdiam a oportunidade de manifestar simpatia pelos judeus e tentavam auxiliá-los? Bastava que 
esta questão fosse colocada para ficar comprometida a ideia fundamental do nacionalismo ou do 
racismo, de que cada povo ou etnia se distingue por uma cultura homogénea. Quantos outros 
judeus teriam pensado também que a única solução consistia em situar-se acima de todas as 
estreitezas nacionalistas, sem que o saibamos porque não registaram o seu percurso em páginas 
de diários? 

Para assumir uma dimensão política, no entanto, aquela atitude teria de ser partilhada por 
vastas camadas da população. O nacionalismo só pode ser eficazmente combatido através de 
uma acção antinacionalista dentro do país que se revelar mais nacionalista, e o racismo só pode 
ser eficazmente combatido mediante uma acção anti-racista no seio do povo que se mostrar mais 
racista. Mas a questão, colocada assim, é insolúvel, pois um país afirma-se como o mais naciona-
lista precisamente porque no seu interior as tendências antinacionalistas foram derrotadas, e se 
um povo se apresenta como o mais racista isto demonstra a marginalização dos factores de anti-
racismo. No confronto entre a divisão em classes sociais e a unificação em nações ou em preten-

 
humanismo». Ver id. (org. 2006 b) 7 (sub. orig.). Mas esta observação não alterou a sua opinião negativa acerca do 
sionismo e continuou a equipará-lo ao nacional-socialismo, como se verifica em id. (org. 2006 b) 53, 99, 100 e 104. 

155 Esta passagem da entrada de 9 de Outubro de 1938 encontra-se em id. (org. 2006 a) 318. A 15 de Maio 
de 1941, Klemperer reafirmou o seu comprometimento com a civilização alemã; fê-lo no calor de uma discussão com 
um sionista, mas mesmo em tais circunstâncias parece ter evitado as declarações de patriotismo extremo que noutros 
tempos havia proferido. Ver id., ibid., 444. 

156 Esta passagem da entrada de 18 de Maio de 1942 encontra-se em id. (org. 2006 b) 62. 
157 Estas passagens relativas aos dias 27 de Março, 11 de Maio e 28 de Junho de 1942 encontram-se em 

id., ibid., 37 (subs. orig.), 59 e 102, respectivamente. 
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sas raças, a vitória prática tem cabido repetidamente ao nacionalismo e ao racismo, ou seja, na 
realidade, ao Estado enquanto instituição básica da nação e emanação suprema do mito racial. 
Este círculo vicioso faz com que o nacionalismo e o racismo dispensem uma fundamentação 
racional e, do outro lado, contribui para explicar as limitações com que tem deparado a crítica 
teórica ao nacionalismo e ao racismo. 

O marxismo fornece instrumentos teóricos adequados para desvendar as contradições da 
sociedade e para analisá-la nos grupos e classes que a compõem. Em sentido contrário, porém, 
todas as correntes marxistas têm revelado grandes dificuldades na interpretação do naciona-
lismo158. Pode argumentar-se que as outras ideologias têm sido igualmente incapazes de o fazer, 
mas para elas o problema é menor ou nem sequer chega a ser um problema, porque consideram 
o nacionalismo como um reflexo natural; enquanto para o marxismo a classe trabalhadora só no 
plano supranacional tem identidade, e haveria então que explicar não só por que os trabalhadores 
aceitam as fronteiras entre países mas sobretudo por que as reforçam. É um estranho paradoxo, 
ser capaz de mostrar as forças escondidas por detrás de uma nação que o Estado mantém coesa 
e não conseguir explicar o funcionamento do nacionalismo enquanto mito da coesão social. Para 
a teoria marxista clássica, a existência de um nacionalismo de massas num dado país revelava o 
atraso do processo histórico, indicando que a revolução burguesa ainda não ocorrera e que o 
desenvolvimento económico ainda não proporcionara o crescimento do proletariado industrial. Os 
bolchevistas encararam a questão deste modo e a política de nacionalidades em que assentou a 
República Federal Soviética e depois a União Soviética decorria da tese de que, devido à 
desigualdade no desenvolvimento histórico, era aconselhável que o proletariado das regiões mais 
avançadas procurasse a aliança das nacionalidades oprimidas pelo antigo império dos czares, de 
maneira a acelerar aí o processo de evolução e a permitir que as regiões retardatárias passassem 
da emancipação nacional à emancipação social. Mas como explicar que nas repúblicas mais 
desenvolvidas da União Soviética o nacionalismo se tivesse igualmente afirmado enquanto 
fenómeno de massas, gozando de um amplo apoio na classe trabalhadora? O mesmo sucedeu 
noutros países económica e politicamente evoluídos, que haviam já completado há muito o estádio 
burguês da revolução e dispunham de um operariado numeroso e coeso. Foi esta a questão crucial 
no período entre as duas guerras mundiais, e para ela os marxistas não encontraram uma resposta 
teórica nem um antídoto prático. 

Se o problema do nacionalismo suscita sérias dificuldades à teoria marxista, os obstáculos 

 
158 A. J. Gregor (2000 b) 51-52, 173. 
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parecem intransponíveis no que se refere ao racismo. O racismo é a forma extrema do naciona-
lismo, consistindo na atribuição de um fundamento biológico a características, verdadeiras ou ima-
ginárias, que decorrem exclusivamente dos planos político e cultural. Quem é incapaz de explicar 
o nacionalismo mais dificilmente ainda poderá interpretar a sua versão rácica. Por isso, se são em 
geral deficientes as análises marxistas do fascismo enquanto nacionalismo, elas tornam-se deve-
ras insatisfatórias perante o nacional-socialismo germânico, que foi estritamente racial. Aqui, mais 
do que um problema de análise, trata-se de um problema de visão, pois os teóricos marxistas, 
para aplicarem os modelos com que estão habituados a lidar, subestimam e marginalizam as 
manifestações do racismo. Ora, como os mitos raciais ocuparam o lugar central no regime hitle-
riano, inspirando-lhe a totalidade da sua actividade prática e da sua produção ideológica, os mar-
xistas deixam sem esclarecer aquilo mesmo que pretendem criticar. 

«No plano político, o racismo é uma insípida e bombástica variedade de patrioteirismo 
conjugado com a frenologia», escreveu Trotsky num panfleto apesar de tudo brilhante. «Tal como 
a nobreza arruinada se consolava com a pureza do seu sangue, também a pequena burguesia 
pauperizada se ilude com contos de fadas acerca da especial superioridade da sua raça»159. Mas 
por que motivo os nacionais-socialistas recorreram ao racismo quando outros fascistas atingiram 
os mesmos objectivos com um simples nacionalismo? E quando lhe perguntaram por que razão 
Hitler perseguia os judeus, Trotsky, que decerto se recordava de ser um deles, respondeu que 
«era isso a única coisa que lhe restava para “resolver” os problemas internos. Defendendo o capi-
talismo quando prometeu destruí-lo, Hitler é obrigado a desviar a atenção das massas das 
questões sociais e a virá-la para os problemas nacionais e raciais»160. Mas esta resposta não 
respondeu a nada e confundiu tudo, pois a questão consistia em saber por que motivo Hitler não 
se limitou a prosseguir uma demagogia nacionalista e teve de transpô-la para uma demagogia 
anti-semita, se bem que outros fascismos não tivessem usado o racismo, e menos ainda o anti-
semitismo, como factor de mobilização da plebe. Do outro lado do espectro da esquerda a insu-
ficiência teórica não foi menor. Ao ler o Manifesto publicado em Praga em 1934, onde o Partido 
Social-Democrata alemão apresentou a sua nova orientação nas condições criadas pela ditadura 
hitleriana, o que mais me choca é a ausência de qualquer programa de luta anti-racista161, como 

 
159 L. Trotsky, «What Is National Socialism?», em The Rise of German Fascism…, 523-524. 
160 Respostas de Leon Trotsky a uma série de questões colocadas por Anita Brenner, 13 de Novembro de 

1933, em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 143. 
161 Uma das medidas propostas pelo Manifesto de Praga anunciava: «Igualdade completa dos direitos civis, 

sem distinção de raça nem de religião. Separação da Igreja e do Estado». Ver G. Marramao (1977) 290. A própria 
formulação mostra que estava longe de se conceber a especificidade do racismo hitleriano, que nada tinha em comum 
com a discriminação religiosa. Mais à frente (pág. 294) o Manifesto mencionou de passagem a «loucura racista», 
reduzida a uma dimensão psicológica porque era acompanhada pela «megalomania» e pela «mania do poder». 
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se não fosse precisamente no quadro do racismo que os nacionais-socialistas haviam conseguido 
um apoio de massas e se dedicavam a reorganizar o Estado. Estes viviam na emigração, mas 
mesmo no interior da Alemanha tanto a Resistência socialista como o Partido Comunista clandes-
tino deram pouco relevo ao anti-semitismo do regime162. 

A abordagem da questão foi igualmente insatisfatória num dos monumentos da análise 
marxista, A Destruição da Razão, uma obra maciça completada por Lukács em 1952. Apesar de 
ter estudado detalhadamente o desenvolvimento das correntes irracionalistas no pensamento ger-
mânico e a sua precipitação na ideologia e na prática dos nacionais-socialistas, Lukács não detec-
tou no mito racial a função de catalisador. Deixando de lado o problema do racismo na linguística 
romântica alemã e começando a ocupar-se dele apenas a propósito dos autores que transferiram 
para a sociologia e a história alguns conceitos que Darwin havia criado para a biologia, Lukács 
perdeu o fio condutor daquela evolução ideológica e, afinal, não conseguiu expor a estrutura 
interna do racismo nacional-socialista nem discriminar as suas consequências práticas. Talvez 
possa apresentar-se como simetricamente oposto à Destruição da Razão o livro de Adorno e Hork-
heimer Dialéctica do Iluminismo, que localiza o irracionalismo fascista nos limites inerentes ao 
racionalismo burguês163. Embora se trate de uma obra demasiado especulativa para ser de qual-
quer utilidade na análise histórica do fascismo, importa aqui assinalar que a certo passo Adorno e 
Horkheimer argumentaram que os trabalhadores não têm consciência das relações de exploração 
no verdadeiro lugar onde elas ocorrem, no processo de produção, e por isso atribuem aos comer-
ciantes a responsabilidade pela sua miséria. Nesta perspectiva o anti-semitismo resultaria da acei-
tação do lugar-comum que considerava os judeus como representantes, pelo menos no plano 
simbólico, do capital comercial164. Se não fosse a celebridade que aqueles dois filósofos conser-
vam em alguns meios, não valeria sequer a pena evocar uma tese que cai pela base ao recordar-
mos que a esmagadora maioria das lutas operárias no período entre as duas guerras mundiais 
assumiu a forma de greves e não de assaltos a lojas, e quando os proletários italianos saquearam 
milhares de estabelecimentos comerciais em Junho e Julho de 1919 lançaram as bases de um 
movimento de greves e ocupações de fábricas e terras que nesse ano e no ano seguinte colocou 
o socialismo como uma alternativa prática. Tudo isto significa que os conflitos sociais se centraram 
no processo de produção e não na esfera comercial assimilada, real ou miticamente, ao judaísmo. 

 
162 H. Mommsen (2009) 253, 254, 268. 
163 J. Herf (1986) 10, 35, 47-48 e 234 atingiu esta obra no ponto nevrálgico quando chamou a atenção para 

o facto de o iluminismo nunca ter penetrado completamente na sociedade alemã, de modo que ali o nacionalismo e o 
iluminismo se mantiveram separados; Adorno e Horkheimer, considerou Jeffrey Herf (pág. 10), «culparam o iluminismo 
pelo que na realidade era resultante da sua debilidade». 

164 Th. W. Adorno et al. (1997) 174-175. 
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Durante a guerra Albert Norden, comunista alemão exilado, que fora o último director do 
principal órgão do KPD e ascenderia depois ao bureau político na República Democrática, explicou 
a perseguição aos judeus pelo desejo de lhes retirar a propriedade de grandes armazéns, alguns 
bancos de segunda ordem e outras firmas pouco importantes e entregá-la a consideráveis grupos 
económicos não judaicos165. Mas os motivos daquela perseguição permanecem nesta óptica tanto 
mais obscuros quanto a grande maioria das vítimas não era constituída por capitalistas e parece 
muito pouco convincente que uma acção de tal magnitude se destinasse apenas a acelerar a 
concentração do capital num ramo secundário da economia e mediante a absorção de firmas 
menores, sobretudo porque ao longo do seu livro Norden mostrou que as empresas alemãs tinham 
já alcançado um alto grau de concentração. Nesta mesma perspectiva, o economista marxista 
Charles Bettelheim revelou-se incapaz de explicar o anti-semitismo num estudo que se desejava 
exaustivo dos mecanismos económicos do Terceiro Reich, limitando-se a considerar que a expro-
priação da burguesia judaica acelerara a concentração do capital. Ora, como as firmas alemãs 
haviam já atingido em todos os sectores decisivos um grau de concentração muitíssimo elevado, 
essas expropriações tiveram um efeito sensível apenas no fabrico de vestuário e na produção e 
comercialização de bens de consumo em grandes lojas de departamentos166, com repercussões 
económicas marginais. Por outro lado, convém ainda chamar a atenção para o facto de tanto 
Bettelheim como Adorno e Horkheimer terem deixado sem nenhuma menção o estatuto de sub-
humanidade a que o racismo nacional-socialista remetia os eslavos. Esta miopia dos precursores 
ilustres tornou-se regra em todos os que lhes seguiram as pegadas. 

Enquanto os comunistas ortodoxos definiam o fascismo, em especial a sua variante hitle-
riana, como a ditadura directa do grande capital financeiro, é deveras curioso que antes da guerra 
os principais responsáveis pela política económica do Terceiro Reich tivessem repetidamente 
alertado as autoridades nacional-socialistas para as repercussões negativas da perseguição aos 
judeus sobre a vida industrial e financeira do país167. Como pode interpretar-se em termos marxis-
tas não só o facto de tais advertências terem aquela origem, mas sobretudo não surtirem nenhum 
efeito? Se as análises económicas elaboradas na perspectiva marxista desprezam os dois postu-

 
165 A. Norden (1943) 10-11. 
166 Ch. Bettelheim (1971) I 129, 130 n. 3. Quanto ao relevo assumido pelos judeus na alfaiataria e nas lojas 

de departamentos ver K. A. Schleunes (1990) 41 e 42. Charles Bettelheim, op. cit., I 65 e 72 n. 30 referiu ainda o anti-
semitismo em contextos que lhe retiram qualquer especificidade. É curioso verificar que G. Aly et al. (2006) 31 conti-
nuaram a admitir que as medidas de expropriação das empresas judaicas adoptadas em 1938 pelas autoridades do 
Reich se destinaram a desenvolver a concentração da propriedade e a racionalizar a economia. 

167 E. Black (1999) 51-53, 57-59, 97, 129, 220; R. Hilberg (1961) 21 e segs.; R. Laudani (org. 2013) 78; D. 
E. Lipstadt (1986) 83; D. Marsh (1992) 113-115; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 339, 358; K. A. Schleunes (1990) 
93, 138, 140, 143, 150-154, 214, 222, 230. 
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lados raciais em que assentaram tanto a teoria como a prática política de Hitler — o anti-semitismo 
e o antieslavismo — concluo que ou a economia não desempenhou no Terceiro Reich o papel 
determinante que os marxistas em todos os casos lhe atribuem, e temos então aqui uma impor-
tante limitação à validade teórica do marxismo, ou os modelos económicos marxistas são estru-
turalmente incapazes de tomar o racismo em consideração, e então ficam postas em causa as 
capacidades de análise do marxismo no próprio campo económico, que constitui a sua área 
privilegiada. Haverá alguma maneira de resolver o dilema? 

Curiosamente, uma tentativa de solução deveu-se a Henri de Man, talvez o mais esclare-
cido dos dirigentes e teóricos social-democratas em ruptura com o marxismo e, sem dúvida, o 
mais importante dos sociais-democratas que haveriam futuramente de oferecer a sua colaboração 
às autoridades do Terceiro Reich. Sabemos (ver o capítulo 4 desta Parte 1) que de Man identificou 
como base principal do nacional-socialismo alemão os déclassés das antigas classes médias e os 
novos proletários da actividade intelectual, empregados e funcionários, cuja situação se agravava 
com a crise económica. E assim como Marx não havia previsto que o desenvolvimento do capita-
lismo levasse o proletariado de colarinho branco a crescer mais depressa do que o operariado 
industrial, também do empobrecimento do proletariado «não se conclui que ocorra, por essa 
mesma necessidade natural, um progresso correspondente da consciência de classe dos proletá-
rios»168. Foi aqui que de Man, seguindo as ideias de Siegfried Kracauer, introduziu a noção de 
falsa consciência, «a consciência dita falsamente burguesa»169. Trata-se de uma consciência 
negativa, cujo objectivo é impedir a percepção da situação real, mas que por aí mesmo denuncia 
qual é esta situação real. A revolta dos déclassés e dos proletários de colarinho branco contra as 
suas condições económicas assumia a forma de uma recusa ideológica da proletarização. Eles 
idealizavam-se como burgueses precisamente quando haviam deixado de sê-lo, por isso a sua 
consciência era «falsamente burguesa». A consciência de classe dos trabalhadores socialistas e 
comunistas partia da consideração de uma situação económica e atribuía as responsabilidades da 
degradação social a factores de ordem económica. Era uma consciência objectiva e não desvia-
da170. Para os déclassés e para o proletariado de colarinho branco o processo era oposto. Ao 
rejeitarem ideologicamente a proletarização, recusavam-se a conceber a clivagem social realmen-

 
168 H. Man (1933) 206. 
169 Id., ibid., 206. Kracauer observara esta «falsa consciência» num livro editado em 1930, Die Angestellten, 

e num artigo publicado em 1932, que se encontram em parte antologiados em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 189-191 e 
216-218. 

170 H. Man (1933) 209. Nesta perspectiva, até o comunismo deparou com a benevolência de de Man. «Por 
mais primitivo que seja o mundo das ideias comunistas», escreveu ele (pág. 234), «apesar disso distingue-se favora-
velmente da ideologia fascista do proletariado de colarinho branco, porque não é, como esta, subconsciente, não 
económica e, por conseguinte, irracional». 
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te existente e a levar em conta os factores económicos dessa proletarização. A função da sua 
falsa consciência era ocultar as divisões sociais e os mecanismos da economia, servindo-se para 
isso do nacionalismo e do racismo. «O complexo de inferioridade social da classe média em declí-
nio» ilude a objectividade porque «de acordo com a situação económica objectiva, ela já se tornou 
proletária ou está em vias de se tornar. Por isso precisa de transferir o seu próprio ressentimento 
económico, tanto quanto possível, para objectos não económicos. Resulta daqui a tendência, que 
por todo o lado caracteriza o nacionalismo fascista, a permitir que factores extra-económicos ditem 
a sua posição relativamente às questões económicas. O principal papel é desempenhado aqui 
pela transferência de ressentimentos económico-sociais para ressentimentos de raça, como no 
anti-semitismo, e ressentimentos político-nacionais, como no nacionalismo»171. Fica assim respon-
dida a questão de saber por que motivo a falsa conciência das classes médias proletarizadas 
escolheu aqueles dois planos ideológicos, o nacionalismo e o racismo, que é uma forma extre-
mada de nacionalismo. Fê-lo porque estes planos estão nos antípodas da consciência de classe 
proletária, constituindo o refúgio lógico, por assim dizer, da falsa consciência, que acima de tudo 
evita ser uma consciência verdadeira. O nacionalismo é «o meio ideológico de desviar um rancor 
de origem económica e social para um objecto que não só é completamente diferente dos objectos 
de rancor do proletariado industrial como além disso simboliza a mais vincada contradição com a 
consciência de classe do proletariado socialista»172. Do mesmo modo, a hostilidade que estas 
camadas sociais manifestavam contra o marxismo provinha de ele ser a expressão ideológica e 
política de uma realidade que os recém-proletarizados desejavam acima de tudo não conceber. 
«O que precisamente caracteriza o proletário de colarinho branco é não querer ser proletário, e 
querê-lo tanto menos quanto mais o for. O que é verdade acerca dos proletários de colarinho 
branco é-o por maioria de razão acerca de secções da verdadeira classe média [...] O ódio ao 
marxismo é, por este motivo, o símbolo ideológico daquela resistência [...]»173. 

Não pode fazer-se a crítica ao fascismo em geral se não o reconhecermos como um nacio-
nalismo de base proletária. Nem é possível estudar criticamente o fascismo hitleriano se não o 
abordarmos desde início como o mais consequente dos racismos. 

 
171 Id., ibid., 209-210. Ver também as págs. 216, 218 e 221-222. 
172 Id., ibid., 210. 
173 Id., ibid., 207. Tal como noutras passagens, traduzi «prolétaire à faux-col» e «prolétaire en veston» por 

«proletário de colarinho branco». Ver igualmente as págs. 200 e 204. 
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Parte 2 
UMA POLÍTICA SEM ECONOMIA? 
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Capítulo 1 
O FINANCIAMENTO DOS PARTIDOS FASCISTAS 

1. Itália: «Temos Mussolini nas nossas mãos». Teriam? 

O facto de um partido fascista ter recebido dinheiro de homens de negócios pouco elucida. 
Seria necessário avaliar, antes de mais, qual a percentagem representada por estas somas no 
total dos subsídios políticos concedidos. Decerto os partidos burgueses de tradição conservadora 
ou liberal obtiveram ajudas financeiras muito mais substanciais. 

A 18 de Outubro de 1914 Mussolini publicou no Avanti! o artigo de ruptura com a política 
de neutralidade adoptada pelo Partido Socialista Italiano perante a guerra mundial e pouco depois 
demitiu-se da chefia da redacção do jornal. No final desse mês ele entrou em relações com Filippo 
Naldi, director de um importante diário da direita moderada, Il Resto del Carlino, graças a quem 
conseguiu os apoios financeiros necessários para lançar o seu novo periódico, Il Popolo d’Italia, 
cujo primeiro número saiu a 15 de Novembro1. O futuro Duce não perdera tempo. Convém não 
esquecer que nesta altura Mussolini não era um fascista, nem sequer o fascismo existia. Mussolini 
era uma das figuras cimeiras da extrema-esquerda socialista que se tornara partidário da interven-
ção do seu país na guerra, e era exactamente esta campanha que os capitalistas contactados por 
Naldi estavam dispostos a subsidiar. Uma parte substancial dos fundos havia sido adiantada por 
Il Resto del Carlino e por outros órgãos da direita conservadora, assim como por uma agência de 
publicidade, mas as contribuições mais notáveis deveram-se aos irmãos Pio e Mario Perrone, do 
grupo empresarial Ansaldo, com interesses tanto na construção naval como na siderurgia, no car-
vão e na electricidade, a Giovanni Agnelli, da Fiat, a Carlo Esterle, da Montedison, a Emilio Bruzzo-
ne, da União dos Açúcares, e a Angelo Parodi, da construção naval, tudo sectores que beneficia-
riam das encomendas do Estado se a Itália se contasse entre os beligerantes2. Parece-me 
estranho que no primeiro trimestre de 1915, precisamente quando mais se acentuava a pressão 
dos intervencionistas, aquele grupo de industriais tivesse suspendido os financiamentos com que 
apoiava o jornal de Mussolini3. 

 
1 P. Milza (1999) 175-177. 
2 Id., ibid., 177-178; E. Santarelli (1981) I 60. 
3 P. Milza (1999) 180. 
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Nem sempre se atenta que os intervencionistas, além de defenderem a participação na 
guerra, estavam a propor uma reorientação da diplomacia. A Itália havia assinado com a Alemanha 
e o Império Austro-Húngaro a Tríplice Aliança, e a decisão de manter a neutralidade implicara, 
antes de mais, que a Itália não participasse no conflito ao lado da Áustria. Mussolini foi mais longe 
e reclamou a entrada na guerra ao lado da Entente e contra a Áustria, para anexar os territórios 
italianos sujeitos à soberania austríaca e completar a unificação nacional. A inversão de alianças 
foi pelo menos tão significativa como a participação no massacre. A partir de então Il Popolo d’Italia 
passou a receber regularmente fundos dos socialistas franceses e belgas4, a quem importava o 
reforço da Entente, o que confirma que a nova orientação seguida por Mussolini dizia sobretudo 
respeito à política externa e não a problemas internos. Aliás, mais ou menos na mesma ocasião o 
governo francês, através da embaixada em Roma e de outros representantes no país, começou 
também a sustentar de maneira regular Il Popolo d’Italia5. Mas ao apreciarmos a serena confiança 
com que o agente do ministro francês dos Negócios Estrangeiros encarregado dos contactos com 
a imprensa italiana comunicou aos seus superiores, em Fevereiro de 1916, que «temos Mussolini 
completamente nas nossas mãos»6, devemos reflectir que é impossível prever com segurança a 
quem aproveitam, no saldo final, as transacções deste tipo, até porque a partir de 1916 Il Popolo 

d’Italia voltara a interessar os homens de negócios7. Sabe-se que em 1918 Mussolini, além de 
receber fundos secretos do governo italiano e de governos estrangeiros, beneficiou sobretudo de 
subsídios provenientes de certos meios da indústria e da finança, nomeadamente do grupo 
Ansaldo, mas também da Banca Commerciale, da Romeo e de outras empresas ainda8. Já não 
se tratava então de financiar um socialista partidário da guerra, mas de pagar a um político que se 
mostrava desejoso de aplicar à situação interna do seu país as lições que tirara dos campos de 
batalha. Todavia, o empenho não foi constante e os grandes patrões colocaram noutros chefes de 
partido as apostas mais importantes. E no final de 1918 o grupo Ansaldo deixou de estipendiar 
Mussolini e as outras empresas reduziram consideravelmente os subsídios9. 

A fundação do movimento fascista ocorreu em 23 de Março de 1919 num edifício da 
Piazza San Sepolcro, em Milão, e a sala onde se efectuou a reunião foi emprestada pelo Círculo 
dos Interesses Industriais e Comerciais10. Apesar disto, parece que nos primeiros tempos do movi-

 
4 Id., ibid., 177, 179-180. 
5 Id., ibid., 177, 180-181. 
6 Citado em id., ibid., 181. 
7 Id., ibid., 208. 
8 P. Melograni (1980) 11-12; P. Milza (1999) 215. 
9 P. Melograni (1980) 12. 
10 P. Milza (1999) 237. 
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mento os subsídios entregues a Il Popolo d’Italia escassearam, e mais ainda se reduziram depois 
do fiasco sofrido pelos fascistas nas eleições legislativas de Novembro de 191911. Mussolini conse-
guiu, porém, encontrar rapidamente outros homens de negócios dispostos a ajudar o seu jornal12, 
embora não devamos esquecer que eram muitos os políticos e os periódicos a receber verbas de 
grupos económicos e de empresas13. Sob o ponto de vista do patrocínio do grande capital, nada 
até então destacava os fascistas, ou Il Popolo d’Italia, das organizações e jornais da direita. A 
banca milanesa e o sector têxtil detinham desde há muito o grande órgão liberal Il Corriere della 

Sera, os Agnelli sustentavam a política de Giolitti, e Francesco Nitti encontrava apoio entre os 
patrões da indústria pesada do norte da península e entre os homens de negócios napolitanos. 
Entretanto, D’Annunzio, que exercia em Fiume a sua extravagante ditadura e se tornara o mais 
directo rival de Mussolini, recebia dinheiro dos irmãos Perrone, tal como sucedia com o diário 
nacionalista L’Idea Nazionale14. O que cabia a Mussolini e aos seus sequazes eram só migalhas. 

Foi na segunda metade de 1920, quando se converteram em milícias ao serviço dos donos 
das terras e também dos patrões das fábricas, que os fascistas passaram a ocupar uma posição 
singular nos financiamentos capitalistas15. Enquanto nas maiores cidades o fascismo surgira de 
maneira autónoma, em resultado de convergências e tensões inscritas na evolução política, nos 
campos e nas pequenas cidades de província o movimento foi desde início organizado e estipen-
diado pelos grandes proprietários rurais e assumiu a forma predominante, se não mesmo exclu-
siva, de milícias16. Pagas directamente pelos donos das terras e recebendo acessoriamente 
subvenções de comerciantes e industriais locais17, as squadre constituíram algo de novo no rela-
cionamento entre os capitalistas e as forças políticas. Se é certo que desde os primórdios o 
fascismo mostrara originalidade ideológica, foi com o emprego sistemático dos seus bandos 
armados que passou a destacar-se na prática, e é a partir deste momento que podemos assinalar 
um financiamento especificamente orientado para o fascismo. Em seguida o movimento fascista 
não se limitou a esperar que a gente rica lhe manifestasse os seus favores, e nos lugares onde se 
tornara hegemónico converteu-se num aparelho de Estado suplementar. «No Verão de 1921», 
relatou um historiador, «os fascistas de algumas localidades começaram a aplicar um sistema de 
impostos — subtilmente disfarçado sob a forma de apelos à contribuição — aos proprietários e 

 
11 P. Melograni (1980) 12; P. Milza (1999) 242, 253. 
12 P. Milza (1999) 254. 
13 Id., ibid., 262. 
14 Ch. S. Maier (1988) 60, 151, 228 n. 85, 238, 239; P. Melograni (1980) 28 n. 24, 30-32. 
15 P. Melograni (1980) 14. 
16 P. Milza (1999) 272-273. Ver ainda P. Melograni (1980) 15 e 19. 
17 P. Milza (1999) 275, 505, 537. 
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aos industriais, consoante o valor e a extensão das suas posses»18. Mas como na Primavera se-
guinte os chefes squadristi de várias regiões, de acordo com os proprietários rurais, decretaram o 
boicote aos impostos municipais e organizaram piquetes à porta dos serviços de cobrança fiscal, 
os capitalistas pouparam nestes casos por um lado o que haviam gasto por outro19. De então em 
diante os subsídios atingiram uma escala muito considerável e os grandes homens de negócios, 
em vez de dispersarem as benesses por várias organizações, concentraram-nas no movimento 
fascista20. O grupo empresarial Ansaldo, o grupo Ilva, dedicado à produção de aço, outras firmas 
do ramo siderúrgico e também algumas de material eléctrico, assim como vários bancos deram a 
Mussolini as somas que lhe permitiram organizar e armar o seu partido21. Quando, finalmente, em 
Outubro de 1922, os dirigentes das organizações patronais — a Confederação Geral da Indústria, 
a Confederação Agrícola, a Associação Bancária — exigiram a entrega do governo a Mussolini, 
pensaram que iam rentabilizar de maneira definitiva aqueles investimentos políticos22. 

Andreu Nin e Daniel Guérin sustentaram que o fascismo mantivera relações preferenciais 
com a indústria pesada23, e na verdade há indicações de que a indústria ligeira, virada para o 
mercado de consumo particular, adoptara por vezes uma posição conciliatória nos conflitos 
laborais. Por exemplo, quando Giolitti procurou pacificar a agitação operária em 1920 através da 
formação de uma comissão mista, composta por delegados da CGL e da indústria e destinada a 
elaborar um projecto de lei acerca dos conselhos de fábrica, esta atitude foi criticada vivamente 
pelos irmãos Perrone, da indústria pesada, e pelos patrões da empresa siderúrgica Ilva, mas 
obteve a concordância de Ettore Conti, magnate da indústria eléctrica e presidente da Confede-
ração Geral da Indústria, do secretário-geral da Confederação, Gino Olivetti, de Silvio Crespi, um 
banqueiro ligado ao sector têxtil, e da família Agnelli, da Fiat24. Aliás, tanto antes como depois de 

 
18 Ch. S. Maier (1988) 406. 
19 Id., ibid., 408-409. 
20 P. Milza (1999) 268, 292. Mas este historiador notou (pág. 277) um afluxo de fundos a Il Popolo d’Italia já 

no final de 1920. No entanto, S. G. Payne (2003 b) 104 indicou que na primeira metade de 1922 40% dos fundos do 
partido provinham de quotas e contribuições privadas, devendo-se o restante a bancos e grandes industriais. 

21 P. Milza (1999) 268; E. Santarelli (1981) I 81, 276 n. 1. 
22 P. Milza (1999) 305; E. Santarelli (1981) I 319-320. 
23 D. Guérin (1969) II 20 e segs. pretendeu que o fascismo fora especialmente sustentado pelos grandes 

patrões da indústria pesada e atribuiu (vol. II, pág. 6) esta tese a Andreu Nin, que a expusera numa obra inédita. 
Houve quem se espantasse pelo facto de Daniel Guérin, embora tivesse em seu poder o manuscrito dessa obra, como 
ele mesmo indicou, não a publicar, o que nos permitiria averiguar até que ponto o seu livro adoptou o modelo teórico 
proposto por Nin ou mesmo se foi mais longe na busca de inspiração. O facto de a esmagadora maioria das empresas 
não abrir os arquivos aos investigadores dificulta o estudo dos desacordos políticos no interior das classes capitalistas, 
como preveniu P. Melograni (1980) 10. Aliás, é curioso observar que Piero Melograni raramente se esforçou por 
relacionar as preferências políticas dos chefes de indústria com o facto de as suas empresas se integrarem no sector 
pesado ou no sector ligeiro, a não ser quando observou (págs. 110 e segs.) a hostilidade demonstrada pela indústria 
eléctrica ao fascismo na segunda metade do ano de 1924. Mas tratar-se-á de uma limitação da obra de Melograni ou 
de uma falta de sustentação factual do modelo de Nin e Guérin? 

24 Ch. S. Maier (1988) 238-239. 
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Mussolini ter assumido o poder Giovanni Agnelli manifestou pouco entusiasmo pelo fascismo25. 
Por outro lado, todavia, deve recordar-se que Nitti, embora ocupasse a ala esquerda do libera-
lismo, fora sustentado pela indústria pesada26. Com efeito, e contrariamente ao modelo de Nin e 
Guérin, era possível que a oposição de interesses entre o sector ligeiro e o sector pesado levasse 
o primeiro a preferir formas autoritárias e o segundo a aceitar atitudes conciliatórias. Enquanto as 
empresas metalúrgicas podiam compensar com tarifas proteccionistas o aumento dos custos 
salariais, a indústria têxtil, dependente das exportações, tinha de praticar baixos salários para se 
manter concorrencial no mercado externo. Além disso, as fábricas de tecidos que recrutavam mão-
de-obra nas famílias camponesas, tal como as empresas industriais baseadas na transformação 
de produtos agrícolas, estavam tão interessadas como os latifundiários em manter os salários 
rurais num nível baixo e contaram-se entre os financiadores das squadre27. Senatore Borletti, por 
exemplo — Senatore por baptismo, embora o fascismo o nomeasse senador depois — industrial 
do têxtil e proprietário de grandes armazéns, financiou Mussolini assim como havia financiado a 
expedição de D’Annunzio a Fiume28. Mas se já estes factos lançam dúvidas sobre a existência de 
qualquer relação preferencial entre o fascismo e a indústria pesada, é a participação decisiva do 
capital agrário no financiamento do fascismo que desmente essa tese. A tal ponto que nos dias 
seguintes à Marcha sobre Roma, quando Mussolini acabava de alcançar o poder, o 4º Congresso 
do Komintern definia o fascismo como um movimento orientado pelos grandes proprietários fundi-
ários e alheio, ou mesmo hostil, aos interesses da burguesia industrial e comercial, e também 
Gramsci tendia então a considerar que o fascismo correspondia a uma tentativa da burguesia 
agrária de se consolidar como força política independente29. 

 
25 Id., ibid., 434, 540; P. Melograni (1980) 63-64, 125-128, 155-156, 300. 
26 Ch. S. Maier (1988) 151; E. Santarelli (1981) I 80. 
27 A. Lyttelton (1982) 339. 
28 G. Seldes (1943) 36. 
29 A. J. Gregor (2000 a) 25; B. R. Lopukhov (1965) 239, 244; P. Melograni (1980) 16. Em 1923, segundo 

Boris Lopukhov, op. cit., 244, o historiador soviético Nikolai Ivanovitch Iordansky definiu o fascismo como um «produto 
do ambiente rural e kulak, que atrai os elementos pequeno-burgueses da população urbana». No entanto, a crer em 
R. De Felice (1978) 78, uma resolução aprovada pelo Komintern em Junho de 1923 considerou que o regime fascista 
italiano «serve os interesses do capital industrial e, em primeiro lugar, da indústria pesada [...]». 
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2. Alemanha: «Procurei convencer o Führer de que a iniciativa privada 
devia ser reconhecida como a base da política económica do partido». 

Mas até quando? 

Desde os primeiros dias que no NSDAP se evitou registar por escrito os subsídios recebi-
dos30, e o chefe da tesouraria, que durante vinte anos ocupou este cargo, mandou queimar em 
1945 os livros da contabilidade31, apagando assim para sempre os detalhes das fontes de rendi-
mento do partido. As grandes empresas alemãs têm-se mostrado igualmente discretas32. Apesar 
disto, alguma coisa se sabe e é possível traçar um quadro geral. 

Quem primeiro introduziu Hitler nos círculos da gente endinheirada foi Dietrich Eckart, 
jornalista boémio, literato alcoólico e morfinómano33, raté como todos os promotores iniciais do 
nacional-socialismo, que com a subida ao poder alcançaram o único êxito e remiram-se das atribu-
ladas sucessões de fracassos. A Eckart nem isto sucedeu, pois morreu no final de 1923, gasto e 
usado. Foi graças a ele e ao então capitão Röhm, um dos principais estrategas políticos da Reichs-
wehr, e por intermédio de um oficial superior capaz de dispor de fundos do exército, que em 
Dezembro de 1920 o NSDAP adquiriu um jornal racista à beira da falência, o Völkischer Beob-

achter34, convertendo-o depois no porta-voz oficial de Hitler. Aliás, era então a Reichswehr a pagar 
o soldo dos membros das milícias nacionalistas, incluindo as SA35. Nesses anos iniciais da década 
de 1920 foi no meio boémio e artístico, a cujas franjas pertencia e com o qual nunca deixou de 
sentir uma estreita afinidade, que Hitler encontrou financiadores, prontos além disso a apresentá-
lo a outras pessoas capazes de favorecer economicamente a causa nacional-socialista. Uma das 
primeiras mecenas com que contou foi Helene Bechstein, esposa do fabricante dos célebres 

 
30 J. C. Fest (1974) 280. 
31 J. P. Faye (1980) 559. 
32 Segundo H. A. Turner Jr. (1985) xii-xiii, os arquivos de várias grandes empresas alemãs relativos à época 

da república de Weimar e do Terceiro Reich foram abertos à consulta dos historiadores. Mas este autor revela uma 
notável candura ao pretender (págs. xiii-xiv) que, se tivessem ocorrido certos financiamentos de que não resta nenhum 
testemunho escrito, seria impossível apagar-lhes todos os traços porque deixariam necessariamente vestígios em 
numerosos documentos inter-relacionados. Todavia, nos seus contactos informais e nas instâncias de decisão reser-
vadas, os capitalistas recorrem unicamente a meios orais. Se aplicássemos o critério proposto por Henry Ashby Turner 
Jr. para investigarmos, por exemplo, os acordos de fixação de preços, chegaríamos à conclusão de que uma tal prática 
jamais existiu. Ver ainda F. Klein (1957) 138 n. 22. 

33 J. Droz [s. d.] 5; J. P. Faye (1980) 166; J. C. Fest (1974) 282; W. L. Shirer (1995) I 42-43; H. A. Turner Jr. 
(1985) 55. Sem especificar, A. Rosenberg [s. d. 1] 27 lembrou que «Eckart era simplesmente incapaz de qualquer 
actividade regular». 

34 Benoist-Méchin (1964-1966) II 250 n. 1; A. Bullock (1972) 67; F. L. Carsten (1967) 98; R. Cecil (1973) 43; 
J. P. Faye (1980) 167; J. C. Fest (1974) 221; K. Heiden (1934) 40, 57-58; A. Hitler (1995) 539 n. 1; J. Noakes et al. 
(orgs. 2008-2010) I 19; D. Orlow (2010) 47; W. L. Shirer (1995) I 51; O. Strasser (1940) 33; D. C. Watt (1995) xxi-xxii. 

35 F. L. Carsten (1967) 99; K. Heiden (1934) 143; O. Strasser (1940) 33. Ver igualmente H. A. Turner Jr. 
(1985) 54-55. 
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pianos36, e um papel igualmente importante coube a Ernst, dito Putzi, Hanfstaengl, melómano e 
editor de livros de arte em Munique e membro de uma família abastada, que não só lhe prestou 
directamente consideráveis auxílios financeiros mas também lhe ampliou os contactos com a 
elite37. O mesmo sucedeu com outro editor de Munique, Hugo Bruckman, ou talvez mais exacta-
mente com a sua esposa38. 

Através de um antigo funcionário da Siemens, Hitler conheceu em 1922 alguns capitalistas 
de Berlim, entre eles Ernst von Borsig, um industrial de renome, que o apoiou e se esforçou, mas 
em vão, por convencer os seus amigos a fazerem o mesmo39. Curiosamente, foi graças aos berli-
nenses que Hitler estabeleceu relações com os grandes industriais bávaros, aos quais ainda não 
tivera acesso40, e conseguiu movê-los a uma certa generosidade quando lhes expôs repetida-
mente em privado a diferença entre as suas próprias opiniões económicas e as declarações 
públicas do seu partido41. Outras fontes de financiamento, naquele começo da década de 1920, 
antes do malogro da intentona da cervejaria, deveram-se aos raros membros do partido a quem a 
elite abria as portas. Foi através de um deles, o general Ludendorff, que Fritz Thyssen ofereceu a 
primeira de uma longa série de contribuições. E Göring, também frequentador dos salões da boa 
sociedade, mobilizou desde então os seus conhecimentos, que incluíam o príncipe herdeiro, o 
príncipe Filipe do Hesse, alguns grandes industriais, bem como elementos das altas esferas mili-
tares42. Outro membro do NSDAP recebido por príncipes e prelados e que conseguiu obter somas 
vultosas foi Scheubner-Richter43. Mas nos anos iniciais do nacional-socialismo eram ainda escas-
sos os subsídios vindos da indústria ou dos grandes bancos44. 

 
36 A. Bullock (1972) 79; J. Droz [s. d.] 5; J. P. Faye (1980) 166, 167; J. C. Fest (1974) 281, 513; K. Heiden 

(1934) 145; W. L. Shirer (1995) I 51, 157; H. A. Turner Jr. (1985) 56-57; D. C. Watt (1995) xxii. 
37 A. Bullock (1972) 80-81; R. Cecil (1973) 46; J. Droz [s. d.] 5; J. P. Faye (1980) 166; J. C. Fest (1974) 281; 

K. Heiden (1934) 145; W. L. Shirer (1995) I 51-52; H. A. Turner Jr. (1985) 55; D. C. Watt (1995) xxii. Alguns autores 
escrevem Hanfstaengel e outros Hanfstängel. A. Speer (1979) 171-172 contou como durante a guerra civil espanhola 
Putzi Hanfstaengl foi vítima daquilo que entre Hitler e os seus íntimos passava por uma farsa bem humorada. A 
ingratidão juntava-se aos muitos defeitos de carácter do Führer, que encontrara refúgio em casa de Hanfstaengl nos 
dias seguintes à intentona frustrada de Novembro de 1923, e para completar a afronta passou a atribuir ao financiador 
dos primeiros tempos uma reputação de avareza. Não espanta que depois disto Hanfstaengl tivesse acabado por se 
colocar ao serviço do governo norte-americano, revelando-se porém suficientemente desinteressado para não vender 
os segredos que conhecia, como confirmaram William Shirer, op. cit., I 52-53 n. e Albert Speer, op. cit., 172. 

38 A. Bullock (1972) 81; J. Droz [s. d.] 5; J. P. Faye (1980) 166; J. C. Fest (1974) 448-449; W. L. Shirer (1995) 
I 157. 

39 A. Norden (1943) 30; H. A. Turner Jr. (1985) 48-51. No entanto, J. Droz [s. d.] 5 pretendeu que fora Helene 
Bechstein quem apresentara Hitler a von Borsig. 

40 H. A. Turner Jr. (1985) 49. 
41 K. Heiden (1934) 146. 
42 E. Czichon (1971-1972) 79; J. C. Fest (1974) 282; W. L. Shirer (1995) I 156, 159; H. A. Turner Jr. (1985) 

53-54, 132-133, 148. 
43 J. C. Fest (1974) 230, 282. 
44 A. Bullock (1972) 84. Ver também J. C. Fest (1974) 281. 
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Ultrapassado o fracasso da intentona de 1923, quando teve possibilidade de encetar a 
reconstrução do partido e restaurar a sua posição de chefia, Hitler contou com o auxílio financeiro 
de alguns dos antigos soberanos dos estados alemães e, o que decerto se afigurava mais promis-
sor, começou a beneficiar regularmente dos favores de vários grandes industriais45. Ele já não se 
circunscrevia àquelas famílias endinheiradas que gostavam de receber a boémia artística, mas 
movia-se igualmente em meios mais sérios e mais sóbrios. Demonstrando uma compreensível 
inquietação perante as formas extremas tomadas pela demagogia populista do NSDAP, a gente 
de fortuna procurou reforçar a posição de Hitler contra as veleidades dos irmãos Strasser46. 
Durante estes anos em que gradualmente se aproximou do poder, o Führer não se limitou a rece-
ber dinheiro da alta nobreza e do grande capital. No sentido próprio do termo, vendeu-lhes a sua 
linha política. Com frequência as contribuições da administração das Vereinigte Stahlwerke, ou 
directamente de Fritz Thyssen enquanto chefe do cartel do aço, ou de Emil Kirdorf, magnate do 
carvão do Ruhr e administrador de um fundo político secreto alimentado pela indústria mineira das 
regiões ocidentais do país, ou também de outros iam imediatamente para as mãos de Hitler, sem 
passarem pela tesouraria do partido47. Não era tanto no NSDAP como sobretudo no seu chefe que 
todos eles confiavam, e este apoio era de tal modo crucial que, para conservá-lo, Hitler se dispôs 
a enfrentar sérios riscos políticos. Quando, em Abril de 1930, a ala strasseriana do NSDAP apoiou 
a greve dos metalúrgicos da Saxónia, convocada pelos sindicatos social-democratas, a Associa-
ção Industrial exigiu que Hitler pusesse termo a esta adesão, sob pena de lhe cancelar os 
subsídios. E ele preferiu provocar a ruptura definitiva com Otto Strasser e os seus seguidores do 
que arriscar a caixa do partido48. A situação reproduziu-se no Outono desse ano. Gregor Strasser, 
a segunda figura do partido, Wilhelm Frick, outro dos dirigentes cimeiros e chefe do grupo parla-
mentar, e Gottfried Feder, um dos fundadores do partido e incansável castigador do que denomi-
nava «capital especulativo», apresentaram no parlamento um projecto de lei propondo um limite 
de 4% às taxas de juro, a expropriação sem compensações das terras detidas pelos magnates da 
finança e pelos judeus e a nacionalização dos grandes bancos. Hitler ordenou que o projecto fosse 
retirado, e quando o Partido Comunista aproveitou esta oportunidade de lhe desmistificar o popu-

 
45 F. Klein (1957) 134; W. L. Shirer (1995) I 137. 
46 K. Heiden (1934) 215-216; D. Marsh (1992) 297 n. 9; W. L. Shirer (1995) I 137. É deveras estranho que, 

afirmando que os homens de negócios não apoiavam os nacionais-socialistas enquanto partido mas apenas aqueles 
seus dirigentes que adoptavam nas questões económicas uma posição tida como sensata, H. A. Turner Jr. (1985) 
156-157, 177, 311-312 e 345 incluísse repetidamente Gregor Strasser entre as personalidades moderadas, ao lado 
de Göring e de Funk. Bastaria isto para fazer o leitor duvidar da perspicácia política deste historiador. Acerca da 
hostilidade dos empresários do Ruhr relativamente à política seguida por Gregor Strasser ver D. Orlow (2010) 340. 

47 E. Czichon (1971-1972) 81, 83; J. C. Fest (1974) 448, 514; K. Heiden (1934) 147-148; W. L. Shirer (1995) 
I 146, 156. 

48 A. Bullock (1972) 156; J. Droz [s. d.] 16; J. P. Faye (1980) 134; D. Reed (1944) 91; O. Strasser (1940) 99. 
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lismo e submeteu ele próprio o mesmo projecto, nos exactos termos em que havia sido redigido, 
Hitler impôs que os deputados nacional-socialistas votassem contra49. Qualquer desprestígio seria 
melhor do que estancar o caudal dos financiamentos. 

Mas em 1928 a caixa do NSDAP estava tão vazia que o partido não pôde realizar o seu 
grande comício anual50. «Até 1929», escreveu um historiador, «Hitler teve pouco êxito nos seus 
esforços para beneficiar dos fundos políticos da indústria pesada e dos mais importantes homens 
de negócios»51. Foi com a participação dos nacionais-socialistas na campanha conduzida pela 
extrema-direita e por muitas personalidades do mundo económico contra o Plano Young, relativo 
ao pagamento das reparações de guerra, e sobretudo graças ao sucesso obtido nas eleições de 
Setembro de 1930, que começaram a afluir donativos do grande capital, mas apesar disto o grosso 
das contribuições dirigia-se para partidos menos extremistas52. Depois da guerra von Papen recor-
dou que «todos os partidos, com a excepção do comunista, recebiam subsídios fornecidos pela 
indústria»53. Parece que a maior parte das verbas que sustentavam esta actividade era entregue 
directamente a Alfred Hugenberg, um dos chefes do nacionalismo conservador, que passava aos 
nacionais-socialistas apenas um quinto destas somas54. Em abono da tese que define o fascismo 
como uma ditadura directa do grande capital, um historiador da antiga República Democrática 
Alemã escreveu que, com o deflagrar da crise económica mundial iniciada em 1929, «os industriais 
foram sempre aumentando o auxílio que concediam a Hitler, porque viam no seu partido a única 
força susceptível de lhes assegurar a manutenção da sua posição dominante»55. Mas esta afirma-
ção esqueceu que as benesses da grande indústria e da alta finança se haviam dirigido sobretudo 
para as organizações da direita conservadora. 

 
49 A. Bullock (1972) 172-173; J. P. Faye (1980) 574; J. C. Fest (1974) 514; F. Klein (1957) 137; W. L. Shirer 

(1995) I 156. 
50 A. Tooze (2006) 13. 
51 A. Bullock (1972) 132. Ver igualmente J. Billig (2000) 98, J. C. Fest (1974) 448, J. Goldberg (2009) 58, D. 

Orlow (2010) 150 e H. A. Turner Jr. (1985) 88, 96, 98. 
52 J. Billig (2000) 98-99; A. Bullock (1972) 147-149, 173, 175; E. Czichon (1971-1972) 82-83; J. Droz [s. d.] 

25; J. C. Fest (1974) 521-522; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 95; D. Orlow (2010) 222; W. L. Shirer (1995) I 146, 
155, 157; H. A. Turner Jr. (1985) 109-115, 129 e segs., 142, 145, 147 e segs., 157, 180-181. Henry Ashby Turner Jr., 
op. cit., 88, 191-192, 203 e 343 pretendeu que os nacionais-socialistas receberam sobretudo subsídios de homens de 
negócios que, embora pudessem ser consideravelmente abastados, não se contavam entre os detentores das maiores 
empresas. Referindo-se a 1931 e 1932, S. G. Payne (2003 b) 168 considerou que «Hitler obteve apenas um reduzido 
apoio financeiro por parte dos grandes homens de negócios» e que «o partido nazi era financiado sobretudo pelos 
seus próprios membros». 

53 Citado em J. Billig (2000) 103. Também H. A. Turner Jr. (1985) 23-25 e 156 mostrou que as maiores 
empresas financiavam um leque de partidos e não um único. 

54 A. Bullock (1972) 175; J. P. Faye (1980) 573. Estes dados foram fornecidos pelo grande industrial Fritz 
Thyssen nas suas Memórias, publicadas depois de ter rompido com Hitler e abandonado o país. Alan Bullock, op. cit., 
175 observou, porém, que «infelizmente, não fica claro a que período Thyssen se refere». 

55 F. Klein (1957) 135. 
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Os fundos recebidos pelo NSDAP vinham especialmente de empresas dos ramos mineiro 
e siderúrgico, mas de outros também, como a indústria química, a indústria da borracha, a constru-
ção naval e os transportes marítimos, até de empresas do têxtil, bem como de alguns grandes 
bancos e companhias seguradoras56. Mais uma vez não se afigura aceitável a tese de Nin e 
Guérin, que distinguiam entre os interesses da indústria pesada, considerada partidária do fas-
cismo e da destruição dos sindicatos, e os interesses da indústria ligeira, à qual atribuíam uma 
disposição favorável para tratar com a república democrática e negociar com as organizações 
operárias57. Com efeito, os ramos da química e da borracha auxiliaram economicamente Hitler, 
apesar de as suas conveniências imediatas não se confundirem com as das minas e da siderurgia, 
que formavam a base da indústria pesada; e o mesmo pode observar-se com maior pertinência a 
respeito dos transportes marítimos, para não falar de alguns capitalistas do têxtil. Por outro lado, 
parece que as rivalidades e os choques de interesses eram grandes entre os ramos do carvão e 
da siderurgia58. Além disso, se grandes empresas da indústria eléctrica, como a Siemens e a AEG, 
relacionadas parcialmente com o sector ligeiro, se abstiveram de financiar a ascensão do NSDAP, 
e se Robert Bosch viria mesmo a sustentar as conspirações contra o Terceiro Reich59, houve 
igualmente capitalistas cujos investimentos se concentravam na indústria pesada e, não obstante, 
se mantiveram alheios às ambições de Hitler, como Hugo Stinnes60 ou como Krupp, o mais impor-
tante dos fabricantes de munições, que só começou a apoiar Hitler depois de ele ter sido nomeado 
chanceler61. 

Neste emaranhado de excepções, parece-me mais operativa a classificação proposta por 
Sohn-Rethel, um economista alemão contemporâneo dos acontecimentos, que, referindo-se ao 

 
56 Ch. Bettelheim (1971) I 37; A. Bullock (1972) 149, 173-174; J. Droz [s. d.] 26; W. L. Shirer (1995) I 156-

157. 
57 E. Czichon (1971-1972) 86 e segs.; D. Guérin (1969) II 20 e segs. Observou Ch. S. Maier (1988) 81 e 87-

88 que antes da primeira guerra mundial a indústria ligeira mantivera para com os seus trabalhadores uma atitude 
mais conciliatória do que a adoptada pela indústria pesada, mas esclareceu (pág. 81) que a situação se invertera 
durante o processo revolucionário de 1918 e 1919, quando os representantes daquele sector «receavam que a indús-
tria pesada assinasse uma paz separada com as organizações operárias a um preço, em salários e jornadas de 
trabalho, que a indústria ligeira não poderia suportar». Todavia, numa observação metodológica de carácter geral, H. 
A. Turner Jr. (1985) xvii-xviii preveniu que o elevado grau de concentração das firmas no período de Weimar e a 
constituição de Konzerne impediam que qualquer grande empresa pudesse classificar-se exclusivamente como pe-
sada ou ligeira. 

58 H. A. Turner Jr. (1985) 179-180. 
59 H. Mommsen (2009) 36-37, 287 n. 2. 
60 D. Guérin (1969) II 33, decerto entusiasmado pelo modelo de Nin, parece ter incluído Hugo Stinnes entre 

os partidários da política de financiamento a Hitler. Todavia, a crer em H. A. Turner Jr. (1985) 53, Hugo Stinnes não 
apoiou Hitler. Segundo Ch. S. Maier (1988) 269, até o próprio DVP, um dos mais directos representantes dos interes-
ses industriais, só recebeu de Hugo Stinnes um auxílio pecuniário muito reduzido. Hugo Stinnes morreu em Abril de 
1924 e o seu filho Edmund Hugo Stinnes subsidiou Hitler pelo menos desde meados de 1931, consoante leio em F. 
Klein (1957) 157. 

61 E. Czichon (1971-1972) 106; J. Droz [s. d.] 26, 114; W. L. Shirer (1995) I 157; A. Tooze (2006) 120. 
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período do governo Brüning, em 1930-1932, distinguiu duas grandes orientações políticas entre 
os chefes de empresa. De um lado encontrava-se um sector industrial dependente não só das 
exportações mas dos contratos com outros países e que, por isso, apoiava Brüning. Era a coope-
ração internacional que servia os seus interesses e não a autarcia e o belicismo defendidos pela 
extrema-direita conservadora e pelos nacionais-socialistas. Contavam-se neste sector firmas de 
renome como a Zeiss e a Leitz, empresas produtoras de maquinaria e até empresas do têxtil, mas 
a de maior vulto era a Siemens, cujo caso é paradigmático. Se prevalecesse a política de autarcia 
e preparação para a guerra, as instituições financeiras alemãs seriam impedidas de apoiar a 
Siemens com créditos quando ela concorria noutros países para erguer infra-estruturas de electrifi-
cação, que constituíam o seu negócio mais vultoso, superior ao da venda de aparelhos eléctricos 
domésticos. Além disso, dependente de uma força de trabalho muito qualificada e que lhe interes-
sava manter estável, a administração da Siemens era favorável à cooperação com os sindicatos 
e opunha-se à penetração dos nacionais-socialistas entre os trabalhadores das suas empresas. 
Do outro lado encontrava-se um conjunto de sectores que não só haviam perdido a primazia no 
plano tecnológico como estavam à beira do colapso financeiro e viam como única solução as 
encomendas estatais geradas por uma economia de guerra, a protecção tarifária instaurada por 
um regime autárcico e a baixa drástica dos salários garantida pela liquidação dos sindicatos e dos 
partidos marxistas. Este conjunto de sectores em crise incluía pequenos comerciantes, pequenos 
proprietários e agricultores e alguns grandes nomes da siderurgia e da indústria pesada, como 
Thyssen, Flick, Vögler, Borsig, Kirdorf e outros, todos eles apoiantes da chamada Frente de Harz-
burg, que juntava o NSDAP à extrema-direita conservadora reunida em torno de Hugenberg e das 
milícias do Stahlhelm62. 

A dinâmica política, porém, ultrapassou a dicotomia entre estes dois grandes grupos de 
interesses. Houve casos de transversalidade, como sucedeu com uma companhia da magnitude 
e da complexidade da IG Farben, o principal Konzern alemão, que enquanto se empenhava activa-
mente no governo Brüning partilhava também algumas posições da Frente de Harzburg. Se por 
um lado a IG Farben estava estreitamente ligada aos interesses exportadores, por outro lado so-
frera enormes prejuízos, agravados pelo fiasco dos seus projectos de produção sintética de 
petróleo, que resultara em laboratório mas se revelara impossível de prosseguir em grande escala. 
Para compensar estes prejuízos a IG Farben necessitava do auxílio do Estado, o que a levou a 
apoiar a formação do governo de Hitler contra o governo de von Schleicher63. Outro caso especial 

 
62 A. Sohn-Rethel (1987) 31-32, 34-37, 39, 41-46, 54-55. 
63 Id., ibid., 34, 63-66. Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 116, o ensaio governativo do general 
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foi o da Krupp. Por um lado, estava interessada na economia de guerra e mantinha excelentes 
relações com o estado-maior. Por outro lado, na época do governo Brüning a Krupp destinava ao 
consumo civil cinco sextos da sua produção. Além disso tinha grandes interesses nos mercados 
estrangeiros e, tratando-se de uma firma familiar concentrada verticalmente, que gozava de com-
pleta independência financeira, não ficava sujeita à pressão de instituições bancárias como ocorria 
com as empresas apoiantes da Frente de Harzburg64. Houve ainda casos de alteração de posi-
ções, por exemplo quando a administração da Siemens reconheceu no final de 1935 a inelutabi-
lidade do triunfo dos nacionais-socialistas e de então em diante se conformou com o abandono da 
competição pela edificação de infra-estruturas eléctricas no estrangeiro e se limitou a contribuir 
para a economia de guerra do Reich65. 

No final da república de Weimar já não se tratava para o grande capital de ajudar o NSDAP 
a obter o poder, mas de estar em boa posição para exigir uma orientação económica conveniente 
quando os nacionais-socialistas governassem, o que parecia inevitável. Depois de se demitir em 
1930 da presidência do banco central como protesto contra a aceitação do Plano Young, contes-
tando ao mesmo tempo a política económica da república e a política externa, Hjalmar Schacht 
dedicou-se a promover a causa de Hitler entre os seus amigos da alta finança e da grande indústria 
e a facilitar-lhe a nomeação para a Chanceleria66. «[...] o contacto estabelecido entre Hitler e 
Schacht [...] abria aos nazis a porta dos grandes bancos [...]»67. Decerto não haveria voz mais 
influente nestes meios. Ao mesmo tempo outras redes se teceram, num plano de prestígio inferior, 
mas nem por isso menos eficaz. No Verão de 1931 Walther Funk, chefe de redacção do Berliner 

Börsenzeitung, um dos principais diários económicos, abandonou a carreira jornalística e, parece 
que a conselho dos patrões da grande indústria mineira renana, filiou-se no NSDAP e passou a 
servir de elemento de ligação entre os dirigentes do partido e os homens de negócios, dispensando 
a Hitler as mercês do grande capital e os seus bons conselhos68. Consoante Funk explicaria depois 

 
von Schleicher, em Dezembro de 1932 e Janeiro de 1933, contara com o apoio das indústrias viradas para a exporta-
ção e o consumo e com a oposição da indústria pesada. T. W. Mason (1968) 178-179 considerou que mais tarde, em 
1936, enquanto os industriais do ferro e do aço pretenderam em vão atrasar o programa de armamento, perdendo por 
isso a hegemonia que até então haviam detido nos meios económicos do Terceiro Reich, as empresas da indústria 
química, especialmente a IG Farben, interessadas na produção sintética de matérias-primas, defenderam que se 
acelerasse a preparação da guerra, passando deste modo a constituir o novo sustentáculo económico do regime. 
Herbert Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 161 considerou que a IG Farben passara a apoiar o nacional-socialismo 
pouco depois de 1933. Acerca das ambiguidades e oscilações da IG Farben consultar A. Tooze (2006) 115 e segs. 

64 A. Sohn-Rethel (1987) 47-48, 63. 
65 Id., ibid., 42-43. 
66 E. Czichon (1971-1972) 83; J. Droz [s. d.] 25; W. L. Shirer (1995) I 158. 
67 F. Klein (1957) 135. 
68 A. Bullock (1972) 172; J. P. Faye (1980) 574; D. Marsh (1992) 123; W. L. Shirer (1995) I 155; H. A. Turner 

Jr. (1985) 149, 151, 177. F. Klein (1957) 137 atribuiu a Funk apenas as funções de redactor da página económica 
daquele jornal. William Shirer, op. cit., I 155 afirmou que, segundo o testemunho do próprio Funk, teriam sido os indus-
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no tribunal de Nuremberga, «naquela época a direcção do partido sustentava em matéria de 
política económica orientações confusas e completamente contraditórias. Eu procurei desempe-
nhar a minha missão convencendo pessoalmente o Führer e o partido de que a iniciativa privada, 
a autonomia dos homens de negócios, os poderes criativos da livre empresa, etc. deviam ser 
reconhecidos como a base da política económica do partido. O Führer sublinhou pessoalmente 
inúmeras vezes, em conversas comigo e com chefes de empresa a quem eu o havia apresentado, 
que se opunha à economia de Estado e à chamada “economia planificada” e que considerava a 
livre empresa e a concorrência como absolutamente necessárias para atingir o maior nível de 
produção possível»69. Mais obscuro, mas talvez igualmente importante, foi o papel desempenhado 
por Wilhelm Keppler, pessoa de confiança da grande indústria, que se tornou no início de 1932 
um dos assessores de Hitler para as questões económicas. Keppler formou em torno do Führer 
um grupo de homens de negócios, o Freundeskreis der Wirtschaft ou Freundeskreis Adolf Hitler, 
e destes Amigos de Hitler esperava-se que, além de lhe prodigarem conselhos, lhe ampliassem 
as relações nos meios económicos. Mais tarde Himmler apoderou-se do Círculo em seu proveito 
e, transformado em Freundeskreis Reichsführer-SS, usou-o para financiar aquilo que ele conside-
rava serem pesquisas científicas destinadas a promover a raça nórdica70. 

Hitler começara a aparecer como uma aposta segura. Todavia, na segunda metade de 
1932, durante o governo de von Papen, os financiadores habituais hesitaram quanto à táctica a 
adoptar. Não seria preferível sustentar um ministério conservador e de inteira confiança, que 

 
triais renanos a pressioná-lo para se filiar no NSDAP. A crer em Jean Pierre Faye, op. cit., 574, porém, e ainda em E. 
Czichon (1971-1972) 83, fora Schacht quem persuadira Hitler a empregar Funk como conselheiro económico. Aliás, 
as duas versões não se excluem forçosamente. Henry Ashby Turner Jr., op. cit., 146 pretendeu que Funk teria entrado 
em contacto com Hitler através de Gregor Strasser, mas a hipótese parece-me muito pouco convincente. 

69 Citado em A. Bullock (1972) 172 e W. L. Shirer (1995) I 155. 
70 A. Bullock (1972) 174; E. Czichon (1971-1972) 89 e segs.; J. P. Faye (1980) 657 n.; J. C. Fest (1974) 513; 

R. L. Koehl (1983) 58 n., 114; D. Orlow (2010) 290, 402-403, 426, 445; W. L. Shirer (1995) I 157; H.-R. Trevor-Roper 
(1947) 27-28; H. A. Turner Jr. (1985) 239 e segs.; B. Wegner, «SS», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1046. Segundo 
H. Eberle et al. (org. 2005) 89, Keppler «foi um dos principais responsáveis pela expansão económica do império 
hitleriano» e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 115 classificaram Keppler como «conselheiro económico de Hitler e 
elemento de ligação à indústria». Segundo Eberhard Czichon, op. cit., 81 e Robert Lewis Koehl, op. cit., 58 n., Wilhelm 
Keppler era, ou havia sido, director de uma importante fábrica de produtos químicos. Com efeito, Trevor-Roper, op. 
cit., 91 classificou-o como «um industrial» e Benoist-Méchin (1964-1966) IV 499 n. 1 especificou que Keppler fora «um 
dos primeiros industriais a aderir ao NSDAP». Mas Henry Ashby Turner Jr., op. cit., 192 indicou que se tratava de uma 
pequena ou média empresa, propriedade de um tio. T. W. Mason (1968) 174 n. 4 preveniu que o papel político de 
Keppler permanece obscuro. Todavia, Benoist-Méchin relatou em op. cit., IV 499, 539 e 545-547 que ele tivera discre-
tamente uma intervenção importante nos preparativos da anexação da Áustria e representara depois Hitler em Bratis-
lava enquanto se preparava a secessão da Eslováquia (vol. VI, pág. 59). Dietrich Orlow, op. cit., 626 referiu também 
o papel desempenhado por Keppler na Áustria e Robert Lewis Koehl, op. cit., 152 confirmou aquela outra função. A 
crer neste historiador (pág. 142), seria Keppler o principal elo entre Göring e Himmler. Em 1939 o Círculo de Amigos 
de Himmler passou a contar com a participação de Karl Blessing, um membro do partido nacional-socialista que até 
Fevereiro desse ano pertencera à direcção do Reichsbank e que de 1958 até 1969 haveria de presidir ao Bundesbank, 
numa das abundantes demonstrações de continuidade entre os altos gestores do Terceiro Reich e os da República 
Federal. Ver a este respeito D. Marsh (1992) 52. 
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contava sete nobres e dois administradores de empresa, em vez de se correr o risco de uma 
aventura com plebeus? Tanto mais que Hitler procurava a todo o custo minar aquele último balu-
arte do conservadorismo, cuja queda lhe abriria o caminho da Chancelaria, e para isso permitiu 
aos deputados nacional-socialistas juntarem o seu voto ao dos comunistas, chegando os dois 
partidos a organizar uma greve em comum. Nesta altura os subsídios escassearam perigosamente 
e o próprio Thyssen preveniu que não contassem mais com ele. Na preparação das eleições de 
Novembro de 1932 a tesouraria do NSDAP entrou em crise e a situação agravou-se até ao final 
do ano, a ponto de se mendigarem algumas verbas a Mussolini71. Mas Hitler sabia que as condi-
ções eram diferentes do que haviam sido dois anos antes. Tratava-se agora de liquidar as derra-
deiras esperanças de estabilidade política no quadro do conservadorismo, de maneira a que 
restasse apenas a sua própria solução, o estabelecimento da ordem através dos métodos da 
revolução. Quando a queda de von Papen levou à formação do governo do general von Schleicher, 
desejoso de obter a participação governamental de Gregor Strasser e o apoio da ala populista do 
nacional-socialismo, e pronto por outro lado a aliar-se aos sindicatos social-democratas, o grande 
capital certificou-se de que, perante a falência do conservadorismo e o perigo do populismo, só 
restava Hitler. O caudal de subsídios recomeçou72. 

No dia 30 de Janeiro de 1933 Hitler foi nomeado chanceler. Só quando o julgaram aprisio-
nado entre von Papen e Hugenberg é que as maiores fortunas o aceitaram na chefia do governo, 
com a condição suplementar de que fossem minoritários os ministros do NSDAP. O grande capital 
esperava que as SA varressem a rua, mas não desejava que Hitler reorganizasse de baixo a cima 
o país. Pelos vistos os recursos do Estado e das finanças públicas não bastaram aos nacionais-
socialistas para a preparação das eleições de 5 de Março, as primeiras e as últimas do Terceiro 
Reich. A 20 de Fevereiro Schacht organizou um encontro do Führer e de Göring com alguns dos 
principais magnates, não só os apoiantes tradicionais mas outros também, como Krupp e Bosch, 
que se haviam mantido alheios à ascensão do nacional-socialismo e a quem os acontecimentos 

 
71 Benoist-Méchin (1964-1966) III 71; A. Bullock (1972) 228, 230, 242; J. C. Fest (1974) 593, 595, 604, 610; 

Hitler’s Table Talk..., 465; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 109; W. L. Shirer (1995) I 182, 186-187, 191, 194; H. A. 
Turner Jr. (1985) 156, 272, 291-292, 312. Depois de mencionar uma estimativa que situava as dívidas do NSDAP em 
1933 num montante entre 70 a 90 milhões de marcos, F. Klein (1957) 135 n. 15 observou que «a enorme dívida 
contraída pelos nazis junto a vários credores da alta finança constitui um factor de extrema importância nas relações 
entre Hitler e os meios económicos alemães, porque uma dívida tão avultada devia naturalmente estreitar os elos 
existentes entre Hitler e os seus comanditários da indústria pesada, que eram ao mesmo tempo os seus mandantes». 

72 A. Bullock (1972) 244-245; E. Czichon (1971-1972) 105; J. P. Faye (1980) 646; J. C. Fest (1974) 614; K. 
Heiden (1934) 319; F. Klein (1957) 135-136; W. L. Shirer (1995) I 195. Em sentido contrário, H. A. Turner Jr. (1985) 
314 e segs. pretendeu que o grande capital não participara politicamente nas manobras que haviam levado à aliança 
de von Papen com Hitler e à nomeação de Hitler para a Chancelaria nem ajudara financeiramente o NSDAP nesta 
ocasião. 
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recentes ensinaram nova sensatez. Em resultado desta reunião entraram vários milhões de 
marcos nos cofres do NSDAP73. 

De início Hitler pareceu responder à confiança dos financiadores. O ídolo dos grandes 
capitalistas, Hjalmar Schacht, foi nomeado para a direcção do banco central e, logo depois de 
liquidadas as veleidades populistas das SA, recebeu em Julho de 1934 a pasta da Economia, 
sendo indicado no ano seguinte para o cargo de Plenipotenciário-Geral da Economia de Guerra. 
Mas restabelecida a situação económica e financeira e destruídos todos os rivais e inimigos polí-
ticos, Hitler pôde dispensar os serviços de Schacht, que pela sua comprovada competência e pelo 
seu passado dispunha de uma esfera de acção e de um prestígio independentes da boa vontade 
do Führer. Em Setembro de 1936 Göring foi nomeado Plenipotenciário do Plano de Quatro Anos 
e a partir de então uma tecnocracia de confiança apoderou-se do comando da economia. Sentindo 
minada a sua capacidade de decisão, Schacht demitiu-se de ministro da Economia no final de 
1937 e abandonou nos primeiros dias de 1939 a direcção do banco central, apesar de Hitler o 
manter até Janeiro de 1943 como ministro sem pasta — e sem poderes. Tanto no Ministério da 
Economia como na presidência do Reichsbank foi Walther Funk quem o substituiu, um homem 
que decerto não suscitava desconfiança aos seus antigos patrões da banca e da indústria, mas 
era desprovido de qualquer influência e ficara inteiramente dependente do patrocínio do Führer74. 

Como puderam os nacionais-socialistas adquirir a hegemonia sobre toda a direita, se no 
início Hugenberg, e as maiores fortunas por detrás dele, pareciam ter os cordelinhos na mão? Em 
tudo o que li nunca encontrei uma explicação credível para a aparente facilidade com que Hitler 
cancelou a influência de Hugenberg, formando em Março de 1933 o Ministério da Ilustração 
Popular e Propaganda, entregue a Goebbels, embora Hugenberg fosse o magnate da produção 
cinematográfica, da publicidade e dos jornais, com mais de metade da imprensa do país75. E 
passados apenas três meses Hugenberg perdeu a pasta da Economia, Alimentação e Agricultura. 
Geralmente este problema nem sequer é formulado, como se não pertencesse àquele núcleo de 
questões decisivo para entender de que modo a participação minoritária dos nacionais-socialistas 

 
73 Segundo F. Klein (1957) 136 n. 18, Walther Funk declararia mais tarde que os subsídios decididos naquela 

reunião haviam somado sete milhões de marcos, mas Schacht referiria apenas um montante de três milhões. A esti-
mativa de Schacht foi seguida por A. Bullock (1972) 259, J. Droz [s. d.] 26, W. L. Shirer (1995) I 206 e H. A. Turner Jr. 
(1985) 331. «[...] pelo menos 3 milhões de marcos, talvez mais», escreveu J. C. Fest (1974) 669, mas A. Tooze (2006) 
100 explicou que Schacht havia proposto naquela reunião a constituição de um fundo eleitoral de três milhões de 
marcos. Ainda quanto às personalidades presentes no referido encontro ver Alan Bullock, op. cit., 259, Joachim Fest, 
op. cit., 668, Fritz Klein, op. cit., 136, 137 n. 21 e Adam Tooze, op. cit., 99. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-
2010) I 134-135. 

74 A. Bullock (1972) 413. 
75 K. A. Schleunes (1990) 43. 
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num governo de maioria conservadora se converteu num exercício do poder total. Que contradi-
ções e diligências obtusas impediram os partidos conservadores de manter a sua posição, apa-
rentemente cada vez mais sólida ao longo da república de Weimar, e os fizeram recuar perante o 
novo chanceler, que depressa os dissolveu? Não era este, de certeza, o resultado que pretendiam 
os homens do dinheiro ao fazerem tilintar o mealheiro do «sargento austríaco»76. Mesmo quando 
alguns dos mais fortes grupos económicos procuravam, a troco de subsídios, controlar a orienta-
ção de um partido, nada garantia que no fim não saíssem ludibriados e os dirigentes políticos, uma 
vez alçados ao poder, não conseguissem prevalecer sobre quem de início os sustentara77. Os 
nobres e os grandes industriais e financeiros que haviam contribuído para a ascensão de Hitler 
perguntaram então a si próprios, e uns aos outros, se o nacional-socialismo não seguiria por 
caminhos inesperados. Alguns opositores ao regime encontraram um abrigo seguro nos quadros 
administrativos de certas grandes empresas78 e em Julho de 1944, se não antes, a história do 
aprendiz de feiticeiro foi decerto recordada por muitos que tinham ajudado Hitler a tornar-se 
chanceler. 

3. Espanha: Nem conseguiram comprar quem queriam 
nem aqueles que compraram lhes valeram a despesa 

Aprendemos alguma coisa observando a variedade de simpatias dos capitalistas de Bilbao 
durante as décadas de 1920 e 1930, pois começaram por dar acolhimento e protecção ao dirigente 
socialista Indalecio Prieto quando fugiu da polícia do general Primo de Rivera79, sem que isto os 
impedisse mais tarde de dispensarem aos fascistas uma bem aplicada caridade. Se as benesses 
dos banqueiros e dos chefes de empresa se espalhavam pelo leque político, isto mostra que, tal 
como em geral nos negócios, eles pretendiam jogar pelo seguro. Mas o investimento não foi rentá-

 
76 Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 121, foi assim que o presidente Hindenburg se referiu a 

Hitler em 26 de Janeiro de 1933, quando ainda relutava a atribuir-lhe a chanceleria, mas frequentemente a expressão 
citada é «sargento boémio», como se lê por exemplo em O. Strasser (1940) 137, 138 e 143. Aliás, J. C. Fest (1974) 
515 n. 16 tentou justificar esta expressão. Também o órgão do Komintern Correspondance Internationale, 17 de No-
vembro de 1923, num artigo de Victor Serge, chamou a Hitler «alemão checo». Ver I. Birchall (org. 2011) 244-245. 

77 A. Bullock (1972) 175. 
78 E. Nolte (1989) 357. Referindo-se apenas aos anos iniciais do Terceiro Reich, A. Sohn-Rethel (1987) 34 

recordou que a administração da Siemens acolhia favoravelmente os críticos do regime. Ainda sobre a hostilidade de 
Carl Friedrich von Siemens ao nacional-socialismo ver A. Tooze (2006) 106 e 121. Segundo H. Mommsen (2009) 36-
37 e 287 n. 2, também Robert Bosch apoiou a oposição. No entanto, T. W. Mason (1968) 177 n. 1 pretendeu que não 
houve praticamente relações entre os empresários da indústria e a oposição conservadora e defendeu a mesma tese 
em J. Caplan (org. 1995) 232. Nesta perspectiva ver J. C. Fest (1974) 1204-1205, Hans Mommsen, op. cit., 36-37 e 
J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 598 n. 18. 

79 S. G. Payne (1961) 33. 
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vel, porque nem conseguiram comprar quem queriam nem aqueles que compraram lhes valeram 
a despesa. 

Em 1931 Ramiro Ledesma Ramos lançou o semanário La Conquista del Estado com um 
subsídio do fundo de propaganda do último governo da monarquia. Depois o dinheiro passou a vir 
dos meios da alta finança, especialmente dos banqueiros de Bilbao, embora em somas tão escas-
sas que teve de encerrar a publicação. Parece que alguns dos raros partidários de Ledesma 
punham em dúvida a correcção de se aceitar fundos da direita, mas a dificuldade consistia em não 
ter sequer propostas para recusar, porque ao longo do ano de 1932 ele não conseguiu encontrar 
gente rica que o financiasse. Decerto a sua personalidade pouco dúctil não inspirava confiança 
aos capitalistas que procuravam suscitar uma intervenção política no meio operário80. Mas isto só 
agravava a situação e, como escreveu um especialista, «certos industriais e financeiros mostra-
vam-se cada vez mais apreensivos com as potencialidades do movimento da classe trabalhadora. 
De maneira intermitente, debatiam a possibilidade de criar algum tipo de frente nacionalista socia-
lista»81. O problema não era ter dinheiro, mas saber em quem gastá-lo. 

José Antonio Primo de Rivera, que começava em 1933 a perfilar-se como um chefe poten-
cial do fascismo, também não seduzia os financiadores. Parece que o fracasso da experiência 
governativa do pai os deixava pouco inclinados a apostar no filho, mas o factor mais importante 
nesta hesitação viria decerto do próprio personagem, um aristocrata gentil, quando se procurava 
pelo contrário a rudeza plebeia82. Aliás, José Antonio melancolicamente reconheceu, em carta a 
um amigo, que não era sua a massa de que se faziam tribunos e caudilhos e que tal função «está 
provavelmente reservada a um homem de extracção popular»83. Indalecio Prieto seria o candidato 
ideal dos capitalistas, de origem humilde e ainda por cima socialista moderado, mas apesar de 
repetidas pressões nunca conseguiram convencê-lo a abandonar o seu partido84. Talvez a colabo-
ração de José Antonio com Julio Ruiz de Alda, um aviador célebre, levasse os banqueiros a mudar 
de ideias ou talvez não lhes restassem outras alternativas. O certo é que a partir de meados de 
1933 os dois começaram a dispor de fundos significativos. Ao mesmo tempo as JONS, chefiadas 

 
80 M. García Venero (1967) 31-32, 34; S. G. Payne (1961) 13, 15, 19. Stanley Payne, op. cit., 32 afirmou 

que Ledesma era considerado demasiado instável emocionalmente, mas talvez a explicação fosse outra. Maximiano 
García Venero, op. cit., 33 escreveu: «Não há dúvida que Ledesma Ramos, mesmo que depois da fundação das 
JONS tivesse recebido subsídios de pessoas alheias às teses nacional-sindicalistas, jamais hipotecou a linha revolu-
cionária nem as bases ideológicas». 

81 S. G. Payne (1961) 24. 
82 Id., ibid., 32-34. 
83 A passagem citada da carta de 2 de Abril de 1933 dirigida a Julián Pemartín vem reproduzida em A. Río 

Cisneros et al. (orgs. 1945) 472. 
84 S. G. Payne (1961) 32-33. 



 323 

por Ledesma, que se recusava a fundi-las com o círculo político de José Antonio, receberam de 
novo as esmolas de alguns industriais e financeiros biscainhos, o que lhes insuflou um sopro de 
vida85. Se alguma coisa posso pensar de decisões aparentemente tão contraditórias, tomadas por 
pessoas habituadas a calcular friamente, é que se dava a Ledesma um renovado alento apenas 
para lhe fazer depois sentir até que ponto era completa a sua dependência. Com efeito, no Inverno 
de 1933-1934 suspenderam-se outra vez os subsídios, para cuja continuidade foi posta como con-
dição a integração das JONS na recém-criada Falange. O que não haviam obtido as diligências 
de José Antonio, de Ruiz de Alda e de García Valdecasas, quando em Agosto de 1933 tentaram 
vãmente persuadir Ledesma a participar na fundação da Falange, obteve-o a irrespondível diplo-
macia do dinheiro, e graças a ela a unificação do fascismo espanhol consumou-se no princípio de 
193486. Para quem lhe recorde a encenação, as palavras de ordem e as cores da bandeira, a 
criação da Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista pareceria um triunfo 
da ala radical, pois os membros das JONS, embora estivessem em minoria na nova organização, 
eram mais aguerridos e foram eles a inspirar a propaganda e a actividade prática87. Mas as pres-
sões que geraram a unificação deixavam prever que o movimento obedecesse à tutela dos finan-
ciadores. 

A FE de las JONS deparava com um horizonte sombrio, já que a vitória da direita tradicio-
nal e conservadora nas eleições de Novembro de 1933 tornara menos urgente para os capitalistas 
o desenvolvimento de um partido fascista88. Ao mesmo tempo os monárquicos da Renovación 
Española, que apareciam ligados de perto aos pagantes, decidiram infiltrar-se na Falange, com 
tanto êxito que em 1934 um deles se tornou chefe dos grupos de choque e do serviço de segurança 
e, com o apoio dos elementos mais radicais, concebeu e quase levou a cabo um plano para matar 
José Antonio89. Esta enormidade não impediu a vítima de assinar um acordo com a Renovación 
Española em que, para além de um certo número de generalidades, a Falange se comprometia a 
não atacar nem pôr em causa a Renovación e a globalidade do movimento monárquico, a troco 
de receber os tão almejados subsídios. Estipulava-se ainda que, no caso de o financiamento exce-
der um dado montante mensal, a Falange despenderia 45% na criação e manutenção de um 
organismo sindical. A venda da orientação política não poderia ser mais clara e durante as conver-

 
85 G. Jackson (1967) 118; S. G. Payne (1961) 34-35, 45. 
86 S. G. Payne (1961) 46-47. Note-se que García Valdecasas depressa abandonou o recém-criado partido; 

para a sua trajectória até ao final de 1933 ver M. García Venero (1967) 38, 43 e Stanley Payne, op. cit., 23-24, 32, 36, 
38, 42, 270-271 n. 6. 

87 S. G. Payne (1961) 48. 
88 Id., ibid., 45-46, 61. 
89 Id., ibid., 42, 57, 60-61. 
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sações José Antonio levou a abjecção ao ponto de propor a reintegração do seu frustrado assas-
sino nos lugares que havia ocupado e de que fora expulso aquando da descoberta do atentado, 
mas o agente monárquico parece ter sido suficientemente digno, ou prudente, para recusar. Só o 
facto de a Renovación ter ela própria começado a sentir dificuldades alguns meses depois levou 
à interrupção daquele acordo. Os problemas eram maiores ainda porque o organismo sindical da 
Falange, fundado em Agosto de 1934, não conseguiu praticamente arranjar filiados, repartido entre 
a necessidade de atacar as grandes centrais socialista e anarquista, para cumprir o seu programa 
próprio, e a necessidade de atacar os Sindicatos Libres apoiados pelo patronato, de maneira a 
tentar obter algum prestígio junto aos trabalhadores. Afinal, pior talvez do que este fracasso 
perante a classe operária foi a hostilidade revelada pela maioria dos patrões, desejosos de evitar 
conflitos de facções que perturbassem a disciplina laboral. Até ao começo da guerra civil, nem as 
cedências de José Antonio nem os subsídios dos capitalistas conseguiram conferir ao sindicalismo 
falangista qualquer importância prática90. 

As dificuldades da Falange e a penúria de fundos da Renovación Española explicam-se 
porque o dinheiro fluía sobretudo em direcção a José Calvo Sotelo, antigo ministro das Finanças 
no governo do general Primo de Rivera, que pudera regressar do exílio ao obter um mandato 
parlamentar nas eleições de Novembro de 1933. Embora se situasse mais próximo da doutrina de 
Maurras do que do fascismo radical, o deputado Calvo Sotelo incorporava no seu nacionalismo 
económico os temas do sindicalismo e da legislação social91 e desejara filiar-se na Falange, onde 
decerto, com a sua experiência, o seu prestígio junto à direita monárquica e, sobretudo, a confi-
ança dos financiadores, alcançaria sem dificuldade o primeiro lugar. Não espanta que José Antonio 
se tivesse oposto terminantemente. Calvo Sotelo desenvolveu então, na segunda metade de 1934, 
uma estratégia ampla, visando reunir a Falange com algumas forças da direita, nomeadamente a 
CEDA e a Renovación Española, além do seu próprio círculo político, o que lhe asseguraria a si a 
posição hegemónica, enquanto único vértice possível de tal coligação. A partir deste momento a 
Falange ficou numa situação delicada, entre o risco de perder a identidade no interior da direita 
conservadora, se aceitasse a iniciativa do seu concorrente, e o de ver estancarem-se definitiva-
mente as benesses dos capitalistas, se insistisse em permanecer isolada. Em qualquer caso esta-
ria ameaçada de desaparecimento. Tornava-se urgente demonstrar a sua especificidade e, pro-
vando deste modo que possuía uma razão de ser, convencer os homens do dinheiro da utilidade 
de continuarem a pagá-la. Deram-se asas à demagogia de Ledesma Ramos, que ficou encarre-

 
90 Id., ibid., 62-64, 275 n. 16. 
91 P. C. González Cuevas (2016) 74-75. 
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gado de redigir um programa, publicado em Novembro de 1934, suficientemente radical para 
escandalizar a direita bem-pensante. Não sei para que serviu, pois a Falange chegou ao final 
desse ano com uma gravíssima falta de recursos e o ano seguinte não lhe melhorou a situação 
económica92. José Antonio, naturalmente discreto acerca deste género de questões, chegou a 
queixar-se em público da interrupção dos subsídios, num discurso proferido em Madrid em Maio 
de 193593. E mesmo depois da derrota da direita nas eleições de Fevereiro de 1936, quando os 
falangistas entraram em euforia pensando que chegara a sua hora, José Antonio mostrava-se 
apreensivo, temendo que fosse Calvo Sotelo a aproveitar a oportunidade94. Mas os conservadores 
passaram então a ter interesse em se proteger com as tropas de choque falangistas, remetendo 
este fascismo palavroso à sua verdadeira e única vocação — o terrorismo e a pancadaria na rua. 
Apesar de neste preciso momento José Antonio orientar contra a direita o grosso das suas críticas 
e tentar persuadir a ala moderada do Partido Socialista a fundir-se com a Falange, ele aceitou a 
junção do seu organismo juvenil com as Juventudes de Acción Popular da CEDA e voltou a aproxi-
mar-se do principal dirigente da Renovación Española95, um gesto talvez ditado pelos financiado-
res, que desejavam guarda-costas, mas politicamente seguros. 

A guerra civil não tardou, e com ela multiplicaram-se os filiados da Falange, sucedendo o 
mesmo aos que desejavam patrociná-la economicamente96. Mas a situação alterara-se por com-
pleto, pois a orientação política passara a obedecer muito menos ao dinheiro dos capitalistas do 
que a outro argumento, ainda mais convincente, as armas dos militares. 

4. França: Pucheu enganou-se ao julgar que comprara Doriot 

Nos primeiros dias de Setembro de 1936, quando o patronato francês procurava dotar-se 
de novas organizações e de outro ânimo para recuperar o terreno perdido com as grandes greves 
que haviam saudado o triunfo eleitoral do Front Populaire, o director-geral da fábrica de automó-
veis Peugeot escreveu uma carta a um dos directores da Renault, François Lehideux, sobrinho do 
principal fundador da firma, comunicando-lhe um exemplo que o senhor Jean-Pierre, chefe da 

 
92 S. G. Payne (1961) 85 e segs.; id. (2003 b) 256. 
93 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 86. 
94 S. G. Payne (1961) 94-95, 109. A alegria dos falangistas pela derrota do centro e da direita conservadora 
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família Peugeot, gostaria de ver imitado. Os industriais da região de Lyon tinham registado uma 
sociedade anónima destinada a concentrar todas as somas que até então haviam concedido parti-
cularmente às organizações da extrema-direita e do fascismo. Os fundos de que seria dotada esta 
sociedade permitiriam distribuir entre oito e dez milhões de francos por ano, beneficiando desde a 
velha Action Française até ao Parti Populaire Français, acabado de fundar por Jacques Doriot. A 
carta explicou que aquela verba se destinava apenas à cidade de Lyon e à região em redor e 
acrescentou que os subsídios seriam atribuídos a coberto de despesas de publicidade. Era este 
exemplo que Jean-Pierre Peugeot propunha à consideração dos organismos patronais97. Fosse 
em virtude desta sugestão ou de outras do mesmo teor, o Comité de Prévoyance et d’Action Socia-
les, que desempenhou um importante papel na reorganização e unificação do patronato durante 
os governos do Front Populaire, incluiu nas suas benesses vários movimentos de extrema-direita 
e fascistas, entre os quais se contava o PPF98. 

Durante algum tempo após a fundação do seu partido Doriot não pôde queixar-se de falta 
de fundos. Além das somas avultadas que o fascismo italiano lhe entregava secretamente e com 
regularidade, pelo menos até ao Verão de 1937 e decerto ainda no ano seguinte99, havia as 
contribuições sistemáticas do grande capital francês. O PPF dispunha de Comités Financeiros 
destinados a recolher donativos do patronato nos âmbitos local e regional, e cujas operações se 
rodeavam de grande discrição. Embora a composição e a actuação destes organismos fosse igno-
rada pela generalidade dos militantes, os seus membros ocupavam uma posição suficientemente 
elevada na hierarquia do partido para receberem relatórios do secretário federal da respectiva 
região e formularem propostas concretas a respeito da orientação política. Mas grande parte dos 
subsídios era canalizada através de um Comité Financeiro central, em contacto directo com Doriot, 
e que agia com uma reserva ainda maior do que os seus equivalentes provinciais. As somas, muito 
consideráveis e regulares, eram entregues pessoalmente ao chefe do partido, que as usava como 
queria, o que sem dúvida contribuiu para lhe consolidar a posição. Conhece-se uma lista, datando 
possivelmente de 1938, onde vêm mencionadas quase duas centenas e meia de empresas e 
outras entidades financiadoras. Entre elas incluíam-se oito dos maiores bancos do país, grandes 
firmas da siderurgia, do sector automóvel e da alimentação, bem como associações patronais e 
até agrupamentos da extrema-direita100. 

Foi Pierre Pucheu quem articulou o Comité Financeiro central. Pucheu era um dos direc-

 
97 I. Kolboom (1986) 234-235 n. 38. 
98 Id., ibid., 255; D. Wolf (1969) 212. 
99 D. Wolf (1969) 212-213. Ver também D. Orlow (2009) 93-94. 
100 Acerca dos Comités Financeiros e do Comité Financeiro central ver D. Wolf (1969) 207-212. 
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tores do Cartel Internacional do Aço, fazendo parte daquela alta tecnocracia que começava então 
a aproximar-se das esferas mais elevadas do grande capital, e foi sempre um dos homens de 
confiança do patronato francês. Em Vichy ele haveria de estar à frente do Ministério da Produção 
Industrial entre Fevereiro e Junho de 1941, passando depois para a pasta do Interior, de que se 
encarregou até Abril de 1942. Pucheu, que imaginava possuir um grande destino e se julgava 
capaz de singrar habilmente nos acontecimentos, acabaria por ser o primeiro fuzilado da Liberta-
ção, porque acreditara que o general Giraud fosse suficientemente poderoso para fazer promessas 
e suficientemente bom político para as cumprir, e que o governo norte-americano estivesse na 
verdade decidido a assegurar a sobrevivência do sistema corporativo de Vichy e das suas perso-
nalidades. Quando as tropas aliadas ocuparam o Norte de África, Pucheu, que se notabilizara na 
repressão enquanto havia chefiado o Ministério do Interior, decidiu servir os novos senhores, ou 
servir-se deles, e, depois de obter garantias de Giraud, apresentou-se na Argélia em Fevereiro de 
1943, para ser afinal preso no mês seguinte e julgado e condenado à morte pelos gaullistas, que 
tinham entretanto assumido o controle da situação. Diz-se que no seu fuzilamento, em Março de 
1944, morreu insultando elegantemente o general Giraud101. 

Mas por enquanto nenhum destes personagens, que se julgavam carregados de futuro, 
sabia o epílogo da trama que eles próprios teciam. E como o conheceriam, se nem sequer foram 
capazes de prever, num prazo muito mais imediato, o desfecho dos investimentos realizados no 
PPF? É possível, é praticamente certo, que os financiadores tivessem uma parte decisiva na 
determinação das orientações tácticas do partido de Doriot, senão não se compreenderia que os 
membros dos Comités Financeiros apresentassem aos secretários federais as suas propostas de 
actividade nem se justificaria a posição ocupada por Pucheu no bureau político nomeado no 2º 
Congresso do partido, em Março de 1938102. Todavia, os chefes de empresa enganaram-se ao 
imaginar que eram donos também das orientações estratégicas, porque aí Doriot impôs a sua 
vontade e manteve a independência, recusando-se a aceitar as directivas dos seus patrocinadores 
na questão dos Sudetas. Em Setembro de 1938, quando os grandes industriais franceses fomenta-
vam a corrente belicista em apoio à Checoslováquia, onde tinham vastos interesses fabris, e 
pretendiam que o governo opusesse às ambições de Hitler uma ameaça de guerra, Doriot resistiu 
às enormes pressões exercidas por Pucheu e orientou o aparelho do PPF e toda a sua propaganda 
em prol da corrente pacifista103. «Parece», observou com razão um biógrafo de Doriot, «que os 

 
101 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 323-325; P. Novick (1985) 104-107; R. O. Paxton (1973) 268-270; L. 
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102 D. Wolf (1969) 189. 
103 Id., ibid., 280, 283-284. 
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meios financeiros que imaginam poder “comprar” um partido político acabam sempre por ser víti-
mas desta ilusão»104. Mas os estragos não se registaram num só campo, porque o facto de Pucheu 
abandonar o PPF, em Janeiro de 1939105, anunciou que os capitalistas se haviam desinteressado 
de adiantar dinheiro a Doriot. O partido sofreu então uma crise de fundos muito grave e as receitas 
talvez tivessem caído para cerca de um quinto, o que lhe comprometeu a capacidade de mobiliza-
ção e de intervenção e precipitou o declínio da sua imprensa106. Até que a derrota do exército 
francês perante o avanço fulgurante da Wehrmacht criou uma situação inteiramente nova e permi-
tiu ao Parti Populaire Français ressurgir com objectivos diferentes e outro âmbito de actuação. 

 
104 Id., ibid., 216. 
105 Id., ibid., 286. 
106 Id., ibid., 212, 286. Na tradução alemã de um relatório da Prefeitura da Polícia menciona-se um docu-

mento apresentado no Congresso do PPF de Maio de 1941, segundo o qual as receitas do partido, que teriam sido 
de cerca de cinco milhões de francos em 1938, limitar-se-iam no ano seguinte a um milhão e duzentos mil francos. 
Ver a este respeito Ph. Burrin (1986) 306. 
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Capítulo 2 
ELITES E CLASSES SOCIAIS 

1. Elitismo liberal e elitismo fascista 

Bertrand Russell estabeleceu uma linha de filiação que levara de Esparta, ou do mito de 
Esparta, até Rousseau; e de Rousseau, através de Nietzsche, até ao nacional-socialismo1. «Hitler 
é um resultado de Rousseau», escreveu ele, e todo o capítulo dedicado à exposição das doutrinas 
de Rousseau teve como objectivo mostrar o irracionalismo deste filósofo nas questões ideológicas 
e o seu totalitarismo nas questões políticas2. À mesma conclusão chegou Victor Klemperer, um 
intelectual judeu que atravessou o Terceiro Reich esforçando-se por encontrar o significado e as 
raízes históricas da política e das ideias de Hitler. «O desmascaramento póstumo de Rousseau 
chama-se Hitler», escreveu Klemperer em 19 de Julho de 1937 no seu diário secreto, e imedia-
tamente antes observara que «nunca como hoje Rousseau triunfou a este ponto nem foi levado 
ad absurdum a este ponto»3. Já no dia 30 de Julho de 1936 ele tinha registado que no Discours 

sur l’Économie Politique, de Rousseau, «passagens completas podiam pertencer aos discursos 
de Hitler», e ao relatar as suas meditações durante os oito dias que passara na prisão, em Junho 
de 1941, afirmou que «o modelo político» do Terceiro Reich, «(e pouco importa se o Führer o leu 
ou não), é o Contrat Social»4. Se recordarmos que além de ter defendido o peso dos mortos e dos 
vindouros na formação de um ideal nacional, antecipando o romantismo de Adam Müller e a 
doutrina nacional-socialista5, Rousseau se encontra também na origem do jacobinismo plebisci-
tário, que constituiu uma das fontes do fascismo mussoliniano, concluímos que a filiação do 
fascismo no liberalismo ocorreu no próprio pensador que assinala a génese do liberalismo. 

Com efeito, a pessoalização da ditadura, personificada por Benito Mussolini, situava-se 

 
1 B. Russell (2004) 94. «Uma Esparta idealizada foi a mais influente de todas as utopias na história», consi-

derou R. Lane Fox (2013) 75. 
2 B. Russell (2004) 654-669. A frase citada vem na pág. 654. Ver igualmente a pág. 752. Por seu lado, Y. 

Belaval (1990) 460 considerou que tanto os anarquistas como os totalitários se reclamaram de Rousseau. Um autor 
com simpatia pelo fascismo, J. B. Whisker (1983) 18, considerou que «o romantismo de escritores como Rousseau 
encontrou muitas possibilidades de realização no fascismo». Mais recentemente, A. J. Gregor (2005) 269-272 mostrou 
a influência da noção de «vontade geral» de Rousseau na obra do teórico fascista Sergio Panunzio e J. Goldberg 
(2009) 38 classificou Rousseau como «o pai do fascismo moderno». 

3 Estas duas passagens do diário de Victor Klemperer encontram-se em M. Chalmers (org. 2006 a) 268. 
4 Estas passagens estão em id., ibid., 209 e 468 respectivamente. 
5 A. J. Gregor (2005) 272; E. Weber (1964) 7. M. Régnier (2004) 855 mencionou «o espírito do povo (Volks-

geist) [...] cuja noção se encontra já em Herder [...] e na “vontade geral” de Rousseau». 
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numa tradição plebiscitária que Robespierre, o mais directo discípulo de Rousseau, inaugurara 
com a sua participação destacada nas grandes festas cívicas. E nesta profunda ambiguidade do 
jacobinismo reside o ponto de articulação entre a vertente liberal e parlamentar e a vertente que, 
através do bonapartismo e do boulangismo, viria a confluir no fascismo6. A filiação do fascismo na 
concepção jacobina de um ditador legitimado pelas aclamações do povo foi depois reforçada pelos 
elos que ligaram o liberalismo à formação dos regimes fascistas. Seria um enorme capítulo o que 
se dedicasse a analisar com alguma minúcia até que ponto a componente idealista do liberalismo 
justificou a teoria da acção promovida pelos pensadores fascistas e em que medida o elitismo 
pressuposto nas concepções democráticas liberais se assemelhou à doutrina fascista das elites. 
Aliás, o positivismo, que forneceu a todos os liberais um quadro ideológico sistemático, conjugou 
os elementos autoritários e elitistas do pensamento de Saint-Simon com os temas contra-revolu-
cionários e tradicionalistas de Bonald. E na obra de Auguste Comte encontra-se também o culto 
dos mortos e a tese de que eles formam uma continuidade junto com os vivos e os vindouros. 
Comte considerava que a humanidade, sendo «o objecto mais vasto que o sociologista pode e 
deve conceber», continha «mais mortos do que vivos»7. Reformulada pelo positivismo, eis a tese 
de Rousseau, herdada pelos fascistas e sobretudo pelos nacionais-socialistas. No plano estrita-
mente sociológico Comte exerceu uma influência directa sobre os dois criadores da teoria moderna 
das elites, Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto8. 

Enquanto Pareto preferiu insistir na divisão entre elite governamental e massas, Mosca 
interessou-se sobretudo pela composição da elite nas sociedades democráticas modernas e acei-
tou este tipo de regimes na medida em que permitem a articulação de uma pluralidade de forças 
sociais, representativas de interesses diversos9. Nesta perspectiva, um dos fenómenos que mais 
interessou Mosca foi a capacidade das democracias para seleccionar elites. Com efeito, os doutri-
nadores do liberalismo não apresentavam, nem apresentam, a democracia como um ensejo de 
ampliar a intervenção política a toda a população, mas como um meio de proporcionar uma esco-

 
6 J. Goldberg (2009) 12-13, 38-42; E. Weber (1965 a) 72. Numa intervenção na comissão dos assuntos 

polacos do comité executivo do Komintern, em 2 de Julho de 1926, Trotsky, depois de recordar uma frase de Marx 
acerca do jacobinismo enquanto maneira plebeia de resolver as disputas com os inimigos feudais da burguesia, 
comentou que «o fascismo é uma caricatura do jacobinismo». Ver G. L. Weissman (org. 1970) 16. E no outro extremo 
do leque político Marcel Déat e Drieu La Rochelle, mencionados respectivamente por E. Weber (1964) 137 e P. Sérant 
(1959) 20, enalteceram os jacobinos enquanto precursores dos regimes totalitários. Outro fascista francês, J. Ploncard 
d’Assac (1971) 112, afirmou, referindo-se ao fascismo italiano, que «há um jacobinismo indiscutível neste movimento». 

7 Citado em J.-P. Enthoven (2002) 201 e 202. 
8 T. B. Bottomore (1967) 24 n. 1 cont. «O que Auguste Comte quisera realizar no plano filosófico, Maurras 

vai empreendê-lo no plano político», afirmou J. Ploncard d’Assac (1971) 58-59. Também o jovem Salazar, estudando 
na Universidade de Coimbra, «apreciava Auguste Comte», no dizer de F. Nogueira [1977-1985] I 70. Finalmente S. 
Ranulf (1939) 19-26 defendeu que Comte fora um precursor do nacional-socialismo. 

9 R. Bellamy (2003) 92-93; T. B. Bottomore (1967) 12-13. 
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lha eficaz, porque contínua, das elites10. Qualquer concepção de democracia que insista na 
questão da mobilidade social está disposta a admitir uma teoria das elites11. A própria noção de 
igualdade pode ser remetida às oportunidades de ascensão, definindo-se então a democracia 
como um regime em que as elites são renováveis, o que corresponde à visão de Mosca12. Julien 
Benda, filósofo que pela sua aflitiva mediania se converteu num belo espécimen do bom senso da 
democracia francesa, explicava à extrema-direita que «a democracia só pretende a igualdade dos 
cidadãos perante a lei e a acessibilidade às funções públicas [...] É absolutamente certo que a 
democracia não encontrou — mas seria isso possível? — um critério que permita determinar ante-
cipadamente aqueles que, devido a essa desigualdade natural, têm direito na sociedade — as 
elites — a ocupar um nível superior. Mas ela admite essa desigualdade, reconhecendo-a não só 
de facto, mas em princípio, enquanto os doutrinadores da ordem a substituem por uma desigual-
dade artificial, baseada no nascimento ou na fortuna, e violam assim completamente a justiça e a 
razão»13. Democrata de raiz e germanófobo por vocação, Benda indignar-se-ia decerto se lhe 
dissessem que se encontrou aqui com Nietzsche, que acabara por aceitar relutantemente a demo-
cracia enquanto antídoto da ameaça socialista, na medida em que através das instituições demo-
cráticas fosse possível criar uma nova elite14. E convém recordar que o elitista Renan, figura oficial 
do liberalismo francês, foi considerado um precursor pela extrema-direita entre as duas guerras 
mundiais, evidenciando os vínculos que ligaram profundamente a génese do fascismo ao desen-
volvimento do liberalismo. 

Como observou um autor que se debruçou com lucidez sobre o relacionamento entre a 
teoria das elites e as doutrinas da democracia representativa, a noção de igualdade de oportunida-
des é paradoxal, pois «pressupõe, por um lado, a desigualdade, já que “oportunidade” significa 
“possibilidade de ascender a um nível superior numa sociedade estratificada”. Mas, por outro lado, 
pressupõe a igualdade, na medida em que implica que as desigualdades inerentes a esta socie-
dade estratificada devam ser neutralizadas em cada geração [...]»15. Não se trata de uma 
contradição ocasional mas de um antagonismo constitutivo do sistema liberal, e também a livre 
concorrência no mercado, que fornece o modelo da democracia capitalista, tem como postulado a 
igualdade de oportunidades numa esfera internamente diferenciada e desigual16. Em suma, a 

 
10 Ch. S. Maier (1988) 49. 
11 T. B. Bottomore (1967) 18-19. 
12 R. Bellamy (2003) 93; T. B. Bottomore (1967) 19. 
13 J. Benda (1977) 74-75. Esta passagem é extraída do prefácio que o autor escreveu para a edição de 

1946. 
14 G. Lukács (1980) 333. 
15 T. B. Bottomore (1967) 163. 
16 Id., ibid., 19-20, 127. 
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noção de mobilidade social que sustenta as teorias da democracia representativa é compatível 
com a manutenção das hierarquias e pode, por isso, servir de fundamento a uma teoria das 
elites17. Segundo o modelo da circulação das elites, as pessoas mais dotadas ou conseguem 
penetrar na elite existente ou formam uma nova elite, que dentro de algum tempo substitui a 
anterior, de maneira que as desigualdades sociais são sempre encaradas como diferenças de 
capacidades naturais e cada um tende a ocupar o lugar que lhe é devido18. Ao definir a existência, 
entre a elite e as massas, de uma subelite que, por um lado, forneceria novos elementos à elite e, 
por outro lado, contribuiria para a estabilidade política, Mosca admitiu que os mecanismos da 
democracia pudessem facilitar a circulação das elites19. Pareto, pelo contrário, manteve uma 
postura absolutamente contrária às democracias, considerando que pretendiam violar o rigor da 
distinção entre elite e massas20. Também ele se interessou muito pela circulação das elites, enten-
dendo por esta questão tanto a mobilidade de indivíduos entre as massas e a elite como a 
substituição de uma elite por outra nova. Se o primeiro tipo de circulação não se operasse devida-
mente, a elite degeneraria e os elementos providos de melhores capacidades agrupar-se-iam fora 
dela, acabando por constituir uma nova elite, que tomaria o lugar da anterior21. Deste modo Pareto 
retirou à história qualquer dimensão e espessura, já que as mudanças teriam como único resultado 
a manutenção ou o restabelecimento da diferença hierárquica entre elite e massas. Lukács obser-
vou com razão que «se [...] toda a história das mudanças sociais se resume à substituição de uma 
velha “elite” por outra nova, então ficam sociologicamente salvas as bases “perenes” da sociedade 
capitalista e exclui-se a possibilidade de um tipo de sociedade fundamentalmente novo, o tipo 
socialista»22. Para além das flutuações cíclicas, decorrentes da substituição dos membros de uma 
dada elite ou da substituição de uma elite por outra, a história só podia resumir-se, para Pareto, à 
conservação do equilíbrio social23. Para ele, como para a generalidade dos teóricos da elite, que 
também perfilhavam ideias francamente antidemocráticas, a democracia não era considerada nas 
suas características estáveis de regime político, sendo encarada como uma etapa num processo 
de revolta das massas que, se não fosse invertido, levaria ao socialismo. Como destacou um 
sociólogo, «ao criticarem a democracia, era o socialismo que eles estavam indirectamente a 
atacar»24. Na realidade, aqueles teóricos não conseguiam compreender os mecanismos da explo-

 
17 Ch. S. Maier (1988) 65. 
18 T. B. Bottomore (1967) 144-145. 
19 R. Bellamy (2003) 94; T. B. Bottomore (1967) 13-14, 62-63. 
20 T. B. Bottomore (1967) 13. 
21 Id., ibid., 55-57, 60. 
22 G. Lukács (1980) 30. 
23 T. B. Bottomore (1967) 66-67. 
24 Id., ibid., 21. «[...] estando todas as democracias condenadas a cair no socialismo [...]», escreveu como 

sendo uma evidência o integralista português Pequito Rebelo, citado em M. B. Cruz (1982 a) 180. 
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ração capitalista, e onde a conciliação dos conflitos levava ao aumento da produtividade eles viam 
apenas cedências da elite dominante, que inevitavelmente acarretariam a sua derrota e trariam o 
caos social. 

A relação entre a teoria das elites de Mosca e a de Pareto pode servir de modelo à relação 
entre liberalismo e fascismo. O liberalismo corresponde à absorção gradual e permanente das 
novas elites através do estímulo à mobilidade social, enquanto os movimentos fascistas preten-
diam provocar uma substituição violenta, e executada de uma única vez, da elite antiga por uma 
nova elite que se teria formado no exterior do sistema político precedente. Mas a teoria das elites 
não se limitou a constituir uma via de filiação do fascismo no liberalismo e a tornar possível ao 
fascismo a adopção de quadros de pensamento compatíveis com algumas doutrinas da democra-
cia representativa. A teoria das elites contribuiu igualmente para renovar as próprias concepções 
da democracia25, dando ocasião a que o fascismo, apesar de destruído militarmente, sobrevivesse 
no plano ideológico graças à remodelação do pensamento liberal. Os autores que definem a demo-
cracia, por oposição aos regimes totalitários, como um sistema onde opera uma pluralidade de 
elites estão a adoptar uma perspectiva fundamentalmente idêntica à do fascismo, na medida em 
que consideram a oposição entre elite e massas como a característica estruturante da organização 
política. E no plano prático estão, por um lado, a subestimar o carácter artificial de grande parte 
das divisões no interior das democracias representativas, que torna em boa medida ilusória aquela 
definição de pluralismo. Por outro lado, subestimam também as clivagens no interior do aparelho 
governativo dos regimes totalitários, que fizeram proliferar os pólos de poder. Se rasgarmos o 
cenário e virmos o que se passava nos bastidores, é difícil encontrar maior confusão de centros 
concorrentes do que nos regimes totalitários26. O sistema corporativo promovido pelo fascismo 
não foi senão o reconhecimento da existência de uma pluralidade de elites e a tentativa da sua 
harmonização. 

Além disso, a teoria das elites exige uma postura irracionalista. O quadro teórico das 
classes sociais é determinista, porque os antagonismos são explicados através da relação de cada 
classe com o processo de trabalho, e as características e potencialidades de um elemento compo-
nente de uma dada classe são condicionadas pela sua situação numa teia de relações em que 
cada elemento é definido em função dos outros. Ora, todos os tipos de determinismo, por mais 
diferentes que possam ser entre si, constituem exercícios de racionalismo. Porém, contrariamente 
ao que sucede com a divisão em classes sociais, a divisão da sociedade em elite e massas opõe 

 
25 T. B. Bottomore (1967) 21, 126. 
26 Ver no capítulo 5 da Parte 1 as nn. 98 a 102. 



 334 

um sujeito actuante, a elite, a um objecto passivo, as massas. Spengler, na sua obra maior, defen-
deu que «o despertar de uma nação para a consciência de si própria efectua-se sempre gradati-
vamente e ocorre sobretudo numa classe única, cuja alma é mais forte e se impõe às restantes 
pela força com que vive e sente. Cada nação está representada perante a história por uma minoria. 
[...] Quando um povo é realmente uma nação [...] existe nele uma minoria que, em nome de todos, 
representa e realiza a sua história»27. E num artigo escrito em 1932 o reputado teórico da 
democracia Yoshino Sakuzō, depois de prevenir que «a definição de fascismo é uma tarefa muitís-
simo difícil», enunciou, a abrir uma série de características, que o fascismo «pressupõe que a 
minoria disciplinada e resoluta governe a maioria indisciplinada e irresoluta»28. Mas o que sucede 
quando as massas decidem fugir aos pressupostos e se recusam a ser massas? Se isto ocorrer, 
os privilégios da elite só podem justificar-se através do uso da força, quer seja aplicada de maneira 
explícita quer paire na forma de uma ameaça. Quando Pareto, na sequência de Machiavelli, distin-
guiu o emprego da força e o emprego da astúcia enquanto modalidades de sustentação de uma 
elite29 estava, na verdade, a diferenciar duas formas de emprego da força, uma imediata e a outra 
adiada através da ameaça. Tanto assim que estabeleceu uma relação entre a degenerescência 
dos elementos de uma elite e o receio de recorrer à força e, reciprocamente, relacionou a consti-
tuição de uma nova elite com a aptidão ao uso da força30. Este voluntarismo musculado da elite é 
uma manifestação irracionalista e, aliás, Pareto considerava que a política pertencia em grande 
parte ao domínio do irracional31. 

Invertendo a afirmação que fiz há pouco, posso agora considerar que todo o tipo de racio-
nalismo que não seja meramente apologético do sistema vigente e se apresente como forma de 
contestação só pode ser um determinismo. E toda a negação voluntarista do determinismo corres-
ponde a um irracionalismo. Contido na esfera privada, o irracionalismo é o destino obrigatório de 
quem vive sem conhecer as determinações que o condicionam, é a tragédia do indivíduo no teatro 
grego. Transposto para a política o irracionalismo é outra coisa, é a ilusão de que as determinações 
serão abolidas pelo exercício da vontade. Apenas quando passa da análise crítica das condições 
de existência actuais para a previsão das possibilidades de actuação é que a teoria das classes 
introduz um importante elemento de irracionalismo, como Karl Mannheim observou32. Mas neste 
caso a conjugação entre racionalismo e irracionalismo toma a forma de um diálogo interno ao 

 
27 O. Spengler (1942-1944) III 244-245 (sub. orig.). 
28 Citado em R. Hofmann (2015) 121 e M. Willensky (2005) 63. Reto Hofmann, op. cit., 120 classificou 

Yoshino Sakuzō como «a figura de proa do liberalismo da década de 1920». 
29 R. Bellamy (2003) 89; T. B. Bottomore (1967) 58-59. 
30 T. B. Bottomore (1967) 60; A. Lyttelton (1982) 586. 
31 T. B. Bottomore (1967) 75 n. 9. 
32 K. Mannheim (1986) 68. 



 335 

processo da razão, em que o racionalismo se dirige ao irracionalismo e procura, mantendo-lhe o 
carácter de sujeito irracional, torná-lo objecto de um esforço intelectual de tipo racional. Tal como, 
segundo Mannheim, sucedera em parte com o romantismo, também para a produção teórica do 
movimento operário o irracionalismo se converteu em objecto de reflexão e passou a ser encarado 
numa perspectiva racional33. É certo que deste modo o próprio racionalismo sofreu uma alteração 
profunda, pois teve de recorrer ao método dialéctico para conceber a irracionalidade como objecto 
da razão. Mas esta abordagem é distinta da apologia do irracionalismo praticada pelos fascistas. 
A dialéctica dos contra-revolucionários antiburgueses, na sequência do que já haviam feito Novalis 
e sobretudo Adam Müller, pretendeu reconstituir no acto de pensamento um dinamismo puro 
capaz de dissolver qualquer sistematicidade dos conceitos, enquanto a dialéctica revolucionária 
anticapitalista produz novos conceitos e associa-os numa nova estrutura. Os revolucionários são 
obrigados a criar conceitos diferentes porque procuram opor à sociedade existente um outro 
sistema social, e este confronto entre totalidades não pode senão levá-los a um esclarecimento 
deles mesmos e dos seus inimigos. Mas os contra-revolucionários que se esforçam por inserir as 
próprias inovações no âmbito da tradição, seja ela real ou mítica, têm de negar a possibilidade do 
novo em nome da perenidade do existente, e para isso apagam as demarcações conceptuais 
numa indiferenciação onde o conservadorismo se legitima. Só os apologistas da ordem podem pôr 
em causa a produção de conceitos, o que equivale a fazer a apologia do lugar-comum. 

Neste recurso a formas dialécticas a ideologia fascista e a teorização marxista sobrepuse-
ram-se parcialmente. Mas, como se tratava de um cruzamento de estratégias sociais antagónicas, 
o fascismo jamais poderia ter assimilado o tipo de dialéctica do movimento operário nem absorvido 
o seu conteúdo, e sob o pretexto de partilhar formas lógicas mais não fez do que macaquear-lhes 
o estilo. Se passarmos da dialéctica, enquanto dinamismo intelectual, ao plano prático, vemos que 
o uso da força, que o marxismo entende como um elemento da actuação genérica das classes, foi 
transposto pelo fascismo para a mobilização de uma elite, e reduzido nestes termos à mera violên-
cia física. E assim Pareto pôde afirmar que partilhava a concepção de luta de classes proposta por 
Marx34, mas tudo o que fez foi limitar essa luta a uma sucessão de episódios de pancadaria, 
enquanto Marx apresentara uma teoria em que a violência de classe era um só dos aspectos — 
embora um aspecto necessário — de um confronto muitíssimo mais complexo, entendido como 
uma interacção de sistemas antagónicos. Transformação da luta entre classes num voluntarismo 

 
33 Id., ibid., 63-66, 69-70, 138-153. 
34 T. B. Bottomore (1967) 42. 
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de elites, redução do antagonismo à força física e concepção do dinamismo intelectual enquanto 
irracionalismo fizeram parte do mesmo universo. 

2. Renovação das elites 

Revolucionários da ordem, enquanto se mantiveram afastados do poder os fascistas 
caracterizaram-se pelo ódio às elites dominantes e, ao mesmo tempo, pelo respeito perante as 
instituições35. Execrar a burguesia e defender o capitalismo, cobrir os generais de sarcasmos e 
promover a disciplina militar, desprezar os governantes e enaltecer o Estado, esta dualidade 
marcou estreitos limites às capacidades críticas do fascismo e norteou-lhe a demagogia. De certo 
modo, ficou mais acentuada a raiva, porque mais pessoalizada. Uma carga tão grande de um ódio 
tão imediato só era possível porque o futuro sonhado não se encontrava mais ou menos longínquo, 
dependente de transformações na economia e no tecido social, mas ali à mão. Para os ansiosos 
candidatos à chefia não se tratava de uma luta de sistemas, mas, dentro de um mesmo sistema, 
de excluir os antigos dirigentes e preencher todos os cargos decisivos e até uma grande parte dos 
postos secundários. Os figurantes não eram considerados meras expressões de forças sociais 
destinadas a ser derrubadas ou reformadas. O mal não consistia nos lugares, mas apenas no facto 
de já estarem ocupados. Destinando-se o fascismo a defender a ordem vigente, todos os erros do 
mundo só podiam ser atribuídos à incompetência ou à senilidade civilizacional ou à deterioração 
rácica daqueles que tinham essa ordem a seu cargo. Daí a aversão exclusiva aos poderosos do 
momento, aos plutocratas, aos ministeriáveis, aos engalanados, e a transformação das campa-
nhas políticas em ataques pessoais. 

Drieu La Rochelle teceu Gilles, romance da formação de um fascista, sobre a trama obses-
siva de uma dupla tensão. De um lado, a ânsia de ascensão social, estimulada por um ressen-
timento difuso e conduzida — naquele caso mal conduzida — por uma manha ingénua e um 
proxenetismo tanto afectivo como pecuniário, jamais pelo trabalho ou pelos negócios, ambos 
relegados à esfera vilipendiada do mundo burguês. Desde a primeira página o personagem foi 
situado: «Nada poderia resistir à violência do seu apetite. Nem talvez ele próprio lhe resistisse»36. 
E não haveria de ser diferente a exclamação íntima de Gilles ao deparar com o luxo sóbrio de uma 

 
35 Referindo-se à base popular dos precursores do fascismo francês, E. Weber (1965 a) 86 escreveu que 

ela se caracterizara por «odiar os ricos e desprezar os pobres». 
36 P. Drieu La Rochelle (1988) 25. R. J. Soucy (1966) 45 classificou Gilles como «talvez o mais popular dos 

romances fascistas franceses do período anterior à guerra». 



 337 

casa da boa burguesia judaica de Paris: «Penetrava-o a certeza, que logo violentava o seu carác-
ter, de que tudo isto podia ser dele»37. Por outro lado, pesava sobre o personagem, e imobilizava-
o, o espectro da decadência. Decadência da cultura e da civilização, do país, da raça, de si mesmo. 
O choque destas duas vertentes constituiu a dialéctica fascista da história — a acção, entendida 
enquanto ambição e considerada como o factor positivo, enfrentava o factor negativo, a decadên-
cia, uma entidade moral. Crucificado a meio estava o corpo de Gilles, ferido nas trincheiras por 
uma bala, «partido em duas metades, como uma estampa de anatomia. De um lado era o corpo 
de um homem perfeitamente desenvolvido e quase atlético, com o pescoço solidamente implan-
tado, um ombro cheio e forte, um peitoral amplo, uma anca estreita, um joelho bem articulado. Do 
outro era um tronco fulminado, martirizado, contorcido, ressequido, enfezado»38. Gilles é a luta 
entre os dois lados, o desejo de tomar para si as situações e os poderes, expulsando os que os 
ocupam, sob o pretexto de estarem caducos. Afinal, a acção constituía-se em justificativa dela 
própria e a ambição de uns era motivo suficiente para classificar como decadentes os outros, os 
que detinham os postos tão cobiçados. 

Dificilmente se encontrarão fora da literatura fascista expressões de uma raiva tão mono-
maníaca. Céline foi um dos maiores escritores do fascismo, o seu maior prosador talvez39, porque 
conseguiu que o rancor e o desprezo ultrapassassem a mera trama narrativa e reconstruiu a sin-
taxe e toda a gramática a partir da cegueira do ressentimento. «Escarrar, escarrar somente», 
escreveu acerca dele o seu admirador e parceiro político Pierre Drieu La Rochelle40, «mas pôr 
pelo menos todo o Niágara nessa salivação»41. Céline reduziu a linguagem a ejaculações de ódio, 
marcadas pelo mesmo ritmo que nas arruaças preside à torrente dos insultos. Se Dostoievsky 
acusara, com razão, os socialistas de serem apenas capazes de amar uma humanidade abstracta, 
no pólo oposto os fascistas revelaram a incapacidade para tudo o que não fosse o ódio concreto. 

 
37 P. Drieu La Rochelle (1988) 45. Também E. Carrère (2011) 121 detectou no fascista russo Eduard Limo-

nov uma «mescla de desprezo e cobiça» e observou (pág. 187) que perante um capitalista Limonov pensa «porquê 
ele e não eu? Para esta pergunta existe uma única resposta: a revolução». 

38 P. Drieu La Rochelle (1988) 500-501. 
39 Ver no capítulo 1 da Parte 1 a n. 16. 
40 Drieu acompanhou Céline não só no fascismo mas ainda no racismo, já que na folha do seu diário de 8 

de Novembro de 1942 afirmou «Pertenço a uma raça e não a uma nação» e numa carta escrita em 10 de Agosto de 
1944, na véspera da sua primeira tentativa de suicídio, concluiu que era «mais racista do que nacionalista». Citado 
em A. Duraffour et al. (2017) 183 e 184. 

41 P. Drieu La Rochelle (1988) 18. Mas Céline preveniu os possíveis émulos: «A grosseria só se suporta na 
linguagem falada, viva, e não há nada mais difícil do que dirigir, dominar, transpor a língua falada, a linguagem emo-
tiva, a única sincera, a linguagem habitual, para a língua escrita, fixá-la sem a matar... Tentem...». Ver L.-F. Céline 
(1937) 218. A. Duraffour et al. (2017) 573 consideraram que Céline era «um homem movido essencialmente pelo ódio 
e pelo ressentimento» e O. Strasser (1940) 63 disse acerca de Hitler que «ele odiava sem conhecer o amor», o que 
talvez ajude a compreender o encontro. Ainda acerca do ódio na obra e na personalidade de Céline ver Annick Duraf-
four et al., op. cit., 611-613. 
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A mobilidade social foi a preocupação exclusiva do fascismo; e o enaltecimento da juven-
tude, que caracterizou todas as suas variantes42, deve interpretar-se simbolicamente como apolo-
gia de um sangue novo ansioso por substituir as velhas elites. Na Roménia, Corneliu Zelea 
Codreanu e a Legião do Arcanjo São Miguel não tinham programa porque, explicou ele, «este país 
está a morrer por falta de homens, não por falta de programas» e «não é de programas que preci-
samos, mas de homens, homens novos»43, ou seja, eles mesmos, os legionários, obviamente a 
nova elite44. Não se tratou de uma atitude singular, porque todos os fascistas sentiram igual 
aversão aos programas e já o mestre comum, Mussolini, insistira sempre que era a sua intuição a 
traçar os rumos, livre de quaisquer barreiras doutrinárias. Logo no primeiro discurso que proferiu 
no parlamento após a tomada do poder ele declarou que «infelizmente não são programas que 
faltam em Itália, faltam homens e a vontade de aplicar os programas»45. Também Hitler ao tornar 
imutáveis e indiscutíveis os vinte e cinco pontos do programa nacional-socialista46 os converteu 
em dogmas de fé e lhes retirou o valor prático de documento político, para deixar os seus seguido-
res, e depois todos os habitantes do Reich, sem outra bitola além das resoluções de um Führer 
«que não se interessava por programas», como observou um biógrafo47. No outro lado do fascismo 
alemão Hartmut Plaas, um conspirador que desprezava os métodos legalistas de Hitler e buscava 
inspiração nos atentados dos velhos populistas russos, observou que «a única diferença impor-
tante consistia no facto de eles terem tomado as suas decisões a partir da crença na vitória de 
uma ideologia, de uma doutrina política e económica bem definida, enquanto as nossas procediam 
de um sentimento vago»48. Em última análise, o programa do fascismo era um único. Não se 
tratava de renovar os fundamentos da sociedade, mas tão-só de substituir elites consideradas 
decrépitas por gente de sangue fresco, sem medo nem remorsos. Ascender nas hierarquias sem 
pôr em causa a estrutura da ordem correspondia a mudar as elites e manter as classes. Uma 
«doutrina [...] bem definida» só era necessária a quem pretendesse derrubar o sistema social, mas 
para conceber e justificar a ascensão de novas elites bastava um «sentimento vago». A sociologia 
das elites exprimiu as ambições mais profundas do fascismo, e não foi um acaso que Mosca e 

 
42 S. G. Payne (2003 b) 13-14. 
43 C. Z. Codreanu (1976) 159. Ver ainda: F. L. Carsten (1967) 185; G. De’Rossi Dell’Arno [1940] 33, 44; J. 

Evola (2004); M. Mann (2004) 8-9; S. G. Payne (2003 b) 281; H. Sima (1964) 5-6; Ch. Thorpe [s. d. 1] 6-7; id. [s. d. 2] 
7, 8; E. Weber (1964) 167; id. (1965 c) 527, 531. A Legião, contou Codreanu, op. cit., 154, foi fundada «sem um 
programa que não fosse o exemplo da minha vida de patriota até então e o dos meus camaradas de prisão», e 
acrescentou (pág. 155): «Não tínhamos nenhum programa». 

44 C. Z. Codreanu (1976) 213-215. 
45 Citado em G. Seldes (1935) 130. Segundo C. T. Schmidt (1939) 39, Mussolini declarou também que «o 

fascismo não é um museu de dogmas e princípios». 
46 K. Heiden (1934) 21; A. Hitler (1995) 416-418; Hitler’s Table Talk..., 224; F. Neumann (1943) 261; W. L. 

Shirer (1995) I 45. 
47 J. C. Fest (1974) 734. 
48 E. Salomon (1993) 107. 
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Pareto se tivessem contado entre os precursores do fascismo e Michels fosse um dos seus 
teorizadores49. 

Se a referência a uma classe social só adquire sentido através da referência a uma classe 
oposta, não se passa o mesmo com a noção de elite. A dialéctica da exploração e da opressão 
liga intimamente as características e a estrutura interna das várias classes, e sob este ponto de 
vista a luta entre as classes consiste na transformação conjunta e contraditória de todas elas. Mas 
a elite pode ser definida de maneira independente, enquanto estrato privilegiado50. Segundo os 
teóricos das elites a estrutura interna de uma elite nem se relaciona com a das massas, pois estas 
são definidas precisamente pela sua incapacidade de organização própria, nem está em relação 
necessária com a estrutura interna de qualquer outra elite, porque a elite governa sozinha e se 
aparece uma nova é para liquidá-la e substituí-la. 

Esta distinção entre os conceitos de elite e de classe social reflecte directamente proble-
mas práticos. Na sua acção anticapitalista os trabalhadores jamais deixaram de enfrentar dois 
tipos de inimigos, um que se apresenta a partir do exterior e o outro que é gerado no próprio 
movimento da classe trabalhadora. Todos os fracassos do socialismo, sem nenhuma excepção, 
têm resultado da incapacidade de agir conjuntamente em ambas as frentes de luta. E assim, ao 
mesmo tempo que os trabalhadores fazem recuar, dispersam ou aniquilam os capitalistas já exis-
tentes, eles têm repetidamente permitido que as burocracias geradas no movimento operário ali-
mentem a classe dos gestores e inspirem novo fôlego ao capitalismo. Nesta dialéctica, as elites 
do socialismo, em vez de darem corpo a um conceito sociológico independente do conceito de 
classe, constituem um dos elementos geradores da classe capitalista dos gestores. Mas a teoria 

 
49 Segundo J. Ploncard d’Assac (1971) 106, Margherita Sarfatti, que conheceu intimamente Mussolini, tanto 

o político como o homem, pretendeu que ele fora decisivamente influenciado por Vilfredo Pareto. Com efeito, P. Milza 
(1999) 75 e 127 esclareceu que Mussolini seguira com regularidade o curso de economia política ministrado por 
Pareto na Universidade de Lausanne e mencionou (pág. 277) o apreço com que Pareto observara a ascensão de 
Mussolini. Ver igualmente A. Lyttelton (1982) 30-31, 120 e D. Pels (1998) 4. No entanto, R. Bellamy (2003) 90 escreveu 
que «embora fosse um antidemocrata», Pareto «não era um fascista». Ver também A. J. Gregor (2005) 186-187. J. 
B. Whisker (1983) 22 considerou que as ideias de Gaetano Mosca haviam influenciado Mussolini, mas a crer em 
Pierre Milza, op. cit., 580, Mosca contara-se em Abril de 1925 entre as personalidades que juntaram a sua assinatura 
ao texto com que Croce replicara a um manifesto de intelectuais fascistas publicado pouco antes. Também Richard 
Bellamy, op. cit., 94 e T. B. Bottomore (1967) 21 indicaram que Mosca se distanciara do regime de Mussolini. Quanto 
a Robert Michels, desde 1907 até à sua morte, em 1936, leccionou na Itália, onde participou pari passu no processo 
de formação do fascismo. Discípulo de Max Weber e membro tanto do SPD como do PSI, Michels situava-se muito 
próximo de Georges Sorel e dos sindicalistas revolucionários e foi ele o primeiro a aplicar aos partidos políticos o 
modelo weberiano de burocracia, analisando criticamente o pesado aparelho da social-democracia alemã. Este estudo 
serviu-lhe para afirmar a inelutabilidade das elites, consoante os modelos sociológicos de Mosca e Pareto. A partir de 
então ele acompanhou os sindicalistas revolucionários na convergência com os nacionalistas radicais e mais tarde 
viu com agrado a subida de Mussolini ao poder. Em 1928 aderiu ao Partido Nacional Fascista e desde o ano seguinte 
foi um dos professores da Faculdade Fascista de Ciências Políticas, que acabara de ser fundada em Perugia. Ver: A. 
J. Gregor (1979) passim; Richard Bellamy, op. cit., 97; Z. Sternhell (1978) 398; id. et al. (1994) 95, 192. 

50 Ch. S. Maier (1988) 36. 
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das elites é incapaz de explicar, ou sequer conceber, esta transformação dos membros de uma 
elite em membros de uma classe. Os autores que pretendem que o fenómeno da mobilidade social 
invalida ou compromete a teoria das classes e justifica uma perspectiva de elites estão a confundir 
classe com casta. É precisamente a mobilidade social que permite inserir o fenómeno das elites 
no quadro geral das classes, pois a formação de uma elite no interior da classe inferior prepara a 
projecção desta elite para uma classe superior, alimentada periodicamente por estas novas elites, 
como Marx indicou numa passagem muito conhecida de O Capital. As elites só são explicáveis 
enquanto elites de uma classe ou elites de uma classe transformando-se em componentes de 
outra classe. O conceito de elite padece, portanto, de uma assimetria, porque as elites capitalistas 
continuam a ser capitalistas, enquanto as elites proletárias abandonam a sua classe de origem51. 
Aliás, a incapacidade de pensar a inserção de uma elite numa classe só pode aparecer como 
limitação numa perspectiva de crítica ao capitalismo, e sob este ponto de vista a questão decisiva 
é que não ocorre nenhuma conversão de uma elite numa classe. Ou as elites se formam no interior 
de uma classe exploradora ou os membros da elite da classe explorada se convertem em membros 
de uma classe exploradora. Ora, como as elites se geram no interior das classes e a circulação 
das elites pressupõe a existência prévia de classes, a elite do proletariado só assume significado 
por ter surgido numa classe que encontra, face a ela, as classes capitalistas. A elite proletária não 
representa nenhum factor de constituição futura de um novo modo de produção assente ainda na 
exploração, como pretenderam alguns teóricos da ultra-esquerda durante a década de 1930 ou 
como sustentou Raymond Aron ao escrever que «uma sociedade sem classes é uma massa sem 
defesa possível contra a sua elite»52. Pelo contrário, a existência de uma elite proletária só é rele-
vante no contexto do modo de produção capitalista, quando os membros dessa elite deixam de 
ser proletários e passam a integrar as classes capitalistas. 

Usar a noção de elite para apagar as classes sociais corresponde a pensar a perenidade 
do capitalismo para além das suas rupturas, porque a noção de mobilidade social implícita na 
teoria das elites não só é compatível com a manutenção das hierarquias existentes mas é mesmo 
um agente desta manutenção. Ao admitir que as mudanças sociais se resumem ao aparecimento 
de novas elites e que as revoluções mais não podem fazer do que trocar uma velha elite por uma 
nova, que não compromete o capitalismo e lhe dá outro impulso, a teoria das elites serve para 
conceber a revolta dentro da ordem. O fascismo teve um carácter revolucionário porque procurou 
substituir abruptamente umas elites por outras, e teve um carácter conservador porque esta 

 
51 Id., ibid., 50. 
52 Raymond Aron num artigo publicado em 1950 no British Journal of Sociology, citado em T. B. Bottomore 

(1967) 151. 
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substituição se limitou a um exercício de mobilidade social sem romper os limites da ordem 
dominante. 

A passagem da articulação entre os conceitos de vanguarda política e de base da classe 
proletária à articulação entre os conceitos de elite proletária e de massas corresponde ao que no 
plano prático foi a degenerescência de um processo revolucionário anticapitalista numa revolta 
fascista. A condição ideológica desta transformação foi o abandono do conceito económico de 
burguesia, definido pela propriedade dos meios de produção, e a sua conversão num conceito 
moral, definido pelos temas da decadência civilizacional ou da corrupção biológica. No outro extre-
mo das hierarquias, também o proletariado deixou de ser visto como uma classe social, em função 
da exploração económica, e passou a ser enaltecido como uma atitude moral, uma maneira de 
ser e estar, que permitisse introduzir a violência no marasmo da democracia. Deste modo se expli-
ca o aspecto apresentado pela oratória e a prosa fascistas, exclusivamente preocupadas com o 
desejo de ascensão e, neste quadro, reduzindo o confronto social ao rancor pessoal. 

Salta aos olhos a frequência e o pavor com que os fascistas evocaram as sociedades 
secretas, reais ou fictícias, julgando que os acontecimentos são regidos por conspirações. Por isso 
dedicaram tanto tempo e energia policial à fábula da cabala urdida por inimigos, tentando encerrar 
as Moiras nos bastidores de um teatro. Em torno desta teia o anti-semitismo enrodilhou os seus 
fios, reforçando-se reciprocamente ambas as fantasmagorias, e a perversidade psicológica de que 
os judeus eram acusados identificou-se em boa medida com um comportamento imputado a 
conspiradores. As maquinações ocorreriam tanto numa esfera metafísica, quando em O Mito do 

Século XX Alfred Rosenberg explicou por uma gigantesca conspiração civilizacional a judaização 
da doutrina do Jesus ariano e a sua transformação no cristianismo de raízes levantinas, como 
numa esfera sórdida, por exemplo nos Protocolos dos Sábios do Sion. Pondo comodamente de 
lado o facto de os Protocolos serem forjados, Julius Evola considerou que «o único ponto impor-
tante e essencial é o seguinte: aquele escrito faz parte de um grupo de textos que de maneiras 
diversas (mais ou menos fantásticas e por vezes até fictícias) expressaram o sentimento de que a 
desordem dos tempos recentes não é acidental, pois corresponde a um plano, cujas fases e 
instrumentos fundamentais estão descritos com exactidão nos Protocolos»53. Estas crenças 
absurdas ilustram uma das facetas do irracionalismo, e não foram poucos os entusiastas do 
fascismo que seguiram o exemplo atribuído a outros e se filiaram em seitas esotéricas. Uma 
hipótese de explicação consiste em recordar que para os marxistas os rumos da história, encontra-

 
53 J. Evola (2002) 240. Nas págs. 241-243 Evola admitiu a possibilidade de os Protocolos terem sido forjados 

por forças ainda mais remotas, que se ocultam por detrás da Maçonaria e do judaísmo. 
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dos numa economia entendida nas suas infra-estruturas materiais ou nas relações sociais de 
produção, são ditados num quadro de determinações que condiciona exteriormente as decisões 
dos agentes. Pelo contrário, ao julgarem detectar esses rumos nos conluios estabelecidos oculta-
mente por um pequeno número de figuras de vocação sombria, os fascistas recorrem à vontade 
incondicionada de uma elite. Corolário do mito da vontade, o tema da conspiração supõe a dico-
tomia entre elite e massa, considerando a massa não como agente inconsciente da história mas 
como matéria inerte e manipulável. O mito da conspiração resulta da deslocação da elite, da luz 
do dia, para um lugar secreto. Aqui se enquadra a possibilidade de uma linhagem — se não uma 
genealogia, pelo menos uma filiação temática — entre os burlões místicos da segunda metade do 
século XVIII, Cagliostro e outros menos famosos, e os seus equivalentes no fascismo da primeira 
metade do século XX. 

Entendendo a política como renovação das elites e reforçando pela noção de conspiração 
o destaque da elite relativamente à massa, os fascistas legitimaram a sua irrupção nos estratos 
dominantes com o argumento tautológico de que ao vencerem certificavam a sua força, enquanto 
a derrota dos outros lhes confirmava a degenerescência. «Uma elite autêntica só pode nascer da 
adversidade que teve de suportar, da sua capacidade de resistência, do heroísmo que lhe foi 
necessário para vencer», escreveu no pós-guerra o fascista Maurice Bardèche. «É por isso que a 
vitória consagra»54. Restringindo-se ao plano dos comportamentos, os fascistas apelavam para a 
violência proletária contra a mediocridade burguesa e esperavam que daquele confronto resul-
tasse a consolidação das novas elites plebeias que eles pretendiam encarnar. Não era uma 
questão de economia, mas de estilo. Assim considerada, a política dispensava qualquer perspec-
tiva económica. A teoria económica resulta de uma análise racional, apologética ou crítica, dos 
fundamentos da sociedade, e nem para uma nem para outra os fascistas tinham vagar. Se eram 
alheios a tudo o que pusesse em causa as instituições existentes, mostravam-se avessos também 
a qualquer ensaio de demonstração da razão de ser dessas instituições. Para eles a ordem não 
se destinava a ser demonstrada como um raciocínio, mas imposta como uma força. 

 
54 M. Bardèche (1994) 123. 
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Capítulo 3 
A SALVAÇÃO DA BURGUESIA PELOS GESTORES 

1. A hegemonia política dos gestores 

«O fascismo não é uma ditadura da burguesia, do mesmo modo que não o foi o bonapar-
tismo», escreveu o dirigente socialista austríaco Otto Bauer num artigo publicado em 1924, e 
baseou-se no exemplo italiano para afirmar que a burguesia cedia aos fascistas o poder político a 
troco de eles lhe garantirem, contra a presença ameaçadora do operariado, a continuidade do 
poder económico1. Decerto esta tese inspirou-se também na situação peculiar da Áustria, que 
durante mais de uma década se manteve fraccionada politicamente. Viena, onde habitava cerca 
de um terço da população do país, estava sujeita à supremacia do operariado industrial e era 
governada pelos socialistas, enquanto a província era controlada hegemonicamente pelo governo 
central, que representava os interesses profundamente reaccionários dos pequenos proprietários 
rurais. Otto Bauer foi sugestionado pela experiência de uma vida política rasgada a meio e despro-
vida de instituições capazes de a consolidarem e lhe assegurarem uma unidade. O regime fascista 
instaurado por Dollfuss a partir de 1932 pretendeu resolver este problema. Numa obra de 1936, 
publicada já no exílio, Bauer desenvolveu com minúcia a sua argumentação. Para ele, a ditadura 
fascista resultava de um tipo de equilíbrio das forças de classe em que a burguesia, embora deti-
vesse o poder económico e controlasse o Estado, estava impedida pelas instituições democráticas 
de recorrer aos meios violentos necessários para prosseguir a acumulação dos seus lucros; e os 
operários, seguindo uma direcção política reformista, eram capazes de manter o seu nível salarial, 
mas apresentavam-se inseridos no sistema vigente e, como tal, eram considerados por numerosís-
simos elementos da pequena burguesia, do campesinato e mesmo do próprio proletariado como 
beneficiários de um regime que acarretava a miséria de um número crescente de pessoas. A vitória 
do fascismo, segundo Bauer, resultava deste «equilíbrio de forças, ou melhor, da debilidade de 
ambas as classes». A partir do momento em que recorria às milícias fascistas para desorganizar 
o proletariado, a burguesia ficava, na opinião de Otto Bauer, prisioneira dessas milícias e via-se 
obrigada a submeter-se à ditadura fascista. A intervenção do Estado na economia, resultante da 
crise iniciada em 1929 e a que o fascismo deu um especial desenvolvimento, teria no entanto 

 
1 Citado em G. Marramao (1977) 77. 
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obrigado os novos ditadores a tomarem decisões que prejudicavam ora uns ora outros sectores 
do capital, levando a base social do fascismo a sofrer uma redução drástica. Os regimes fascistas 
recorreram ao nacionalismo para tentar ultrapassar estas contradições e prepararam uma econo-
mia de guerra, mas assim, considerou Bauer, antagonizaram suplementarmente muitos interesses 
capitalistas2. 

Todavia, sustentar que a manutenção de um nível salarial relativamente elevado entre os 
operários lesava a acumulação capitalista e invocar esta noção de aristocracia do proletariado 
para justificar a incapacidade de a classe trabalhadora encetar uma oposição global ao capitalismo 
correspondia a admitir que o perigo fascista fosse especialmente grave nas democracias, o que 
era errado, como mostravam os exemplos dos Estados Unidos e do Reino Unido. Em vez de 
explicar os factos, o modelo de fascismo proposto por Otto Bauer serviu para ocultar os interesses 
de classe próprios dos gestores, aqueles mesmos interesses que Bauer, e com ele toda a social-
democracia, defendiam na esquerda. O Estado fascista só parece estar acima das classes, ou 
resultar de um equilíbrio paralisante entre classes opostas, se considerarmos que existem apenas 
a burguesia e o proletariado. Mas se admitirmos a existência dos gestores enquanto classe, com 
as suas conveniências e a sua complexidade orgânica, podemos compreender por que razão o 
Estado fascista se apresentou acima da burguesia. 

Nesta perspectiva é esclarecedora a periodização sugerida por Mihail Manoilescu, notável 
teórico do corporativismo, que considerava que o estádio inicial da humanidade se havia caracte-
rizado pela apanha de bens exclusivamente produzidos pela natureza; no segundo estádio, 
quando se difundira o cultivo, a criação de gado e o fabrico de instrumentos, passara a predominar 
o trabalho; no estádio seguinte o trabalho fora suplantado pelo capital; finalmente, chegara-se a 
um quarto estádio, em que prevalecia a organização3. «[...] o que é característico e inteiramente 
novo na história da humanidade», acentuou Manoilescu, «é a organização converter-se num poder 

autónomo e numa força nova, distinta do capital, do trabalho e da natureza, e capaz de os substituir 

sucessivamente»4. Ao considerar que os factores componentes da economia organizada eram «a 

ordem, a unidade (mediante a coordenação), a competência, a hierarquia»5, Manoilescu estava a 
enunciar os principais traços que definem os gestores. Tratava-se da instauração de um poder 
tecnocrático e burocrático, directamente inspirado pela estrutura adoptada pelas grandes empre-
sas industriais. «[...] outrora só era possível conceber uma organização centralista e de comando 

 
2 Id., ibid., 111-113. A frase citada encontra-se na pág. 112. 
3 M. Manoïlesco (1936) 17, 44-45. 
4 Id., ibid., 45 (sub. orig.). 
5 Id., ibid., 48 (sub. orig.). 
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único, enquanto que hoje a ciência moderna da organização e da racionalização imaginou a 

organização funcional, descentralizada e com comandos múltiplos»6. E depois de ter citado Taylor 
a este respeito7, Manoilescu explicou que a condição do comando múltiplo «é já preenchida pela 
organização taylorista das oficinas e das empresas; ela pode ser preenchida, desde que se inspire 
nas mesmas precauções, pela organização funcional da administração do Estado e da nação»8. 
Posta assim a questão, não restam dúvidas de que neste último estádio de evolução o lugar prima-
cial cabia aos administradores e aos engenheiros, tanto mais que o processo se devia a pressões 
económicas e não a factores políticos. Numa época de profunda crise mundial, afectando grave-
mente o comércio externo, e quando a modernização de algumas regiões emergentes punha em 
perigo a hegemonia das velhas nações industriais, os países da Europa ocidental viam-se 
obrigados a extrair o máximo de recursos de um espaço limitado e de meios limitados, o que exigia 
a organização e a racionalização das actividades económicas9. Este estádio da organização da 
economia corresponderia ao corporativismo. «Impõe-se a organização e a sua forma natural é a 

corporação», proclamou Manoilescu, repetindo, para que as coisas ficassem bem claras: «Querer 

organizar a ordem social é, pois, querer o Estado corporativo»10. 

Nestes termos, se a economia organizada prevalecia na Itália de Mussolini e começara 
igualmente a prevalecer na Alemanha com a chegada dos nacionais-socialistas ao poder11, 
concluímos que o corporativismo encontrara nos regimes fascistas um começo de aplicação. «A 
forma mais conhecida de corporativismo nos países contemporâneos é a forma facista»12, mas o 
corporativismo não se confundia com o fascismo, «apesar do desenvolvimento que na sua forma 

exclusivamente económica conseguiu adquirir sob aquele regime»13. A base de sustentação social 
do fascismo esclarece-se ao sabermos que a economia organizada, tal como Manoilescu a enten-
dia, tornaria de novo competitivos os países europeus mediante a redução operada nos salários 
dos trabalhadores e nos lucros dos patrões14. O predomínio do factor de organização corresponde-
ria, assim, à diminuição dos rendimentos das duas forças cuja supremacia havia sucessivamente 
caracterizado os estádios anteriores, e no estrato cimeiro da sociedade os gestores substituir-se-
iam aos proprietários privados. «[...] se aplicássemos um sistema prático e científico (e não “a 

 
6 Id., ibid., 208 (sub. orig.). 
7 Id., ibid., 208 n. 1. 
8 Id., ibid., 209 (sub. orig.). 
9 Id., ibid., 46, 53, 118-121. 
10 Id., ibid., 122, 126 (subs. orig.). 
11 Id., ibid., 46-47. 
12 Id., ibid., 13. 
13 Id., ibid., 10 (sub. orig.). 
14 Id., ibid., 52-56. 
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participação nos lucros”, tão deficiente) para remunerar os chefes de empresa em função dos 
resultados objectivos e incontestáveis devidos aos seus méritos pessoais na condução das empre-
sas, poderíamos reunir as vantagens da competência do chefe às do interesse pessoal nas 
operações da empresa, de maneira que o factor do interesse do proprietário deixaria de desempe-
nhar o seu papel tradicional. Portanto, quanto maior for a empresa, mais “o proprietário” tem um 
papel económico reduzido», explicou Manoilescu. «Assim, a função económica activa do capital 

individual declina perante os avanços da ideia de organização»15. Ora, a diminuição dos lucros 
dos capitalistas privados não podia ser levada a cabo nas democracias, porque aí, apesar de o 
movimento operário e socialista gozar de liberdades, os capitalistas eram os mais poderosos e o 
Estado liberal não intervinha nas questões económicas. A passagem à economia organizada 
exigia, portanto, o fim das democracias e a instauração do fascismo, de modo a rebaixar os lucros 
dos patrões em benefício da remuneração dos gestores16. A supremacia dos gestores e da econo-
mia organizada confundia-se, neste conjunto de teses, com a supremacia do fascismo e do 
sistema corporativo. 

No período que mediou entre as duas guerras mundiais a burguesia mostrou-se incapaz 
de se renovar e remodelar o sistema económico. Perante esta falência histórica da classe que até 
então havia sido hegemónica foram os gestores quem assumiu a direcção dos acontecimentos, 
salvando o capitalismo. Não foi no plano social que os gestores livraram a burguesia da ruína, 
porque mostrei já (no capítulo 1 da Parte 1) que nos países onde se implantaram regimes fascistas 
ou os movimentos revolucionários haviam entrado anteriormente em colapso ou nem sequer tinha 
estado iminente nenhuma revolução. A burgesia foi salva pelos gestores no plano económico, 
porque só eles conseguiram proceder à necessária reorganização do capitalismo. Chegou-se a 
este resultado mediante três processos distintos, e entre eles se repartiu a vida política daquela 
época. 

Nas democracias a convergência social entre a burguesia e os gestores, enquanto classes 
capazes de possuir, cada uma, uma estratégia própria, resultou no New Deal e no tipo de reorga-
nização capitalista comummente identificado com as teorias de Keynes. Conservaram-se as insti-
tuições burguesas, pelo menos na sua forma aparente, mas por dentro foram remodeladas graças 
à iniciativa dos gestores. E entretanto os trabalhadores, que com as suas lutas pressionavam este 
processo e lhe apressavam o ritmo, eram alheados tanto dos centros de decisão política como das 
instâncias de direcção económica. O prosseguimento da acção dos gestores dentro do quadro das 

 
15 Id., ibid., 55- 56 (subs. orig.). 
16 Id., ibid., 68-69, 135 n. cont. 
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instituições burguesas e a marginalização política dos trabalhadores caracterizaram esta estraté-
gia como uma modalidade de manutenção da ordem. Num esquema: gestores + burguesia / prole-
tariado. 

O processo foi exactamente o inverso na experiência soviética, tal como ela se manifestou 
pelo menos desde a guerra civil e se definiu sem ilusões, ou com outras ilusões, nos planos quin-
quenais stalinistas. As grandes etapas da história do socialismo marxista haviam sido marcadas 
pela remodelação dos termos em que a classe trabalhadora e a classe dos gestores estabeleciam 
plataformas de convergência social, afirmando-se ambas contrárias à burguesia. Enquanto o 
proletariado procurava a aliança dos gestores para destruir ou transformar as relações sociais de 
produção, identificando assim a burguesia com a totalidade do capitalismo, os gestores ambicio-
navam o apoio do proletariado para remodelar as relações jurídicas de propriedade, de maneira a 
desenvolver formas de apropriação adequadas ao carácter colectivo da sua classe e retirar à 
burguesia a exclusividade do controle do capital. Nesta confusão entre relações de produção e 
relações de propriedade ocorreram todas as grandes derrotas do movimento operário e os mais 
macabros paradoxos do socialismo. A obra de Marx e dos seus seguidores constitui a expressão 
teórica da profunda ambiguidade das lutas sociais, que funde numa dinâmica única uma vertente 
do movimento operário e uma vertente dos anseios políticos e económicos dos gestores. Era a 
hostilidade à classe burguesa que permitia classificar como potencial ou manifestamente revolu-
cionária essa articulação entre a classe trabalhadora e uma classe capitalista de gestores. Na 
esfera soviética o capitalismo acabou, sem dúvida, por ser salvo pelos gestores, mas enquanto 
capitalismo de Estado, resultante da mobilização da classe trabalhadora, e no qual não havia já 
lugar para a burguesia. Num esquema: gestores + proletariado / burguesia. 

Tal como as sucessivas ortodoxias marxistas, e em especial como a fase stalinista da 
experiência soviética, o fascismo institucionalizou a mobilização do proletariado sob o comando 
dos gestores. Por outro lado, a afinidade do fascismo com o New Deal e com o keynesianismo 
resultou da manutenção das instituições burguesas na sua aparência exterior, embora a própria 
burguesia ficasse relegada para um lugar secundário. Os gestores fascistas colocaram à burgue-
sia um dilema: ou ela os deixava assumirem os principais postos de comando e lhes permitia que, 
salvando o capitalismo, salvassem também a burguesia; ou ela se condenava a ser destruída junto 
com o capitalismo, já que a burguesia se sentia incapaz de recuperar sozinha os temas da contes-
tação dos trabalhadores e de inscrevê-los no âmbito da nação. Assim, o fascismo respeitou o 
quadro da ordem, mantido pela aliança dos gestores com a burguesia, mas introduziu nele um 
elemento de revolta, suscitado pelos ecos da mobilização proletária. Por isso o fascismo, tal como 
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indiquei na análise das suas condições históricas (no capítulo 4 da Parte 1), atravessou de cima a 
baixo todas as camadas sociais. Mas o eixo em torno do qual esta articulação se fez era constituído 
pela classe dos gestores, e foi ela que determinou os interesses históricos últimos servidos pelo 
fascismo. Num esquema: gestores + burguesia + proletariado. 

Abordada a questão nesta perspectiva, a análise do fascismo revela-se crucial para o 
entendimento tanto dos regimes democráticos como dos antigos regimes soviéticos. E os gestores 
surgem como o eixo de articulação de todas as variantes do capitalismo moderno17. 

2. Itália: «Não se deve afundar o barco da burguesia, 
mas entrar nele para expulsar a burguesia improdutiva» 

Em 1923, mal o fascismo acabara de se implantar, Luigi Salvatorelli atribuiu à pequena 
burguesia o lugar decisivo entre as forças sociais determinantes do novo regime. A contraditória 
dualidade do fascismo resultaria do facto de ele representar a aversão da pequena burguesia ao 
capitalismo, entendido aqui como forma burguesa da sociedade, e manifestar ao mesmo tempo a 
hostilidade da pequena burguesia ao proletariado. Para Salvatorelli, porém, a pequena burguesia 
italiana definia-se num âmbito meramente cultural e ideológico, exterior ao processo de produção, 
não como uma camada «técnica» mas como um estrato «humanista», composto por funcionários 
públicos, burocratas e membros das profissões liberais. Estas características da sua base social, 
pensava Salvatorelli, impediam as pretensões revolucionárias do fascismo de se efectivarem na 
prática: «Que existe no fascismo a veleidade de uma revolução autónoma, já o dissemos, demons-
trando que a pequena burguesia fascista tem uma psicologia de classe revolucionária própria; mas 
é uma psicologia sem substracto real, precisamente porque a pequena burguesia “humanista” não 
é uma verdadeira camada social, com funções e forças próprias, mas um aglomerado que vive à 
margem do processo de produção, essencial à civilização capitalista. O nacionalismo, que constitui 
a sua ideologia, não é um produto fisiológico do capitalismo, não constitui — como pensa a maior 
parte das pessoas — a projecção política da economia capitalista; pelo contrário, é, relativamente 
a esta, um estádio ideológico retardatário [...] Não se pode conceber o triunfo definitivo do nacional-
fascismo senão como a ruína da civilização capitalista, coisa em que não acreditamos. Mas não 

 
17 D. Lerner (1951) 6, referindo-se às camadas de rendimentos médios que exercem funções qualificadas, 

tais como administradores de empresa, burocratas, advogados, engenheiros e outros técnicos superiores, observou 
que esse segmento social «revela uma taxa de sobrevivência relativamente elevada nos processos revolucionários 
contemporâneos, pelo menos nas fases iniciais». 
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se pode excluir a possibilidade de o nacional-fascismo levar a cabo a sua tentativa verdadeira-
mente revolucionária, depois de ter obtido uma vitória superficial e temporária sobre o proleta-
riado»18. 

Se Salvatorelli, no entanto, tivesse atribuído à pequena burguesia fascista um carácter 
«técnico», isto é, se a tivesse definido como pertencendo a uma classe de gestores, com um lugar 
próprio no modo de produção e funções económicas específicas, poderia ter previsto que para 
uma tal tecnocracia o nacionalismo não era mais do que uma primeira forma de aglutinação das 
classes sociais sob a égide do Estado e que o programa imperialista se destinava a conferir ao 
regime o escopo internacional requerido pelo desenvolvimento do capitalismo. A questão não 
escapou a alguns contemporâneos, e Giovanni Ansaldo, num comentário ao livro de Salvatorelli, 
observou que a pequena burguesia do norte da Itália, de Milão sobretudo, cujo carácter «técnico» 
era indubitável, se mostrava ainda mais devota do fascismo do que a pequena burguesia «huma-
nista», burocrática, radicada maioritariamente no sul da península19. Também o historiador fascista 
Gioacchino Volpe criticou Salvatorelli, juntamente com Adriano Tilgher, por terem considerado que 
a pequena burguesia representava «o parasitismo social e o patriotismo retórico»20. Nestes 
termos, será que estariam criadas as condições para que o regime de Mussolini, depois de ter 
ajustado as contas com os trabalhadores, apresentasse à burguesia uma pesada factura? 

A dialéctica entre as três classes da sociedade contemporânea foi exposta por Mussolini 
de maneira especialmente clara e manobrou-a na prática com considerável mestria. Num discurso 
proferido em Junho de 1928 perante uma assembleia de industriais ele anunciou a superioridade 
dos gestores relativamente aos burgueses, determinada pela própria evolução económica, que 
havia separado os direitos de propriedade e as funções de administração, relegando os meros 
proprietários para o lugar marginal de rentistas e atribuindo o papel de destaque aos empresários, 
tanto proprietários como administradores, desde que assumissem efectivamente a gestão: «Veri-
ficou-se uma separação entre capital e gestão, entre industrial e capitalista. Com o sistema das 
sociedades anónimas por acções o capital ampliou-se até chegar por vezes a pulverizar-se. [...] 
Enquanto o capital se tornava anónimo, e o mesmo sucedia com o capitalista, o primeiro plano da 
economia era invadido pelo gestor de empresa, o capitão de indústria, o criador de riqueza». Eram 
estes, proclamou o Duce, «a vanguarda de uma grande transformação que está a efectuar-se no 

 
18 As teses expostas por Luigi Salvatorelli no seu livro Nazionalfascismo encontram-se resumidas em R. De 

Felice (1978) 200-203 e 289-290. A passagem citada vem nas págs. 202-203 e parcialmente, embora com algumas 
diferenças de tradução, na pág. 289. Ver também M. Mann (2004) 96. 

19 R. De Felice (1978) 210 n. 38. 
20 G. Volpe (1941) 49-50. 
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tipo de economia capitalista e que prepara, talvez não só em Itália, o novo tipo de economia corpo-
rativa»21. Três meses depois o tema foi retomado por Arnaldo Mussolini, irmão do Duce, numa 
carta dirigida ao secretário do PNF, propondo que se desse início a um programa destinado a fazer 
entrar nos conselhos de administração das empresas novos tecnocratas, plenamente fascistas, 
formados nas Faculdades de Comércio sob a égide do regime22. De acordo com a teoria paretiana 
das elites, que concebia a manutenção de um sistema social através da renovação dos seus estra-
tos dirigentes, não estava aqui em jogo o modo de produção, mas apenas a classe que havia de 
assumir o primeiro plano. «Não se deve, na minha opinião, afundar o barco da burguesia», decla-
rara já Mussolini em Maio de 1920, no 2º Congresso do movimento, «mas entrar nele para expulsar 
a burguesia improdutiva»23. E no ano anterior, perante os operários de Dalmine empenhados numa 
greve nacionalista que se singularizou naquela época, Mussolini proclamara que «o velho indus-
trial odioso e vampiresco deve ser substituído pelo chefe de indústria»24. Promovendo os gestores 
em detrimento da burguesia, o fascismo constituiu uma teoria e uma prática da mobilidade social 
no interior das esferas dominantes. 

Para ocuparem o lugar cimeiro os gestores fizeram pesar sobre a burguesia uma ameaça, 
a insurreição das massas. É certo que em Itália, como por todo o lado onde conseguiu tomar o 
poder, o fascismo só ascendeu depois de estar desarticulado o movimento revolucionário da 
classe trabalhadora. Mas embora o perigo imediato já tivesse passado, o susto era ainda grande 
para a burguesia e ela reconhecia-se incapaz de recuperar os temas da agitação social e de os 
assimilar no interior das instituições dominantes de maneira a torná-los inócuos. Se o capitalismo 
continuasse a ser exclusivamente governado por uma classe que a evolução económica e as 
grandes transformações culturais e políticas trazidas pela guerra mundial haviam tornado arcaica, 
seria impossível conter a indignação dos trabalhadores dentro dos limites da ordem. Em 20 de 
Setembro de 1922, a pouco mais de um mês de encenar a Marcha sobre Roma e ser chamado a 
formar governo, quando os seus squadristi dominavam já os campos e as cidades e ele se prepa-
rava para apresentar a factura da conquista do Estado, Mussolini colocou perante a burguesia o 
espectro da agitação proletária: «A burguesia tem de se dar conta de que na nação existe também 
o povo, uma massa que trabalha, e não se pode pensar na grandeza da nação enquanto esta 
massa que trabalha estiver inquieta»25. E num artigo escrito em Maio de 1925 o Duce recordou 

 
21 A minha análise deste discurso reúne as passagens antologiadas em G. S. Spinetti (org. 1938) 140 e as 

citadas por E. Santarelli (1981) I 566. 
22 P. Melograni (1980) 246. 
23 Citado em P. Milza (1999) 264 e E. Santarelli (1981) I 182. 
24 Citado em P. Marion (1939) 189. 
25 Citado em E. Santarelli (1981) I 311. 
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aos patrões que eles «têm um interesse objectivo em elevar o mais possível o nível de vida dos 
seus operários, pois isso implica uma maior tranquilidade nas fábricas, uma actividade com resul-
tados maiores e melhores e, assim, mais possibilidades de vencer a concorrência alheia. Um 
capitalista inteligente não pode esperar nada da miséria»26. E aqueles capitalistas que não fossem 
«inteligentes»? A bom entendedor... 

Disciplinar o proletariado de maneira eficaz foi uma das faces do mesmo processo que, 
na outra face, promoveu a ascensão dos gestores. Tratava-se de salvar da burguesia aquilo que 
podia ser salvo. Nos primeiros tempos do regime a orientação oficial consistiu em absorver na 
medida do possível a velha classe dominante, sem a destruir27, e no discurso de inauguração do 
seu governo Mussolini vincou a distinção entre a burguesia nociva e parasitária e «a burguesia 
que devia ser respeitada no plano da necessidade técnica e histórica, burguesia produtiva e 
inteligente, que cria e dirige a indústria e que é indispensável»28. O Partido Nacional Fascista fez 
compreender aos rentistas que a sua sobrevivência dependia de aceitarem a marginalização. Foi 
este o segredo da revolta dentro da ordem, e vemos que a classe dos gestores constituiu em tudo 
isto o elemento central. As fileiras do fascismo abriram-se gradualmente aos chefes dos grandes 
grupos económicos, aos empresários industriais e financeiros que, mesmo quando eram proprie-
tários privados, se classificavam antes de mais por desempenharem funções de gestão e possuí-
rem uma mentalidade tecnocrática. Numa primeira fase estes grandes empresários haviam 
participado com os fascistas em listas eleitorais conjuntas e tinham-se sentado no parlamento em 
bancos próximos29, mas depois, com a instauração do Estado totalitário, pelo menos alguns deles, 
os chefes das confederações patronais, inscreveram-se no partido único30. Na medida em que 
foram nomeados para desempenhar cargos políticos e se encarregar de funções directivas no 
sistema corporativo, puderam fazer prevalecer as suas orientações económicas31. 

Após a fascização das instituições, o aparelho político, sob a tutela dos gestores, desem-
penhou com regularidade a função de harmonizar, ou pelo menos equilibrar, interesses capitalistas 
divergentes. Na comunicação que apresentou ao 2º Congresso de Estudos Sindicais e Corpora-
tivos em Maio de 1932 e que dera previamente a ler ao Duce, Ugo Spirito mostrou de um lado os 

 
26 B. Mussolini, «Fascismo e Sindacalismo», Gerarchia, Maio de 1925, antologiado em G. S. Spinetti (org. 

1938) 161. 
27 A. Lyttelton (1982) 295. 
28 Esta passagem do discurso de Mussolini de 7 de Novembro de 1922 encontra-se reproduzida em J. Ameal 

(1934 a) 19 n. 1. 
29 P. Melograni (1980) 69-70; E. Santarelli (1981) I 363 n. 1. 
30 E. Santarelli (1981) I 400 n. 1, 411-412, 583. 
31 Id., ibid., I 417. 
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proprietários privados do capital, cada vez mais alheados da condução efectiva da economia 
devido à proliferação das sociedades por acções; de outro lado os trabalhadores, interessados 
exclusivamente nos salários e não na produção; e a meio um espaço, a ser preenchido pelo Estado 
corporativo que o fascismo se encarregava de instaurar. Só assim, afirmou Spirito, instituições que 
mantinham ainda o carácter dualista se tornariam integrais e unitárias, fundindo-se o capital e o 
trabalho numa propriedade corporativa em que todos colaborassem de acordo com uma hierarquia 
de competências e transformando-se a corporação num órgão do Estado. Esta foi uma das expres-
sões extremas do corporativismo tecnocrático italiano e, apesar de se terem feito ouvir vozes 
discordantes, Mussolini apoiou a comunicação de Spirito tanto em privado como em público32. Mas 
de quem era a força social que fazia este Estado converter-se de uma abstracção num poder? Em 
Janeiro de 1925 o Duce nomeara uma comissão de dezoito membros, presidida por Giovanni 
Gentile e contando com a participação de outras grandes figuras do fascismo e do nacionalismo 
radical, como Enrico Corradini, e encarregara-a de estudar a transformação da estrutura constitu-
cional do país. Uma das propostas apresentadas previa a substituição dos subsecretários de 
Estado por secretários-gerais oriundos dos cargos superiores da burocracia33. Num sistema em 
que Mussolini foi sempre titular de um número considerável de ministérios e em que lhe cabia, 
bem como aos demais ministros, o título de secretário de Estado, os seus subsecretários eram na 
realidade ministros em exercício. Esta proposta da comissão dos dezoito procurava que a tecno-
cracia prevalecesse sobre os políticos profissionais nas esferas de decisão prática e que ficasse 
consolidado o domínio de classe dos gestores sobre o governo. A sugestão não foi aceite, mas o 
Duce lembrou-se certamente dela quando, em Janeiro de 1941, num esforço desesperado por dar 
alguma popularidade à guerra perante uma população que não desejava combater, enviou os 
responsáveis governamentais para os lugares de batalha. «Mostrarei ao país», disse então, «como 
se pode governar apenas com os directores-gerais»34. E é certo que, com ou sem reformas consti-
tucionais, a autoridade efectiva da burocracia se difundiu em todo o aparelho político. 

Mas que aconteceria se a classe burguesa se mostrasse insatisfeita com os rumos toma-
dos pelo fascismo, quando o desenvolvimento da concentração do capital e a organização da 
economia pelos grandes grupos empresariais marginalizassem os meros proprietários privados e 
lhes deixassem lucros insuficientes? Ou — pior ainda para o regime — que sucederia se se agra-
vassem as fricções entre, por um lado, a burguesia empresarial e a tecnocracia de carácter econó-

 
32 A. J. Gregor (2005) 237-244. 
33 E. Santarelli (1981) I 396. 
34 Citado em G. Bottai (1949) 201. Ver igualmente H. J. Burgwyn (2012) 131-132 e P. Milza (1999) 735. 
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mico e, por outro lado, a burocracia política que orientava superiormente o partido? 

Em 25 de Outubro de 1938 Mussolini reuniu o conselho nacional do PNF e pronunciou um 
discurso em que revelava a percepção das dificuldades nascentes e começava a tecer a rede de 
ilusões com que se enlearia no final, na miserável experiência de Salò. «Este discurso», preveniu 
ele, «destina-se a permanecer inédito por agora. Mas autorizo-vos a transmiti-lo oralmente». 
Serviria, então, de construção ideológica subterrânea, alicerce invisível de opiniões, teses e 
polémicas que a partir daí inevitavelmente haveriam de surgir e se tornariam tanto mais ameaça-
doras, e paradoxalmente tanto menos consistentes, quanto mais desconhecidos fossem os termos 
exactos que as haviam gerado. Mestre de encenação, Mussolini colocava-se perante o país no 
lugar exacto de um produtor de mitos, voz oculta de que ressoavam apenas ecos fragmentários, 
mas que nessa multiplicidade revelavam a unidade de inspiração originária. Este ambiente nebu-
loso condicionou o conteúdo das suas palavras, vagas e imprecisas. Naquele ano, o décimo sexto 
do regime, disse Mussolini, distingo um inimigo. «Este inimigo chama-se “burguesia”». Iria ele 
proclamar uma nova orientação da economia, remodelar-lhe as estruturas ou afirmar que o havia 
feito? Exactamente o contrário. «[...] a burguesia talvez seja uma categoria económica, mas é 
sobretudo uma categoria moral», ou melhor, explicou, uma categoria «político-moral». Já num 
discurso proferido em 14 de Novembro de 1933 Mussolini prevenira que «é necessário não confun-
dir capitalismo e burguesia», ensinando que «a burguesia é como que um modo de ser». E reapa-
receram então, na idade serôdia do fascismo, os temas da sua gestação, quando Marinetti e os 
seus amigos lançavam o futurismo. Costuma dizer-se que tais infâncias tardias são sinal de 
senilidade. A burguesia como categoria moral, como forma de comportamento e não como 
modalidade de apropriação económica, fora este o grito de ataque da nova aristocracia futurista 
de punhos plebeus, que depois de desferir bofetões e pontapés nas plateias dos teatros passara 
à actividade mais séria de precipitar a intervenção da Itália na guerra mundial para, terminado o 
conflito, organizar os primeiros Fasci di Combattimento e as primeiras squadre. Nascido e desen-
volvido sob o lema ideológico do combate à burguesia enquanto categoria moral, o futurismo, ao 
confluir no fascismo, revelou-se na prática preocupado apenas em combater os trabalhadores 
enquanto categoria social e física. A agressão estética antiburguesa transformara-se, com perfeita 
naturalidade, em agressão política antiproletária. Agora, no discurso de 25 de Outubro de 1938, 
foi o caminho inverso que Mussolini ameaçou percorrer. «O burguês é inimigo do desporto. Inimi-
císsimo do desporto, de tudo aquilo que possa perturbar o seu estado de perpétuo sossego». O 
desporto, este desporto, ninguém ignorava qual era — a violência física na luta de classes, que os 
arditi haviam trazido da primeira guerra mundial e que era necessário exercitar enquanto não 
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chegasse a próxima guerra, sã ginástica dos povos, matriz de todos os desportos. «O desporto 
italiano», afirmou um escritor fascista, «tem origem na guerra»35. Será que as squadre, destroçado 
o movimento dos operários fabris e dos trabalhadores dos campos, iriam atacar o burguês, o 
pacato rentista, «pacifista, piedoso, pietista, pronto a comover-se, sempre humanitário, infe-
cundo»36? E para quê o fariam? 

Não se tratou, é certo, de um novo objectivo concreto na estratégia política do fascismo, 
mas de uma ameaça, que valia apenas como tal, destinada a estar sempre presente ou, se recor-
darmos as características daquele discurso, sempre subterrânea e latente, para dar ao regime 
uma conotação ideológica que em nada dependesse da sua realidade prática. E surge-nos então, 
nas vésperas da segunda guerra mundial, uma curiosa simetria. Mussolini lançava o PNF contra 
a burguesia, mas como esta era definida enquanto categoria moral e não económica, o fascismo 
podia afirmar que havia superado os defeitos do capitalismo quando na realidade lhe mantinha 
intacta a estrutura de exploração. Do mesmo modo o capitalismo de Estado soviético podia preten-
der-se anticapitalista ao evocar o proletariado; mas, proibida de se organizar autonomamente, a 
classe trabalhadora russa fora esvaziada da sua substância política e era entendida pelos dirigen-
tes leninistas como uma mera categoria moral, destinada a conferir ao regime a necessária caução 
ideológica. E assim, perante um metacapitalismo fascista que exibia como repelente a burguesia 
enquanto categoria moral, tínhamos um anticapitalismo soviético que apresentava como funda-
mento um proletariado igualmente reduzido a uma categoria moral. 

Não se podia viver muito tempo, se é que se podia viver algum, naquele jogo de sombras. 
Veio o desporto da guerra, para acabar com a quietude da burguesia, e depois? Nos termos reais 
de uma ginástica que já não era só simbólica, a Itália perdeu o império africano e viu goradas as 
aspirações à hegemonia na Dalmácia, para finalmente verificar a fragilidade do aliado nacional-
socialista. A vitória soviética em Stalingrado foi o sinal decisivo, entendido por todos aqueles que 
não tivessem razões especiais para se iludirem a si mesmos. Para os capitalistas italianos a guerra 
já não abria mercados nem estimulava negócios, podendo até comprometê-los gravemente se as 
alianças não fossem invertidas em tempo oportuno. Em 1943 os meios empresariais, que haviam 
fornecido os quadros organizativos e tecnocráticos da fascização do regime, voltaram-se contra o 
Duce e contra o radicalismo fascista e exigiram que o país juntasse o seu destino ao dos Aliados37. 

 
35 A. Aniante (1933) 197. 
36 O discurso de Mussolini de 25 de Outubro de 1938 foi resumido e analisado por E. Santarelli (1981) II 

330-335; as passagens citadas encontram-se na pág. 331. O discurso de 14 de Novembro de 1933 está parcialmente 
incluído em G. S. Spinetti (org. 1938) 153-156; as passagens citadas vêm na pág. 153. 

37 E. Santarelli (1981) II 473-475. 
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Mal haviam passado quatro anos sobre o discurso de 25 de Outubro. Mussolini detectara então 
um inimigo, o burguês enquanto categoria moral, e era agora o burguês enquanto categoria sócio-
económica que o enfrentava, e não só o burguês, o gestor igualmente, todos os empresários. Com 
a nomeação de Carlo Scorza para secretário-geral do partido, no contexto da vastíssima remode-
lação das chefias políticas e militares a que o Duce procedeu em Janeiro e Fevereiro de 1943, e 
que continuou em Abril, renovaram-se os ataques à burguesia e tentou trazer-se à memória a 
exaltação proletária, ecoando os velhos temas, quase esquecidos, de 1919. Que logro! Em 1919 
o futurismo antiburguês desvendara o seu verdadeiro carácter enquanto fascismo antiproletário. 
Como seria possível fazer agora o mecanismo funcionar em sentido inverso e dar ao fascismo 
uma sincera base proletária, se os próprios trabalhadores se recusavam a deixar-se mobilizar? O 
descontentamento da classe trabalhadora, tão perceptível já na surda hostilidade à guerra, que foi 
um dos principais factores do malogro das campanhas militares italianas, desenvolveu-se numa 
oposição aberta e organizada quando em Março de 1943 se iniciaram enormes greves em Turim, 
e a partir daí a contestação proletária difundiu-se pelo país38. Bem podia Scorza, num discurso em 
5 de Maio de 1943 perante os chefes nacionais e distritais do partido, apelar para o ressurgimento 
de um fascismo puro e enaltecer o espírito de minoria39. O fascismo entrara em decomposição, 
exalando um fedor que não afastava só os puros, mas mesmo os interesseiros e os oportunistas. 

Os temas que deram à República Social uma animação fictícia haviam começado já a 
difundir-se na primeira metade de 1943, não por efeito de qualquer opção estratégica, mas porque 
nada restava ao fascismo, na solidão crescente em que se encontrava, além de voltar-se para si 
próprio. A República Social foi uma longa agonia, sustentada artificialmente pela presença das 
tropas do Reich. Afirmam os entendidos que as pessoas, no instante de morrerem, recordam 
concentradamente toda a sua vida. Em geral, os regimes políticos terminam sem terem tempo 
para isso, mas em Salò o moribundo durou anormalmente e o fascismo italiano acabou por percor-
rer os trezentos e sessenta graus da sua existência. Iniciado por grupos de choque que conquis-
taram os campos e as ruas antes de se apossarem do governo e que submeteram depois toda a 
economia aos interesses tecnocráticos, o fascismo perdera qualquer capacidade de enquadrar os 
trabalhadores e nem as suas milícias serviam agora de refúgio aos timoratos burgueses nem se 
lhe apresentavam gestores a quem pudesse entregar a condução prática do regime. Em torno de 

 
38 J. Caplan (org. 1995) 274-294; Ch. F. Delzell (org. 1971) 221; P. Milza (1999) 805; E. Santarelli (1981) II 

462 e segs. 
39 E. Santarelli (1981) II 467-469. 
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Mussolini restavam apenas os squadristi mais fanáticos ou mais comprometidos ou mais deses-
perados. A isto se reduzira o Duce e o seu Estado totalitário. 

3. Alemanha: «Para conquistar o apoio das massas a um projecto 
de ressurreição nacional nenhum sacrifício social é demasiado grande» 

Hitler desprezava os partidos burgueses e em Janeiro de 1920 considerou-os como um 
«misto de boa vontade, ingenuidade inofensiva, conhecimento teórico e completa falta de instinto», 
ridicularizando os seus chefes como «pessoas instruídas, profundamente respeitáveis mas incri-
velmente ingénuas», «uma classe burguesa idealista e refinada»40. A necessidade de tomar 
medidas sociais e políticas contrárias à vontade da burguesia, de maneira a impedir o colapso do 
capitalismo e, portanto, salvar também a burguesia, constituiu um dos principais eixos de Mein 

Kampf. Nos termos em que Hitler o apresentou, o nacional-socialismo foi muito claramente uma 
revolta no interior do sistema económico vigente, destinada a reforçá-lo, mesmo que para isso 
tivesse de pôr de lado a classe que até então havia assumido a condução dos negócios. Tratava-
se de revigorar as elites graças ao recrutamento de elementos populares41. E só os gestores esta-
vam posicionados de maneira a poderem, ao mesmo tempo, mobilizar o proletariado e pressionar 
a burguesia42. 

É conhecida a comparação feita por Hitler dos méritos e dos defeitos de von Schönerer e 
de Lueger, elogiando o primeiro pelo seu pangermanismo, mas criticando-o por se apoiar politica-
mente na burguesia, enquanto exaltava o pendor populista do segundo e o seu empenho nas 
questões sociais, censurando-lhe apesar disso as ilusões relativamente à dinastia dos Habsburgo 
e à viabilidade do Império Austro-Húngaro43. O interessante é que para Hitler, uma vez fixadas as 
grandes linhas do projecto político, não se tratava de fazer proselitismo no meio social que seria 
em princípio mais receptivo a esse projecto, mas de conquistar a adesão dos sectores que revelas-

 
40 Citado em J. Noakes et al. (orgs.2008-2010) I 23. 
41 A. Hitler (1995) 392-393. 
42 Quanto ao papel central desempenhado no nacional-socialismo pelos gestores, que ele denominava «a 

nova intelligentsia», ver A. Sohn-Rethel (1987) 136-138. 
43 A. Hitler (1995) 89 e segs. Note-se que, segundo A. Whiteside (1965) 317, entre 1898 e 1902 Georg von 

Schönerer estimulara a formação de um grande número de associações operárias. Todavia, os objectivos destas 
associações eram estritamente étnicos, procurando impedir a população checa do império de conquistar um estatuto 
de igualdade relativamente à população de origem germânica, e a sua única implicação de carácter económico consis-
tia em defender o emprego de uns trabalhadores à custa dos outros. De qualquer modo, de 1902 em diante Schönerer 
opusera-se à ampliação da base de massas do seu movimento, conforme Andrew Whiteside indicou (pág. 319). Con-
sultar no mesmo sentido S. Beller (2011) 39, 42, 45-47 e 49-50. 
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sem maiores disposições para a luta — qualquer luta. A questão era colocada exactamente ao 
invés do que fazem os marxistas, para quem se deve partir da função histórica de uma dada classe 
ou grupo social e só então definir a sua missão política. Para Hitler, pelo contrário, a obtenção dos 
apoios sociais orientava as necessidades tácticas, e toda a arte da política consistia em impor o 
programa de uma classe social graças à mobilização prática de outra. 

Foi neste contexto que se determinou o lugar da classe trabalhadora no interior do nacio-
nal-socialismo e, em consequência, a posição do NSDAP perante a burguesia. Se os detentores 
tradicionais do poder económico e político se revelavam incapazes de dar novo vigor à nação, e 
se isto só seria conseguido através da mobilização das massas populares, então era necessário 
que os trabalhadores obtivessem a satisfação de algumas reivindicações e, em geral, beneficias-
sem de condições materiais de vida aceitáveis. Em troca eles empenhar-se-iam no projecto 
nacionalista ou, mais exactamente, seriam enquadrados e impulsionados neste sentido pelas 
milícias nacional-socialistas44. O conteúdo estratégico do movimento era o nacionalismo, enten-
dido como um racismo, quer dizer, não um nacionalismo restrito às fronteiras alemãs mas a 
fundação de um Reich onde coubesse toda a raça nórdica. A orientação táctica do programa exigia 
o socialismo, entendido como melhoria do nível material de vida, mais à custa da espoliação dos 
outros povos, aliás, do que graças ao desenvolvimento da produtividade ou a quaisquer sacrifícios 
do patronato germânico. Foi por razões historicamente circunstanciais que o socialismo apareceu 
aqui atrelado ao nacionalismo, desempenhando na prática política o papel subalterno que a ordem 
de sucessão das palavras anunciava na esfera semântica. «Para conquistar o apoio das massas 
a um projecto de ressurreição nacional nenhum sacrifício social é demasiado grande», preveniu 
Hitler. «Quaisquer que sejam as concessões económicas que se façam hoje à nossa classe traba-
lhadora, os benefícios resultantes para toda a nação serão proporcionalmente muito maiores, se 
essas concessões contribuírem para restituir as vastas massas à nação. Só a mais teimosa das 
miopias, de que infelizmente existem muitas demonstrações no nosso meio patronal, pode deixar 
de reconhecer que a longo prazo não haverá melhorias económicas e lucros para os patrões se 
não for restaurada a solidariedade nacional interna do nosso povo»45. Se a estupidez política da 
burguesia a impedisse de perceber as vantagens do negócio, alguns safanões ajudá-la-iam a 
reconhecer os seus verdadeiros interesses. Hitler considerou sempre pusilânime a burguesia 
alemã. 

 
44 A. Hitler (1995) 42-44, 255, 303, 305, 308-309. 
45 Id., ibid., 305. 
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4. Espanha: «Vamos lutar para que sejam impostos sacrifícios 
a muitos dos membros da nossa classe» 

Ao discursar na assembleia fundadora da Falange Española, em Outubro de 1933, José 
Antonio Primo de Rivera, filho primogénito do defunto marquês de Estella e vigésimo segundo 
conde de Sobremonte, encetou um diálogo, por cima da plateia, com um auditório que não o ouvia: 
«Gostaria que este microfone levasse a minha voz até ao último dos lares operários, para lhes 
dizer: sim, nós usamos gravata; sim, é certo que nos podeis chamar señoritos. Mas trazemos o 
espírito de luta precisamente em prol daquilo que não nos interessa enquanto señoritos. Vamos 
lutar para que sejam impostos sacrifícios duros e justos a muitos dos membros da nossa classe e 
vamos lutar para que um Estado totalitário abranja com os seus benefícios tanto os poderosos 
como os humildes. E somos assim porque assim o foram sempre na história os señoritos de 
Espanha. Assim conseguiram alcançar a verdadeira hierarquia de senhores, porque em terras 
longínquas e na nossa própria pátria souberam enfrentar a morte e suportar as mais duras 
missões, e por aquilo que precisamente, enquanto señoritos, em nada lhes interessava»46. O mito 
de uma classe que se legitima pelo seu sacrifício foi retomado em Janeiro do ano seguinte, quando 
José Antonio declarou numa entrevista: «Até agora o fascismo tem sido apoiado pela classe média 
inferior. Os trabalhadores serão convencidos mais tarde. As classes abastadas devem usar o seu 
prestígio histórico em apoio do fascismo. O estatuto que perderam só poderá ser recuperado 
mediante sacrifício e esforço. Se triunfarmos, pode ter a certeza de que os señoritos não triunfarão 
connosco. Eles têm de encontrar ocupação meritória para os seus talentos, reconquistando assim 
a posição respeitável que delapidaram pela ociosidade»47. Dois anos depois, num discurso 
pronunciado em Madrid durante a campanha para as eleições de 16 de Fevereiro de 1936, José 
Antonio desenvolveu a mesma tese: «Há uma única maneira, profunda e sincera, de evitar que 
chegue o comunismo: ter a coragem de demolir o capitalismo, demoli-lo por aqueles mesmos a 
quem ele favorece, se é que querem na verdade evitar que a revolução comunista apague das 
nossas tradições os valores religiosos, espirituais e nacionais. Se o quiserem, ajudem-nos a 
demolir o capitalismo, a implantar a ordem nova»48. Era um tema recorrente nas intervenções de 
José Antonio, que não se cansava de alertar os sectores tradicionais das classes dominantes para 

 
46 Discurso no Teatro de la Comedia, em Madrid, 29 de Outubro de 1933; o trecho citado vem transcrito em 

A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 24-25. 
47 Citado por S. G. Payne (1961) 74. 
48 Discurso de 2 de Fevereiro de 1936; a passagem citada encontra-se em A. Río Cisneros et al. (orgs. 

1945) 119. 
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a necessidade de mudarem de vida se desejavam conservar os fundamentos da sua situação49. 
«O “señorito” é a degenerescência do “señor”», escrevera ele no começo de 1934. «O senhor era 
senhor porque era capaz de “renunciar”, ou seja, de abdicar de privilégios, conforto e prazeres em 
homenagem a uma ideia elevada de “serviço”». Nada de dramático, todavia, nesta troca do mate-
rial pelo espiritual, porque em compensação — veja-se só que perfeita dialéctica! — o espírito 
traria de novo as vantagens da matéria. «É claro que nem todos têm de fazer as mesmas tarefas. 
Desde o tabalho manual mais humilde até à magistratura social do exemplo e do requinte, são 
muitas as tarefas a realizar. Mas tem de se realizar alguma»50. 

Com a sua juventude, a sua elegância e boas maneiras, estamos a ver José Antonio — 
magistrado do exemplo e do requinte — no papel do herói de Metropolis de Fritz Lang. Foi nesta 
perspectiva que ele retomou uma tese inaugurada há muito em Itália pelos sindicalistas revolucio-
nários e que Gottfried Feder divulgara entre os nacionais-socialistas alemães, até que Hitler a 
embalsamasse como artigo de fé. Também para o chefe da Falange os defeitos do capitalismo se 
limitavam ao capital financeiro, considerado numa acepção parasitária como algo de ocioso e 
apenas especulativo. Seriam de fina ironia, entre entendidos, ou de incrédulo espanto os olhares 
que trocavam os membros do Circulo Mercantil, em Madrid, ao ouvirem José Antonio expor-lhes 
as suas noções do processo histórico? Disse ele que os instrumentos financeiros se haviam pouco 
a pouco intrometido na antiga relação directa e patriarcal que o proprietário mantivera com as 
coisas que lhe pertenciam, até que por fim o desenvolvimento da sociedade anónima permitira aos 
bancos o controle da economia. Será que os banqueiros não frequentavam estas palestras? Ou 
também eles saberiam, como novos señoritos, distinguir o fundamental do acessório? Porque o 
objectivo dessa redução da economia ao nível de uma fábula, infamando a ociosidade, consistia 
em atribuir virtudes idênticas tanto aos chefes de indústria como aos operários. Os ataques ao 
capital financeiro eram a condição necessária para conciliar as classes antagónicas. «[...] quando 
vejo como [...] os patrões e os operários, em lutas encarniçadas, chegam até a matar-se pelas 
ruas», continuou José Antonio, «penso que nem uns nem outros sabem que são decerto prota-
gonistas de uma luta económica, mas na qual, aproximadamente, ambos estão do mesmo lado. E 
quem se situa no lado contrário, contra os patrões e contra os operários, é o poder do capitalismo, 
a técnica do capitalismo financeiro»51. Mas para que a demagogia funcionasse tinha de chegar 

 
49 No mesmo sentido dos trechos referidos ver ainda id., ibid., 34, 43, 68, 180 e 660. 
50 Estas passagens do artigo «Señorio y Señoritismo», publicado em F. E., 25 de Janeiro de 1934, encon-

tram-se em id., ibid., 596. 
51 Este trecho da conferência proferida por José Antonio no Circulo Mercantil, 9 de Abril de 1935, encontra-

se em id., ibid., 54-55. A passagem citada vem na pág. 55. 
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tanto ao auditório patronal como ao proletário, e em alocuções, artigos e manifestos eleitorais José 
Antonio repetia, incansável, o refrão, irmanando os chefes de empresa e os trabalhadores na 
comum aversão ao banqueiro, ao usurário52. 

Resultaram daqui duas propostas, a nacionalização do crédito e o cancelamento da renda 
rural. Em Novembro de 1934 o Artigo 14 do programa da Falange defendeu «a tendência para a 
nacionalização do serviço da Banca»53, sem fornecer, porém, detalhes quanto ao ritmo a que esta 
reforma seria executada se a Falange obtivesse o poder. Exactamente um ano depois, no discurso 
de encerramento do 2º Conselho Nacional da Falange, José Antonio foi igualmente circunspecto 
a respeito de prazos, limitando-se a proclamar que «é possível desarticular o capitalismo financeiro 
substituindo-o pela nacionalização do serviço de crédito»54, e no mês seguinte, numa declaração 
que visava diferenciar o seu movimento da direita conservadora, referiu-se, em termos não menos 
vagos, a «uma reforma creditícia, que chegue inclusivamente à nacionalização do serviço de 
crédito, em benefício da economia total»55. Mas num discurso pronunciado em Santander em 26 
de Janeiro de 1936, quando se aproximavam as eleições que haviam de se revelar decisivas na 
história do país, José Antonio prometeu que «se a Falange chegar ao poder, em quinze dias será 
nacionalizado o serviço de crédito»56. E, no entanto, o manifesto eleitoral publicado duas semanas 
antes fora mais moderado nos seus compromissos, anunciando apenas «uma reforma creditícia, 
etapa para a nacionalização do serviço de crédito»57. Será que, perante a plateia de Santander, o 
Chefe Nacional se deixou arrastar para mais longe do que desejava? Será que transpareciam 
algumas discordâncias internas do movimento? Ou será que nada disto tem outro sentido senão 
o de uma demagogia mal burilada? Uma indecisão ainda maior afectou a proposta de extinção da 
renda rural, formulada tardiamente e de maneira episódica. Ao intervir no parlamento em 24 de 
Julho de 1935 José Antonio já havia deixado antever um projecto desse tipo58 e disse em 17 de 
Novembro daquele mesmo ano, no discurso com que pôs termo ao 2º Conselho Nacional da 
Falange: «O processo de desarticulação do capitalismo rural é simplesmente este: declarar cance-
lada a obrigação de pagar a renda»59. No entanto, o programa da Falange, de Novembro de 1934, 
apesar de dedicar sete artigos às questões rurais, não tivera uma palavra acerca do cancelamento 

 
52 Id., ibid., 94, 209, 213, 637. 
53 Id., ibid., 523. 
54 Id., ibid., 101. 
55 José Antonio, «El Frente Nacional», Arriba, 5 de Dezembro de 1935; a passagem transcrita vem reprodu-

zida em id., ibid., 762. 
56 Id., ibid., 209. 
57 Id., ibid., 661. 
58 Id., ibid., 392-394. 
59 Id., ibid., 100. 
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da renda fundiária60 e fora do mesmo modo silencioso o manifesto preparado para as eleições de 
Fevereiro de 193661. Afinal, tudo se resumia a pretextos para incitar patrões e trabalhadores a 
convergirem numa fictícia comunidade de interesses. 

Sustentando aquela táctica política bastante clara e aquelas confusas operações verbais 
estavam os gestores, para quem o duplo discurso corresponde às necessidades mais imperiosas 
e aos anseios mais íntimos. «Os operários, os empresários, os técnicos, os organizadores», enu-
merou José Antonio, «formam toda a trama da produção, e há um sistema capitalista que através 
do crédito caro, através dos privilégios abusivos dos detentores de acções e obrigações, obtém, 
sem trabalhar, a maior parte da produção, e arruína e empobrece igualmente os patrões, os empre-
sários, os organizadores e os operários»62. Revelando-se sempre, e quase que apenas, pela 
dualidade, se não mesmo pela duplicidade, os gestores escamoteiam-se ao mesmo tempo que se 
afirmam. Enunciam os demais grupos sociais unicamente para deixarem subentendida a sua 
presença nos interstícios, e neste lusco-fusco têm conseguido confundir-se com o próprio desen-
volvimento do capitalismo e atingir a hegemonia em toda a sociedade. Na perspectiva da Falange, 
a nova elite sairia das camadas menos privilegiadas das classes dominantes e pela competência 
profissional, que contrastava com a ociosidade rentista dos antecessores, resgataria o seu papel 
histórico. É difícil definir melhor a função dos gestores relativamente à burguesia, e no caso da 
Espanha relativamente também à fidalguia apegada a vestígios de outras eras. A burguesia só 
poderia salvar-se na medida em que o capitalismo fosse salvo, e desta operação apenas os gesto-
res seriam capazes. Foi o que sucedeu, e José Antonio teve vista certeira. Desde as suas palavras 
em 1935 aos membros do Circulo Mercantil de Madrid até às últimas imagens do filme de Buñuel 
de 1961, em que o primo tecnocrata convoca para jogar às cartas uma Viridiana destroçada pelo 
fracasso do medievalismo agrário, está desenhada a linha recta da salvação da classe burguesa 
pela classe dos gestores, e a guerra civil foi precisamente a condição para que o traço não 
deixasse de seguir a direito. 

Na sua correspondência José Antonio observou que na Grã-Bretanha e em França a elite 
de gestores se havia formado progressivamente, mas que em Espanha era imprescindível a inter-
venção de um Estado forte, governado por uma elite revolucionária. Daí a razão de ser do fascismo 
espanhol. Para realizar a revolução nacional, discursou ele em Fevereiro de 1935, «é necessário 

 
60 O programa da Falange vem reproduzido em id., ibid., 519 e segs. Para os artigos respeitantes à questão 

rural vejam-se as págs. 523-525. 
61 O manifesto eleitoral de 12 de Janeiro de 1936 encontra-se em id., ibid., 657 e segs. A questão da terra 

é abordada nas págs. 660-661. 
62 No discurso de 19 de Maio de 1935; ver id., ibid., 77. 
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não organizar massas, mas seleccionar minorias — não muitos, mas poucos, embora fogosos e 
convictos, porque só assim se tem feito tudo no mundo»63. E a classe trabalhadora? Como o Chefe 
Nacional anunciara na entrevista de Janeiro de 1934, «os trabalhadores serão convencidos mais 
tarde» — de uma maneira, se não fosse de outra. 

5. Portugal: Uma «nova classe», 
formando «o elemento activo da nova ordem política» 

Em Portugal, onde se implantou num sistema arcaico de clientelismo rural e de estabele-
cimentos financeiros virados mais para o grande comércio do que para os investimentos industri-
ais, o Estado Novo criou o quadro que permitiu formar e desenvolver, quase a partir do nada, uma 
sólida classe de gestores. Com efeito, a instabilidade da Primeira República não se devera às 
frequentíssimas mudanças governamentais, mas ao facto de a administração não possuir um 
lastro burocrático que lhe garantisse a continuidade de funcionamento para além das peripécias 
parlamentares. Prosseguindo a lógica deste raciocínio, concluo que a estabilidade sem preceden-
tes do Estado Novo não lhe foi assegurada pela longevidade do «avô cavernoso» e que, pelo 
contrário, o ditador pôde morrer politicamente na cadeira porque o seu regime conseguira fundar-
se numa classe coerente de burocratas e técnicos. No caso português, a tecnocracia ajudou a 
burguesia a modernizar-se e a ampliar a sua base económica e, assim, poupou-lhe o definhamento 
a prazo. 

O golpe militar de 28 de Maio de 1926 começara pouco auspiciosamente, mas a entrada 
de Salazar no governo converteu uma vulgar ditadura num verdadeiro fascismo e garantiu ao 
regime uma vertente modernizadora. É certo que Salazar se situou no extremo conservador dos 
fascismos e a sua noção do carácter periclitante da arquitectura social portuguesa evitou-lhe inicia-
tivas arriscadas. O seu objectivo consistiu em equilibrar de maneira coerente e com um mínimo de 
conflitos os vários sectores da economia e os diferentes interesses em jogo, e a isto se resumiu 
no essencial o sistema corporativo, secundado pela legislação do condicionamento industrial. 
Salazar operou de maneira metódica e, nas grandes linhas, planeada. Os compromissos práticos 
a que teve necessariamente de recorrer e as sinuosidades tácticas em que era mestre não devem 
confundir-se com qualquer falta de alvos estratégicos claros. Escapar-nos-á a compreensão global 
do problema se nos limitarmos a comparar as várias medidas económicas do salazarismo e a 

 
63 Citado por S. G. Payne (1961) 75. 
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detectar contradições entre elas, e apercebemo-nos de que não se tratou de uma política de expe-
dientes se confrontarmos o regime corporativo que aos poucos se foi erguendo com as iniciativas 
meramente pragmáticas tomadas durante a Primeira República ao sabor das ocasiões. Algumas 
das medidas implementadas por Salazar já haviam sido tentadas sem resultado por governos de 
base parlamentar e lograram êxito no Estado Novo ao integrarem-se num conjunto sistemático. 

Foi neste quadro de harmonização dos interesses económicos que os gestores salazaris-
tas tiveram um dos seus principais campos de intervenção, inflectindo a direcção dos negócios e 
assegurando-lhes outras oportunidades e outra linha de crescimento. Além disso, e conhecida a 
debilidade da burguesia industrial, os gestores encabeçaram a renovação das condições gerais 
de produção, tanto materiais como financeiras e sociais, e orientaram-nas de maneira a estimular 
e facilitar o desenvolvimento da indústria. Se assim não tivesse sucedido, a economia portuguesa 
não alcançaria sequer o modesto grau de modernização que caracterizou o Estado Novo. Só o 
conseguiu porque no interior de uma situação imobilizadora os gestores constituíram a força de 
inovação, e aliás estavam conscientes deste papel. Um deles escreveu em 1931 numa revista de 
engenheiros: «Contam-se como actividades economicamente distintas a agricultura, a indústria e 
o comércio. O poder resultante da sua exploração está actualmente nas mãos de agricultores, 
industriais e comerciantes. O primeiro passo na racionalização deverá ser a transferência desse 
poder económico para os agrónomos, engenheiros e comercialistas»64. Discursando três anos 
depois em lugar de destaque no 1º Congresso da União Nacional o engenheiro Araújo Correia, 
um dos mais notáveis tecnocratas do salazarismo, depois de situar o fascismo português no 
mesmo campo dos congéneres italiano e alemão, afirmou que era necessário, através da interven-
ção do Estado, proteger tanto o proletariado como a propriedade privada dos efeitos de uma 
concorrência desregrada e de uma concentração excessiva das fortunas. E que força social podia 
assegurar este equilíbrio? Araújo Correia via desenvolver-se uma «nova classe», que formaria «o 
elemento activo, vibrante e construtivo da nova ordem política»65. Desde início que, através de um 
dos seus chefes-de-fila, os gestores portugueses definiram o seu lugar social e explicaram a 
função que a si mesmos atribuíam. 

Os gestores protestaram sempre contra a inércia do regime e esforçaram-se por ir mais 
além e seguir em ritmos mais rápidos, e ainda nos alvores do Estado Novo Salazar tinha de lhes 

 
64 Esta passagem do artigo de Joaquim Taveira publicado em 1931 numa separata da Revista da Associação 

dos Engenheiros Civis Portugueses vem citada em L. Amaral (1994) 893 (subs. orig.). 
65 O discurso de Araújo Correia encontra-se condensado em A. B. Parreira et al. (1982) 217-218. As frases 

citadas vêm na pág. 218. 



 364 

censurar os «programas vastos demais para um futuro imediato»66, de maneira a que não ficassem 
comprometidos os difíceis equilíbrios em que se amparava o fascismo português. Passados vinte 
anos, quando entrou em execução o primeiro Plano de Fomento, o presidente do Conselho conti-
nuava a insistir na necessidade de «corrigir desmandos da imaginação», de «moderar desejos 
irreflectidos»67. «Demasiado devagar?», perguntou ele retoricamente no discurso de 19 de Janeiro 
de 1956. «Talvez um tanto devagar, mas repito e sublinho — em paz»68. E não nos devemos iludir 
com as taxas aceleradas de industrialização conseguidas após o final da segunda guerra mundial 
porque, se elas alteraram o perfil da economia portuguesa, não melhoraram de maneira sensível 
a posição relativa ocupada por Portugal no mundo. Só poderiam fazê-lo se fossem introduzidas 
modificações profundas no sistema económico e social vigente nos campos, mas a isso se opôs 
a necessidade de não colocar em risco um dos principais sustentáculos da ordem política. Foi por 
tal motivo, e por nenhum outro, que desde a década de 1950 os partidários do progresso industrial 
desistiram de exercer pressões no sentido da reforma da agricultura e decidiram modernizar a 
indústria apesar do elevado grau de arcaísmo rural. «[...] o nosso “industrialismo” imaginava que 
com uma sistemática semeadura de fábricas pelo país a actividade agrícola se veria forçosamente 
“arrastada” para a modernização», observou um historiador. «[...] a partir das leis Ferreira Dias [...] 
industrialização e reforma agrária passam a ser de novo conceitos separáveis, sem qualquer espé-
cie de ligação estrutural. [... ... ...] Perante a violenta reacção dos tradicionais e politicamente pode-
rosos interesses agrários relativamente às ideias reformistas», os defensores da industrialização 
«optaram por não os hostilizar, no pressuposto de que, com ou sem reforma agrária, a indústria 
se desenvolveria na mesma — o que efectivamente veio a suceder»69. E como o sector fabril 
conseguiu crescer, modernizar-se e adquirir a hegemonia no conjunto da economia portuguesa e 
como, apesar de tudo, a agricultura foi evoluindo e algumas melhorias acabaram por ser realizadas 
também neste sector, os tecnocratas industrializadores encontravam no progresso geral argu-
mentos empíricos para justificar a indiferença a que votavam as questões agrárias, que tão 
benéfica foi para o conservadorismo rural. Tudo se equilibrava, desde que não houvesse pressas. 
Salazar jamais deixou de abrir aos gestores a via de uma intervenção efectiva; mas, por outro 
lado, sempre lhes moderou as aspirações. 

 
66 Esta passagem do discurso proferido por Salazar em 1933 no encerramento do I Congresso da Indústria 

Portuguesa vem citada em F. Rosas et al. [s. d.] 262. 
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514. 
68 Citado em F. Nogueira [1977-1985] IV 408. 
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 365 

Apesar disso, Salazar compreendia os gestores melhor do que ninguém, ele, «professor 
desterrado na política»70, que entrara para os governos da ditadura militar como técnico e não 
como ideólogo ou chefe de partido71 e soubera usar os mecanismos das finanças públicas para 
assegurar a sua supremacia sobre os demais membros do gabinete, convertendo-se em ditador 
pela moeda antes de o ser pela política e pela polícia72. Pouco depois os serviços do Secretariado 
da Propaganda Nacional encarregaram-se de transformar em mito a competência técnica de 
Salazar, assentando nesta base francamente tecnocrática toda uma ideologia da governação e 
das questões do Estado. Foi talvez neste aspecto que o salazarismo melhor antecipou ideias que 
viriam a ser correntes na segunda metade do século XX, considerando que governar não corres-
pondia a um acto voluntarioso de energia política, mas a uma decisão intelectual tomada por espe-
cialistas habilitados. À primeira vista, nada estaria tão distante do fascismo como esta recusa da 
acção espectacular. Dois factores justificaram, porém, a convergência de interesses. Se uma 
política concebida como técnica se pretende neutra e se apresenta desprovida de cor ideológica, 
por outro lado esta imagem de neutralidade e o culto da eficiência explicam que os projectos de 
governação tecnocrática fiquem situados acima das classes, emanando directamente de um inte-
resse colectivo. Era a mesma ambição de reconstruir a nação enquanto quadro integrador da nova 
ordem que o demagogo fascista encontrava na racionalidade tecnocrática. E os tecnocratas, por 
seu turno, viam nas tropas de choque do fascismo o elemento que lhes permitiria limpar o palco 
político, e de então em diante acrescentaram ao estilo polido das teorias de administração o neces-
sário argumento do cacete. 

Na nota que dirigiu ao país em 3 de Setembro de 1940, apresentando uma das suas mais 
importantes remodelações ministeriais, Salazar observou que «a política, como arte humana, 
existirá e será sempre necessária, enquanto existirem os homens; mas o governo parece que será 
cada vez mais uma função científica ou técnica»73. Foi graças também a esta aura tecnocrática 
que o salazarismo conseguiu atrair apoios num âmbito muito mais vasto do que o das suas bases 
consagradas. Quirino de Jesus e Ezequiel de Campos puderam transitar do grupo da Seara Nova 
para os bastidores do Estado Novo e ocuparem aí posições de considerável influência graças ao 

 
70 Esta passagem do discurso de Salazar proferido em 28 de Janeiro de 1934 foi citada por J. Ameal (org. 

1956) III 286 e F. Nogueira [1977-1985] II 254. 
71 F. Nogueira [1977-1985] II 4; F. Rosas et al. [s. d.] 170. 
72 F. Nogueira [1977-1985] I 338-339; F. Rosas et al. [s. d.] 409 n. 11; J. F. Silveira (1982) 363-364. Com o 

direito que havia exigido de ditar as condições de funcionamento financeiro dos demais ministérios, «Salazar não tinha 
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Portugal a era da tecnocracia» (pág. 290, sub. orig.). 
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elitismo tecnocrático que caracterizava tanto, na esquerda moderada, os seareiros como, no 
fascismo conservador, os salazaristas. De então em diante, e até ao fim, o regime de Salazar 
jamais deixou de seduzir muitas inteligências técnicas que de modo nenhum se consideravam a 
si mesmas como fascistas ou que pensavam até estar acima da política. Preocupados mais em 
governar do que em saber como governam, os tecnocratas aceitam sempre qualquer autoridade 
desde que seja eficaz, sem nunca se interrogarem sobre as condições dessa eficácia. 

O fascismo português não se recusou a acompanhar as mudanças que durante meio 
século transformaram o resto do mundo. Sem isto, cedo se teria esboroado, como sucede aos 
sistemas demasiado rígidos, em vez de ter durado mais, muitíssimo mais, do que qualquer dos 
seus congéneres. O salazarismo pôde resistir e, apesar de tudo, manter o equilíbrio social originá-
rio porque os gestores lhe introduziram o necessário elemento de evolução e o adaptaram tanto 
às pressões internas como às modificações exteriores. Encontramos um exemplo desta actuação 
no rescaldo da campanha eleitoral de 1958, quando a candidatura oposicionista do general 
Humberto Delgado mobilizara um impressionante apoio popular e deixara patente a fragilidade do 
fascismo. Ao mesmo tempo que proclamou «Aguentar! Aguentar!»74, Salazar reorganizou o 
governo e chamou de novo Ferreira Dias, o mais modernizador dos tecnocratas, antigo subsecre-
tário de Estado do Comércio e Indústria, entregando-lhe desta vez o próprio Ministério da Econo-
mia. O presidente do Conselho sabia que não poderia «aguentar» na política sem se adaptar na 
economia e a tecnocracia industrializadora foi indispensável à manobra. 

E ainda que os gestores e a renovada burguesia tivessem acabado por ultrapassar o arca-
boiço do regime fascista e promovessem formas de democratização, o certo é que para além das 
inegáveis rupturas os traços de continuidade não foram menos reais. Salazar nunca dispensou os 
equilíbrios que haviam estado na origem do seu regime, e a hegemonia moral e ideológica conce-
dida à Igreja foi a expressão mais notória daquela atitude realistamente prudente, se não mesmo 
timorata. Os prelados garantiam a ordem cultural, a tacanhez intelectual e, na vida corrente, os 
bons costumes. Do mesmo modo foi a Igreja a assegurar que as adaptações necessárias não 
pusessem em causa a estabilidade desejada. Mortos ou em vias de se aposentarem os gestores 
que tinham acompanhado a génese e as décadas iniciais do salazarismo — Quirino de Jesus, 
Ezequiel de Campos, Araújo Correia, Duarte Pacheco e tantos outros — é sintomático que a 
primeira expressão organizada da novíssima geração tecnocrática, que se apresentava com uma 
distância crítica relativamente ao Estado Novo, tivesse lugar no II Encontro Nacional dos Diploma-

 
74 «Aguentar! Aguentar! E nada mais é preciso para que amaine a tempestade e se nos faça justiça», decla-

rou Salazar num discurso a 23 de Maio de 1959, citado em id., ibid., V 79 e F. Rosas et al. [s. d.] 528. 
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dos Católicos, realizado em 1962-1963 sob a égide de dois organismos da Acção Católica, a Liga 
Universitária Católica e a Liga Universitária Católica Feminina, já que os doutores e as doutoras 
não se filiavam promiscuamente. Ao percorrermos as actas deste Encontro vemos sucederem-se 
nomes que mal começavam então a ser conhecidos mas haveriam de atingir depois a notoriedade 
na vida culta do seu país75. Quando, ao fim de quarenta e oito anos, a fórmula política que Salazar 
aplicara com tenacidade e diligência se revelasse definitivamente esgotada, seria esta nova for-
nada de gestores, uns num lado e outros no outro, alguns até em ambos os lados ao mesmo 
tempo, a assegurar uma certa continuidade entre o fascismo marcelista com pretensões liberais e 
uma democracia resultante do restabelecimento da ordem capitalista. 

Nas actas do II Encontro Nacional dos Diplomados Católicos todos os participantes pare-
ciam admitir que o desenvolvimento económico só seria sustentável através de um acréscimo da 
parte do rendimento nacional que cabia aos trabalhadores, o que exigiria uma profunda remode-
lação do funcionamento das instituições políticas ou — nenhum dos intervenientes foi claro a este 
respeito — das próprias instituições. Por um lado, só a melhoria dos salários permitiria melhorar a 
qualidade da força de trabalho. Como salientou Sousa Gomes, «a educação [...] é, não um fruto, 
mas um dos centros motores indispensáveis à realização do processo de desenvolvimento»76. E 
em seguida, além de referir o papel da educação no aumento da capacidade produtiva, Sousa 
Gomes mencionou ainda a educação enquanto componente do consumo dos trabalhadores e 
enquanto estímulo ao acréscimo do consumo77. Num país com a mais baixa escolaridade obriga-
tória da Europa e onde, apesar disso, o governo havia fechado escolas primárias e a instrução 
popular era considerada um risco social, estabelecer a relação entre desenvolvimento e qualifi-
cação da mão-de-obra era sem dúvida uma ousadia política. Também Xavier Pintado abordou o 
tema, afirmando que «encargos como os da educação e ensino técnicos, que tradicionalmente se 
consideravam como despesas de carácter corrente, tendem hoje, pela sua influência determinante 
sobre a produtividade da mão-de-obra, a ser olhados como um tipo de investimento produtivo 
[...]»78. Por outro lado, sem uma repartição mais equitativa dos rendimentos seria inevitável uma 
agudização dos conflitos sociais que dificilmente poderia ser contida por mecanismos essencial-
mente repressivos. Embora estivesse sempre presente, esta questão foi obrigatoriamente aborda-

 
75 Entre os participantes encontravam-se Adérito Sedas Nunes, Alberto Ramalheira, Francisco Pereira de 

Moura, João Salgueiro, Mário Murteira, Miller Guerra, Nuno Portas, Nuno Teotónio Pereira, Rogério Martins, Sousa 
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76 A. S. Gomes, «A Educação e o Desenvolvimento», em II Encontro Nacional dos Diplomados Católicos 
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77 Id., ibid., 8-9. 
78 X. Pintado, «O Investimento Produtivo: Determinante Básico do Desenvolvimento Económico», em ibid., 
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da de forma discreta, em geral através de citações das encíclicas papais e de outros documentos 
de igual inspiração. A exaltação da dignidade da pessoa humana, que num clima de arbitrariedade 
repressiva soava como um tema antifascista, serviu, muito mais profundamente, para rebater a 
noção de uma sociedade dividida em classes e para irmanar trabalhadores e patrões. E assim a 
terceira via que o fascismo pretendia ser, superando ao mesmo tempo o socialismo e o capitalismo 
livre-concorrencial, era reposta pela tecnocracia católica em termos democráticos. 

Entre os intervenientes, pela sistematicidade de ideias e pela amplitude dos temas abor-
dados destacou-se Adérito Sedas Nunes. Os dez obstáculos ao desenvolvimento económico que 
ele enunciou incluíam a lista das acusações que a ala mais dinâmica e modernizadora dos 
gestores fazia ao salazarismo, embora tivessem um escopo mais vasto e se referissem também a 
dificuldades suscitadas por outros tipos de regime. O primeiro obstáculo consistia numa «socie-
dade rural estruturada sobre uma repartição demasiado assimétrica da propriedade rústica», o 
que suscitava um segundo obstáculo, «o baixo nível de instrução e a “rigidez cultural” da grande 
massa dos camponeses». Em terceiro lugar, «uma estratificação socioeconómica caracterizada 
por fortes desigualdades na repartição dos rendimentos [...] tem diversos efeitos restritivos sobre 
as possibilidades de desenvolvimento económico. Por um lado, limita drasticamente a procura da 
grande massa, impedindo assim a montagem daquelas actividades produtivas que necessitam [...] 
de uma dimensão mínima relativamente grande [...] e que constituem, muitas vezes, sectores 
estratégicos num processo de desenvolvimento. Por outro, canaliza para consumos supérfluos um 
grande caudal de rendimentos do estrato superior. [...] uma parte muito considerável do alto 
rendimento da minoria privilegiada é desviada para o exterior, através da compra de bens de 
consumo [...]». Passando dos problemas estruturais da sociedade para o plano da gestão e da 
administração, Sedas Nunes denunciou na escassa mobilidade social ascendente um quarto 
obstáculo, que impedia a promoção de «indivíduos empreendedores que, movidos por incentivos 
económicos e sociais, se erguem a posições de direcção, através das actividades económicas». 
Esta ancilose reflectia-se num quinto obstáculo, a «persistência da “mentalidade económica” pré-
industrial», quer «nos hábitos que comandam a utilização do capital monetário» quer «na prefe-
rência da iniciativa capitalista pelas actividades comerciais e especulativas, em detrimento das 
actividades industriais». A importância que Sedas Nunes atribuía aos problemas da gestão levou-
o a desdobrar a análise numa série de aspectos complementares, em vez de optar por uma formu-
lação sintética. Indicou, assim, a existência de um sexto obstáculo, resultante da «reduzida 
formação de técnicos. [...] Mas não só de técnicos: também de operários especializados, qualifi-
cados e bem adaptados, psicológica e socialmente, às tarefas e à disciplina da indústria moderna». 



 369 

Em sétimo lugar, depois de denunciar no «imobilismo» do Estado um dos obstáculos ao desen-
volvimento, Sedas Nunes considerou a «instabilidade» um factor não menos nocivo. Por isso, no 
capítulo das reformas políticas necessárias escreveu que «a eficácia do Estado como propulsor 
do desenvolvimento económico será tanto maior quanto mais aberta for a direcção política do 
Estado, ideológica e institucionalmente, ao acolhimento das solicitações do desenvolvimento» e 
«quanto menos perturbada for essa direcção por instabilidades incompatíveis com uma eficiente 
sequência temporal na programação e execução da política do desenvolvimento [...]»79. 

Entre os dois escolhos do imobilismo e da instabilidade, Sedas Nunes previa decerto uma 
navegação difícil. Noutra intervenção ele advertiu: «Não pode conceber-se que, crescendo em 
volume, em aglomeração, em aspirações e em nível de consciencialização, os estratos assalaria-
dos da indústria permaneçam indefinidamente privados de meios institucionais de expressão e de 
acção»80. Mas entretanto ele havia já acautelado os demais participantes no Encontro quanto aos 
inconvenientes do sindicalismo «de contestação», afirmando que o desenvolvimento económico 
só não ficaria comprometido se os sindicatos fossem órgãos «de cooperação». Ficavam assim 
bem claros os limites da crítica tecnocrática ao regime corporativo. Sedas Nunes pretendia 
modernizar a integração da burocracia sindical na administração global da economia, conside-
rando que «o carácter predominantemente contestativo ou cooperador da relação Sindicato – 
Estado depende, basicamente, da relação entre as equipas directivas de um e outro membro do 
binómio. Se as equipas directivas do Estado inspirarem confiança às equipas directivas sindicais 
e se esforçarem por estabelecer com estas uma colaboração leal e efectiva, não é provável depa-
rem, pelo menos ao fim de certo prazo, uma recusa à cooperação. Além do mais, as minorias 
directivas sindicais têm a ganhar, na aproximação com o Estado, um reforço de posição ante as 
empresas — e esta interessa às maiorias sindicalizadas, de cuja aceitação as minorias depen-
dem». Dentro do corporativismo fascista encontrava-se já formulado um neocorporativismo demo-
crático. Esta digressão esclarece o que pretendia Sedas Nunes ao referir, como oitavo obstáculo 
ao desenvolvimento económico, a «inadaptação da estrutura e dos métodos da Administração 
Pública às exigências de um desenvolvimento acelerado». E Sedas Nunes preveniu que «mesmo 
quando a Administração Pública está carregada de elementos competentes, a sua estrutura é 
ampla e geralmente racional e a sua honestidade é intocável — podem ocultar-se nela razões 
profundas de subeficiência». Pelo seu carácter colectivo, pelo seu recrutamento baseado na 
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cooptação e na competência e pelo modo discreto como actua, a administração constitui o terreno 
de actuação privilegiada dos gestores. Ao tratar das reformas necessárias na organização do 
Estado, Sedas Nunes sublinhou que «dentro de certos limites, uma Administração Pública racio-
nalmente adaptada [...] às exigências [...] duma política de desenvolvimento pode constituir um 
elemento compensador [...] de certas deficiências na direcção política do Estado. Sobretudo das 
deficiências provocadas pela instabilidade do Poder, mas também, embora ao que parece em 
menor grau, das resultantes de imobilismo [...] De facto, a Administração Pública não é [...] apenas 
uma máquina executiva [...] Como máquina executiva, ela pode assegurar certa continuidade, 
através das descontinuidades temporais do Poder. Mas, como máquina de concepção que 
também é, [...] pode representar como que um “poder compensador”, dentro do próprio Estado, de 
outros “poderes” representados nele, ou sobre ele influentes. Tudo isto, porém, dentro de certos 

limites [...]». Dentro de tais limites os gestores sabiam-se capazes de ter uma influência de peso 
nas decisões do fascismo e de reduzir a instabilidade de uma eventual transição democrática. A 
resguardo da curiosidade pública, eles eram já, e continuariam a ser depois, um poder. Resumindo 
esta lista de obstáculos, Sedas Nunes acusou o salazarismo, em nono lugar, de se revelar incapaz 
de instaurar um sistema eficaz de cooperação prática entre todos os grupos e estratos sociais, 
que propiciasse o desenvolvimento económico. Isto equivalia a pôr em causa o corporativismo 
naquela que era a sua ambição central. Finalmente, em décimo lugar, detectou a «resistência de 
ideologias e doutrinas influentes às exigências do desenvolvimento económico»81. 

Adérito Sedas Nunes não só se assinalou como um reorganizador do pensamento tecno-
crático mas foi ainda o primeiro intelectual do seu país a formular de uma maneira teoricamente 
clara os interesses globais dos gestores. Numa segunda fase do Encontro, cujas intervenções 
foram publicadas apenas em resumo, Sedas Nunes afirmou que «três importantes sectores da 
população estão a assumir posições de crescente relevância», a tecnocracia, o operariado indus-
trial e a juventude, ou seja, na linguagem discreta que era então obrigatório usar em público, as 
instituições do salazarismo revelavam-se incapazes de responder de maneira positiva aos novos 
interesses destes três sectores. Quanto à tecnocracia, que denominou «técnicos (em sentido 
amplo)», Sedas Nunes observou que ela «se expande em número e em influência, com partici-
pação cada vez mais sólida dos especialistas em temas económicos e sociais. Duma parte, o 
desenvolvimento da economia moderna e dos serviços e atribuições do Estado veio reforçar nota-
velmente a importância social dos técnicos; doutra parte, os próprios técnicos têm vindo a adquirir 
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e a manifestar uma noção de responsabilidade perante a sociedade que, em certos campos pelo 
menos, tem levado a interessantes expressões colectivas [...]»82. 

A acção e a obra de Sedas Nunes são inseparáveis da revista Análise Social, que ele 
ajudou a fundar e dirigiu, e lhe serviu para forjar, quase a partir do nada, um numeroso grupo de 
discípulos que alcançaram nas decisões políticas e económicas do seu país uma influência sem 
precedentes entre os «técnicos (em sentido amplo)». Sedas Nunes havia estado durante cerca de 
dois anos à frente do Centro de Estudos Sociais e Corporativos, um think-tank dependente do 
Ministério das Corporações, mas como lhe fora recusada autorização para editar uma revista demi-
tira-se do cargo e em 1962 conseguiu, a partir do Gabinete de Estudos Corporativos, um órgão 
obscuro existente no quadro da Mocidade Portuguesa, lançar no âmbito universitário o Gabinete 
de Investigações Sociais e a revista Análise Social83. Era nesta altura que se preparava o II Encon-
tro Nacional dos Diplomados Católicos, sobre o qual — é curioso — tão pouco se fala hoje, mas 
seria exagerada candura duvidar que a mesma Igreja que contribuíra decisivamente para colocar 
Salazar no poder não estivesse então a preparar uma porta de saída do salazarismo. Vejamos 
quem eram as pessoas que converteram o Gabinete de Estudos Corporativos no Gabinete de 
Investigações Sociais. «Não era um grupo político», contou Sedas Nunes — pois como poderia 
sê-lo num regime em que a União Nacional era o único grupo político autorizado? «Formavam-no 
homens já a entrar na casa dos trinta ou já nela entrados, quase todos economistas, e todos ex-
militantes ou ex-dirigentes da Juventude Universitária Católica [...] tinham-se desapegado progres-
sivamente do Salazarismo em que se haviam formado e que os formara [...] Não tinham chegado 
à crítica do Regime partindo da Democracia; pelo contrário, tinham chegado à Democracia 
partindo da crítica do Regime»84. Graças a este grupo, os problemas discutidos nos gabinetes do 
Ministério das Corporações e nos meios mais inovadores do Estado Novo foram divulgados entre 
os tecnocratas esclarecidos e puderam encontrar solução vários anos depois. Sedas Nunes colo-
cou bem a questão ao observar, acerca da criação do Gabinete de Investigações Sociais e da sua 
revista, que «o que seguramente não foi manifestação duma estratégia do Regime pode ter sido, 
e provavelmente foi, expressão duma estratégia dentro do Regime [...]»85. Ficou assim traçada a 
continuidade entre o capitalismo fascista e o capitalismo democrático, e a «nova classe» de que 
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havia falado o engenheiro Araújo Correia iria outra vez formar «o elemento activo, vibrante e cons-
trutivo da nova ordem política». 

Em vez de interromper a linha de evolução económica anterior, a mudança de regime 
efectuada em Abril de 1974 veio acelerar e confirmar alguns dos seus aspectos. Os tecnocratas 
da nova geração, que haviam sustentado as orientações que Rogério Martins pretendera aplicar 
de 1969 a 1972 enquanto estivera à frente da Secretaria de Estado da Indústria, visando uma 
ampla abertura aos capitais estrangeiros e à concorrência externa e a integração na economia 
europeia, defenderam uma estratégia semelhante depois de 1976, já sobre bases políticas 
adequadas. Através destes novos elementos, a classe dos gestores conseguiu dar outro fôlego à 
burguesia portuguesa nas condições do capitalismo moderno. Com uma salazaríssima modéstia 
de sacristia, desde o início do fascismo em Portugal até para além da sua morte, os gestores 
salvaram a burguesia. 

6. França: «Na grande maioria dos casos foram escolhidos homens 
que não eram “capitalistas”, mas “managers”» 

Quem governou a França desde o armistício até à Libertação? A corte de Pétain não foi. 
Basta ver aquele corrupio de ministros para compreender que era impossível governar com uma 
tal falta de continuidade. As autoridades alemãs de ocupação também não governaram o país. 
Limitaram-se a estabelecer o quadro em que o État Français era autorizado a actuar e a lembrá-
lo sempre que necessário, dando directivas quando isto se impunha, mas nem tinham ocasião 
nem meios humanos e materiais para governar a França. Tudo o que queriam era que ela fosse 
governada por franceses de acordo com os critérios rácicos, os objectivos estratégicos e as 
prioridades económicas definidos pelo Führer. Um historiador mostrou sem sombra de dúvida que 
o fascismo de Vichy se precipitou em vários casos à frente dos ocupantes, em vez de ceder a 
exigências que eles nem sequer haviam formulado, na esperança de se mostrar digno de partilhar 
os despojos do império britânico e participar na Ordem Nova europeia86. Os irrisórios chefes fascis-
tas de Paris menos ainda do que o velho marechal e os seus acólitos governaram a França, nem 
ajudaram sequer a governá-la, quando tantas vezes não eram capazes de se fazer obedecer pelos 
seus próprios militantes. E os mais hábeis de todos, Doriot e Déat, imobilizaram-se reciprocamente 
numa rivalidade que os incapacitou a ambos. Então, quem governava a França? Os mesmos que 
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a haviam governado antes e a governariam depois, os homens de gabinete, os altos funcionários 
das repartições do Estado, os administradores da indústria, os profissionais saídos das Grandes 

Écoles, os engenheiros, os peritos, as pessoas competentes, os tecnocratas, numa palavra, os 
gestores. Foram eles quem forneceu o lastro que de outro modo o État Français não teria. 

Os gestores governam eficazmente com a condição de estarem por detrás. Necessitam 
de um biombo político, nunca deixaram de necessitar até hoje, mesmo depois de terem assumido 
a completa hegemonia social. Entre as duas guerras mundiais os gestores puderam ter, ou pelo 
menos uma fracção muito substancial desta classe pôde ter, a nostalgia de um governo forte, 
capaz de encabeçar o dirigismo económico. Era assim que os stalinistas entendiam o comunismo, 
desnaturando as esperanças de emancipação dos trabalhadores e convertendo-as no seu contrá-
rio, um pesadíssimo aparelho de planificação central. Mas os partidos comunistas requeriam 
convulsões demasiado profundas e arriscadas. Ora, na França das décadas de 1920 e 1930 os 
gestores, globalmente considerados enquanto classe, não viam nenhuma utilidade em se aliar ao 
operariado para atingir o poder, porque o tinham alcançado já, paulatinamente, graças a suces-
sivas transformações económicas, e nele estavam solidamente implantados. O ano de 1934-1935 
não foi uma excepção, mas a regra, ao vermos os candidatos saídos de uma das Grandes Écoles, 
a École Libre des Sciences Politiques, ganharem esmagadoramente os concursos para os altos 
cargos nos principais órgãos da administração pública — 97% dos que entraram no Conselho de 
Estado, 96% na Inspecção das Finanças, 89% no Tribunal de Contas, 86% no Ministério dos 
Negócios Estrangeiros87. Estas percentagens caracterizavam-se pela estabilidade, pois desde o 
primeiro ano do século XX até 1937 foram diplomados pela École des Sciences Politiques 97% 
dos membros do Conselho de Estado, 96% dos inspectores das Finanças, 88% dos conselheiros 
do Tribunal de Contas, bem como 88% dos membros do corpo diplomático88. Formados por insti-
tuições de ensino profundamente elitistas e que recrutavam num meio fechado, os gestores saíam 
das Grandes Écoles não só com uma lúcida consciência dos seus interesses sociais mas ainda 
com um verdadeiro espírito de classe. Compreendemos que fosse tão odiado nestes meios o 
nome de Jean Zay, ministro da Instrução Pública no Front Populaire e defensor da criação de uma 
única escola nacional de administração, que substituísse neste domínio as Grandes Écoles e se 
baseasse num recrutamento mais democrático89. A ideia não passou à prática, mas bastava tê-la 
tido para ser culpado de um verdadeiro crime de lesa-magestade, e decerto por isto e talvez outras 
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coisas Zay seria assassinado pela Milícia em Junho de 1944, quando o fascismo francês, 
definitivamente derrotado, procedeu ao ajuste de contas final. Nas últimas décadas da Terceira 
República os lugares no parlamento e as pastas ministeriais haviam sido detidos por figuras em 
geral insignificantes, capazes no entanto de uma única coisa, proteger as administrações dos 
ataques, muni-las das verbas necessárias e assegurar o clima conveniente para que pudessem 
funcionar de acordo com as suas regras próprias. Contrariamente às ilusões de muita gente, não 
eram os políticos quem governava, e a sua grande arte consistia em deixar as administrações 
governarem. 

Os gestores ocupavam já os altos cargos, e tudo o que necessitavam era remodelar o 
Estado de maneira a tornar mais eficazes as correias de transmissão, obtendo tanto uma maior 
sintonia dos governantes com as figuras que povoavam as administrações como uma melhor ade-
quação da estrutura governativa aos mecanismos tecnocráticos de tomada de decisões. A Ter-
ceira República estava cindida por uma ambiguidade entre a sua legitimidade política, proveniente 
do apelo ao voto popular e da dependência formal relativamente aos eleitos, e a sua eficácia 
governativa, assegurada apenas na medida em que os gestores vissem as suas opções impostas 
na prática. Mas para reforçar a autoridade do governo e orientar-lhe a intervenção económica num 
sentido centralizador e dirigista não era necessária uma revolução, bastava uma sacudidela nas 
instituições. Daí o namoro de tantos peritos de gabinete com os bagarreurs de rua que formavam 
as milícias e a ala vociferante das ligas. O movimento fascista francês assentou na aliança destas 
duas forças. As milícias serviriam, como haviam servido na Itália e na Alemanha, para criar uma 
situação de desordem permanente, que só os gestores, os especialistas da administração ordeira, 
seriam capazes de controlar e resolver, porque eram eles mesmos, afinal, quem ajudava a 
provocá-la. Mas em França já não eram necessários golpes de Estado nem mesmo arruaças, 
porque as instituições da república estavam a evoluir francamente na direcção pretendida. 

Para os fascistas a jornada de 6 de Fevereiro de 1934 foi um insucesso, e aliás as ligas 
pretendiam não se sabe bem o quê, tão desarticulada e incoerente foi naquele dia a sua actuação. 
Mas, indirectamente, não deixaram de ter êxito, e a Terceira República encetou então sucessivas 
experiências governativas num sentido autoritário e dirigista. De imediato e até ao final de 1934 o 
governo foi entregue ao velho Gaston Doumergue, antigo presidente da República e director de 
uma importante empresa da indústria pesada90. Talvez de maneira mais significativa, Pierre Laval 
recorreu amplamente à tecnocracia para formar o seu governo na segunda metade de 1935 e o 
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mesmo sucedeu, mas com uma base política oposta, na segunda metade de 1936 e no começo 
de 1937, quando o ministro da Economia Nacional do Front Populaire, Charles Spinasse, se 
rodeou de tecnocratas formados pela École Polytechnique e defensores de uma planificação 
inspirada sobretudo nos fascismos e no New Deal. A experiência não chegou muito longe, mas 
esta vertente dirigista foi retomada por Daladier desde Abril de 1938 até Março de 1940. Tendo 
recebido do parlamento os plenos poderes no Outono de 1938 e estando apto de então em diante 
a governar por decreto, Daladier faz lembrar os últimos chanceleres da república de Weimar, 
Brüning nomeadamente, que desenvolveram as formas políticas e económicas autoritárias sem 
as quais Hitler não teria conseguido firmar inicialmente o seu regime. 

Mas mesmo esta cronologia é enganadora porque, independentemente das pessoas e 
dos partidos que governassem, as instituições aparentemente vinculadas às formas originárias da 
democracia burguesa foram-se alterando por dentro, de maneira a reflectir o peso crescente dos 
técnicos. Assim, no parlamento aumentou a importância das comissões especializadas, sendo as 
comissões temporárias substituídas a partir de 1910 por órgãos permanentes. E nestas comissões 
o papel predominante passou a caber aos altos funcionários, aos técnicos que assessoravam os 
deputados e os senadores91. Entretanto, um projecto de lei de 1935 havia previsto que todas as 
empresas industriais e comerciais se organizassem para, naqueles anos de profunda crise eco-
nómica mundial, evitar que a produção ultrapassasse a capacidade de compra do mercado e 
contrariar a tendência à baixa dos preços92. Por detrás de uma fachada poeirenta, a velha repú-
blica adaptava-se mais ou menos discretamente aos novos tempos. 

Por este motivo a Revolução Nacional de Pétain não passou de uma demagogia incon-
sistente93. A paradoxal autoridade de um marechal do exército vencido de pouco serviria para 
entronizar instituições e pessoas que eram já hegemónicas. A grande novidade de Vichy consistiu 
no facto de os tecnocratas se verem obrigados a sair do anonimato e a ocupar as primeiras filas, 
perante o rápido desgaste dos personagens políticos de que Pétain dispunha e também em virtude 
da escassez dessas figuras, tanto mais raras quanto mais ténue se tornava a hipotética vitória do 
ocupante. «Usando o termo em sentido lato», enumerou um historiador que analisou com singular 
argúcia o État Français, «dezoito dos trinta e cinco ministros do regime são técnicos, contra onze 
parlamentares, e são-no sete dos dezoito secretários de Estado, contra quatro»94. René Belin, o 
primeiro dos ministros que se sucederam na pasta da Produção Industrial, recordaria mais tarde 
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que «na grande maioria dos casos foram escolhidos homens que não eram “capitalistas”, mas 
“managers” [...]»95. 

Alguns desses gestores vieram dos grandes organismos técnicos do Estado, outros 
haviam exercido o seu talento no âmbito das empresas privadas, sucedendo ainda que ambos os 
casos se confundissem. Até ao começo de 1941, Raphael Alibert, do Conselho de Estado, foi 
ministro da Justiça, e muitos altos cargos da política foram confiados a outros grandes adminis-
tradores públicos. Um inspector das Finanças, Paul Baudouin, que fora director do Banco da 
Indochina, encarregou-se durante nove meses do Ministério dos Negócios Estrangeiros, enquanto 
outro, Yves Bouthillier, ocupou a pasta das Finanças. Jacques Barnaud, também inspector das 
Finanças, era um accionista do Banco Worms, onde havia tido altas responsabilidades, e foi 
nomeado chefe de gabinete de René Belin, ministro do Trabalho e da Produção Industrial, por 
sugestão, aliás, de Bouthillier, sendo depois delegado-geral para as relações económicas franco-
alemãs. Não muito longe andara Pierre Pucheu, formado na École Normale Supérieure, que se 
encarregara da direcção de uma das maiores empresas do grupo Worms e fora também um dos 
directores do Cartel Internacional do Aço; em Vichy coube-lhe o Ministério da Produção Industrial 
entre Fevereiro e Junho de 1941, sendo então indigitado para ministro do Interior até Abril do ano 
seguinte. Quanto a François Lehideux, que abandonou a pasta do Equipamento Nacional para 
suceder a Pucheu na Produção Industrial, era sobrinho de Louis Renault, o magnate da indústria 
automóvel, e fazia parte dos corpos directivos da fábrica Renault. Talvez mais significativo ainda 
fosse o relevo conferido a engenheiros, escolhidos alguns entre os mais prestigiados. O ministro 
das Comunicações, Jean Berthelot, obtivera a primeira classificação do seu curso em duas Gran-

des Écoles, a École Polytechnique e a École des Mines, e Robert Gibrat, que foi também ministro 
das Comunicações, até se demitir em Novembro de 1942, e igualmente com ambas as licencia-
turas, passara em primeiro lugar nas Mines e entre os primeiros na Polytéchnique. Engenheiro era 
do mesmo modo o brilhantíssimo Jean Bichelonne, o aluno melhor classificado que alguma vez 
havia saído da École Polytechnique, «espermatozóide monstro... todo cabeça», como Céline lhe 
chamou, «por si só um verdadeiro cibernético, sempre a explicar os porques e os porquês»96. Em 
1939, começada a guerra, Bichelonne desempenhara funções no Ministério do Armamento e 
iniciou a sua carreira em Vichy logo nos primeiros dias do novo regime, como secretário-geral da 
Indústria e do Comércio, para se tornar mais tarde secretário de Estado da Produção Industrial e 
das Comunicações. As portas de entrada eram muitas e por vezes curiosas, por exemplo quando 
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alguém que havia pertencido ao secretariado-geral da Presidência do Conselho na época de Léon 
Blum levou consigo vários antigos colegas, todos formados pela École Polytechnique, para inte-
grarem o secretariado do ministro do Trabalho e da Produção Industrial97. 

Ao mesmo tempo ia-se reforçando o peso das instituições burocráticas no interior do 
governo, e a lei de 15 de Julho de 1940 previa que em cada ministério fosse nomeado um secre-
tário-geral permanente, por regra oriundo do Conselho de Estado98. Quando Bouthillier escreveu 
mais tarde, no Outono das memórias, que Vichy consagrara «a primazia da administração sobre 
a política»99, enganou-se nos substantivos, porque o que na realidade ocorreu foi a primazia dos 
administradores sobre os políticos. Foram eles quem, exercendo de maneira relativamente estável 
as suas funções, permitiu que o État Français não se resumisse a um caricato carrossel desfilando 
a vertiginosa velocidade. 

Vendo os ministérios entregues a duas dúzias de personagens formados nas Grandes 

Écoles e observando que eles eram os mesmos que haviam já projectado a sua sombra nos gabi-
netes da Terceira República e ocupado as salas de administração de grandes empresas, algumas 
cabeças quentes de Paris, ajudadas pelos insatisfeitos de Vichy, atribuíram a uma obscura tradi-
ção esotérica um papel que ela jamais teve e fabularam a conspiração do Mouvement Synarchique 
d’Empire. O pior é que acreditaram nela100. A discrição que os gestores normalmente requerem 
para exercer as suas funções foi usada como prova da imaginária cabala. E numa época em que 
a crise do velho pessoal político obrigava os gestores a encabeçarem eles próprios os ministérios, 
podia parecer a quem estava de fora que um persistente trabalho de sapa lhes havia enfim permi-
tido colher os frutos à luz do dia101. Mas não devemos desprezar tais fantasias, porque as especu-
lações desenfreadas em torno da fantástica sinarquia constituíram o sintoma deturpado de uma 
realidade. 

Em Vichy não havia ninguém com peso suficiente para enfrentar os gestores. De nada 
serviu a boa vontade de nomes soantes do sindicalismo — incluindo Léon Jouhaux, o secretário-
geral da CGT — dispostos nos primeiros meses a manter boas relações com o governo de 
Pétain102, dentro do qual, aliás, tinham uma espécie de representante, o antigo adjunto de Jouhaux 
no secretariado-geral da CGT, René Belin, que fora o chefe de fila do sindicalismo anticomunista 

 
97 Acerca da participação da alta tecnocracia no regime de Vichy ver: R. Belin (1978) 133-135; O. Dard 

(1998) 11-14; R. O. Paxton (1973) 252-253; D. Wolf (1969) 167-168, 172. 
98 R. O. Paxton (1973) 252, 316. 
99 Citado em id., ibid., 252. Ver também a pág. 189. 
100 O. Dard (1998) 7, 20-42, 79-97, 103, 104-106, 118-134. 
101 Id., ibid., 135. 
102 R. Belin (1978) 161; R. O. Paxton (1973) 207. 
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e se tornara ministro do Trabalho desde Julho de 1940 até Abril de 1942, acumulando com o cargo 
de ministro da Produção Industrial até Fevereiro de 1941. Proibidas as greves em Outubro de 1940 
e suprimidas as centrais sindicais no mês seguinte103, o velho sindicalismo encontrava-se de facto 
banido sem que houvesse nenhum outro para o substituir eficazmente. Os sindicatos oficiais eram 
desprovidos de vida própria, e como não beneficiavam de filiação obrigatória que compensasse o 
desinteresse natural dos trabalhadores por órgãos impedidos de desencadear greves, não serviam 
para arregimentar as massas em apoio ao regime nem para administrar o mercado laboral104. A 
gente de que se rodeava Pétain era demasiado conservadora e tradicionalista para criar insti-
tuições sindicais. Só entre os colaboracionistas de Paris se encontravam demagogos e chefes 
plebeus capazes de o fazer, mas aqui residia precisamente o problema, eles estavam em Paris e 
o marechal e a sua corte não os queriam em Vichy. A Carta do Trabalho, que o État Français 
promulgou tardiamente em Outubro de 1941, não serviu para criar um sindicalismo fascista mas 
para impedir o funcionamento de qualquer sindicalismo105. Por outro lado, a inconsistência dos 
sucessivos gabinetes de Pétain e o carácter efémero da grande maioria dos ministros ocasionaram 
um enorme desequilíbrio nas relações entre o governo e os meios empresariais. Apesar de todas 
as suas declarações demagógicas, o corporativismo de Vichy reduziu a uma base única um quadro 
que, por definição, deveria ser tripartido. Perante a inexistência de um sindicalismo fascista e a 
precariedade das instituições políticas oficiais, nada restava além da administração das empresas. 

Logo em Agosto de 1940 cada ramo da indústria e do comércio ficou autorizado a instituir 
um Comité de Organização, encarregado de avaliar a capacidade de produção das empresas bem 
como o volume de bens armazenado e a quantidade de mão-de-obra, e dispondo de autoridade 
para estabelecer as condições de funcionamento e fixar a qualidade dos produtos, para reorgani-
zar o sector, inclusivamente fechando estabelecimentos, e para repartir entre as unidades econó-
micas a matéria-prima e a maquinaria, muito escassas numa época de guerra. Estes Comités de 
Organização, que acabaram por cobrir mais de trezentos ramos de actividade, eram financiados 
por uma taxa paga pelas empresas do respectivo ramo e os seus membros eram nomeados pelo 
ministro da Produção Industrial. Ora, como a partir de Fevereiro de 1941 se sucederam nesta 
pasta os representantes directos da grande indústria, Pucheux, Lehideux, Bichelonne, o que na 
realidade se passava era que os Comités ficavam directamente dependentes dos maiores 
capitalistas106. Esta situação provocou repetidos protestos das pequenas e médias empresas, e o 

 
103 R. O. Paxton (1973) 209. 
104 Id., ibid., 210. 
105 Id., ibid., 210-211. 
106 Acerca dos Comités de Organização consultar id., ibid., 209-210. Ver igualmente O. Dard (1998) 129. 
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velho marechal, sensível à opinião de uma das suas mais firmes bases sociais de apoio, fez um 
discurso em Agosto de 1941 criticando a composição e a orientação dos Comités e denunciando 
a sua atitude centralizadora e o peso neles assumido pelas grandes empresas107. Como se podia 
calcular, nada mudou108. «A criação dos Comités de Organização pelos representantes dos 
grandes trusts», escreveu muito depois do final da guerra Henry Coston, fascista e colaboracio-
nista notório, «favoreceu sobremaneira a concentração das empresas, esmagando as pequenas 
com toda a legalidade e fortalecendo as grandes»109. O corporativismo tecnocrático de Vichy assu-
miu despudoradamente a forma de um poder absoluto das administrações das maiores empresas, 
e a direcção de cada ramo de actividade económica foi confiada a alguns dos principais capitalistas 
da especialidade, por vezes empresários privados, mas na maioria gestores110. 

Os gestores expandiram durante a guerra a sua autoridade e o âmbito da sua acção, 
dirigindo a repartição da penúria e criando as condições para, regressada a paz, administrarem o 
crescimento económico, como tão bem previu Jean Bichelonne, o mais notável dos tecnocratas 
de Vichy111. Esta elite, apesar de precipitada para o primeiro plano, continuou a proceder da 
maneira que lhe era habitual, com um mínimo de oratória, de palanque e de gestos de mão, com 
uma discrição e uma sensatez que em tudo destoava daquela outra troupe de amantes de paradas, 
de fanáticos do uniforme e de desregrados do discurso. Longe dessa ginástica, e num conflito que 
então parecia dominado pela geopolítica, os gestores de Vichy foram capazes de perceber os 
grandes desafios da geoeconomia e usaram as pressões urgentes da guerra e da produção militar 
para racionalizar a indústria do seu país, sujeitando-a a uma organização conjunta, concentrando 
as unidades económicas e aumentando-lhes a produtividade. A sua grande aspiração era conju-
garem a indústria francesa com as indústrias alemã e italiana, e converterem a Europa fascista 
numa potência capaz de se impor economicamente à grande rival, os Estados Unidos112. «Depois 
de se ter pretendido evitar a sobreprodução antes da guerra, procura-se já aumentar a produti-
vidade, o que virá a constituir o objectivo do pós-guerra», observou um excelente historiador. «O 
corporativismo converte-se em planificação central e em dirigismo»113. 

Assim, os tecnocratas franceses não só prosseguiram a reorganização das instituições 
económicas como também consolidaram a rede de interesses que os unia aos seus congéneres 

 
107 O. Dard (1998) 130-133. 
108 Id., ibid., 133-134. 
109 H. Coston (org. 1962) 49. 
110 S. Hoffmann (1967) 42; R. O. Paxton (1973) 252-253. 
111 R. O. Paxton (1973) 193. 
112 Id., ibid., 212-213. 
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alemães, mesmo que o Führer concebesse para a França planos completamente diferentes e não 
estivesse interessado em associar à Nova Ordem europeia, sustentada pela pureza racial nórdica, 
um país que ele considerava gravemente afectado pela mestiçagem114. Apesar disso, e discre-
tamente como sempre, os elos teceram-se. O Plano para uma Ordem Nova em França, preparado 
pelos tecnocratas que integravam o governo do almirante Darlan ou circulavam em seu redor, 
defendia a incorporação da economia francesa na economia continental nacional-socialista e foi 
remetido ao embaixador Abetz, representante oficial do Terceiro Reich115. Mas nada exprimiu 
melhor esta tendência integradora do que o acordo firmado em Setembro de 1943 por Jean Biche-
lonne, secretário de Estado da Produção Industrial e das Comunicações, e Albert Speer, que 
dirigia a produção de guerra do Reich. Em termos simples, tratava-se de reduzir drasticamente o 
volume de mão-de-obra que deveria ser requisitada em França para trabalhar sob coacção nas 
empresas germânicas. De imediato, cerca de três mil e trezentas empresas francesas ficaram sob 
a alçada directa dos serviços de Speer, que lhes asseguravam as condições materiais e humanas 
de laboração, poupando os seus operários ao Serviço de Trabalho Obrigatório. A produção destas 
fábricas, na totalidade ou na maior parte, destinar-se-ia durante a guerra ao consumo da economia 
germânica, mas como não podiam laborar sem uma infra-estrutura industrial e sem serviços de 
transporte, os efeitos daquela medida multiplicaram-se e o sistema acabou por abranger cerca de 
dez mil empresas francesas. Em suma, contra a política que consistia em transferir trabalhadores 
franceses para desenvolver a produção industrial no Reich, acarretando a desindustrialização da 
França, desenhara-se uma orientação nova, que procurou aumentar a actividade produtiva em 
França116. O acordo entre Speer e Bichelonne teve efeitos muito duvidosos sobre a economia de 
guerra, mas é indubitável a repercussão que teria no desenho de uma futura Europa fascista. 

A história não deve fazer-se no condicional. Mas de todos os futuros impossíveis, se Hitler 
tivesse triunfado o mais provável seria que, depois de ter destruído as duas vertentes do marxismo 
em 1933, depois de ter liquidado em 1934 a ala do seu movimento que prosseguia objectivos 
sociais e não estritamente rácicos, depois de ter desbaratado em 1944 dois bastiões conservado-
res, as altas chefias militares e os altos funcionários diplomáticos, quando todo o nacional-socia-
lismo ficara sujeito aos SS enquanto elite racial, esta milícia se revelasse afinal como um corpo 
tecnocrático, e a estética de exaltação em que o fascismo germânico até então vivera se fosse 
gradualmente ensombrando e se deixasse substituir pela meticulosidade de gabinete e pelo 
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manuseamento de ficheiros. As grandes encenações de rua, desde as danças a murro e pontapé 
dos primeiros tempos até aos colossais desfiles, dariam pouco a pouco lugar a outro estilo de vida. 
E assim o nacional-socialismo, que nascera vestindo a camisa castanha e dominara envergando 
o uniforme negro, assumiria em anos mais maduros um tom pardo. Digressões como esta não são 
de todo inúteis, porque alguma base real tiveram, e neste caso a sua expressão mais evidente foi 
a conjugação de interesses e esforços que uniu Speer e Bichelonne. 

Quando a França foi libertada em 1944, as tropas do Reich levaram consigo, como pálidos 
troféus, os homens de Vichy e alguns dos colaboracionistas de Paris mais comprometidos, e 
Bichelonne morreu no final desse ano de uma operação mal sucedida117, para seis meses depois 
um insucesso igualmente fatal pôr termo ao nacional-socialismo e colocar Speer na prisão. Mas o 
eixo entre Paris e Bonn, que estruturou o incipiente Mercado Comum europeu e o levou até onde 
se sabe, teve por base aquela mesma rede de interesses e contactos que havia permitido a Speer 
e a Bichelonne harmonizarem os esforços118. 

A discrição assegura continuidade ao poder, porque o preserva da opinião pública e das 
mudanças políticas bruscas, e as condenações distribuídas pelos tribunais após a libertação da 
França pouparam os gestores e os empresários. «Os técnicos, os homens de negócios e os admi-
nistradores saem praticamente ilesos da tormenta», resumiu um historiador. «Nenhum homem de 
negócios foi julgado por colaboração depois da guerra [...] a esmagadora maioria dos directores e 
dos quadros técnicos das grandes empresas industriais e comerciais permanece nas suas 
funções»119. Até o confisco dos ganhos adquiridos em tráficos ilícitos com o ocupante parece ter-
se limitado a um montante irrisório, por comparação com o enorme volume que haviam atingido 
aqueles negócios, e, de qualquer forma, as autoridades mantiveram o silêncio sobre tais medi-
das120. A continuidade nos três grandes órgãos técnicos do Estado também não foi posta em causa 
nem por Vichy e pela Colaboração nem pela libertação do país. Dos membros do Tribunal de 
Contas em serviço em 1942, 98% continuavam activos em 1946. Na Inspecção das Finanças, 
talvez o corpo administrativo mais poderoso, 97% dos inspectores gerais em funções em 1948 

 
117 A. Speer (1979) 730 n. 7 insinuou que Bichelonne teria, na verdade, sido assassinado por meios clínicos 

no hospital do Reich onde se encontrava, dirigido por um dos principais médicos dos SS. Também L.-F. Céline (1998) 
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afirmações fidedignas. Todavia, é certo que o director dessa clínica utilizava os detidos do campo de concentração 
de Ravensbrück como cobaias para as suas experiências científicas, como indicou E. Kogon (2002) 208, pelo que um 
assassinato a mais ou a menos não o incomodaria. 
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exerciam já o cargo em 1942 e o mesmo sucedia com 75% dos inspectores de segunda classe. A 
ausência de ruptura revela-se de maneira ainda mais flagrante ao observarmos que nenhum dos 
inspectores de finanças recrutados pelo regime de Vichy foi exonerado por altura da Libertação. 
O próprio Conselho de Estado, apesar do seu carácter mais directamente político, também não foi 
atingido por nenhuma depuração significativa e 80% dos presidentes de secção em exercício em 
1942 continuavam activos em 1946, sucedendo o mesmo com 76% dos conselheiros de Estado e 
70% dos maîtres de requêtes121. «Um facto revela a continuidade da administração francesa 
durante a guerra, a Ocupação e a Libertação», indicou um historiador; «os arquivos de Vichy foram 
transmitidos confidencialmente por um ministério a outro. Muitas vezes até se mantinha o seu 
conservador»122. 

A solidez do fio que se mostrou capaz de resistir a tão grandes convulsões avalia-se ainda 
ao seguirmos o acontecido com os Comités de Organização, a instituição fundamental do dirigismo 
económico do État Français. «Depois da libertação do território», escreveu um antigo ministro do 
Trabalho e da Produção Industrial de Pétain, «os novos governantes, através das leis de 22 de 
Junho e de 7 de Outubro de 1944, trataram de modificar a estrutura dos Comités de Organização. 
As “grandes reformas” de 1944 consistiram, em suma, em mudar o nome dos Comités [...] Alguns 
foram reagrupados e o carácter estatista da instituição ficou reforçado. Alguns dirigentes foram 
mudados [...] Mas a maior parte das pessoas que Vichy havia instalado nos postos de comando 
permaneceu nos seus lugares»123. A regra geral seguida na depuração consistiu em atacar as 
figuras mundanas, cuja capacidade de intervenção fora na maior parte dos casos diminuta, ao 
mesmo tempo que se poupavam e se deixavam em funções personagens que, embora tivessem 
tido uma importância decisiva, se haviam movimentado nos bastidores ou pelo menos haviam 
evitado o grande público. O sacrifício de demagogos e jornalistas assegurou aos gestores e 
homens de negócios a continuidade no poder. 

O insucesso político de Vichy e as crescentes dificuldades económicas do Reich haviam 
levado os gestores franceses e alemães a descobrirem-se e evidenciarem-se. O Plano Marshall e 

 
121 R. O. Paxton (1973) 313-317. Um membro do Conselho de Estado, que fora chefe-adjunto do gabinete 
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(1967) 38 e 42. 



 383 

a reconstrução económica da Europa, com os parlamentos e os partidos de novo no devido lugar, 
permitiram aos tecnocratas e aos burocratas regressar à sua vocação discreta e eficaz. 

7. O Banco de Pagamentos Internacionais 

Um dos episódios menos conhecidos da segunda guerra mundial, e dos que melhor revela 
a actuação dos gestores enquanto classe, diz respeito ao Banco de Pagamentos Internacionais. 
Esta instituição fora estabelecida em Basileia, na Suíça, em 1930, para permitir que os bancos 
centrais dos vários países cooperassem no plano técnico sem intromissões políticas, e o seu 
conselho de administração ainda hoje é composto por governadores de bancos centrais. O econo-
mista sueco Per Jacobsson, que desde 1956 até ao seu falecimento em 1963 haveria de ser 
director do Fundo Monetário Internacional, entrou em 1931 para o BPI como conselheiro econó-
mico e chefe do Departamento Económico e Monetário, situação em que se manteve durante a 
guerra. Escrevinhador impenitente, deixou um volumosíssimo diário, que a sua filha utilizou como 
base para uma biografia, recheada de informações interessantes. 

Ficamos assim a par da «harmonia em que todos os funcionários internacionais do BPI 
conseguiam viver lado a lado, no mais estreito contacto, sem discórdia, apesar de entre eles se 
contarem beligerantes de ambas as partes. Quando começou a guerra todos os funcionários 
receberam indicações dos seus próprios bancos centrais para trabalharem amigavelmente em 
conjunto, de maneira a que o BPI pudesse continuar a funcionar»124. Não creio que durante os 
seis anos do conflito tivesse existido outro organismo onde os países inimigos prosseguissem 
oficialmente uma colaboração sistemática. E não é ocasional que isto sucedesse, por um lado, no 
plano financeiro, precisamente onde mais longe fora levada a internacionalização do capital, já 
que o dinheiro circula muito fácil e velozmente; e, por outro lado, no plano técnico, longe do olhar 
do vulgo, nessa penumbra que constitui para os gestores o habitat natural. Se já os romanos 
sabiam que «o dinheiro é o nervo da guerra», no capitalismo o nervo é o refinamento do dinheiro 
através do crédito, e a segunda guerra mundial não só foi sustentada pelo crédito como desenvol-
veu mecanismos creditícios novos. A existência do BPI, enquanto instituição financeira reunindo 
todos os beligerantes, prova que o capital estava já então completamente globalizado e só a 
cooperação conjunta permitia organizar a actividade creditícia em que assentava o conflito. Que 
bela harmonia! Na neutral Suíça aqueles técnicos e peritos, representantes dos povos que se 
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trucidavam em redor, iam aproveitando o intervalo dos seus afazeres para exercitar pernas e 
braços no clube desportivo do BPI125. 

Discreto e reunindo gente de ambos os lados, o BPI estava vocacionado para promover 
contactos que ultrapassaram muito as funções bancárias. Per Jacobsson, cidadão de um país 
neutral, não foi só um intermediário incansável entre as autoridades monetárias dos beligerantes, 
mas relacionou-se mesmo com diplomatas e agentes secretos. «Dois dos seus visitantes mais 
ilustres foram Allen Dulles e Emil Puhl», recordou a filha de Per Jacobsson126. Desde Novembro 
de 1942 Allen Dulles chefiava a secção de Berne, na Suíça, do Office of Strategic Services, que 
era então o mais importante serviço secreto norte-americano. Na realidade era Dulles o principal 
responsável da espionagem dos Estados Unidos na Europa e continuou depois a manipular corde-
linhos nesse palco de sombras e ilusões, sendo nomeado em 1953 director da CIA, à frente da 
qual se manteve durante oito anos. Também Emil Puhl, vice-governador do banco central alemão, 
teve uma carreira interessante. Membro do NSDAP desde 1937, a partir de 1940 era ele quem 
exercia de facto as supremas funções directivas no Reichsbank, já que Walther Funk acumulava 
o cargo de governador do Banco com o de ministro da Economia e raramente estava presente. 
Depois de cinco anos de prisão a seguir à derrota do Reich, Puhl seria recompensado com um 
cargo directivo no Dresdner Bank127. Bem o mereceu! Puhl «estava particularmente interessado 
em conhecer a atitude dos Estados Unidos relativamente à Alemanha»128, e a biografia de Per 
Jacobsson fornece indicações preciosas acerca de algo que se mantém praticamente desconhe-
cido, a participação indirecta da alta tecnocracia bancária do Reich nas conversações prossegui-
das pelos Aliados quanto ao futuro sistema monetário mundial. Desde 1942 estavam a ser exami-
nados dois planos, um apresentado por Harry D. White, assessor do secretário do Tesouro dos 
Estados Unidos, e o outro por John Maynard Keynes. Foi destas discussões que resultou a 
Conferência de Bretton Woods, onde se adoptou em grande medida o plano White. Ora, não só o 
banco central do Reich estava ao corrente do que se passava através dos seus representantes no 
BPI e graças às visitas que o seu vice-governador efectuava à Suíça, mas o próprio Jacobsson se 
deslocou a Berlim para manter informados os colegas alemães129. 

Em Dezembro de 1941, quando o ensaio de guerra relâmpago a Leste esmoreceu perante 
a contra-ofensiva soviética frente a Moscovo, as pessoas mais lúcidas ou mais sabedoras começa-
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ram a ter razões para crer que o Terceiro Reich havia perdido a guerra ou pelo menos não a 
ganharia da maneira pretendida, e em 1943, depois da vitória soviética em Stalingrado, só os 
fascistas devotados podiam acalentar a esperança de obter algum êxito militar. Mas os gestores 
não são ideólogos nem homens de rua. Podem usar os ideólogos ou as ideologias como forma de 
legitimação da sua autoridade social e da sua actividade económica ou para mobilizar a população 
em torno de algum objectivo considerado prioritário e urgente, tal como podem recorrer aos 
homens de rua para silenciar os críticos, se estes se tornarem maçadores, ou para desbaratar as 
organizações operárias, se as coisas tiverem chegado a tal ponto. Durante a república de Weimar 
os gestores sustentaram a trama onde progressivamente, depois de ensaios variados, ficou deter-
minado um centro único, que Hitler e os seus acólitos ocuparam. De 1933 até 1941 os gestores 
alemães viram os seus objectivos alcançados e entusiasmaram-se com um futuro róseo, em que 
se confundiam o milagre financeiro de Hjalmar Schacht e a economia de guerra de Göring. 
Todavia, de 1942 ou 1943 em diante o nacional-socialismo era, para os gestores do Reich, história 
passada, e cabia-lhes agora assegurar que o futuro fosse simplesmente uma continuação do pre-
sente. Com outras ideologias, com outros gestos, com outras vozes por detrás dos microfones — 
que importava isso? A parafernália acessória em nada interessa aos gestores. Essa é a especia-
lidade dos políticos, que não servem para outra coisa. Ao seguirmos a acção dos gestores 
podemos definir aquilo que existe de fundamental para lá das perturbações da história, porque é 
nesse plano que eles desenvolvem a sua actividade e, ao mesmo tempo, é graças a eles que a 
continuidade básica do capitalismo se mantém. Muitas enormes batalhas estavam ainda por 
travar, milhões de pessoas por morrer, e já a tecnocracia financeira do Reich se ocupava, junta-
mente com os seus colegas anglo-americanos, em definir o lugar da Alemanha vencida num 
mundo politicamente democrático e economicamente liberal. 

Os serviços de espionagem nacional-socialistas pressentiam os novos rumos ou até os 
conheciam e tomavam parte neles. Os SS eram uma tecnocracia fardada, que não podia deixar 
de reflectir algumas opiniões exteriores. Figuras como Werner Best, por exemplo, que desde há 
muito exercia uma considerável influência nos bastidores da milícia negra, aspiravam agora a 
adaptar as instituições nacional-socialistas às novas configurações da economia e aos novos jogos 
de forças que vinham a desenhar-se à escala mundial130. O próprio Himmler, nos últimos tempos, 
mostrava-se interessado por estas alternativas e julgava-se capaz de apostar nelas, a ponto de 

 
130 Acerca do jurista doutor Werner Best ver A. Duraffour et al. (2017) 185-186, 196-197 e J. P. Faye (1980) 

492-502. Por seu lado, H. Arendt (1994) 173 sugeriu a evolução das posições tomadas por Best. 
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ter alterado o seu tratamento da questão judaica131. Mas não era neste meio que podiam surgir 
novas orientações e muito menos seria possível assegurar a partir daí a continuidade social, 
porque a derrota do Reich confundir-se-ia inevitavelmente, para inimigos e sequazes, com o fim 
do nacional-socialismo. A partir de então, e até meados de 1945, os gestores viveram uma exis-
tência repartida entre o salve-se quem puder de uns, os mais comprometidos com as instituições 
políticas do regime, e o salvemos aquilo que pudermos dos outros, a bom recato nas instituições 
económicas. Esta cisão interna das classes dominantes de um país é sem dúvida um dos mais 
seguros sintomas de que a derrota se aproxima, mas é também a condição para que do descalabro 
se poupe alguma coisa, que os sobreviventes assegurarão que seja o fundamental. É esta, para 
além das mudanças, a dialéctica da continuidade. 

O certo é que durante esses anos o jogo dos gestores alemães foi complexo, por vezes 
perigoso para alguns, entre um passado que estava demasiado presente e um futuro que se anun-
ciava ainda distante. Os contactos de Jacobsson com os altos responsáveis financeiros do Reich 
eram conhecidos e os nacionais-socialistas mais convictos, ou mais desesperados, não os viam 
com bons olhos. «Apesar de P[er] J[acobsson] ter ido novamente a Berlim em Maio de 1943, 
durante três dias, para discutir os Planos Keynes e White, em breve o preveniram de que passaria 
a correr riscos se atravessasse o território controlado pelos alemães e, por isso, ficou confinado à 
Suíça até Março de 1945»132. Mas a mediação surtira entretanto amplos resultados. «Em 1943 as 
opiniões de P[er] J[acobsson] acerca dos Planos Monetários anglo-americanos estavam a ser 
discutidas tanto em Berlim como em Washington. [...] Os alemães, em especial, pretendiam obter 
informações e opiniões. O seu interesse era tão grande que uma pequena delegação de 
banqueiros, chefiada por Emil Puhl, o vice-governador do banco central alemão, encontrou-se 
discretamente com P[er] J[acobsson] e com Hechler [membro alemão do conselho de adminis-
tração do BPI] em Zurique, a 1 de Maio de 1943. [...] Depois de um novo encontro na Suíça, aquele 
grupo, através do seu presidente, conseguiu que P[er] J[acobsson] fizesse um discurso aos direc-
tores dos bancos comerciais em Berlim, a 1 de Junho. Este discurso foi repetido várias vezes na 
Suíça [...] O texto definitivo [...] foi traduzido pela Legação Americana e telegrafado na íntegra para 
Washington. [... ... ...] Em breve P[er] J[acobsson] começou a desenvolver a noção de “um sistema 
de colaboração internacional que permitisse a outros países exercer influência não só sobre a 
política do país mais poderoso, os EUA, mas também sobre a de outros grandes países. Esta 

 
131 H. Arendt (1994) 104-105, 116, 138, 143-147, 198, 202, 215, 234, 291; J. Billig (2000) 300; J. Noakes et 

al. (orgs. 2008-2010) III 598; S. G. Payne (2003 b) 375. 
132 E. E. Jacobsson (1979) 166. 
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influência seria uma condição absolutamente necessária para iniciar uma política relativamente 
equilibrada; os EUA teriam mesmo todo o interesse em favorecer tal influência, pois os EUA teriam 
dificuldade em conceber e aplicar uma política apropriada a um papel dirigente nas questões 
mundiais. Portanto, seriam necessárias organizações internacionais — não uma única, mas muitas 
— de maneira a não colocar todos os ovos no mesmo cesto. E para os alemães seria mais fácil 
conseguir influência num organismo de carácter técnico do que num conselho político”»133. 

Dois anos antes de terminar o conflito, e em resultado das suas conversações com os 
representantes da alta finança de ambos os lados, Per Jacobsson descreveu exactamente o lugar 
que a República Federal Alemã veio a ocupar no pós-guerra. Conseguiu-o não porque tivesse 
artes de cartomante mas porque se situava, junto com os seus colegas germânicos e anglo-
americanos, num campo que assegurava a continuidade do capitalismo. O que a nós pode parecer 
uma previsão do futuro foi apenas, para eles, a visão lúcida da sua posição naquele momento. 

 
133 Id., ibid., 178-180. Baseando-se em declarações prestadas por Emil Puhl ao Rotary Club de Hamburgo 

em 1954, D. Marsh (1992) 135 escreveu que «nos primeiros tempos da guerra ele teve uma participação discreta em 
obscuras negociações financeiras com os bancos centrais dos Aliados, efectuadas no Banco de Pagamentos Interna-
cionais, de Basileia». Tratar-se-ia das mesmas conversações? Mas 1943 não era «nos primeiros tempos da guerra». 
Que negócios teriam então envolvido os beligerantes? Nem os historiadores nem os economistas parecem interessa-
dos em deslindar questões tão escabrosas. 
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Capítulo 4 
ENTRE A ECONOMIA PRIVADA E A ECONOMIA DE ESTADO 

1. Estado Restrito, Estado Amplo e corporativismo 

Logo que chegaram ao poder os governantes fascistas renovaram de cima a baixo a 
prática política e introduziram modificações substanciais no aparelho de Estado não para alterar o 
funcionamento corrente da economia, mas para preservá-lo1. Ter-se-iam então os fascismos vito-
riosos limitado a uma acção política sem correspondência na esfera económica? Mas como 
poderia isto ser possível no capitalismo, que se caracteriza pela integração de todos os tipos de 
actividade sob a égide da economia? Será que o fascismo funcionou perversamente como um 
biombo em forma de espelho, reflectindo uma mascarada de comportamentos sociais com a 
função exclusiva de encobrir, ou dissimular, os mecanismos da economia? Neste caso a revolta 
dentro da ordem asseguraria tanto mais a continuidade do funcionamento económico quanto se 
esforçaria por fazer crer que ele havia mudado. 

Ora, os patrões exercem dentro das empresas uma autoridade verdadeiramente sobe-
rana, determinando sem recurso as condições de laboração da força de trabalho, desde que sejam 
respeitados os limites muito extensos fixados pela lei. Além disso, mesmo fora dos seus muros e 
para além do horário de trabalho, as unidades económicas de dimensões mais consideráveis 
influenciam ou até dominam a vida social genérica. Esta intervenção assumiu pela primeira vez 
formas sistemáticas na fase paternalista da gestão de empresa, com a criação de bairros e clubes 
destinados aos assalariados e a promoção de actividades nas horas vagas. Desde então suces-
sivos sistemas de gestão foram modernizando o paternalismo e adaptaram-no aos novos 
problemas e às novas tecnologias, sempre com o objectivo de condicionar o comportamento dos 
trabalhadores em todos os momentos da vida. As Organizações Não Governamentais e as várias 
modalidades de mecenato trouxeram outras oportunidades de influência. Este ascendente das 
empresas tornou-se hoje ilimitado graças à internet, que permitiu a inclusão dos ócios no mesmo 
sistema tecnológico em que se processa uma parte substancial, e decisiva, das operações 

 
1 Este foi um dos temas em que mais insistiu D. Guérin (1969) II passim. A este respeito consultar também 

Z. Sternhell et al. (1994) 7. Por seu lado, S. J. Woolf (1968) 119 considerou legítimo que se pusesse em dúvida a 
oportunidade de empregar o conceito de «sistema» para a prática económica dos regimes fascistas. Ver igualmente 
a pág. 129. 
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produtivas. As empresas, em suma, deixaram há muito de constituir apenas o quadro para a 
autoridade dos patrões sobre o processo de trabalho e passaram igualmente a interferir no tecido 
global da sociedade. Isto significa que além de assegurarem indirectamente o seu domínio político, 
mediante o controle que mantêm sobre o aparelho de Estado clássico, os capitalistas asseguram-
no também directamente, através do exercício da soberania dentro das empresas e a partir delas. 
Assim, o poder do capital faz-se sentir num perímetro tão vasto quanto o das próprias classes 
dominantes, por isso considero as empresas como órgãos de um Estado Amplo, em contraste com 
as instituições políticas clássicas, que classifico como Estado Restrito. É nestes termos que deve 
ser pensado o corporativismo. 

1 

Na relação triangular que caracteriza o corporativismo, os regimes fascistas, antes de 
mais, liquidaram a autonomia de que os sindicatos haviam gozado perante o Estado Restrito e, ao 
mesmo tempo, proibiram e perseguiram as iniciativas de base dos trabalhadores, deixando-os 
desarmados perante o Estado Amplo. «Entre as funções sociais das corporações económicas 
existe uma com uma importância especial: é a regulamentação do mercado de trabalho», afirmou 
Mihail Manoilescu, que considerou ter sido esta a principal conquista do regime de Mussolini. «Se 
o corporativismo italiano organizou alguma coisa foram sem dúvida as relações de trabalho e os 
contratos de trabalho»2. Nas hierarquias do poder e quanto às capacidades efectivas de actuação 
os burocratas sindicais foram mantidos num plano secundário, o que suscitou contradições mais 
ou menos agudas3. Como observou com pertinência um historiador soviético numa obra publicada 
em 1928, o fascismo serviu para tornar obrigatória a colaboração entre trabalhadores e patrões 
quando as instituições do Estado liberal haviam deixado de ser suficientes para este fim, de 
maneira que o corporativismo e o exercício sistemático da violência e do terror se inseriram num 
objectivo único4. 

Além disso, o fascismo recorreu ao quadro corporativo para reorganizar as classes domi-
nantes, através da sistematização das relações entre o Estado Restrito e o Estado Amplo. Era 
neste plano que Manoilescu detectava a principal deficiência do modelo italiano, considerando 
exagerada a supremacia detida pelo governo. No regime de Mussolini a fonte do poder público era 
o Partido Nacional Fascista, enquanto para Manoilescu esse poder devia derivar das corpo-

 
2 M. Manoïlesco (1936) 278 (sub. orig.), 363. 
3 D. Guérin (1969) II 188-197; A. Lyttelton (1982) 539-540. 
4 S. M. Slobodskoi referido por B. R. Lopukhov (1965) 245-246. 
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rações5. Na sua opinião a legitimidade de um partido revolucionário assentava numa exaltação 
temporária, e quando a situação se estabilizava o poder teria de se fundar num «princípio perma-

nente», que «pode ser ou o sufrágio universal [...] ou a integração corporativa da nação»6. Na 
modalidade pura de corporativismo defendida por Manoilescu, o Estado transformar-se-ia numa 
corporação, embora a mais importante de todas, uma «supercorporação», cabendo-lhe coordenar 
e disciplinar as outras7, mas recebendo a sua legitimidade do conjunto das corporações8. O corpo-
rativismo puro corresponderia, então, a um grau muito adiantado de homegeneização da classe 
dos gestores. 

É certo que na Itália o projecto apresentado por Alfredo Rocco e aceite no congresso do 
partido nacionalista em Março de 1919 previa que a indústria fosse organizada de forma estri-
tamente corporativa, através da colaboração entre os sindicatos operários e as organizações 
patronais, destinando-se este sistema a substituir gradualmente os órgãos políticos do Estado 
Restrito9. O mesmo horizonte tecnocrático foi adoptado, e igualmente em Março de 1919, no 
congresso fundador dos Fasci Italiani di Combattimento, que previa a participação dos trabalha-
dores na gestão das empresas industriais10. E três meses mais tarde a direcção do movimento 
fascista publicou um programa onde anunciava a intenção de formar «conselhos técnicos nacio-
nais do trabalho e da indústria, eleitos pelas colectividades profissionais e dotados de poderes 
legislativos e governativos»11. 

Contudo, depois da chegada de Mussolini ao governo, quando alguns sindicalistas 
reivindicaram, em nome do corporativismo puro, a participação plena na orientação global da 
economia, depararam com a oposição dos chefes de empresa. Além disso, as associações 
patronais procuraram manter a sua especificidade e recusaram-se a ser dissolvidas no interior do 
sistema corporativo. Esta dupla contenda deu lugar a fricções de certo modo graves. Foi tal a 
resistência dos capitalistas à criação de instituições mistas por ramos de actividade, em que os 
trabalhadores estivessem representados a par dos patrões, que em Março de 1923 o Grande 
Conselho condenou formalmente o princípio da participação mista12. No final desse ano firmou-se 

 
5 M. Manoïlesco (1936) 152. Em clara polémica com os defensores do corporativismo puro, o principal arqui-

tecto do sistema corporativo italiano, Giuseppe Bottai, considerou que só podia falar-se de corporativismo quando era 
o Estado a realizar dentro de si a unidade social e profissional. Ver G. Bottai (1931) 32, 33 e 37. «O Estado fascista 
não intervém nas questões económicas», explicou Bottai (pág. 38), «mas coordena-as sob orientações comuns». 

6 M. Manoïlesco (1936) 158 (subs. orig.). 
7 Id., ibid., 101, 163-164, 167, 214. 
8 Id., ibid., 17, 92-93. 
9 F. L. Carsten (1967) 50; S. Saladino (1965) 250; J. B. Whisker (1983) 6. 
10 Ch. F. Delzell (org. 1971) 9; S. Saladino (1965) 250. 
11 Citado em E. Santarelli (1981) I 141. 
12 D. Guérin (1969) II 189-190; Ch. S. Maier (1988) 537. 
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um acordo entre os representantes da Confindustria e os dirigentes sindicais fascistas, em que 
estes prescindiram do corporativismo puro a troco de os chefes de empresa os reconhecerem 
como interlocutores preferenciais13. Isto significa que os sindicatos fascistas compensavam a 
derrota que haviam acabado de sofrer perante os patrões recorrendo à ajuda destes mesmos 
patrões para derrotar os sindicatos socialistas. Na prática, era a classe trabalhadora quem ficava 
duplamente vencida. O empenho dos porta-vozes do sindicalismo fascista no projecto de corpora-
tivismo puro e integral não abrandou, porém, e nos anos seguintes reivindicaram que não só as 
actividades económicas mas até a administração estatal fossem absorvidas por organismos profis-
sionais mistos14. O acordo assinado em Outubro de 1925 com a Confindustria deu alguma satis-
fação aos sindicatos fascistas, pois a troco de reconhecerem àquela organização patronal o exclu-
sivo da representação dos industriais, alcançaram para si mesmos o exclusivo da representação 
dos trabalhadores e obtiveram, além disso, que fosse decretada a obrigatoriedade do recurso aos 
tribunais de trabalho em caso de conflito e fosse admitida a possibilidade de criar organismos 
sindicais mistos de patrões e trabalhadores. Mas como a Confindustria conseguiu que as eventuais 
associações de patrões e trabalhadores não recebessem personalidade jurídica, ficaram uma vez 
mais anulados os anseios do corporativismo puro15. 

Em tudo isto houve uma troca de posições deveras paradoxal. Os sindicalistas radicais, 
cuja importância, aliás duvidosa, provinha apenas da sua ligação ao Estado Restrito, reivindicavam 
a hegemonia sobre o Estado Amplo e pretendiam que, no final, as instituições se reduzissem à 
administração económica. Ora, contra este risco de diluição do aparelho político clássico, e para 
melhor defender a autonomia da esfera económica, o patronato, que constituía o próprio corpo do 
Estado Amplo, começou a entoar louvores ao totalitarismo do Estado Restrito16. Segundo a nova 
legislação, a Confindustria, que pelo acordo de Outubro de 1925 obtivera o direito de representar 
todos os patrões, mesmo aqueles que anteriormente não haviam sido filiados, passou a fazer parte 
dos organismos fascistas, mas sem perder a especificidade nem se diluir no sistema corporativo17. 
Portanto, uma das componentes fundamentais do Estado Amplo começou paralelamente a ser 
também um órgão do Estado Restrito. Este conjunto de paradoxos foi revelado com pertinência 
por Giuseppe Bottai, o principal responsável do sistema corporativo e crítico intransigente do 
corporativismo puro. «Quaisquer que possam ser os elos históricos entre o sindicalismo revolucio-

 
13 A. Lyttelton (1982) 370; P. Melograni (1980) 67. 
14 G. Bottai (1949) 48-49; D. Guérin (1969) II 190; A. Lyttelton (1982) 497-498, 506 e segs.; Ch. S. Maier 

(1988) 683. 
15 A. Lyttelton (1982) 515, 526; P. Melograni (1980) 129 e segs., 148-153. 
16 D. Guérin (1969) II 190; A. Lyttelton (1982) 325-327; Ch. S. Maier (1988) 538, 689-690. 
17 A. Lyttelton (1982) 518, 524-526; P. Melograni (1980) 139, 153-154, 171, 173. 
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nário pré-fascista [...] e a actual constituição sindical da sociedade italiana», afirmou ele, «há um 
aspecto, e é o aspecto fundamental, em que todas as relações foram claramente interrompidas e 
em que a história seguiu rumos diametralmente opostos aos percorridos antes. Ao antiestatismo 
do velho sindicalismo revolucionário, o sindicalismo fascista — forjado no ardor da guerra — 
substituiu [...] a própria subordinação aos objectivos do Estado [...]»18. Mas as oposições no interior 
do regime eram perseverantes e a polémica arrastou-se19. Ainda em Junho de 1932 Bottai atacou 
os defensores de um «Estado dos sindicatos e das corporações», a quem acusou de serem 
«desintegradores do Estado» num «tecnicismo económico», e insistiu: «nós queremos que os 
sindicatos e as corporações estejam no Estado, e não o inverso»20. Mais concisamente, ele 
escreveria, três anos depois, que «a corporação é um órgão do Estado»21. 

Nesta altura os extremistas sindicais haviam já de há muito perdido a partida, porque a 
legislação de 1926, de onde proveio todo o desenvolvimento posterior das corporações em Itália, 
enunciara o princípio da representação distinta de patrões e trabalhadores e restringira ao vértice 
do sistema corporativo a possibilidade de ligar ambos os tipos de instituições em órgãos comuns22. 
Nem no âmbito das empresas nem no das organizações profissionais nem sequer no âmbito regio-
nal existia qualquer representação conjunta de patrões e trabalhadores. A participação mista 
resumiu-se às corporações, respeitantes aos grandes sectores de actividade, que coroavam o 
sistema. Aliás, só em 1930 estes órgãos de cúpula começaram a ser estabelecidos por lei, com a 
criação do Conselho Nacional das Corporações. Nas corporações tinham também assento repre-
sentantes de vários departamentos governamentais e delegados oficiais do PNF, pois era o partido 
a fornecer a ossatura ao Estado Restrito23. Os patrões mantiveram assim a plenitude da capa-
cidade de iniciativa no quadro das empresas24, que constitui a base da sua autoridade e onde se 
fundamenta o Estado Amplo. Deve ser entendida nestas circunstâncias a promulgação da Carta 

del Lavoro em 1927, consagrando o direito exclusivo dos patrões à direcção da actividade econó-
mica e a sua inteira responsabilidade pela orientação das empresas25. Por outro lado, a margina-
lização da burocracia sindical contribuiu para confirmar o carácter totalitário do Estado Restrito, 

 
18 G. Bottai (1933) 241. 
19 A. Lyttelton (1982) 525, 527-528; E. Santarelli (1981) II 55 e segs. 
20 G. Bottai (1933) 196-197. As expressões citadas encontram-se na pág. 197. 
21 Id. (1934-1935) 619. A expressão está repetida na pág. seguinte. 
22 Id. (1933) 5-6, 23-24; id. (1934-1935) 619; D. Guérin (1969) II 190-191; Ch. S. Maier (1988) 688-689. Ver 

igualmente M. Manoïlesco (1936) 251-252. 
23 G. Bottai (1934-1935) 620, 622; D. Guérin (1969) II 192-193; P. Milza (1999) 394. 
24 P. Melograni (1980) 166, 187-188. 
25 G. Bottai (1933) 261, 267; Ch. F. Delzell (org. 1971) 122; D. Guérin (1969) II 191-192; Ch. S. Maier (1988) 

694; P. Milza (1999) 395; E. Santarelli (1981) I 433; G. S. Spinetti (org. 1938) 164. 
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ficando o sistema corporativo explicitamente limitado à esfera administrativa26. 

2 

No Reich nacional-socialista chegou-se a um resultado comparável mais rapidamente e 
de maneira mais cabal. Um historiador resumiu o corporativismo ao escrever que Gregor Strasser 
«era partidário de uma forma de socialismo pseudomedieval»27. Mas Strasser fora afastado 
durante processo que levou Hitler ao poder e tanto os objectivos das corporações como a panto-
mima arcaica se realizaram de outra maneira. A lei de Janeiro de 1934, que desmembrou a Confe-
deração da Indústria em vários organismos económicos de carácter semiestatal, reservou-os ao 
patronato, sem estar prevista a participação de representantes dos trabalhadores. E a empresa, 
considerada uma comunidade, foi instituída como quadro central das relações de trabalho, regidas 
por uma fantasmagoria medieval em que cabia ao patrão um papel senhorial, sendo responsável 
pelo bem-estar dos trabalhadores, e devendo-lhe eles fidelidade e obediência28. A capacidade de 
intervenção da organização operária nacional-socialista, a NSBO, havia já sido insignificante 
durante o período em que o partido nacional-socialista se aproximara do poder e extinguiu-se 
praticamente após a nomeação de Hitler para a Chancelaria, em benefício da Frente do Trabalho, 
cujo Reichsleiter exprimiu algumas veleidades de interferência na direcção das novas instituições. 
Mas os empresários, apoiados pelo exército, reagiram com uma animosidade ainda mais acentu-
ada do que em Itália e, na passagem de Junho para Julho de 1934, a liquidação dos chefes das 
SA e de outros membros proeminentes da corrente que reclamava a «segunda revolução» pôs 
cobro às pretensões dos corporativistas, mesmo que eles não aparecessem com este nome. 

No final de 1934 a Confederação da Indústria estava reconstituída e era-lhe assegurada 
uma margem de independência relativamente ao Estado Restrito. A administração económica 
global permanecia reservada aos patrões. O equilíbrio entre ambas as formas de Estado limitou-
se às questões salariais e às condições de trabalho, e só neste âmbito foi admitida a colaboração 
de representantes dos trabalhadores. Mas na realidade a burocracia laboral nem sequer tinha 
acesso a este quadro circunscrito, porque as pessoas a quem se atribuía a representação dos 
trabalhadores não vinham dos organismos da Frente do Trabalho e pertenciam exclusivamente às 
comissões de empresa, denominadas Curadores do Trabalho, mais representativas do Estado 

 
26 G. Bottai (1933) 6. 
27 D. Orlow (2010) 317. 
28 Um artigo publicado em Outubro de 1957 na revista dirigida pelo fascista francês Maurice Bardèche sinte-

tizou estas concepções nebulosas pretendendo que «a sociedade fascista assenta, em princípio, sobre o mais antigo 
e sólido dos contratos existentes entre os homens, o contrato feudal», entendido como protecção de um lado e serviço 
do outro. Ver Défense de l’Occident (1977-1978) 99. 
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Restrito do que dos assalariados, e cujos membros, a partir de Junho de 1938, passaram a ser 
designados pelos próprios patrões. O diálogo dos capitalistas com o mundo do trabalho foi aqui 
um monólogo com eles mesmos29. 

3 

Reivindicando as funções de fiel da balança, o Estado Restrito ocupou-se, como sempre 
sucedeu nos fascismos, em ocultar um comportamento real mediante a encenação de ficções. Na 
prática estava assegurada a autonomia dos proprietários e dos administradores das empresas, e 
o aparelho corporativo nunca permitiu à burocracia laboral um grau superior de intervenção na 
economia. No plano ideológico, porém, nos discursos, na multímoda propaganda, nos festivais do 
trabalho, o fascismo italiano, do mesmo modo que o Terceiro Reich, apresentou-se como um re-
gime em que a participação dos trabalhadores na produção corresponderia à sua participação na 
sociedade. Este seria o título daqueles regimes — o seu único título — à classificação de socialis-
tas. Seria um socialismo sem luta de classes, resultante da coesão da comunidade, onde o traba-
lhador não se sentiria excluído, mas integrado numa verdadeira colaboração com o capital. E como 
os trabalhadores, menos do que ninguém, não ignoravam a inoperância dos organismos laborais 
fascistas, era precisamente neste aspecto crucial que a demagogia devia exercer os seus efeitos. 
O discurso era duplo. Por um lado, o facto de os sindicatos, no caso da Itália, ou a Frente do 
Trabalho, no caso do Reich, estarem plenamente incluídos no aparelho do Estado Restrito conde-
nava-os na prática à ineficácia, mas era explicado ideologicamente como um fortalecimento das 
instituições laborais, que passariam a dispor dos recursos do Estado. «O sindicato reforça-se no 
Estado», declarou Giuseppe Bottai numa entrevista em 193130. Por outro lado, procurava fazer-se 
crer que a intervenção do Estado Restrito na economia se destinava a limitar o egoísmo dos 
patrões, em benefício de um superior interesse nacional e, portanto, em benefício dos trabalha-
dores, integrados organicamente na nação31. Era este o cerne de toda a propaganda. A actuação 
económica do Estado Restrito justificava a estatização da Frente do Trabalho ou dos sindicatos e 
permitia que noTerceiro Reich e na Itália o fascismo se coroasse com os louros do socialismo. 

 
29 Para a análise do ocorrido na Alemanha usei sobretudo D. Guérin (1969) II 193-197 e 272. Consultei 

acessoriamente: J. Caplan (org. 1995) 80-82, 99-100; T. W. Mason (1968) 177; H. Mommsen (2009) 207; J. Noakes 
et al. (orgs. 2008-2010) II 139-152; L. Rougier (1938) 122-123; D. Schoenbaum (1979) 113-118. Parece-me que David 
Schoenbaum exagerou o grau de iniciativa de que alguma vez foram capazes os dirigentes da Frente do Trabalho. 
Porém, escrevendo em 1982, Tim Mason preveniu que, segundo pesquisas então recentes, devia considerar-se seria-
mente a pretensão de defesa dos trabalhadores apresentada pelo regime nacional-socialista. Ver Jane Caplan, op. 
cit., 260. 

30 G. Bottai (1933) 7. 
31 São especialmente elucidativas as palavras de Mussolini resumidas em id., ibid., 110. 
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Tudo depende, então, de saber em que consistiu a intervenção do Estado Restrito na economia 
destes regimes. 

2. Foi o fascismo um capitalismo liberal? 

Logo que chegou ao poder, no final de Outubro de 1922, Mussolini reduziu a participação 
económica directa do Estado Restrito. Em Abril de 1920, com uma caneta que parecia ofegante, 
invocara ainda argumentos de esquerda contra a acção do Estado na economia: «O Estado, com 
a sua enorme máquina burocrática, leva à asfixia. [...] Abaixo o Estado, sob todas as suas formas 
e encarnações! Tanto o Estado burguês como o Estado socialista. Para nós, que somos os morituri 
do individualismo, não nos resta, na obscuridade presente e num amanhã tenebroso, senão a 
religião, condenada ao absurdo, mas sempre consoladora, da anarquia!»32. Estas interjeições 
vinham na continuidade das teses que haviam sido enunciadas pelos sindicalistas revolucionários, 
opostos a tudo o que parecesse diluir o conflito directo entre operários e patrões. Para Georges 
Sorel só o confronto no mercado, não mitigado por qualquer intervenção do poder público, poderia 
favorecer o radicalismo da luta de classes e, portanto, apressar a revolução, sendo a livre concor-
rência vista de maneira positiva como uma luta33, consoante o modelo de Pareto. Foi este libera-
lismo económico que o fascismo italiano herdou. Num discurso pronunciado em Maio de 1920, no 
2º Congresso dos Fasci, Mussolini manifestou-se de novo contra a intervenção do Estado Restrito 
na economia34. Também em Junho de 1921, ao discursar pela primeira vez na Câmara dos Depu-
tados, ele preveniu que se oporia a todas as formas de propriedade de Estado35 e nos seus 
discursos de 8 de Setembro desse ano, no congresso de fundação do Partido Nacional Fascista, 
criticou novamente o intervencionismo económico estatal, a par do colectivismo e do socialismo36. 
Esta posição foi consagrada no programa que acompanhou a fundação do partido, pronunciando-
se os fascistas a favor da modalidade privada de propriedade e exigindo limites rigorosos para as 
intromissões do Estado na economia37. Tudo estava claro e, por isso, não pode atribuir-se a 
nenhum oportunismo conciliatório o facto de Mussolini ter prometido pôr termo à intervenção 
estatal na economia por ocasião de um encontro com patrões da indústria em 16 de Outubro de 

 
32 Artigo de Mussolini em Il Popolo d’Italia, 6 de Abril de 1920, citado em P. Milza (1999) 264 e parcialmente 

em R. P. Dutt (1936) 340. Ver também C. T. Schmidt (1939) 39 e D. Sassoon (2012) 109. 
33 Z. Sternhell et al. (1994) 22-23, 43-46, 82-83, 101, 128-129. 
34 P. Milza (1999) 264. 
35 Ch. F. Delzell (org. 1971) 23; G. S. Spinetti (org. 1938) 121-122. 
36 P. Milza (1999) 290; G. Volpe (1941) 64. Ver ainda D. Sassoon (2012) 108-109. 
37 Ch. F. Delzell (org. 1971) 31, 33. Ver igualmente P. Milza (1999) 291. 
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192238; nem o facto de pouco depois ter declarado a um jornal britânico, quando faltavam escassos 
dias para a Marcha sobre Roma, que «a nossa política será inteiramente liberal»39; nem o facto 
de no primeiro discurso pronunciado perante o parlamento após a sua nomeação para a chefia do 
governo ele ter anunciado que libertaria o Estado «de todas as suas funções económicas, para as 
quais não é adequado»40. Neste aparente paradoxo que consistia em exigir um Estado forte e ao 
mesmo tempo protestar contra as ingerências governamentais na economia os fascistas imitavam 
os liberais41, a quem os ligavam muitos aspectos comuns na ideologia e na prática política. 

Soaram pelo mesmo diapasão as palavras que o recém-nomeado chanceler Hitler proferiu 
perante duas dezenas e meia de homens de negócios em 20 de Fevereiro de 1933, quando lhes 
disse que «a empresa privada não pode sustentar-se na era da democracia», pois a democracia 
leva inevitavelmente ao socialismo e ao comunismo, antagónicos do comando individual que 
caracteriza as empresas capitalistas42. Parecia que Hitler partilhava a hostilidade dos empresários 
ao controle económico exterior43 e ainda em Maio de 1937 ele repetia que «a nação tem todo o 
interesse em que a economia seja dirigida só por pessoas competentes e não por funcionários 
públicos»44. 

Tanto na Itália fascista como no Terceiro Reich foram privatizadas diversas empresas 
industriais e financeiras que estavam a cargo do aparelho governativo central ou local45. Nomeada-
mente no Reich o Estado Restrito devolveu as acções de numerosas empresas detidas em virtude 
da concessão de créditos de urgência, na sequência da crise económica iniciada em 192946. Ao 
mesmo tempo, porém, multiplicaram-se em ambos os países as formas de intervenção estatal 
indirecta. Uma delas, sobejamente conhecida, consistiu na criação de oportunidades de negócios 
graças a obras públicas de carácter exclusiva ou predominantemente civil e a encomendas de 
material de guerra, muito avultadas no Reich mas que não devem desprezar-se no caso italiano47. 
Modalidades de intervenção indirecta foram também o estabelecimento de tarifas alfandegárias 

 
38 Ch. S. Maier (1988) 433-434. 
39 Esta frase da entrevista de Mussolini ao Manchester Guardian, 20 de Outubro de 1922, encontra-se em 

D. Sassoon (2012) 109-110. 
40 Citado em G. Bortolotto (1938) 462. Ver também C. T. Schmidt (1939) 51-52. 
41 A. Lyttelton (1982) 159, 169, 328; Ch. S. Maier (1988) 72. 
42 Citado em A. Tooze (2006) 99. 
43 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 69. 
44 Citado em id., ibid., II 70. 
45 Ch. F. Delzell (org. 1971) 133; A. J. Gregor (1979) 142; D. Guérin (1969) II 200-202; A. Lyttelton (1982) 

542-543; P. Milza (1999) 384; E. Santarelli (1981) I 348; C. T. Schmidt (1939) 52. 
46 D. Guérin (1969) II 210; A. Norden (1943) 28; A. Tooze (2006) 122. 
47 D. Guérin (1969) II 212-215; T. W. Mason (1968) 187; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 65-101; P. 

Milza (1999) 421-422. 
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proteccionistas e outras medidas de limitação da concorrência estrangeira48 ou a compensação 
parcial dos custos de produção mediante a redução da carga fiscal49. 

Mas entretanto foram tomadas iniciativas em ambos os países para orientar a evolução 
do capitalismo, em especial limitando a concorrência e apressando o processo de concentração. 
Na Itália, no final de 1927, foi promulgado um decreto que deu às autoridades a possibilidade de 
vetar a abertura de novos estabelecimentos industriais acima de certas dimensões, e de então em 
diante este tipo de legislação foi ampliado a outros casos50. E em 1928-1929 o governo promulgou 
decretos que levaram à criação de mais de duzentos consórcios, envolvendo quinhentas firmas51. 
No Reich surgiram disposições jurídicas similares em Julho de 1933, chegando-se a conferir ao 
ministro da Economia a capacidade de determinar o grau de utilização do potencial produtivo já 
instalado nas empresas em laboração. Os decretos neste sentido multiplicaram-se ao longo desse 
ano e durante o ano seguinte52, ficando severamente limitadas as oportunidades de competição 
entre os empresários. Aquelas disposições foram complementadas por outras, destinadas a 
apressar a concentração do capital, e empresas que até então haviam actuado de maneira inde-
pendente viram-se forçadas a integrar cartéis ou outras modalidades de agrupamento monopo-
lista. Em Itália a criação de consórcios obrigatórios começou a ser prevista legalmente para a 
indústria siderúrgica a partir do último dia de 1931, e seis meses depois esta iniciativa foi aplicada 
aos demais ramos de actividade53. Também no Reich o ministro da Economia se viu autorizado, 
por uma lei de Julho de 1933, a reunir empresas em cartéis ou outros organismos de filiação 
obrigatória, ou a determinar que empresas independentes se incluíssem em organismos similares 
já em funcionamento54, chegando por vezes a recorrer a ameaças de prisão ou a prisão efectiva55. 
Em Fevereiro do ano seguinte uma nova lei reconheceu a autoridade dos grupos industriais 
obrigatórios, em que as pequenas e médias empresas deviam obedecer à condução das de maior 
vulto56. Estes grupos funcionavam como uma correia de transmissão entre o Estado Restrito e as 
empresas, e se num sentido veiculavam as regulamentações decididas pela burocracia estatal, no 

 
48 A. Lyttelton (1982) 548 e segs.; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 65 e segs.; A. Tooze (2006) 107, 113. 
49 D. Guérin (1969) II 203-204; S. Lombardini (1968) 157; P. Milza (1999) 384. 
50 A. J. Gregor (1979) 144, 147, 148; D. Guérin (1969) II 204-205. Ver igualmente G. Bottai (1933) 179-182. 

Aliás, James Gregor, op. cit., 147-148 defendeu que Mussolini, ao decretar em 1926 a estabilização da lira numa 
cotação muito elevada, com consequências deflacionistas e, em contrapartida, com a promoção de medidas de autar-
cia e proteccionismo, aumentara deliberadamente as possibilidades de controle do Estado Restrito sobre a actividade 
económica. 

51 A. J. Gregor (1979) 152, 154-156. 
52 D. Guérin (1969) II 205; A. Tooze (2006) 96, 108. 
53 D. Guérin (1969) II 205-206; E. Santarelli (1981) II 67. 
54 D. Guérin (1969) II 206; A. Tooze (2006) 106-108. 
55 A. Tooze (2006) 119, 126, 131. 
56 J. Billig (2000) 117. 
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sentido inverso permitiam aos gestores das empresas fazerem-se ouvir nos meios governamen-
tais57. Um especialista escreveu que «as medidas tomadas em resposta à crise cambial de 1934 
estabeleceram as bases organizativas para a gestão da economia nazi ao longo dos anos 
seguintes. Os departamentos fiscalizadores e o esquema de subsídios à exportação, juntamente 
com o sistema complexo de organizações empresariais, de cartéis e de controle dos preços que 
lhes serviam de base, estavam ainda todos eles em funcionamento dez anos depois, no âmago 
da economia de guerra»58. Aliás, nem sequer era necessário que os governantes recorressem a 
este tipo de legislação para conseguir os seus efeitos, pois os patrões sentiam a ameaça e, como 
habitualmente, preferiam proceder com uma aparência de boa vontade a mostrar que actuavam 
compelidos59. De uma maneira ou outra, os grandes grupos puderam vergar as demais empresas 
aos seus critérios de orientação da actividade económica. Ora, estas medidas de concentração do 
capital e de cartelização colocaram problemas novos. 

3. Foi o fascismo um capitalismo de Estado? 

1 

Em Itália, em Julho de 1927, o conde Suardo, subsecretário da Presidência do Conselho, 
pronunciou um discurso que o próprio Mussolini havia revisto, corrigido e ampliado. Sem se com-
prometer directamente, o Duce podia assim testar as reacções. «O processo de criação unitária 
do Estado fascista teve duas fases, uma política e uma económica», rezava aquele discurso. «Na 
primeira fase o fascismo, para criar o Estado unitário italiano, enfrentou e desbaratou no campo 
político as forças desagregadoras da nação. [...] Num segundo momento, do qual começam a 
aparecer sinais claros, os mesmos inimigos [...] passam à contra-ofensiva em posições meramente 
económicas e continuam a partir daí a sua obra desagregadora e derrotista. O combate dirige-se 
hoje contra a velha classe dirigente da economia». E o orador acrescentou que, ao contrário do 
Estado liberal, que intervinha na política e se abstinha nas questões económicas, o Estado fascista 
batalhava igualmente no terreno económico60. O mesmo tema apareceu no dia seguinte na 
primeira página do jornal de que Mussolini era proprietário, onde se apelou a que o PNF, depois 

 
57 A. Tooze (2006) 107. 
58 Id., ibid., 93. Ver no mesmo sentido as págs. 106-114. 
59 D. Guérin (1969) II 207. 
60 Para o discurso pronunciado em 4 de Julho de 1927 pelo conde Giacomo Suardo ver P. Melograni (1980) 

215-216. As passagens citadas encontram-se na pág. 215. Note-se que Suardo, segundo indicou Piero Melograni, 
op. cit., 173, gozava da confiança pessoal do Duce. 
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de ter conquistado o poder político, procedesse à conquista dos postos de comando das forças 
económicas61. De então em diante estas ideias não deixaram de ser invocadas. «[...] chegou o 
momento de dizer àqueles que aderiram ao fascismo quando nós já o havíamos feito com o nosso 
sangue, com a nossa paixão e com o nosso sacrifício que não lhes basta serem fascistas na 
política», preveniu Giuseppe Bottai, subsecretário das Corporações sob a autoridade directa do 
Duce, numa conferência pronunciada em Janeiro de 1928. «Têm de ser também fascistas na 
economia, e assim como o fascismo não hesitou em passar por cima do cadáver da liberdade 
política também não hesitará em passar por cima do espantalho da liberdade económica»62. Teria 
este chorrilho de palavras ameaçadoras representado de facto um programa? 

Eram conhecidas as teses de Giuseppe Belluzzo, ministro da Economia Nacional durante 
a segunda metade da década de 1920, defendendo a intervenção governamental para implantar 
um sistema de economia organizada em que a siderurgia deixasse de ter o primeiro lugar e se 
apostasse no desenvolvimento prioritário da indústria química, de maneira a que a importação de 
matérias-primas fosse substituída pela produção nacional de materiais sintéticos63. Alguns aspec-
tos deste projecto autárcico tiveram uma realização prática na década seguinte e convém não 
esquecer que a sua versão inicial não se deveu às pressões da crise mundial iniciada em 1929, 
mas a uma nova forma de pensar o papel do Estado Restrito na economia. É certo que aquela 
crise levou à queda do volume do comércio externo e à retracção dos investimentos internacionais 
e provocou uma situação de relativa autarcia, que foi deliberadamente acentuada pela política de 
substituição das importações, exigida pela preparação da guerra. Na realidade, porém, já antes 
do deflagrar da crise se estabelecera a relação entre o fascismo e a autarcia económica. «Por que 
motivo, entre todos os grandes países europeus, este regime [o corporativismo] surgiu apenas na 
Itália?», perguntou Mihail Manoilescu, para logo responder: «É que ali já não era possível resolver 
de maneira automática o problema da subsistência da nação. Na Itália as condições económicas 
são tão difíceis que o problema da subsistência (isto é, o problema de alimentar uma grande popu-

lação num território limitado e pobre) constitui um problema para a colectividade e, por conse-

guinte, para o Estado»64. 

Em Março de 1929 Bottai, que rivalizava com Belluzzo na defesa do mesmo tipo de ideias, 
admitiu que «num futuro mais ou menos próximo a Corporação será chamada [...] a ditar normas 

 
61 Artigo de Arnaldo Mussolini, irmão do Duce, em Il Popolo d’Italia, 5 de Julho de 1927, em id., ibid., 216. 
62 G. Bottai (1933) 19. 
63 A. Lyttelton (1982) 574-579. Quanto à nova importância alcançada pela indústria química ver também as 

págs. 541-542 e 580. 
64 M. Manoïlesco (1936) 66-67 (subs. orig.). 
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obrigatórias respeitantes à organização da produção nacional», e na continuação do discurso 
referiu sobretudo medidas de cartelização e a limitação da abertura de novos estabelecimentos 
industriais65. Perante a inquietação dos homens de negócios e os rumores contraditórios que 
decerto corriam, foi ainda Bottai, apresentando-se na Câmara dos Deputados em Dezembro de 
1929, quem aparentemente pretendeu sossegar os ânimos. Depois de recordar que a economia 
individual dos trabalhadores fora duramente atingida na ocasião em que o Estado fascista decre-
tara uma baixa salarial de 20%, ele prosseguiu: «Ninguém quer aplicar este exemplo noutros 
campos, porque isso seria extraordinariamente perigoso. Mas quando existe um Estado pronto a 
intervir em defesa da iniciativa individual dos empresários [...] não se tem o direito de supor que 
este mesmo Estado queira sufocar a iniciativa e o espírito de empresa»66. Como não ouvir, porém, 
atrás destas garantias, o eco de uma atitude de força? Ao lembrar que conseguira vergar os traba-
lhadores, não estaria o fascismo italiano a deixar pendente sobre os capitalistas o espectro de 
uma interferência directa na administração das empresas e na repartição dos lucros? 

Com efeito, a lei de 20 de Março de 1930, que instituiu o Conselho Nacional das Corpora-
ções, conferiu-lhe autoridade para regulamentar as relações económicas colectivas entre os vários 
ramos da actividade produtiva67. «É certo que a Carta do Trabalho reconhece a iniciativa privada 
como o instrumento de produção mais eficaz e mais útil ao interesse da nação», concedeu Bottai 
numa comunicação à Câmara dos Deputados a propósito do projecto de lei prevendo a formação 
do Conselho Nacional das Corporações; «é certo que a lei proibe a interferência dos sindicatos na 
gestão da empresa individual; mas não é menos certo que, ao abordar as corporações, a Carta 
declara que elas podem ditar normas obrigatórias não só acerca da disciplina das relações de 
trabalho, mas igualmente acerca da coordenação da produção, desde que para isso tenham rece-
bido os necessários poderes por parte das associações inter-relacionadas»68. Tanto os adversá-
rios da intervenção estatal directa como os partidários de modalidades de acção mais radicais não 
se enganaram quanto às implicações da nova disposição, e foi este o problema que suscitou maior 
debate, dentro e fora do parlamento, quando se divulgou o projecto de lei. Pretendiam uns que 
não se saísse do quadro legislativo já existente, enquanto outros propunham que se imprimisse 
um ritmo mais rápido à evolução corporativa do regime. Na Câmara dos Deputados os opositores 
tentaram, sem nenhum sucesso, que a norma fosse remetida ao disposto na legislação anterior, 
nomeadamente na Carta do Trabalho, onde se garantira explicitamente aos chefes de empresa o 

 
65 G. Bottai (1933) 28-29. A frase citada encontra-se na pág. 28. 
66 Id., ibid., 64. 
67 Id., ibid., 115. 
68 Id., ibid., 252-253. 
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exclusivo da gestão da economia. Do mesmo modo, o relator da comissão senatorial esforçou-se 
por retirar toda a novidade à capacidade de regulamentação económica colectiva conferida ao 
Conselho Nacional das Corporações, como se nada ficasse alterado na legislação69. Basta o 
carácter tão vivo do confronto, num regime em que as polémicas públicas não eram apreciadas, 
para demonstrar que alguma coisa diferente fora trazida por este projecto de lei. Aliás, Bottai 
declarou, noutra ocasião, que «no Conselho Nacional das Corporações realiza-se e concretiza-se 
a fusão entre economia e política que constitui parte integrante da concepção unitária do Estado 
fascista»70. E ao aparecer perante o Senado, em Maio de 1930, ele pretendeu que a relação insti-
tucional existente entre o Ministério das Corporações e o Conselho Nacional das Corporações 
dava àquele Ministério a capacidade de determinar superiormente toda a política económica do 
país71. Numa fórmula vigorosa, o Duce afirmou em Agosto do ano seguinte que assim como «o 
Estado corporativo fascista não quer ser um mero guarda-nocturno na política, também não quer 
limitar-se a ser uma espécie de Misericórdia sob o ponto de vista social»72. 

O aparelho corporativo, que não servira para assegurar qualquer hegemonia às burocra-
cias sindicais, permitiu então aos gestores do Estado Restrito uma intervenção sistemática no 
âmbito do Estado Amplo73. Foi precisamente isto que Bottai escreveu num artigo de 1932, 
enquanto se preparava a nova legislação sobre os consórcios industriais. Depois de criticar a 
cartelização prosseguida pela economia liberal, onde não havia lugar para a acção do Estado 
Restrito, e de criticar os Konzerne da Alemanha weimariana, que só aceitavam o controle gover-
namental depois de estarem formados, o responsável pelo sistema corporativo italiano afirmou 
que no seu país a cartelização se processaria desde início com a participação do Estado Restrito74. 
A partir desta ocasião Mussolini pôde anunciar aos quatro ventos, como fez por exemplo em 
Novembro de 1933, que o corporativismo fascista não suplantara apenas o liberalismo económico 
mas o próprio capitalismo, além de ter ultrapassado também o socialismo75. Referindo-se talvez 
somente à indústria pesada e às instituições bancárias, o Duce proclamou em 1934 que três 

 
69 Id., ibid., 278, 283, 297-299, 320-322. 
70 Id., ibid., 245. 
71 Id., ibid., 104-105. 
72 Citado em id., ibid., 222 e antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 219. 
73 C. T. Schmidt (1939) 62. Referindo-se ao corporativismo fascista em geral, S. J. Woolf (1968) 138 escre-

veu que ele «serviu, com graus diversos de eficácia, para controlar a economia, porque, no final, não controlou só os 
trabalhadores, mas também os industriais». Mas S. Lombardini (1968) 161 chegou a uma conclusão oposta acerca 
do caso italiano, afirmando que «o sistema corporativo não limitou o poder dos capitalistas, se bem que tivesse sancio-
nado a destruição do poder dos sindicatos [...]». Consultar na mesma perspectiva A. Lyttelton (1982) 539-540. 

74 Artigo publicado na Critica Fascista, 1 de Março de 1932, reproduzido em G. Bottai (1933) 179-182. 
75 G. S. Spinetti (org. 1938) 145, 231-232. Ver ainda C. T. Schmidt (1939) 65. 
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quartos das empresas do país dependiam do apoio estatal76. 

Com efeito, a crise económica mundial da década de 1930, além de atingir directamente 
numerosos estabelecimentos industriais, colocara vários bancos em situação precária, já que 
tinham em seu poder acções cujo valor caía de dia para dia. A partir do final de 1931 o governo 
decidiu formar sucessivamente três organismos autónomos que, mediante emissões públicas, 
garantidas pelo Estado Restrito, adquiriram aquelas acções ou procederam a empréstimos a longo 
prazo a troco da detenção de uma parte das acções das empresas beneficiárias77. Foram assim 
salvas ao mesmo tempo as instituições financeiras e as industriais e criou-se um quadro de inter-
venção de novo tipo. Talvez estas medidas tivessem apanhado desprevenidos os políticos da 
oposição78; mas aquela opinião pública que se reflectia nos movimentos de bolsa apoiou-as clara-
mente, deixando que a cotação das acções das sociedades anónimas atingisse o nível mais baixo 
em meados de 1932, enquanto a cotação dos principais títulos da dívida pública começava, desde 
finais de 1931, a ultrapassar os índices das sociedades por acções79. O Istituto per la Ricostruzione 
Industriale, um organismo estatal autónomo destinado a financiar e restruturar bancos e indústrias 
privadas que a crise económica colocara em risco de falência, controlava em 1937 mais de 44% 
do capital social italiano e quase 18% do capital total, o que significa que em Itália o Estado Restrito 
detinha uma percentagem do capital das empresas industriais e financeiras sem equivalente fora 
da União Soviética80. Na mesma época, cerca de 80% do crédito disponível era controlado, directa 
ou indirectamente, pelo Estado Restrito81. 

Esta intervenção massiva, porém, não impediu que as empresas funcionassem de modo 
independente, pois tratava-se de uma participação indirecta e, apesar de públicos, aqueles orga-
nismos gozavam de autonomia, permitindo aos estabelecimentos em crise a continuidade da sua 
gestão privada. Medidas que, em termos económicos, podiam ser entendidas como uma expro-
priação do capital privado em benefício do Estado Restrito serviram, no plano social, para reforçar 
as relações de propriedade prevalecentes82. Mas será que esta situação contraditória se manteve? 
Ou será que algum dia se pôde proclamar com razão, como fez Mussolini em Outubro de 1937 no 

 
76 C. T. Schmidt (1939) 131. 
77 D. Guérin (1969) II 208; S. Lombardini (1968) 162; P. Melograni (1980) 247-248, 312; P. Milza (1999) 601-

602; E. Santarelli (1981) II 64-66; C. T. Schmidt (1939) 123-124; S. J. Woolf (1968) 135. 
78 G. Carrozza (2001) 30-31. 
79 E. Santarelli (1981) II 64. 
80 A. J. Gregor (1979) 158; id. (2005) 247; S. G. Payne (1993) 89; id. (2003 a) 135. 
81 A. J. Gregor (1979) 158. 
82 D. Guérin (1969) II 208-209; S. Lombardini (1968) 162; A. Lyttelton (1982) 581; P. Milza (1999) 602; E. 

Santarelli (1981) II 66. 
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Discurso aos Cem Mil Hierarcas, que «na Itália fascista o capital está às ordens do Estado»83? 

É possível argumentar que a nacionalização dos bancos, decidida em Março de 1936, 
embora lhes reconhecesse o carácter de instituições de direito público, os deixara sob uma admi-
nistração privada84. Contudo, parece-me difícil sustentar a mesma tese a propósito da totalidade 
das medidas anunciadas por Mussolini no seu discurso de 23 de Março de 1936. O regime propôs-
se então reorganizar em grandes unidades os estabelecimentos industriais que haviam sido salvos 
alguns anos antes pela prestação de créditos massivos, bem como assegurar o papel do Estado 
Restrito na sua administração. «A intervenção do Estado nestas grandes unidades industriais será 
directa ou indirecta?», perguntou o Duce. «Assumirá a forma de gestão ou de controle? Em alguns 
ramos poderá ocorrer uma gestão directa, noutros indirecta, noutros um controle eficaz. Podem 
mesmo conceber-se empresas mistas, nas quais Estado e particulares constituam o capital e orga-
nizem em comum a gestão. É perfeitamente lógico que no Estado fascista estes grupos de indús-
trias percam, mesmo de jure, o aspecto de empresas de carácter privado que desde 1930-1931 já 
haviam perdido completamente de facto»85. Apesar de ficarem em aberto várias modalidades de 
intervenção estatal e de terem sido enunciados diversos graus de controle, não creio que depois 
deste discurso permanecesse intacto o carácter privado da gestão daquelas empresas86. 

2 

Um horizonte comparável foi anunciado no Terceiro Reich pelo memorando que o Führer 
apresentou em Agosto-Setembro de 1936 e que abriu o caminho ao Plano de Quatro Anos. Com 
a sua brutalidade habitual, ele colocou os empresários perante uma alternativa: «Ou dispomos 
hoje de uma indústria privada, e neste caso compete-lhe esforçar-se ao máximo por solucionar os 
problemas relativos aos métodos de produção, ou achamos que compete ao governo determinar 
métodos de produção, e neste caso não temos mais necessidade de indústria privada»87. Entende-

 
83 Antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 171. Ver também C. T. Schmidt (1939) 152. 
84 D. Guérin (1969) II 209. 
85 G. S. Spinetti (org. 1938) 168-170 reproduziu passagens muito significativas do discurso de 23 de Março 

de 1936. O excerto citado encontra-se na pág. 169. Ver também A. J. Gregor (1979) 144. Todavia, D. Guérin (1969) 
II 209-210 pretendeu que as medidas anunciadas por Mussolini não comprometeram o carácter privado da administra-
ção daquelas empresas. 

86 «As instituições corporativas», escreveu C. T. Schmidt (1939) 143-144, «pareciam estar a evoluir não 
para entidades da prometida nova ordem económica, mas para instrumentos de uma burocracia política e economica-
mente soberana». Parece-me possível interpretar neste sentido E. Santarelli (1981) II 282 e segs., apesar de o autor 
deduzir abusivamente do apoio prestado pelo grande capital privado ao regime de Mussolini que não se teriam desen-
volvido formas significativas de gestão estatal. Com efeito, S. G. Payne (2003 b) 237 considerou que em consequência 
daquele discurso «o IRI ampliou ainda mais os seus poderes, dominando o financiamento da indústria e estimulando 
a concentração e a cartelização». 

87 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 91 e A. Tooze (2006) 221. 
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se nesta perspectiva a criação das Reichswerke Hermann Göring. Num sector de fraca rentabi-
lidade, em que os capitalistas particulares se mostravam renitentes a investir, o Estado Restrito 
criou um empreendimento misto resultante da conjugação de investimentos públicos e privados, 
sendo os riscos assumidos pelo Estado Restrito, que além disso garantia certos dividendos ao 
capital privado88. Ainda aqui se tratava de apressar a tendência para a concentração económica, 
já que tais investimentos não se justificavam a curto prazo. O Estado Restrito fornecia às empresas 
particulares um escopo de actuação mais vasto, no tempo como no espaço, do que o horizonte 
que elas mesmas eram então capazes de atingir, a tal ponto que nos primeiros anos da guerra as 
Reichswerke eram em todo o mundo o maior conglomerado industrial89. E iguais circunstâncias 
ocorreram com outras empresas de interesse estratégico criadas no âmbito do Plano de Quatro 
Anos90. 

Ao acelerar a concentração da economia, essa série de medidas governamentais estreitou 
também a união entre os dois quadros organizativos do capital, o Estado Amplo e o Estado Res-
trito. A participação da burocracia do Estado Restrito na gestão directa do capital foi uma conse-
quência inelutável da concentração económica. Tal como Mussolini deixou pairar sobre o capital 
privado a ameaça do controle governamental, também Hitler, no memorando de Agosto-Setembro 
de 1936, imediatamente depois de afirmar que «a função do Ministério da Economia é simples-
mente estabelecer as tarefas económicas nacionais e cabe à indústria privada executá-las», acres-
centou que «se a indústria privada acha que não é capaz de o fazer, então o Estado nacional-
socialista saberá resolver o problema sozinho»91. Ou os chefes de empresa aceitavam o enqua-
dramento que lhes era proposto ou teriam de prescindir da independência, mas é difícil classificar 
em termos tão extremos o Plano de Quatro Anos, que na sequência daquele memorando o Führer 
encarregou Göring de superintender. Por um lado, o Estado Restrito assumia a iniciativa e definia 
as metas e os recursos com que as indústrias podiam contar; por outro lado, porém, a participação 
das grandes indústrias foi determinante, a tal ponto que um dos administradores do principal 
Konzern do Reich, a IG Farben, acabou por se tornar a figura mais influente no Plano de Quatro 
Anos. A este respeito dois historiadores comentaram que «o emprego em funções semioficiais de 
representantes da indústria privada» tornara-se «um traço característico da organização econó-

 
88 D. Guérin (1969) II 210-211 considerou que nestas empresas a hegemonia cabia exclusivamente aos 

capitalistas particulares. Ver no mesmo sentido A. Norden (1943) 32. 
89 A. Tooze (2006) 238. 
90 D. Guérin (1969) II 227-228; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 96. 
91 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 92. Curiosamente, A. Tooze (2006) 221 citou apenas a 

primeira parte deste trecho. 
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mica alemã»92. Na realidade, tanto o fascismo italiano como o germânico puderam oscilar entre o 
liberalismo e o intervencionismo sem com isto perderem a coerência política porque em qualquer 
caso, por um dos lados ou pelo outro, eram elementos pertencentes à mesma classe social, os 
gestores, quem obtinha a hegemonia. 

4. O fascismo foi um capitalismo de gestores 

O governo italiano, através de legislação promulgada em Fevereiro de 1934 e comple-
mentada por outras leis nos anos seguintes, nomeadamente em 1937, encarregou os órgãos 
cimeiros do sistema corporativo de administrarem a autarcia, o que ampliou muitíssimo a carteli-
zação da actividade económica93. Entretanto, no Terceiro Reich as autoridades governamentais 
atribuíram uma função semelhante às organizações industriais, com os mesmos efeitos sobre a 
concentração do capital94. Como na Itália havia uma relação íntima entre o Estado Restrito e o 
sistema corporativo, e no Reich entre o Estado Restrito e as organizações industriais reconhecidas 
oficialmente, a crise económica e os preparativos para o confronto militar reforçaram a interligação 
dos dois tipos de gestores e abriram ao Estado Restrito oportunidades para uma intromissão mais 
directa na vida interna das empresas. Mesmo aceitando a opinião de um historiador para quem a 
lei de Fevereiro de 1934, que permitiu o acesso de representantes da alta burocracia sindical ita-
liana às organizações patronais, em nada alterou a capacidade de gestão do patronato95, parece-
me que teria pelo menos implicado um progresso na convergência entre os vários campos de 
sustentação da classe dos gestores. Desde 1930 até ao final do regime fascista italiano, de vinte 
e oito presidentes das principais confederações, metade foi promovida a funções de subsecretário 
de Estado ou de ministro, sendo a proporção de cinco em dez nas confederações de trabalha-
dores, sete em quinze nas dos chefes de empresa e dois em três na das profissões liberais e 
artistas96. Assim, ao mesmo tempo que se acentuava o controle do Estado Restrito sobre o Estado 
Amplo, o Estado Amplo ia fornecendo ao Estado Restrito alguns dos seus técnicos e burocratas 
mais importantes, o que estreitou os vínculos entre as duas esferas e aumentou a coesão da 

 
92 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 96. Encontra-se uma longa lista de exemplos em A. Norden (1943) 

27 e segs. A. Tooze (2006) 227 escreveu que «com o aparecimento do Plano de Quatro Anos intensificou-se a asso-
ciação entre a I. G. [Farben] e o regime nazi», mas acrescentou que «continua a discutir-se onde exactamente é que 
o equilíbrio entre o poder e o interesse se situava nessa relação». 

93 G. Bottai (1934-1935) 620; D. Guérin (1969) II 231-232; E. Santarelli (1981) II 284, 294; C. T. Schmidt 
(1939) 120. 

94 D. Guérin (1969) II 232. 
95 Id., ibid., II 192, 231. 
96 P. Milza (1999) 545, 925 n. 102. 
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classe dos gestores. Esta situação foi consagrada com a abolição da Câmara dos Deputados e a 
criação, no começo de 1939, da Câmara dos Fasci e das Corporações, uma instituição legislativa 
que reunia, além dos dirigentes do PNF, os mandatários dos órgãos de cúpula corporativos, repre-
sentando os organismos patronais e os sindicatos97. No Reich seria no quadro da tecnocracia 
racista e mística dos SS que se operaria a fusão entre os gestores do Estado Restrito e os do 
Estado Amplo, sobretudo durante a guerra. Mas os termos económicos em que tal convergência 
se operou são muitíssimo problemáticos, como procurarei mostrar no capítulo seguinte. 

A orientação económica da Itália e do Reich sofreu sem dúvida uma alteração. Apresen-
tando-se de início como uma defesa da livre iniciativa dos empresários e uma preservação do 
Estado Amplo relativamente às veleidades de intromissão do Estado Restrito, evoluiu em seguida 
para formas de limitação da autonomia das empresas e para a crescente fusão dos gestores de 
ambos os tipos de Estado. O Mussolini que em Junho de 1921, no seu primeiro discurso na 
Câmara dos Deputados, dizia que «se vós quereis salvar o Estado deveis abolir o Estado colecti-
vista [...] e regressar ao Estado manchesteriano»98, ou seja, à aplicação das normas do livre-
câmbio e da livre concorrência, não era o mesmo que, dez anos mais tarde, prevenia: «Discutir 
ainda se a esfera económica cabe no Estado e pertence ao Estado é pura e simplesmente, na 
melhor das hipóteses, absurdo e improcedente. Nenhuma esfera da vida individual e colectiva 
pode ser subtraída ao Estado [...]»99. A evolução das empresas no Terceiro Reich foi convergente, 
tal como a resumiu um dos mais argutos conhecedores do nacional-socialismo: «O conteúdo prin-
cipal da política nazi relativamente aos cartéis e às organizações do mesmo tipo é duplo: o reforço 
do poder dos cartéis sobre os seus membros individuais e o reforço do controle estatal sobre os 
cartéis». Logo adiante este autor mencionou «a utilização de associações empresariais privadas 
como órgãos para administrar funções governamentais» e, depois de descrever as regulamen-
tações que entraram progressivamente em vigor, concluiu que «enquanto o poder dos cartéis 
aumentou imensamente, o poder de controle do governo sobre os cartéis é tão vasto que o 
governo pode fazer tudo o que quiser. Os cartéis no sistema nazi [...] converteram-se em órgãos 
administrativos destinados à execução das políticas estatais»100. 

Mas será que foram a preparação da guerra e, depois, o conflito a acelerar este processo 

 
97 Ch. F. Delzell (org. 1971) 129-132; P. Milza (1999) 737-738. 
98 Antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 209. 
99 Discurso de 19 de Agosto de 1931, antologiado em id., ibid., 218. 
100 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 458, 465. Trata-se de um relatório confidencial apresentado na 
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e que, regressada a paz, a estatização da economia se destinaria a ser reduzida a dimensões 
pouco significativas? Ou caminharia o fascismo para um crescimento da organização burocrática 
da economia destinado a superar os limites do capital? Conhecendo algumas discussões que em 
1940 se travaram no Reich percebemos que os empresários e os seus representantes no Estado 
Restrito contavam que, ultrapassadas as emergências da guerra, as medidas de controle se 
restringissem em benefício do mercado. Um memorando que em Agosto de 1940 o ministro da 
Economia, Funk, enviou a Göring, plenipotenciário para o Plano de Quatro Anos, acerca da futura 
Nova Ordem europeia, mencionou «a simplificação da prática de concessão de autorizações para 
o comércio internacional no interior da Europa, a supressão de regulamentos restritivos, a adapta-
ção dos procedimentos alfandegários à necessidade de intensificação do comércio e da coope-
ração no âmbito da indústria, das matérias-primas e da agricultura». Göring respondeu alguns dias 
depois, considerando que, terminada a guerra, a chefia económica do Reich aplicaria as suas 
medidas usando «um aparelho administrativo o mais simples possível» e prometendo «o rápido 
desmantelamento dos controles económicos em todas as esferas, que eram uma medida de emer-
gência»101. Mas, em vez de ser breve e vitoriosa, a guerra foi longa e terminou como se sabe, e 
estas aspirações não se realizaram. É muito difícil analisar a evolução económica do fascismo, 
porque foi abruptamente cancelada por uma derrota de carácter apenas militar. As linhas de 
desenvolvimento da economia ficaram suspensas, sobre o vazio criado pela falta aparente de 
continuidade histórica. 

Sem especular acerca das formas que o fascismo jamais veio a assumir e reduzindo-me 
aos factos, constato que os passos daquela evolução se caracterizaram por uma intervenção do 
Estado Restrito destinada a apressar o desenvolvimento económico. Giuseppe Bottai formulou o 
problema quando declarou que «a acção da concorrência é sempre dispendiosa» e, por isso, é 
necessário «acelerar, de certo modo, aquele processo, procurando alcançar, na medida do possí-
vel, os mesmos resultados não através de uma acção selectiva destruidora, mas através da inter-
venção ponderada e racional dos organismos corporativos»102. Nesta perspectiva o fascismo 
superara a economia liberal apenas para chegar mais depressa e com menor custo aos mesmos 
fins. O que estava por detrás do desejo de imprimir maior rapidez aos mecanismos económicos? 

Quando analisei as condições históricas do fascismo (no capítulo 4 da Parte 1) pretendi 
mostrar que ele só conseguiu instalar-se em países onde o processo de desenvolvimento do capi-

 
101 Citados em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 282 e 283. Entretanto, como se vê em H. Mommsen 

(2009) 185, Goerdeler aconselhava no mesmo sentido Göring e Schacht. 
102 G. Bottai (1933) 162. 
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tal deparava com impedimentos estruturais ou com obstáculos circunstanciais muito conside-
ráveis. Mas — paradoxalmente — o fascismo, pretendendo suprimir a luta de classes e tomando 
as medidas necessárias para liquidar as expressões institucionais desta luta, dificultou o cresci-
mento económico, porque os mecanismos que suscitam o aumento da produtividade resultam da 
resposta patronal às pressões dos trabalhadores. Todas as reivindicações laborais têm como 
objectivo imediato trabalhar menos e ganhar mais. Ao longo da história do capitalismo, os traba-
lhadores conseguiram reduzir o horário formal de trabalho, mas sob a condição de exercerem uma 
actividade cada vez mais intensa e sempre mais qualificada. O carácter progressivamente mais 
complexo do trabalho faz com que cada hora despendida seja um múltiplo da hora de trabalho 
simples, pelo que, contrariamente às aparências, a diminuição da jornada oficial corresponde a 
um acréscimo do dispêndio real de tempo de trabalho. Do lado do salário as aparências não são 
menos ilusórias. É certo que o trabalhador dispõe de um número cada vez maior de bens, mas 
como eles são fabricados com uma produtividade crescente, isto significa que dia a dia se vai 
tornando menor o tempo de trabalho incorporado em cada um desses bens. Em suma, ao 
depararem com as reivindicações de redução da jornada de trabalho os capitalistas recorrem aos 
mecanismos da produtividade para extorquir aos trabalhadores uma quantidade crescente de 
tempo de trabalho complexo; e ao depararem com as exigências de aumentos salariais os capi-
talistas podem, graças ao duplo mecanismo da produtividade, pagar aos trabalhadores com o 
equivalente monetário de bens que incorporam uma quantidade declinante de tempo de trabalho. 
Este processo de agravamento da exploração, que ilustra o funcionamento da mais-valia relativa 
e a que se resume o desenvolvimento económico, tem como agente motor as reivindicações dos 
trabalhadores. O capitalismo estagnaria sem as pressões decorrentes dos conflitos sociais. Mas 
não pretendeu o fascismo abolir todas as manifestações da luta de classes? 

Os resultados do fascismo foram perversos. No campo político atenuou tanto quanto lhe 
foi possível as expressões e os efeitos das reivindicações laborais, mas deste modo ergueu no 
campo económico sérios obstáculos ao desenvolvimento do capitalismo — e fê-lo precisamente 
em situações em que o crescimento da economia, por motivos estruturais ou episódicos, estava 
já comprometido. Um dos mais sérios representantes do grande capital italiano, o senador Luigi 
Albertini, director de Il Corriere della Sera, preveniu num artigo publicado pelo seu jornal em Julho 
de 1923: «A pressão das classes operárias age do mesmo modo que a da concorrência. O empre-
sário não gosta de nenhuma delas [...] Mas ambas são um incentivo para o aperfeiçoamento e o 
progresso. Ai de quem as suprime! Ai de quem acede a todos os pedidos de protecção que procu-
ram eliminar a concorrência! Ai de quem favorece as tendências de reacção política que visam 
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livrar-se da pressão dos sindicatos!»103. É difícil encontrar, mal o fascismo se instaurara, uma 
previsão mais lúcida. Do mesmo modo, um historiador sustentou que a destruição do movimento 
operário pelo nacional-socialismo contribuiu para que os capitalistas alemães perdessem a noção 
dos seus interesses comuns a longo prazo104. Quanto mais os regimes fascistas submetiam a 
classe trabalhadora a uma política repressiva, mais tinham de incentivar os empresários a acele-
rarem os ritmos da produtividade e mais tinham de lhes insuflar uma coesão de classe. É elucida-
tivo considerar que Manoilescu concebia a redução dos custos de produção através da baixa dos 
salários, não do aumento da produtividade105. Daí a necessidade sentida pelo corporativismo de 
actuar exteriormente sobre as empresas, quer a partir do conjunto das corporações, como preten-
dia Manoilescu, quer a partir do Estado Restrito106. 

No fascismo a intervenção económica do Estado Restrito destinou-se, afinal, a compensar 
os efeitos negativos resultantes da sua intervenção política. Por mais estranho que pareça, a rela-
ção económica entre o Estado Restrito e o Estado Amplo visava suprir aqueles mecanismos da 
conflituosidade social que haviam deixado de funcionar, ou funcionavam de maneira deficiente, na 
relação entre o Estado Amplo e a classe trabalhadora. Foi esta a especificidade do corporativismo 
fascista. Depois de haverem decretado a supressão da luta de classes, os fascistas viram-se obri-
gados a substituir os efeitos da luta de classes. Prosseguindo o paradoxo, poderia dizer que o 
fascismo, recusando-se a estatizar a economia, estatizou os conflitos sociais e que residiu aí o 
seu tão peculiar socialismo. 

 
103 O artigo de Luigi Albertini publicado em Il Corriere della Sera, 31 de Julho de 1923, encontra-se citado 

em P. Melograni (1980) 53. 
104 T. W. Mason (1968) 181. 
105 M. Manoïlesco (1936) 52-54, 329 n. 1. 
106 Id., ibid., 135 n. cont., 289-290. 
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Capítulo 5 
O NACIONAL-SOCIALISMO COMO METACAPITALISMO 

1. Capital produtivo e capital especulativo 

O engenheiro Gottfried Feder era um agitador de temas económicos, cujas convicções se 
ordenavam em torno da distinção entre capital especulativo ou parasitário e capital criador ou 
produtivo. Talvez ele pensasse que a ideia era sua, mas não o era e pairava no ar dos tempos. 
Nas Memórias escritas na prisão, em Nuremberga, Alfred Rosenberg contou que conhecera Feder 
em Munique no começo de 1919 e recordou as suas teses: «Ele sustentava que as grandes crises 
económicas se deviam inteiramente ao que chamava escravidão do juro, à qual se tinham progres-
sivamente submetido todos os países do mundo, devido à mobilidade do capital dedicado aos 
empréstimos e à finança. Ele procedia a uma distinção rigorosa entre isso e o capital industrial 
com raízes locais, cuja protecção, considerava ele, devia indubitavelmente ser uma das funções 
do Estado». E Rosenberg acrescentou que «se descobriu que as ideias de Feder não eram intei-
ramente originais quando alguém mostrou um exemplar do Hammer, a revista de Theodor Fritsch, 
que já em 1917 publicara literalmente muito do que mais tarde fora proclamado por Feder, o qual 
não se dera ao incómodo de mencionar a proveniência»1. Mas as fontes de inspiração eram vastas 
demais para se tratar unicamente de um plágio. 

Na França da primeira década do século XX, Pierre Biétry, um mercenário subsidiado por 
bolsas de diversos quadrantes2 e chefe de uma corrente sindical que se ufanava de possuir quase 
cem mil filiados3, violentamente anti-socialista e activo promotor da conciliação das classes, distin-
guira entre, por um lado, o «capital que especula», meramente parasitário, e, por outro lado, o 
«capital que trabalha», responsável pelo crescimento da produção e da riqueza colectiva e com o 
qual os trabalhadores se deveriam aliar4. No que parecia ser o outro extremo do movimento operá-
rio, Édouard Berth, o principal e mais constante dos discípulos franceses de Sorel, discernira, 
numa série de artigos publicada em 1907 e 1908, duas formas de capitalismo: o capitalismo comer-
cial, financeiro e usurário, caracterizado pelo parasitismo e por isso forçado a proteger-se com o 

 
1 A. Rosenberg [s. d. 1] 16, 17 (subs. orig.). 
2 Y. Guchet (2001) 93. 
3 S. G. Payne (2003 b) 46. 
4 Z. Sternhell (1978) 291. J. B. Whisker (1983) 12 radicou esta dicotomia nas ideias de Saint-Simon. 
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recurso ao Estado, e o capitalismo industrial, que desenvolveria as forças produtivas e não temia 
a livre concorrência5. Passados muitos anos as ideias de Berth a este respeito continuavam a ser 
as mesmas, já que num texto de 1923 concentrou as críticas no capital comercial e financeiro, 
acusando-o de parasitismo, e enalteceu os capitães de indústria, «os grandes realizadores de um 
capitalismo audaz, poderoso e inovador»6. Em Itália outros sindicalistas revolucionários, igual-
mente influenciados por Sorel, e nomeadamente o mais significativo teórico desta corrente, Arturo 
Labriola, admitiam também a existência de um capital produtivo, distinto do capital especulativo e 
parasitário7. 

No final da Grande Guerra e nos anos imediatos aquela dicotomia inspirou a génese do 
fascismo. Comentando em meados de 1917 a revolução russa, que ele reduzia a uma substituição 
de elites, Benito Mussolini afirmou que a nova hierarquia não se fundava no nascimento nem na 
riqueza nem na detenção do saber e que reunia os «produtores», um conceito onde cabiam tanto 
os trabalhadores como os empresários e administradores8. Aliás, em Agosto do ano seguinte o 
jornal de Mussolini, Il Popolo d’Italia, deixou de se intitular «jornal socialista» para se denominar 
«jornal dos combatentes e dos produtores»9, o que o situou no contexto das novas preocupações. 
E em 1919, fundando a sua estratégia política na diferenciação entre capitalistas produtivos e 
capitalistas parasitários, Mussolini considerava que o Estado liberal estava nas mãos destes últi-
mos e afirmava a necessidade de gerar uma nova elite através de uma revolução baseada nos 
trabalhadores antimarxistas e nos empresários produtivos10. Mas naquela época eram sobretudo 
as proclamações de Alceste De Ambris e os seus projectos políticos que exploravam a distinção 

 
5 Z. Sternhell et al. (1994) 106-107. Note-se, porém, que embora G. Sorel (1947) 338 e segs., num apêndice 

redigido em 1920, tivesse procedido à crítica do capital especulativo, assimilado às operações de usura, ficou claro 
que na sua opinião nem todo o capital financeiro era especulativo; ele salientou até (págs. 342-343) a acção dos 
grandes bancos contra as operações especulativas. Por outro lado, embora Sorel fosse implicitamente favorável ao 
capital industrial, por oposição ao capital usurário e ao comercial, considerou que os trusts norte-americanos se apa-
rentavam com o capitalismo usurário (pág. 349) e insistiu no tema (págs. 364, 370). Todavia, no mesmo apêndice 
(pág. 372 n. 1) Sorel censurou «os governos burgueses» que durante a primeira guerra mundial criaram «numerosas 
instituições que familiarizaram as populações com a ideia do socialismo de Estado» e acrecentou: «é contra o socia-
lismo de Estado, mais do que contra o capitalismo, que os verdadeiros marxistas deveriam travar a luta; esta luta é 
tanto mais necessária quanto não se vê como seria possível passar do socialismo de Estado para o socialismo proletá-
rio». 

6 E. Berth (1923) 17. 
7 Z. Sternhell et al. (1994) 144. 
8 O artigo de Mussolini «Viva Kerensky!», publicado em Il Popolo d’Italia, 26 de Julho de 1917, foi comentado 

por P. Milza (1999) 211-212. Referindo-se ao emprego por Enrico Corradini do termo «produtores», J. Ploncard d’As-
sac (1971) 96 observou que ele «contém em gérmen toda a noção corporativa do Estado». 

9 A. J. Gregor (2005) 151; A. Lyttelton (1982) 75, 331; P. Milza (1999) 210. Ver ainda G. Volpe (1941) 30. 
Porém, A. J. Gregor (2000 b) 139 interpretou erradamente aquela mudança de nome como uma simples referência à 
necessidade de desenvolver as forças produtivas. 

10 P. Milza (1999) 230. Todavia, este historiador advertiu (pág. 233) que em 1919 Mussolini, apesar de ter 
abandonado a oposição sistemática ao capitalismo e aos proprietários capitalistas, hesitava ainda em atribuir à «bur-
guesia produtiva» o primeiro lugar no processo revolucionário. 
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entre capital parasitário e capital produtivo11. De Ambris fora um activíssimo dirigente sindical, 
organizador de inúmeras greves, e encarregava-se então do secretariado da UIL, uma central 
sindical fundada em Junho de 1918, onde a tradição do sindicalismo revolucionário se conjugava 
com o nacionalismo belicista fomentado pela guerra, contribuindo para abrir o espaço político que 
Mussolini em breve hegemonizaria. Foi também De Ambris quem serviu de secretário de governo 
a D’Annunzio em Fiume e redigiu para aquele inesperado comandante de milícias do fascismo 
radical o Estatuto da Regência, documento constitucional conhecido como Carta del Carnaro. Ao 
mesmo tempo, em Março de 1919, outra figura de grande relevo do velho sindicalismo revolucio-
nário e do fascismo nascente, Sergio Panunzio, apresentou um Programa de Acção a que estava 
subjacente a oposição entre capital produtivo e capital estéril12. 

Mas o sindicalismo revolucionário não penetrara na Alemanha. Robert Michels, a única 
personalidade significativa desse movimento a possuir a nacionalidade germânica, residia em Itália 
e concentrava aí a sua actividade intelectual e política13. E Fritz Wolffheim, durante o período em 
que se situara próximo dos sindicalistas revolucionários, havia também prosseguido a sua acção 
no estrangeiro, junto aos IWW14. É possível, afinal, que Gottfried Feder, ou Theodor Fritsch antes 
dele, não tivessem sofrido influências ideológicas directas e que circunstâncias similares encon-
trassem expressão em teses idênticas. Com efeito, já Sombart, em obras de 1909, 1911 e 1913, 
havia colocado num lado os empresários, a quem atribuíra positivamente o sentido do concreto, 
do qualitativo e do útil, e no outro lado os comerciantes, acusados de reduzir tudo aos termos 
abstractos e quantitativos do dinheiro15. E num livro publicado em 1912 Julius Schenk, professor 
universitário em Munique, distinguiu entre uma «economia comercial», que apenas buscava o 
lucro, e uma «economia de produção», animada pela criatividade dos engenheiros e artesãos16. 
Aliás, num plano mais fundamental a oposição entre capital produtivo e capital especulativo reflec-
tia a mesma oposição que Spengler, numa obra célebre, estabelecera entre cultura e civilização. 
Do lado da cultura tínhamos o orgânico e o inconsciente, a terra e as raízes, a pujança, a vida; do 
lado da civilização, o inorgânico e o consciente, as cidades e o cosmopolitismo, a superficialidade, 
a sofisticação. A decadência, que Spengler considerava como um destino cíclico inelutável, con-
sistia na passagem da cultura à civilização17. No Ocidente a passagem ocorrera na transição do 

 
11 Z. Sternhell et al. (1994) 182-183. 
12 Id., ibid., 185. 
13 Id. (1978) 398; id. et al. (1994) 192. 
14 D. Authier et al. (1976) 71, 119; P. Broué (2006) 66; K. H. Roth et al. (2011) 85 n. 47. 
15 J. Herf (1986) 133-136, 141-142, 145; P. Watson (2011) 453. 
16 J. Herf (1986) 159. 
17 Acerca da oposição entre cultura e civilização ver O. Spengler (1942-1944) passim, sobretudo I 54-58, 

166, II 62, 203-207 e III 150. 
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século XVIII para o século XIX18, e Spengler evocou «essa abstracção que representa o poder da 
civilização: o dinheiro»19. Em 1920, entre a publicação do primeiro e do segundo volume de A 

Decadência do Ocidente, Spengler divulgou um panfleto político onde pontificou: «O homem fáus-
tico despreza os bens inertes, não dinâmicos, o “crédito” per se. Em vez disso, enfatiza a impor-
tância da propriedade “produtiva”»20. Numa linha e meia estavam contidas todas as críticas ao 
capital financeiro feitas pela extrema-direita. Como observou um historiador, «dissociar a ideia do 
trabalho do trabalho assalariado ou das relações mercantis tornou-se uma característica impor-
tante da retórica modernista reaccionária»21. 

Feder atribuía os males do seu país ao capital especulativo e ao juro, que deveriam por-
tanto ser abolidos. Neste sentido ele criara em 1917 a Liga de Combate Alemã para a Destruição 
da Escravidão do Juro e tornou-se depois porta-voz para as questões económicas do Partido Ope-
rário Alemão, um minúsculo clube político fundado por Anton Drexler em Janeiro de 1919. Feder 
defendeu então a monetarização dos títulos de empréstimos de guerra, o que, se fosse executado, 
levaria a um surto inflacionista de dimensões tais que anularia as dívidas do Estado e deixaria 
radicalmente enfraquecido o capital especulativo22. «Sempre que os protestos contra a hegemonia 
do capital bancário permeiam os movimentos populares», observou um contemporâneo sagaz, 
«temos o indício mais claro da aproximação do fascismo»23. A transformação do conceito econó-
mico de exploração nos temas difusos e moralistas da especulação e da corrupção, a transfor-
mação do conceito social de luta de classes no tema cultural do declínio da civilização e a trans-
formação do conceito político de vanguarda proletária na noção sociológica de elite foram as 
operações que permitiram converter um sistema ideológico da classe trabalhadora em palavras 
de ordem esparsas, destinadas a mobilizar os descontentes de todas as classes. 

Hitler em breve se apoderaria do clube político onde Feder pontificava. Em Abril de 1920 
o nome da organização foi alterado para Partido Nacional-Socialista Alemão dos Trabalhadores e 
pouco tempo antes, no final de Fevereiro, divulgara-se um programa em vinte e cinco pontos, 
redigido por Drexler e Hitler, com uma contribuição de Feder. O ponto 11 reclamava a abolição 
dos rendimentos que não tivessem sido obtidos pelo trabalho e, concebendo o trabalho simples-
mente como actividade, legitimava a porção de mais-valia apropriada pelos empresários e gesto-

 
18 Id., ibid., II 205. 
19 Id., ibid., I 59-60 (sub. orig.). 
20 Id. [1920] 73. 
21 J. Herf (1986) 165. 
22 Acerca das doutrinas económicas de Gottfried Feder ver: J. Droz [s. d.] 3-4; D. Guérin (1969) II 84-85; K. 

Heiden (1934) 8-9, 27; J. Herf (1986) 190-191; W. L. Shirer (1995) I 39. 
23 F. Neumann (1943) 360. 
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res, ao mesmo tempo que abolia os direitos económicos dos meros proprietários privados. Este 
ataque à burguesia numa perspectiva dos gestores atingia dimensões últimas no ponto 18, que 
pedia a aplicação da pena de morte aos usurários e aos especuladores. Sob idêntica perspectiva, 
o ponto 12 reivindicava o confisco integral dos lucros obtidos com a guerra. O ponto 13, exigindo 
a nacionalização dos trusts, favorecia especialmente os gestores do aparelho de Estado. O ponto 
16 proclamava a necessidade de manter uma classe média sólida, municipalizar as grandes lojas 
de departamentos e alugá-las a baixo preço aos pequenos comerciantes, e estimular as pequenas 
indústrias com encomendas do Estado e dos municípios, enquanto o ponto 17 previa a abolição 
da renda fundiária e a proibição de especular com a terra. Ambos estes pontos se destinavam a 
beneficiar os pequenos comerciantes e industriais e os pequenos e médios agricultores. Cabe 
ainda mencionar o ponto 14, aplicável somente às grandes empresas, que reivindicava a partici-
pação dos empregados nos lucros24. A inclusão deste conjunto de temas no programa deveu-se 
à insistência de Feder e de Drexler, que procuravam antes de mais favorecer os empresários25, 
nomeadamente os gestores, cuja intervenção na economia é sempre activa. Já a distinção entre 
capital produtivo e capital especulativo simbolizava a oposição entre o carácter positivo atribuído 
aos gestores e aos empresários, ampliada a sua base de apoio pela mobilização da pequena e da 
média burguesia, e o carácter negativo imputado aos simples proprietários da grande burguesia, 
se não os redimisse a diligência empresarial. «Não somos um partido de classe», disse Hitler num 
discurso em Outubro de 1920, «mas o partido de honestos produtores»26. 

Foi esta a visão defendida pela ala populista do nacional-socialismo. A sua figura mais 
significativa, Gregor Strasser, que até ser expulso no final de 1932 esteve à frente da organização 
nacional do NSDAP, declarou no parlamento, em 10 de Maio daquele ano, que o «grande anseio 
anticapitalista», «que se apoderou talvez de noventa e cinco por cento do nosso povo», representa 
«o protesto dos sectores produtivos da nação contra uma teoria económica degenerada». «A 
riqueza de uma nação reside no trabalho e não no capital», entendendo por «trabalho» não só a 
classe trabalhadora mas igualmente os detentores de uma propriedade «moralmente justificada 
por ter sido criada com esforço e poupança» e produtora de «bens úteis à vida»27. A distinção 
entre capital produtivo e especulativo serviu a Strasser para defender um socialismo que não se 

 
24 Este programa encontra-se em K. Heiden (1934) 17-21, A. Kaes et al. (orgs. 1995) 124-126 e J. Noakes 

et al. (orgs. 2008-2010) I 14-16. Quanto ao ponto 14, Konrad Heiden mencionou «as grandes empresas», sem especifi-
car, Anton Kaes et al. referiram o «comércio por grosso» e J. Noakes et al. indicaram «as grandes empresas industri-
ais». A versão apresentada por W. L. Shirer (1995) I 45-46 contém outras discrepâncias. 

25 F. Neumann (1943) 261. 
26 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 17. 
27 Citado em id., ibid., II 67. 
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opunha à propriedade, mas só a um certo tipo de propriedade, e que no plano da linguagem se 
exprimiu pela conversão de Arbeiterschaft em Arbeitertum28. 

No outro extremo do NSDAP e apresentando-se como o mais fiel intérprete de Hitler, 
Alfred Rosenberg, na sua célebre obra de 1930, estigmatizou «a ciência da bolsa e das finanças», 
acusando-a de se ter tornado «um jogo com valores fictícios, um mágico ilusionismo de números, 
com que certos meios provocam uma distorção sistemática na passagem da produção para a 
comercialização»29. Ao mesmo tempo estigmatizou a social-democracia por lutar contra o «capi-
tal», um «conceito sem elos com o sangue», uma «mera palavra», apesar de «existirem diferenças 
fundamentais entre um e outro tipo de capital». Tratava-se de opor o «capital nacional», «capital 
ligado ao solo», ao «capital financeiro fluido», que representava «o reino do dinheiro». A partir 
daqui Rosenberg virou-se contra Gregor Strasser, embora sem o nomear explicitamente, acu-
sando-o de declarar «que hoje o capital e a propriedade prevalecem sobre o trabalho» quando, na 
realidade, «é necessário distinguir entre um e outro tipo de propriedade», porque «no seu verda-
deiro sentido a propriedade pessoal mais não é do que trabalho congelado», enquanto «existe 
também outro tipo de propriedade, que não é fruto do trabalho criativo, mas constitui um aprovei-
tamento desse trabalho através da especulação ou de agências noticiosas enganadoras»30. E 
Goebbels, que entretanto abandonara a facção de Strasser para se juntar a Hitler, também expli-
cou em 1932, numas instruções confidenciais endereçadas aos propagandistas do partido, que «é 
errado equiparar, como faz o marxismo, patrões e exploradores». Torna-se necessário, sublinhou 
ele, «distinguir rigorosamente entre uma direcção económica saudável, que é indispensável à 
economia, e os exploradores»31. Passados dez anos, o Führer continuava a defender a proprie-
dade privada resultante do esforço pessoal do proprietário, enquanto dizia opor-se às sociedades 
por acções, que considerava meramente especulativas. Nas fábricas, pretendia ele, a riqueza é 
criada pelos «engenheiros» e pelos «operários», não pelos accionistas, por isso o Estado deveria 
apoderar-se dos lucros especulativos, de modo a que beneficiassem a nação32. Se assim era, por 
que motivo isto não sucedia ainda, depois de uma década de nacional-socialismo? 

 
28 J. C. Fest (1974) 594. 
29 A. Rosenberg (1986) 113; id. [s. d. 2] 118. 
30 Id. (1986) 545-547; id. [s. d. 2] 395-397. 
31 As instruções de Goebbels de 12-14 de Outubro de 1932 vêm citadas em J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) I 107-108. 
32 Em 24 de Março de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 362-363. As palavras citadas encontram-se na pág. 

363. 
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2. A substituição do programa económico por um programa racial 

Hitler estava decidido a desrespeitar o programa do NSDAP e seis anos depois da sua 
promulgação determinou que ele devia permanecer inalterável33. Como sempre sucede com as 
religiões e os movimentos políticos a conversão de uma tese num dogma torna-a inócua, e Hitler 
teria declarado a um partidário céptico: «Nunca modificarei nada nesse programa, que se destina 
às massas. Ele limita-se a indicar o sentido em que prosseguem alguns dos nossos esforços. [...] 
É como o dogma da Igreja. Será que o significado da Igreja se resume aos dogmas? Não residirá 
esse significado sobretudo na ligação da sua actividade com os seus ritos? Para alimentar as 
esperanças, as massas precisam que lhes fixem etapas visíveis. Mas os iniciados sabem que nada 
é estável, que tudo se transforma permanentemente»34. Passados anos Hitler insistiu: «Pergun-
tam-me às vezes porque não modifico o programa do Partido, e respondo: “Por que motivo devo 
modificá-lo?”. Aquele programa pertence à história»35. 

Aliás, em Mein Kampf o futuro Führer não deixou dúvidas sobre esta questão. Começou 
por apoiar entusiasticamente a tese de Gottfried Feder acerca da diferença entre capital produtivo 
e capital especulativo: «Antes, eu havia sido incapaz de reconhecer de maneira suficientemente 
clara a diferença entre este puro capital, enquanto resultado final do trabalho produtivo, e um 
capital cuja existência e cuja essência decorrem unicamente da especulação. [...] Logo depois de 
ter ouvido a primeira conferência de Feder veio-me à cabeça a ideia de que acabara de encontrar 
o caminho para uma das premissas mais essenciais para a fundação de um novo partido»36. 
Imediatamente a seguir lemos, todavia, que aos teóricos, como Feder, cabe apenas estabelecer 
os objectivos últimos, deixando-se aos políticos — a Hitler decerto — a avaliação da medida em 
que os princípios podem ser passados à prática. E ficamos igualmente prevenidos de que esta 
aplicação nunca corresponderá ao modelo ideal37. Ou seja, as teses de Feder eram óptimas... 
enquanto ideias. O destino do ideólogo seguiu o das suas fórmulas, e Feder, que o Führer nomeara 
em 1926 árbitro supremo de todas as polémicas relativas à interpretação do programa do partido, 
passou a ocupar de 1933 em diante lugares insignificantes no aparelho de Estado e depois no 
ensino, até morrer obscuramente durante a guerra38. 

 
33 K. Heiden (1934) 21; A. Hitler (1995) 416-418; F. Neumann (1943) 261; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) 

I 48; W. L. Shirer (1995) I 45; K. A. Schleunes (1990) 53. Ver ainda J. C. Fest (1974) 4087-408. 
34 Citado em H. Rauschning (1939) 214. 
35 Na noite de 18 para 19 de Janeiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 224 (sub. orig.). 
36 A. Hitler (1995) 190-191. 
37 Id., ibid., 191-192. 
38 Em 12 de Novembro de 1941, Hitler pretendeu que rompera com Feder por ele não se ter entusiasmado 
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No seu livro, contudo, Hitler introduziu uma modificação muito importante nas concepções 
de Feder, assimilando o capital especulativo ao capital internacional: «A separação nítida entre o 
capital bolsista e a economia nacional permitiu que nos opuséssemos à internacionalização da 
economia alemã sem ao mesmo tempo colocarmos em perigo os fundamentos de uma susten-
tação nacional independente e autónoma através de uma luta contra a totalidade do capital»39. Já 
não se tratava de combater os rentistas dentro da Alemanha e apoiar os empresários, mas de 
atacar o capital estrangeiro. E como a nação era entendida por Hitler não no aspecto geográfico 
mas étnico, o que de início fora uma questão económica converteu-se num problema racial. Feder 
havia desviado a luta de classes para uma luta contra uma fracção de classe. Hitler deu o passo 
decisivo e transformou-a numa luta étnica. O Judeu, considerado agente do capital internacional, 
foi denunciado como antinação. Ele representaria, entre os alemães, o capital não-alemão, sendo 
por isso estranho ao corpo nacional. «A partir do momento em que, graças ao habitual silogismo 
nazi, a bolsa de valores passava a identificar-se com judeus e maçons», observou um historiador, 
«ficava aberto o caminho para se abandonar a teoria económica, que de qualquer maneira não 
despertava o interesse de Hitler, em favor da teoria racial»40. 

Na verdade, a identificação do capital especulativo com o judaísmo, oposto ao capital 
produtivo, fora já defendida em 1920 pelo empresário que deu o nome a todo um século de 
actividade industrial, Henry Ford. No semanário que dirigia e financiava ele assinou uma longa 
série de artigos anti-semitas, reunidos depois em livro com o título The International Jew, e embora 
a prosa não se devesse à mão de Ford, foi ele quem estabeleceu as linhas mestras e ditou por 
vezes passagens inteiras41. Ford distinguiu uma raça criadora e produtiva, classificada como «raça 
anglo-saxónica-céltica», a quem se deveria tudo o que de positivo fora criado no mundo42, e outra 
raça, a judaica, que se singularizaria pela «aversão ao trabalho físico e produtivo» e pela «predis-
posição característica para as trocas»43. «Especulação e jogo na Bolsa constam historicamente e 
desde sempre como características da raça judaica»44. Assim, o antagonismo de interesses entre 
o empresário industrial e o banqueiro que lhe adiantava fundos foi transposto para o plano da 
mitologia racial. «[...] estas duas potências, a indústria e as finanças, travam hoje um duelo de vida 

 
com o projecto de produção de petróleo sintético que, segundo Hitler, poderia ter absorvido grande parte do desem-
prego. Ver Hitler’s Table Talk..., 127. Sobre o destino de Feder consultar: A. Bullock (1972) 282; A. Hitler (1995) 190 
n. 1; F. Neumann (1943) 261; W. L. Shirer (1995) I 285, II 148. 

39 A. Hitler (1995) 194. Ver também as págs. 214-215. 
40 R. Cecil (1973) 70. 
41 N. Cohn (1992) 160; A. Nevins et al. (1957) 127-128. 
42 H. Ford (1932) 396, 398. A citação vem na pág. 398. 
43 Id., ibid., 13. 
44 Id., ibid., 242. 



 418 

ou de morte, cujo êxito decidirá quem há-de prevalecer no futuro: o trabalho produtivo ou o capi-
talismo negativo»45. Os judeus viram-se carregados daqueles defeitos que num plano simples-
mente económico outros autores atribuíam ao capital especulativo, que não seria composto por 
uma «riqueza real» mas por «imensos valores fictícios»46. A «ideia judaica», que representa «a 
forma mais grosseira de materialismo», «manifesta-se sob a forma de uma expropriação dos 
valores reais produzidos pelo trabalho, em benefício de valores fictícios»47. Ford, como depois a 
vertente racista do fascismo, assimilava a especulação económica ao parasitismo atribuído à raça 
judaica. «O comércio financeiro [dos judeus] distingue-se radicalmente do não judaico pelo facto 
de os banqueiros judeus serem preferencialmente prestamistas. É verdade que aceitam também 
as emissões de acções de companhias de caminhos-de-ferro, de empresas industriais, do governo 
e de municípios, mas só com o objectivo de voltar a vendê-las imediatamente». E Ford alegou que 
«é raro que o judeu tenha um interesse permanente naquelas empresas produtivas que apoia com 
dinheiro»48. O problema seria tanto mais grave quanto «a Finança do mundo inteiro obedece 
absolutamente aos judeus [...]»49. E depois de ter afirmado, no capítulo XXII da Segunda Parte de 
The International Jew, que o sistema da Reserva Federal norte-americana se devia a judeus e era 
controlado por judeus, Ford considerou, no capítulo seguinte, que este sistema servia para bene-
ficiar os banqueiros, todos eles judeus ou agentes de judeus, e privar de créditos os industriais e 
os agricultores. 

Este livro de Henry Ford beneficiou de uma considerável difusão na Alemanha, quer na 
versão integral quer numa edição resumida, amplamente divulgada pela propaganda nacional-
socialista, mas a sua publicação foi demasiado tardia para ter influenciado a formação das ideias 
de Feder. Quanto a Hitler, já em Setembro de 1919, no mais antigo dos seus textos políticos hoje 
conhecidos, ele escrevera a respeito dos judeus: «O seu poder é o poder do dinheiro, que, sob a 
forma de juro, se multiplica nas suas mãos interminavelmente e sem esforço, e impõe às nações 
o mais perigoso dos jugos [...]»50. 

O abandono da economia pelo racismo foi repetido por Hitler a propósito da questão 
fundiária. O ponto 17 do programa do NSDAP estipulara: «Reivindicamos uma reforma agrária 
adequada às nossas exigências nacionais, a promulgação de uma lei permitindo a expropriação 

 
45 Id., ibid., 56. 
46 Id., ibid., 39. 
47 Id., ibid., 394. 
48 Id., ibid., 238-239. Ver igualmente as págs. 236, 242, 395 e 403. 
49 Id., ibid., 85. 
50 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 13. 
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sem indemnização da terra para fins de interesse geral, a abolição da renda fundiária e a proibição 
de qualquer especulação com a terra»51. Ora, numa ocasião em que os nacionais-socialistas 
tinham uma participação importante na luta dos camponeses do Schleswig-Holstein, Hitler sentiu-
se na obrigação de explicar que as palavras significavam o contrário e em 13 de Abril de 1928 
afirmou: «Dado que o NSDAP aceita o princípio da propriedade privada, é evidente que a frase 
“confiscação sem indemnização” se refere simplesmente à criação de meios legais que tornem 
possível a confiscação, quando necessário, de terras adquiridas ilegalmente ou que não sejam 
geridas no interesse público. É, portanto, dirigida principalmente contra as companhias judaicas 
que especulam com a terra»52. Ou seja, onde antes se lia economia, deve agora ler-se judeus. 

O mesmo abandono da economia pelo racismo se observou a respeito do pequeno comér-
cio e dos pequenos fabricantes, considerados um factor de solidez dos estratos sociais médios, 
tal como constava no ponto 16 do programa do NSDAP. Mas na realidade as grandes lojas de 
departamentos mantiveram o lugar predominante na comercialização de bens, apesar de em 1938 
a sua facturação ter caído para 70,1% do valor obtido dez anos antes, enquanto a percentagem 
correspondente foi de 93,7% para a totalidade do comércio a retalho. Ora, é elucidativo que tivesse 
sido muito mais acentuado o declínio das cooperativas de consumo, cuja percentagem na factu-
ração total do comércio a retalho passou de 4,1% em 1928 para 1,8% dez anos depois53. Entre-
tanto, uma reivindicação de carácter económico fora novamente transposta para o plano do anti-
semitismo. Em alguns lugares o NSDAP apelou para que «os alemães com consciência racial» 
procurassem «o comércio a retalho alemão e o artesanato alemão» e boicotassem «os judeus e 
os amigos dos judeus»54. Por seu lado, o programa de arianização, ou seja, a transferência de 
empresas de propriedade judaica para o controle germânico, atingiu somente um terço das lojas 
judaicas, sendo as restantes encerradas55; é certo que neste caso a concorrência diminuiu, mas 
isto só indirectamente beneficiou os pequenos comerciantes alemães, que teriam sido directa-
mente favorecidos se lhes fosse concedida a totalidade das lojas dos judeus. Também aqui o anti-
semitismo serviu de porta de saída da economia. 

Hitler era indiferente aos aspectos económicos porque se propunha levar a cabo uma 
revolução que considerava muitíssimo mais profunda, a revolução racial. O que para as outras 

 
51 Citado em K. Heiden (1934) 19 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 15. 
52 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 61. A discrepância terminológica deve-se aos autores, que 

na pág. 15 mencionaram «expropriation» e na pág. 61, «confiscation». Ver também D. Orlow (2010) 159. 
53 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 110. 
54 Citado em id., ibid., II 110. 
55 Id., ibid., II 111. 
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modalidades de fascismo era o primado da política sobre a economia era para Hitler o primado do 
tema rácico. O seu objectivo supremo e constante era a criação, a partir dos povos nórdicos, de 
uma raça de senhores que eliminasse os judeus, perversos e corruptores, e mantivesse em perma-
nente submissão os sub-homens eslavos, convertidos em escravos. Esta passagem da economia 
para o racismo corresponde ao desinteresse pelo programa da Mitteleuropa, um bloco proteccio-
nista dominado pela Alemanha e integrando os países do centro e do sudeste europeus, que havia 
sido proposto por economistas defensores da autarcia e gozava de boa recepção na extrema-
direita, e à adopção de um programa que tinha como peça central o Lebensraum, a conquista de 
um espaço vital no Leste56. 

Mesmo que as leis da raça sejam antieconómicas, declarou Hitler na página inicial de 
Mein Kampf, elas devem prevalecer57. Com efeito, no seu livro ele desenvolveu uma teoria da 
oposição entre racismo e economia, reduzindo a questão económica à relação entre a quantidade 
da população e a oferta de meios de subsistência. Ao longo de demasiadas centenas de páginas 
não existe uma linha sequer que denote a mínima compreensão dos mecanismos da produti-
vidade, e também a este respeito Hitler seguiu os passos de um dos quatro mestres oficiais do 
nacional-socialismo, Nietzsche, que pôde fazer escola como pensador das questões sociais e 
políticas em completo desconhecimento das questões económicas58. Nestes termos arcaicos, as 

 
56 Id., ibid., II 65-66. 
57 A. Hitler (1995) 3. Para Hitler o instinto prevalecia sobre as motivações económicas, afirmou J. C. Fest 

(1974) 177. É estranho que D. Pels (1998) 1 tivesse atribuído a Hitler, e precisamente desde Mein Kampf, a noção da 
primazia do político sobre o económico, quando na verdade se tratou sempre da primazia do racial sobre o económico. 

58 G. Lukács (1980) 318, 319, 334, 341. Quanto ao facto de nem Hitler nem os principais dirigentes do 
NSDAP terem qualquer interesse pela economia ou qualquer compreensão dos mecanismos económicos ver T. W. 
Mason (1968) 173-174. Também Mussolini, segundo um dos seus admiradores, G. Volpe (1941) 183, «não tolera e 
despreza as cifras e as estatísticas». 

Segundo Alfred Rosenberg, numa obra publicada em 1936 e mencionada por Georg Lukács, op. cit., 577 e 
715, os únicos precursores intelectuais do nacional-socialismo foram Wagner, Nietzsche, Paul de Lagarde e Houston 
Stewart Chamberlain. Era necessária uma boa dose de imaginação para juntar os personagens deste panteon, antes 
de mais porque Chamberlain criticara algumas das doutrinas raciais de Lagarde. Ver H. S. Chamberlain (1913) 296 e 
656-660. Para dificultar a convivência não devemos esquecer a disputa que havia separado Nietzsche e Wagner. S. 
E. Aschheim (1994) 235 n. 7 esclareceu que «os comentários nazis favoráveis a Nietzsche procederam de modos 
diversos relativamente à hostilidade entre Nietzsche e Wagner: não a tomando em consideração, pondo-a casuistica-
mente de lado ou ultrapassando-a mediante a síntese superior do nazismo». Esta síntese foi selada pelo encontro 
entre a nora de Wagner e a irmã de Nietzsche. Mas como Nietzsche conta com numerosos admiradores, é a invocação 
do seu nome que suscita maiores indignações. A este respeito confundem-se, porém, os dois termos do problema, 
porque uma coisa é o facto incontroverso de Nietzsche ter sido apresentado por ideólogos do Terceiro Reich como 
um dos seus inspiradores e de igual modo ter inspirado Mussolini, e outra coisa é saber se era justificável essa leitura 
da obra de Nietzsche. Pela mesma razão devemos distinguir, por um lado, os objectivos ideológicos de outro dos 
mentores oficiais do nacional-socialismo, Wagner, quando compôs a Tetralogia e Parsifal ou escreveu sobre temas 
raciais e, por outro lado, o facto de as suas inovações musicais terem servido de base às composições de Mahler ou 
de Schönberg, que por motivos óbvios eram banidas no Terceiro Reich. Os nietzscheanos afirmam hoje que os fascis-
mos italiano e germânico desvirtuaram Nietzsche ao se reivindicarem dele, mas o que importa para o estudo do 
fascismo é essa reivindicação, e ela é indubitável. Aliás, um filósofo que empregou uma terminologia imprecisa, escre-
veu de maneira fragmentária, mudou muitas vezes de opiniões e cujo estilo assentava em metáforas e parábolas pode 
com facilidade ser aproveitado para qualquer fim, e foi isto que sucedeu a Nietzsche, em quem anarquistas, socialistas, 
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únicas alternativas que Hitler concebia para o povo germânico eram a contenção ou a expansão59. 
Haveria duas maneiras de realizar a contenção, quer mediante uma política de controle da natali-
dade quer através do aumento extensivo das áreas cultivadas dentro das fronteiras e do seu apro-
veitamento intensivo. Qualquer dos casos equivaleria a uma catástrofe racial. Quanto à expansão, 
ela poderia ser prosseguida tanto graças à conquista territorial como por meios meramente 
industriais e comerciais. Hitler sustentava que não era possível edificar um império recorrendo 
apenas a instrumentos económicos, sem empregar a força militar, e acrescentava que só o 
judaísmo internacional, para melhor destruir o povo germânico, tinha interesse em persuadi-lo da 
viabilidade de uma estratégia exclusivamente industrial e comercial. «Falar de uma conquista do 
mundo “por meios económicos pacíficos” foi porventura o maior disparate que alguma vez se erigiu 
em princípio orientador da política de um Estado. [... ... ...] A finança internacional judaica precisou 
de recorrer a estes ardis para executar o seu tão ambicionado plano de destruição daquela Alema-
nha que até então não se havia submetido ao seu generalizado controle supra-estatal das finanças 
e da economia»60. E assim uma orientação assente no aumento da produtividade dentro das 
fronteiras e na competitividade comercial no exterior, que constitui o procedimento próprio do capi-
talismo, era estigmatizada como correspondendo à mentalidade judaica. Se a expansão do país 
devia seguir o rumo territorial e não o económico, contra quem se dirigiram os argumentos de peso 
das milícias nacional-socialistas? Contra os agentes da economia, os capitalistas? De modo 
nenhum. O alvo aqui foram os marxistas, identificados com os judeus61. 

Hitler permaneceu preso a estas ideias e já chanceler, em Fevereiro de 1933, explicou a 

 
liberais, conservadores e fascistas encontraram um mestre. Qual é o verdadeiro Nietzsche, eis uma questão que deixo 
de bom grado para outros se ocuparem dela, mas é uma grande candura imaginar que exista uma leitura única. 
Interessa-me aqui destacar que a circulação ideológica a que a obra de Nietzsche serviu de justificação ou de meio 
condutor constitui precisamente o mecanismo gerador do fascismo, o que faz com que, em vez de termos saído do 
problema, estejamos no seu âmago. Aliás, na área nacional-socialista a invocação de Nietzsche não foi incontroversa. 
Theodor Fritsch, um dos mais importantes propagandistas do racismo, ao mesmo tempo que enaltecia Lagarde, acu-
sava a filosofia de Nietzsche de ter raízes eslavas ou mesmo mongóis e considerava-a infectada pela doença que 
levara o filósofo à loucura. Ver Steven Aschheim, op. cit., 19-20, 25 e 115. Como Fritsch morreu em 1933, os doutri-
nadores do Terceiro Reich poderiam desprezar as suas objecções. Poderiam do mesmo modo esquecer que Dietrich 
Eckart, o literato que introduzira Hitler nos meios abastados de Munique, havia explicado toda a obra do filósofo pela 
loucura hereditária, porque Eckart falecera mais cedo ainda, em 1923. Mas seria impossível ignorar o proeminente 
ideólogo do nacional-socialismo Ernst Krieck, quando observou ironicamente que, exceptuando o facto de Nietzsche 
não ter sido socialista nem nacionalista e de se ter oposto às doutrinas racistas, ele poderia ter sido um pensador 
nacional-socialista. Também Arthur Drews, um filósofo com simpatia pelo nacional-socialismo, se recusou a considerar 
Nietzsche como um precursor. Ver Steven Aschheim, op. cit., 253 e W. Müller-Lauter (2002) 79-80. Ainda a este 
respeito, cabe mencionar que João Ameal, o principal filósofo do salazarismo e historiador oficioso do regime fascista 
portugês, deve ser creditado com uma singular descoberta, a da influência exercida por Nietzsche sobre Marx. Ver J. 
Ameal (1934 a) 27-28 e 38. 

59 A. Hitler (1995) 120 e segs. 
60 Id., ibid., 132, 136. 
61 Id., ibid., 141-142. 
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algumas altas patentes militares que a obtenção de alimentos através do comércio externo era 
uma política fútil, porque as capacidades de produção mundiais tinham limites, e que a única via 
consistia em mobilizar os desempregados para prosseguir uma colonização a Leste62. Esta tese 
sustentou o memorando escrito em 1936, que ditou a orientação económica para o período 
seguinte e serviu de quadro à implementação do Plano de Quatro Anos63. A primazia atribuída à 
expansão territorial foi novamente afirmada numa conferência secreta em 5 de Novembro de 1937 
perante seis altas autoridades políticas e militares64. O Führer foi mais longe em Junho de 1940, 
numa conversa com Todt, que além de chefe da Organização que tinha o seu nome era ministro 
do Armamento e da Indústria Bélica, apresentando como solução a conquista das fontes de maté-
rias-primas e não o fabrico de sintéticos «ou outras medidas»65. A expansão territorial exigida pela 
ressurreição da raça nórdica supunha uma guerra de conquista. 

Ora, o alargamento das fronteiras necessitava de um Estado forte, e à sua sombra a eco-
nomia podia prosperar. Com a condição de que o predomínio coubesse sempre à política definida 
racialmente, que assegurava a possibilidade do triunfo militar e a viabilidade da ocupação terri-
torial, e nunca à economia, que apenas as aproveitava. A ampliação das fronteiras, tal como era 
concebida por Hitler, não se destinava a aumentar os lucros das empresas, mas a assegurar a 
plenitude da raça. Por isso as instituições estatais não constituíam um objectivo em si mesmas 
nem deviam existir exclusivamente em função do crescimento económico, mas eram somente o 
meio de preservar a raça. Este é um dos temas mais longa e repetidamente expressos em Mein 

Kampf66 e que o Führer nunca se cansaria de recordar, por exemplo no discurso ao Reichstag em 
30 de Janeiro de 1937. «O partido, o Estado, o exército, a estrutura económica, a administração 
da justiça», proclamou ele então, «têm uma importância secundária e reduzem-se a um meio de 
preservação do Volk»67. Esta orientação distingue-se do totalitarismo estatal mussoliniano defen-
dido até meados de 1934 no âmbito da ala populista do NSDAP. Para os émulos da Roma fascista 
o liberalismo em matéria económica devia conjugar-se com o reforço da autoridade do Estado68. 
Mas Alfred Rosenberg, para quem «o Estado não constitui um fim em si, mas apenas um meio de 
preservação do povo», iniciara nos primeiros dias de 1934 o ataque às teses do totalitarismo 
estatal, que em breve seriam postas de lado com o expurgo sangrento de 30 de Junho, como ficou 

 
62 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 21. 
63 Este memorando encontra-se em id., ibid., II 87-93. 
64 J. C. Fest (1974) 925-926. 
65 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 280. 
66 Ver sobretudo A. Hitler (1995) 88, 102, 137-140, 190, 195, 206-207, 215, 348 e 351-363. 
67 Citado em A. Bullock (1972) 402. 
68 F. Neumann (1943) 69-70. 
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definitivamente reconhecido no congresso do partido em Setembro daquele ano69. A hierarquia 
das três esferas institucionais encontrava-se enunciada com precisão: a economia era um dos 
instrumentos do Estado, e o Estado era o instrumento da raça, personificada no seu Führer. A 
política devia prevalecer sobre a economia, e uma versão idealista da biologia afirmava o seu 
primado sobre a política. 

Nesse lugar duplamente subordinado, a economia era vista com desconfiança por Hitler, 
para quem um «problema económico» era secundário e o decisivo era «a questão da vontade»70. 
Num dos monólogos que dispensava aos comensais, o Führer gabou-se de que «mesmo a 
Schacht, tive de começar por explicar esta verdade elementar: que a causa fundamental da esta-
bilidade da nossa moeda se encontra nos nossos campos de concentração. A moeda permanece 
estável quando os especuladores ficam fechados à chave»71. Já no seu livro ele havia escrito que 
«os interesses materiais do homem prosperam sempre melhor enquanto se mantêm sob a égide 
das virtudes heróicas, mas logo que tentam ocupar o primeiro plano destroem a base da sua pró-
pria existência»72. Os princípios fundamentais da economia e do Estado seriam antagónicos, 
porque o interesse próprio é o motor da actividade económica, enquanto a lei que consagra a 
actuação política se resume no sacrifício73. Tendo na preservação da raça a sua única razão de 
ser, a existência presente do Estado subordinava-se à necessidade de assegurar a continuidade 
do sangue dos mortos. Cada geração não tinha direito ao seu sangue, que era um legado dos 
mortos, para ser transmitido aos vindouros. A perenidade do passado era a última palavra do 
racismo hitleriano, e para ele a política do sacrifício consistia na subordinação dos vivos ao apelo 
dos defuntos. Nenhum lugar restava, nesta delirante e cruel encenação de mitologias confusas, 
para a concepção de uma sociedade movida pelo progresso capitalista, em que a memória dos 
progenitores perde a substância perante o ritmo acelerado com que se produzem novas coisas e 
novas modas, e em que o presente, em vez de ser uma reactualização ideal do passado, é uma 
função material do futuro. 

É sugestivo dos seus métodos que no discurso pronunciado em Düsseldorf, em 26 de 
Janeiro de 1932, perante os membros do Clube da Indústria, que tão proveitoso lhe foi para captar 
subsídios das altas esferas, Hitler tivesse falado demoradamente acerca de uma parte do seu 
programa e deixasse o resto no silêncio. A plateia de magnates aplaudia com razão as vocife-

 
69 Id., ibid., 84, 86. A frase de Rosenberg encontra-se citada em R. Cecil (1973) 129. 
70 Esta oposição encontra-se no memorando de 1936. Ver J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 90. 
71 Em 15 de Outubro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 65. 
72 A. Hitler (1995) 139. 
73 Id., ibid., 140. 
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rações de alguém que invocava a necessidade de um Estado forte para abrir dentro e fora do país 
o caminho às iniciativas económicas; mas esta plateia ignorava tudo a respeito do lugar subor-
dinado que se reservaria à economia no contexto político. A demagogia de Hitler foi sempre eficaz 
porque, em vez de dizer mentiras, recorria às meias verdades, que são muito mais enganadoras. 
A dedução, porém, era simples, porque se «a economia não pode prosperar quando não é 
protegida por diante e por trás pela prosperidade do poder de Estado», o ouvinte atento devia 
concluir que a vontade política haveria sempre de exercer a supremacia sobre os interesses 
económicos74. Passado pouco mais de um ano, em 20 de Fevereiro de 1933, dirigindo-se a duas 
dezenas de chefes de indústria, o novo chanceler, se por um lado afirmou que «a economia e a 
política não podem ser separadas» e que «assim como a economia não fez sozinha o Reich 
alemão, também a política não fez a economia», proclamou igualmente que «a condução política 
da luta é o factor fundamental, decisivo»75. E no discurso de 6 de Julho daquele ano, se o Führer 
pareceu tranquilizador quando declarou que «nos negócios, só a competência deve ser decisiva» 
e «devemos manter em ordem o aparelho económico», é certo que acrescentou que «o Partido 
tornou-se agora o Estado»76. Havia nesta amálgama um sentido predominante, já que, como o 
Führer explicou no congresso do NSDAP em Setembro de 1934, «não é o Estado que nos dá 
ordens, mas nós que damos ordens ao Estado»77. Sem lhe desembrulharem as palavras, os 
senhores da indústria haviam de pagar caro pela sua ligeireza. 

Até ao começo da guerra, enquanto na esfera política se preparavam as condições da 
conquista territorial e do renascimento da raça, o Terceiro Reich deixou a indústria e a banca 
evoluírem consoante os mecanismos capitalistas usuais. Quanto à pequena agricultura, porém, 
as leis de 29 de Setembro de 1933 e 21 de Dezembro de 1936, que instituíram um regime de 
morgadios e que muitos observadores atribuíram aos sortilégios da demagogia, eram parte inte-
grante de uma estratégia que extravasou a esfera económica. O ministro dos Abastecimentos e 
da Agricultura, Walther Darré, considerava os camponeses como o mais puro repositório do 
sangue nórdico78 e só motivos raciais, não económicos, justificavam a instauração dos morgadios, 
que seriam um dos elementos do plano de expansão. «A restauração da economia agrária não 

 
74 Uma boa parte do discurso de Hitler no Clube da Indústria de Düsseldorf encontra-se reproduzida em A. 

Kaes et al. (orgs. 1995) 138-141 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 94-95. Consultar também J. Billig (2000) 104-
105, A. Bullock (1972) 196-199, J. C. Fest (1974) 524-531 e H. A. Turner Jr. (1985) 205 e segs. A passagem citada 
vem em Joachim Fest, op. cit., 528 e Anton Kaes et al., op. cit., 140. Segundo Henry Ashby Turner Jr., op. cit., 215, 
uma obra de propaganda nacional-socialista indicou erradamente a data de 27 de Janeiro para este discurso, o que 
tem induzido em erro vários historiadores. 

75 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 135. 
76 Citado em id., ibid., I 171. 
77 Citado em id., ibid., II 42. 
78 A. Bramwell (1985) 55, 57, 68, 72. Ver Benoist-Méchin (1964-1966) III 209 e A. Tooze (2006) 171-172. 
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deveria nunca efectuar-se na Alemanha propriamente dita, mas a Leste, no grande “espaço de 
comando” sob o domínio do nacional-socialismo»79, como fora anunciado no Verão de 1932 numa 
conferência secreta sobre a colonização agrária, reservada a alguns dos principais dirigentes do 
partido. «É no Leste que encontraremos o nosso grande campo de experiências», teria declarado 
Hitler nessa conferência. «É lá que há-de nascer a nova ordem social europeia. Nisto consiste o 
significado profundo da nossa política a Leste»80. A partir do momento em que o Reich começou 
a ocupar territórios eslavos veio à luz o antagonismo entre os interesses estritos da economia e 
as obrigações do Estado enquanto protector da raça. A nova orientação começara já a ser prepa-
rada no final de 1936 com a ascensão de Göring ao posto de comando da economia e tornou-se 
visível um ano depois com o afastamento de Schacht do Ministério da Economia, completado no 
começo de 1939 pela sua substituição na presidência do Reichsbank, um processo que atingira o 
auge no início de 1938 com o afastamento do marechal von Blomberg e do general von Fritsch da 
chefia da Whermacht e com a substituição de von Neurath nos Negócios Estrangeiros e fora acom-
panhado pela ampliação de funções dos SS81. Ficara assim desfeita a aliança entre o nacional-
socialismo e a direita conservadora e, dispostas as novas condições políticas, foi possível aplicar 
os critérios raciais logo que a expansão para Leste se iniciou em 1939. 

3. O racismo contra a economia 

1 

A ocupação de parte da Checoslováquia e da Polónia e, depois, o desencadeamento das 
operações militares contra a União Soviética permitiram aos nacionais-socialistas controlar um 
território enorme e uma numerosíssima população eslava, que consideravam composta por Unter-

menschen, sub-homens, caracterizados pela inferioridade racial. A partir de então o programa 
rácico implicou efeitos económicos profundos. 

Em Setembro de 1939 Hans Frank, que acabara de ser nomeado para a chefia do 
Governo-Geral, a parte da Polónia ocupada que não havia sido integrada no Reich, recebeu instru-
ções de Hitler para «explorar impiedosamente esse território como uma zona de guerra e uma 
fonte de pilhagem», em suma, para «transformá-lo verdadeiramente num montão de ruínas»82. 

 
79 H. Rauschning (1939) 53. 
80 Citado em id., ibid., 61. 
81 Y. Gorlizki et al. (2009) 74-75. 
82 Citado em G. Aly et al. (2006) 170. 
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Mas Frank pretendeu interpretar estas ordens à sua maneira e recorreu a uma equipa de tecno-
cratas para tentar instalar no Governo-Geral uma economia que, apesar de subordinada ao Reich, 
fosse viável e assentasse numa classe média nativa83. E embora sem simpatizar com as preten-
sões políticas de Frank, também Reinhard Heydrich — que em breve, enquanto SS-Ober-
gruppenführer, seria a segunda figura do aparelho repressivo — estipulou em 21 de Setembro de 
1939 que «tem de se garantir que a exploração económica dos territórios ocupados não sofra» em 
consequência das medidas repressivas84. Numa reunião com os chefes de departamento do 
Governo-Geral, em 19 de Janeiro do ano seguinte, Frank explicou que «a política de destruição 
total transformou-se na de desenvolver esta região na medida em que isso seja benéfico para o 
Reich» e sublinhou que «agora o aspecto decisivo é a necessidade de restaurar a produção no 
Governo-Geral»85. Frank parece ter recebido o apoio de Göring, que era ainda o mais alto respon-
sável pelas questões económicas e continuava a ter uma palavra decisiva no que dizia respeito 
aos judeus. Numa reunião em 12 de Fevereiro de 1940 Göring declarou, a respeito do Governo-
Geral, que não se devia reduzir a sua força de trabalho nem prejudicar-lhe a economia, e renovou 
estas decisões em 24 de Março86. 

Mas, se é que alguma vez foram sérias, tais intenções abortaram rapidamente. Já em 27 
de Setembro de 1939 Heydrich havia explicado que «o objectivo é que os polacos continuem 
permanentemente a ser trabalhadores sazonais ou migrantes» e em 17 de Outubro desse ano o 
Führer comunicou ao chefe do Comando Supremo da Wehrmacht, o marechal Keitel, que a 
Polónia «servir-nos-á apenas como reservatório de força de trabalho»87. Num memorando de 15 
de Maio de 1940 Himmler insistiu na necessidade de considerar a população polaca como «traba-
lhadores migrantes e sazonais»88 e repetiu-o em Dezembro num discurso aos Reichsleiter e 
Gauleiter89. A questão ficou definitivamente resolvida em Outubro de 1940, quando Frank foi cha-
mado à presença do Führer, que reiterou as suas directivas anteriores. «O nível de vida na Polónia 
deve ser baixo — e/ou mantido baixo», decidiu ele, acrescentando que o objectivo era somente 
garantir a disponibilidade de mão-de-obra barata para satisfazer as necessidades do Reich. «O 
Governo-Geral não deve em caso nenhum converter-se numa região económica distinta e autó-
noma, capaz de suprir, total ou parcialmente, as suas necessidades industriais. O Governo-Geral 

 
83 Id., ibid., 170-172. 
84 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 444. 
85 Citado em id., ibid., III 351. 
86 Id., ibid., III 451. 
87 Citados em id., ibid., III 322 e 320. 
88 Citado em id., ibid., III 326. 
89 Id., ibid., III 477. 
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deve ser o nosso reservatório de mão-de-obra para os trabalhos subalternos [...], o centro de 
recrutamento da mão-de-obra não qualificada [...], um vasto campo de trabalho polaco»90. 
Goebbels encontrou-se com o Führer em 4 de Novembro de 1940 e no dia seguinte registou no 
seu diário que Frank «quer converter a Polónia num Estado modelo. Mas isso é ir longe demais. 
Ele não pode fazê-lo nem será autorizado a fazê-lo. O Führer decidiu que a Polónia vai ser um 
grande reservatório de trabalho para nós usarmos». E acrescentou: «A ideia não agrada a Frank, 
mas vai ter de se habituar»91. Ora, a Polónia foi apenas o preâmbulo e esta visão em breve encon-
trou mais a Leste uma imensidão territorial à escala dos seus anseios. 

Já um memorando secreto onde se registaram as deliberações de uma reunião de secre-
tários de Estado realizada a 2 de Maio de 1941, mais de um mês e meio antes da invasão da 
União Soviética, estipulara que a indústria russa «só deverá ser reactivada nas esferas em que se 
verificarem carências»92. Em 16 de Julho, três semanas após o início da invasão, o Führer reuniu-
se com Göring, Bormann, Lammers, Rosenberg e Keitel e expôs-lhes os seus projectos para o 
Leste. Por um lado, liquidar-se-iam todos os centros industriais. Ao mesmo tempo, estimular-se-ia 
o afluxo de colonos, tanto provenientes do Reich como originários de famílias de raiz germânica 
secularmente fixadas noutros países. Estes colonos fundariam uma economia exclusivamente 
agrícola, onde só eles seriam os donos das fazendas, e reunir-se-iam em núcleos de camponeses-
guerreiros, inseridos numa rede de fortificações e vias de comunicação controlada pelos SS93. No 
mês seguinte e de novo em Outubro, falando perante um círculo de comensais, o Führer repetiu 
que não se trataria de atrair apenas imigrantes germânicos, mas também oriundos dos outros 
povos componentes do que se considerava ser a raça nórdica, mesmo vindos de além-mar, da 
América94. E em Maio de 1942, evocando outra vez o destino dos territórios que tencionava con-
quistar no Leste, o Führer anunciou aos seus íntimos que «a longo prazo tenho o objectivo de 
finalmente estabelecer cem milhões de germanos nestes territórios»95. Eram concepções formu-
ladas na dimensão grandiosa habitual e dois historiadores comentaram que «cumprir os planos de 
colonização propostos exigiria mais germanos do que os que na realidade existiam»96. Ao serviço 

 
90 Citado em G. Aly et al. (2006) 173 (sub. orig.). Ver também J. C. Fest (1974) 1067. 
91 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 475. 
92 Citado em id., ibid., III 293. 
93 A. Bullock (1972) 696-697; Hitler’s Table Talk..., 16, 25, 34-35, 40, 42, 68-69. Quanto aos termos gerais 

do programa de liquidação dos centros industriais existentes na Polónia, nos territórios soviéticos ocupados e na 
Jugoslávia, bem como na Roménia, ver A. Dallin (1957) 305-307. Quanto à Roménia ver igualmente Hitler’s Table 
Talk..., 14. Quanto ao plano de colonização elaborado pelos SS ver Alexander Dallin, op. cit., 282-285. 

94 Hitler’s Table Talk..., 24, 68-69. 
95 Ibid., 469. Segundo A. Tooze (2006) 468-469, Himmler previa o estabelecimento num período de vinte a 

trinta anos de pelo menos dez milhões de germanos. 
96 Ch. Gerlach et al. (2009) 153. Ver também J. C. Fest (1974) 1177. 
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dos colonos germânicos estaria o que restasse das populações autóctones, convertidas em escra-
vos. «Se não enchermos os nossos campos de concentração com escravos», declarou Himmler 
a um grupo de dirigentes dos SS no Verão de 1942, «com trabalhadores escravos, que construirão 
as nossas cidades, as nossas aldeias, as nossas fazendas, sem nos preocuparmos com as 
perdas, então, mesmo depois de anos de guerra, não teremos dinheiro suficiente para equipar os 
colonatos de um modo que permita a pessoas realmente germânicas viver ali e criar raízes na 
primeira geração»97. Nesta visão os colonos iriam habitar cidades e aldeias de construção recente, 
unidas por uma rede de belas estradas, enquanto os velhos centros de povoamento eslavos 
cairiam pouco a pouco em ruínas e no meio dos escombros viveria a população ignóbil dos sub-
homens. «E acima de tudo, nada de remorsos a este respeito! Não vamos brincar aos infantários; 
não temos obrigações absolutamente nenhumas para com esses povos», explicou o Führer, para 
que não restassem ilusões. «Há um único dever, o de germanizar esse país através da imigração 
de germanos e considerar os nativos como peles-vermelhas»98. Reproduzir-se-ia assim, mas 
numa escala colossal, o mesmo abismo entre os senhores e os escravos existente nos campos 
de concentração, onde os SS moravam em conjuntos residenciais elegantes e bem ajardinados, 
enquanto os detidos se amontoavam em instalações abjectas99. Referindo-se àqueles empreendi-
mentos de colonização, Himmler havia já explicado durante uma viagem a Madrid, em Outubro de 
1940, que «não se trata apenas de transplantar grupos étnicos inteiros, mas de reestruturar 
completamente a própria paisagem»100. 

A Nova Ordem continental basear-se-ia na complementaridade entre um Reich predomi-
nantemente industrial e os territórios de Leste limitados à agricultura, à exploração do subsolo e 
ao fornecimento de mão-de-obra. «De um lado, temos na Europa povos altamente civilizados, que 
se vêem na necessidade de quebrar a sua própria pedra», indignou-se Hitler em Novembro de 
1941. «Do outro lado, temos à nossa disposição as estúpidas massas do Leste. Compete a estas 
massas encarregar-se dos nossos serviços mais humildes»101. A população eslava ficava proibida 
de possuir qualquer capital ou terra, por isso as supremas autoridades nacional-socialistas, Göring, 
Himmler, o próprio Führer, decidiram inicialmente manter intacto o sistema soviético dos kolkhozy 

 
97 Citado em A. Tooze (2006) 473. 
98 Hitler’s Table Talk..., 24, 68-69. A passagem citada encontra-se na pág. 69. Ver ainda A. Bullock (1972) 

656, M. Gilbert (2011 b) I 287 e A. Tooze (2006) 491-492. É elucidativo observar que mais tarde, durante a guerra que 
os Estados Unidos prosseguiram no Vietname, várias autoridades militares compararam o destino que pretendiam 
infligir aos vietnamitas com o que haviam sofrido os índios da América do Norte. Ver a este respeito N. Chomsky 
(1969) 279-280 n. 42. 

99 E. Kogon (2002) 48-49. 
100 Citado em G. Aly et al. (2006) 129. 
101 Hitler’s Table Talk..., 128. 
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e sovkhozy, instituições básicas da colectivização da agricultura prosseguida desde 1929102. 
Estavam assim criadas condições económicas para que os nativos fossem colocados à disposição 
dos novos senhores nórdicos, mas para assegurar a profunda dualidade social daquele tipo de 
colonização eram imprescindíveis medidas políticas, e delas se encarregou a eficientíssima admi-
nistração SS. 

O escol intelectual e político eslavo começou a ser sistematicamente abatido, de maneira 
a deixar estes povos desprovidos de dirigentes e condenados portanto à submissão correspon-
dente à sua pretensa mediocridade biológica, que os impediria de se revoltarem por iniciativa 
própria. Com o mesmo objectivo foi decretado o genocídio dos judeus, pois na mitologia nacional-
socialista eles eram sempre subversores da ordem e temia-se que, liquidadas as antigas elites, se 
pusessem à frente dos sub-homens eslavos e os mobilizassem contra o domínio do Reich. A 
estratégia de conquista do Leste, preparada com minúcia por uma burocracia especializada, 
propunha-se assassinar massivamente os eslavos mais cultos, chacinar os intelectuais e operários 
judeus, deixar morrer à fome uma grande parte do restante operariado urbano, expulsar para a 
Sibéria uma porção muito considerável da população autóctone e reduzir os que ficassem a uma 
economia agrária onde vigorariam níveis de subsistência baixíssimos. Remetidos a condições de 
vida infra-humanas e desprovidos de instituições hospitalares e de saúde, os sobreviventes 
deviam além disso ser privados de praticamente toda a instrução, e neste sentido iniciou-se uma 
política metódica de analfabetização, encerrando-se os estabelecimentos de ensino superior, 
secundário e técnico e mantendo-se a instrução primária num nível elementar. Em poucos anos 
ter-se-ia uma força de trabalho capaz apenas das tarefas mais rudes e que os SS reduziriam à 
condição de escravos do Estado, confiando alguns aos colonos e enviando os outros para o Reich, 
onde trabalhariam na indústria ou nos campos. Como observou o romancista e jornalista soviético 
Vasily Grossman em Janeiro de 1944, «tratou-se do assassinato de uma grande e antiga experiên-
cia profissional, passada de geração em geração em milhares de famílias de artesãos e de mem-
bros da intelligentsia»103. Abordarei com detalhe os aspectos estritamente raciais deste programa 
no capítulo sobre a raça de senhores, os sub-homens e a anti-raça (capítulo 2 da Parte 4). Agora 
interessa-me analisar as suas implicações económicas. 

Himmler foi, além de Hitler, o dirigente nacional-socialista que mais longe pretendeu levar 
a escravização dos eslavos. Já num memorando redigido em Novembro de 1940 ele afirmara que, 

 
102 A. Dallin (1957) 309-310, 321 e segs. Ver também H. G. Dahms (1968) II 196, I. Kamenetsky (1956) 49 

e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 305. 
103 Transcrito em A. Beevor et al. (orgs. 2015) 282. 
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excepto no que dizia respeito a uma pequena minoria com valor racial, os territórios do Leste 
deviam tornar-se «um reservatório de força de trabalho, desprovido de dirigentes próprios e capaz 
de fornecer anualmente à Alemanha o número necessário de trabalhadores temporários»104. É 
sugestivo que em 13 de Março de 1941, mais de três meses antes da invasão da União Soviética, 
Hitler tivesse promulgado uma directiva que permitia a Himmler exercer actividades especiais nos 
territórios futuramente ocupados sem estar para isso sujeito aos comandos da Wehrmacht nem 
sequer à autoridade do partido e do Estado105. Entretanto, os judeus que não fossem imediata-
mente liquidados seriam também empregues como escravos. Realizado em péssimas condições 
de higiene e de alimentação, este sistema matá-los-ia todos num prazo mais ou menos breve, e 
assim o trabalho obrigatório e gratuito converteu-se, ao lado dos comandos móveis dos SS e dos 
campos de extermínio, num dos instrumentos da «solução final» da questão judaica106. 

As urgências da indústria de guerra retardaram por vezes a extinção dos centros fabris 
eslavos, para que o exército fosse abastecido localmente com produtos indispensáveis e se redu-
zíssem os custos de transporte107. Além disso, perante o prolongamento da campanha militar a 
Leste e para tentar diminuir a hostilidade dos nativos, Hitler aceitou a introdução de algumas altera-
ções no regime da propriedade rural; mas os seus efeitos foram mais demagógicos do que reais 
e no essencial a agricultura continuou colectivizada pelo Estado e os camponeses eslavos perma-
neceram sem acesso à posse da terra, excepto no que dizia respeito a pequenas hortas indivi-
duais, que nunca ultrapassaram 10% da área cultivável total108. Tratou-se apenas de adaptações 
circunstanciais dos ritmos de execução de um programa que, nos seus traços genéricos e nos 
seus objectivos últimos, jamais foi posto em causa. Em Julho de 1942, referindo-se à Ucrânia, 
Hitler voltou a insistir que fosse reduzida a um mínimo a educação dos autóctones, que não se 
efectuassem nenhuns melhoramentos nas cidades nativas, que se limitassem estritamente os 
serviços médicos e sanitários e ficasse proibida aos cidadãos do Reich a residência no interior dos 
habitats ucranianos. Bormann apressou-se a dar a estas declarações o carácter de uma directiva 
oficial109. 

Esta faceta do programa foi cabalmente cumprida. Exterminou-se boa parte da população 
culta, chacinou-se um número colossal de judeus, reduziu-se o sistema de ensino a um nível 

 
104 Citado em A. Dallin (1957) 29. 
105 A. Bullock (1972) 641. 
106 R. Hilberg (1961) 225. 
107 A. Dallin (1957) 309, 376 e segs. 
108 Id., ibid., 331-363; I. Kamenetsky (1956) 50. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 305. 
109 Hitler’s Table Talk..., 588-589. Ver também A. Dallin (1957) 141-142. 



 431 

elementar, provocou-se artificialmente uma incrível deterioração das condições de subsistência 
dos autóctones e enviaram-se para trabalhar no Reich centenas de milhares de escravos, que por 
estarem subalimentados caíam facilmente vítimas de doenças. A esta mão-de-obra juntava-se 
uma parte dos prisioneiros de guerra e dos detidos nos campos de concentração, uma população 
carcerária que somava vários milhões e era mobilizada para laborar em condições físicas e 
mentais indescritíveis. Deste modo as autoridades nacional-socialistas, precisamente enquanto se 
esforçavam por racionalizar os sistemas produtivos e aumentar a produtividade da força de traba-
lho germânica110, no que dizia respeito aos eslavos e judeus aniquilavam massivamente profis-
sionais qualificados e entre os sobreviventes multiplicava-se o número daqueles que nem estavam 
fisicamente aptos a despender esforços consideráveis nem tinham condições intelectuais e 
motivações psicológicas que lhes permitissem fazê-lo. Com que consequências? 

2 

Na Primavera de 1940 os serviços técnicos da Wehrmacht detectaram nos territórios 
ocupados do Leste casos de operários qualificados que desfaleciam por inanição junto às banca-
das de trabalho111 e o mesmo sucedeu numa fábrica de material bélico na Primavera de 1942, 
quando todos os dias trabalhadores ucranianos caíam de fome ao lado das máquinas112. De então 
em diante a situação só piorou e em 14 de Dezembro de 1942 Hans Frank chamou a atenção dos 
chefes do NSDAP no Governo-Geral para o facto de «não ser possível simultaneamente aniquilar 
os polacos e, por outro lado, proceder a cálculos acerca da força de trabalho polaca» e continuou: 
«É simplesmente impossível que algumas pessoas digam que todos os polacos, quaisquer que 
sejam, vão ser exterminados e outros digam que todos os polacos, sejam de que tipo forem, se 
são aptos para o trabalho devem ser postos a trabalhar. Há aqui uma completa contradição». 
Depois de insistir no carácter paradoxal da política que estava a ser seguida, o governador-geral 
deixou uma série de interrogações: «Devemos exterminar ou construir, deve o trabalho ser prosse-
guido aqui ou no Reich, devemos entregar trabalhadores ou mantê-los aqui, devemos deixar os 
polacos morrer de fome ou alimentá-los?»113. Frank foi igualmente claro, se não mais ainda, num 
extenso memorando que enviou a Hitler em 19 de Junho de 1943. Deixo de parte uma das verten-
tes deste documento, salientando os prejuízos militares e políticos sofridos pelo Reich ao provocar 
a hostilidade de toda a população polaca, e limito-me agora à vertente económica. A insuficiente 

 
110 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 221 e segs.; A. Tooze (2006) 326 e segs. 
111 A. Tooze (2006) 366. 
112 Id., ibid., 542. 
113 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 359-360. 
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alimentação do operariado prejudicava o trabalho executado para o Reich, indicou Frank, ao 
mesmo tempo que as expulsões de camponeses e os confiscos de terras prejudicaram irremedia-
velmente a produção agrícola, e a destruição da intelligentsia e o encerramento do sistema escolar 
impediram que a administração do Governo-Geral pudesse contar com funcionários autóctones, 
quando os alemães eram insuficientes114. Mas entretanto Frank perdera o prestígio e a autoridade 
em benefício do aparelho SS, por isso caíram igualmente em orelhas moucas as novas reclama-
ções a que procedeu em 14 de Janeiro de 1944, insistindo na impossibilidade de assegurar o 
funcionamento da economia sem alimentar e vestir os trabalhadores115. Ora, fora precisamente o 
SS-Obergruppenführer Krüger, que ao assumir a Secretaria de Estado da Segurança no Governo-
Geral se tinha convertido no verdadeiro poder no território, quem declarara a 25 de Janeiro de 
1943: «Estamos cientes de que a capacidade de trabalho dos estrangeiros étnicos tem declinado 
a cada dia que passa. [...] Eles só podem trabalhar se lhes dermos alguma coisa para comer»116. 

O carácter absurdo desta situação afere-se também quando lemos uma circular emitida 
em Dezembro de 1942 por um dos departamentos económicos dos SS: «É necessário reduzir 
sensivelmente o nível da mortalidade em cada um dos campos [...] Num campo de concentração, 
o melhor médico não é o que procura destacar-se por uma severidade inoportuna mas o que 
mantém no mais alto grau possível a capacidade de trabalho em cada estaleiro, vigiando a saúde 
dos operários e procedendo a mutações»117. Todavia, como os campos de extermínio estavam 
excluídos destes ditames118, vemos que enquanto por um lado as autoridades centrais dos SS 
procuravam preservar a mão-de obra carcerária, liquidavam-na por outro lado. Mesmo pondo de 
parte os campos de extermínio, no total do sistema estritamente concentracionário e desde 1933 
até 1945 parece exacta a conclusão de que dois terços dos internados não sobreviveram119, o que 
mostra a amplitude do desperdício de força de trabalho. Esta situação foi agravada pelo facto de 
uma percentagem crescente dos detidos nos campos de concentração ser considerada inapta 
para o trabalho e liquidada de imediato, ficando prejudicado o aluguer de escravos às empresas120. 
Nos últimos meses da guerra, precisamente quando convinha aos dirigentes do Reich mobilizar 
os esforços produtivos, um documento oficial dos SS calculou que cerca de 20% da população 
concentracionária era totalmente incapaz de trabalhar, não atingindo sequer as condições de 
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extrema debilidade em que se arrastava a maior parte daqueles escravos121. Um historiador 
salientou o carácter paradoxal da tentativa de «adaptar a degradação intencional do homem às 
condições do homem produtivo»122. «O trabalho industrial enquanto força social», escreveu o autor 
que mais detalhadamente analisou a questão, «praticamente não figurava nos cálculos germâni-
cos»123, e isto apesar de que, nas palavras de um especialista, «no decurso da guerra o trabalho 
revelar-se-ia como a limitação mais crítica na economia de guerra germânica»124. 

No Outono de 1944 os trabalhadores estrangeiros representavam mais de um quinto da 
força de trabalho do Reich e formavam nesse ano um terço dos operários na produção de arma-
mento125. Quando sabemos que no Outono de 1943, 47,8% da mão-de-obra estrangeira masculina 
trabalhando no Reich eram compostos por soviéticos e polacos e a percentagem correspondente 
entre as mulheres era 83,1%126, é fácil imaginar como o estado físico dos eslavos se repercutia na 
produtividade da economia. Com a agravante de que, se estiverem certas as contas de dois histo-
riadores, por cada vinte escravos deveria haver um vigilante germânico127, afastado por conse-
guinte das funções directamente produtivas. Os tons do retrato tornam-se ainda mais sombrios ao 
sabermos que no final de 1944 cerca de 5% do operariado industrial provinha directamente dos 
campos de concentração128. «O trabalho forçado é sempre ineficiente e, por razões políticas, neste 
caso é duplamente ineficiente»129. Mas poderemos conhecer de maneira exacta as consequências 
que teve sobre a produtividade a introdução de um sistema escravista agravado pela miséria 
forçada e pela destruição das qualificações profissionais? 

Um autor que investigou exaustivamente o genocídio dos judeus, embora mencionasse 
com frequência a escravização de judeus e eslavos, não abordou de maneira precisa os seus 
reflexos sobre a produtividade do trabalho130; e o historiador que melhor analisou os problemas 

 
121 E. Kogon (2002) 173. 
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registo, o fascista francês Lucien Rebatet comentaria mais tarde na prisão: «Hitler não acreditava na indústria, na 
guerra dos engenheiros; acreditava na guerra dos granadeiros blindados. E era essa a guerra de que ele gostava». 
Ver L. Rebatet et al. (1999) 222. 

124 A. Tooze (2006) 358. 
125 Id., ibid., 517, 640. Segundo R. Bessel (2010) 91-92, em Agosto de 1944 mais de um quarto da força de 

trabalho total do Reich era formado por estrangeiros, tanto civis como prisioneiros de guerra. 
126 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 301. 
127 K. H. Roth et al. (2011) 230. 
128 A. Tooze (2006) 532. 
129 J. Kuczynski et al. (1942) 53. Ver também a pág. 63. 
130 R. Hilberg (1961) passim evocou o problema em termos gerais, sem nunca fornecer dados precisos. 
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económicos resultantes da política prosseguida pelo Reich no Leste não fez nenhuma referência 
às condições de funcionamento das empresas industriais em situação de escravismo de Estado131. 
Todavia, é possível saber alguma coisa. Uma pesquisa publicada em 1942 e realizada sob a égide 
da Frente do Trabalho concluiu que, relativamente ao rendimento médio dos trabalhadores germâ-
nicos, o dos estrangeiros prisioneiros de guerra ou recrutados pelo serviço de trabalho obrigatório 
era 37,5% inferior no caso dos franceses e belgas, 38,5% para os polacos, 52,0% para os britâ-
nicos, 59,5% para os sérvios e 71,5% para os russos132. Um estudo efectuado em Novembro de 
1942 numa das fábricas da Krupp mostra que os operários civis franceses em cumprimento do 
serviço de trabalho eram entre 15% e 30% menos produtivos do que os germanos, os trabalha-
dores masculinos provenientes dos territórios ocupados do Leste atingiam só 57% da produti-
vidade dos germanos, e 42 % no caso dos prisioneiros de guerra soviéticos133. Estudos realizados 
no ano seguinte indicam um aumento da produtividade dos trabalhadores civis estrangeiros recru-
tados para o serviço de trabalho, que em nenhum caso era inferior a 60% da produtividade dos 
germanos, mas a produtividade dos trabalhadores provenientes dos campos de concentração e a 
dos prisioneiros de guerra soviéticos era 50% inferior à dos germanos ou mais baixa ainda134. 
Sabe-se também que, segundo uma das empresas construtoras do túnel destinado a ligar a Carín-
tia à Eslovénia, os oitocentos trabalhadores provenientes do campo de concentração de Maut-
hausen tinham uma produtividade 40% inferior à dos trabalhadores germanos135. E segundo uma 
estatística incluída num relatório elaborado por antigos presos de Buchenwald, a produtividade do 
trabalho escravo nas prensas hidráulicas destinadas ao fabrico de bobinas correspondia a pouco 
mais de 44% da produtividade dos operários livres, enquanto na bobinagem e na soldadura de 
bobinas os valores equivalentes oscilavam entre 33% e 47%, podendo descer até 22% ou subir 
até 71% nos casos extremos136. Note-se, todavia, que este relatório mencionou apenas a sabota-
gem deliberada devida a convicções políticas. Ora, graças ao seu elevado grau de organização e 
à sua capacidade de resistência em grupo, os detidos mais politizados, sobretudo os comunistas, 
conseguiram geralmente obter melhor alimentação e alguns cuidados médicos, enquanto os res-
tantes, que compunham a enorme massa da população carcerária, foram vítimas indefesas. 

 
131 Em todo o capítulo dedicado à questão dos Ostarbeiter, os trabalhadores de Leste empregues no Reich 

como mão-de-obra escrava, A. Dallin (1957) 428-453 não teve uma palavra acerca do seu desempenho produtivo. 
132 K. H. Roth et al. (2011) 249-250. Em Janeiro de 1945 um operário polaco vangloriar-se-ia perante o 

romancista e jornalista soviético Vasily Grossman de que enquanto um alemão fabricava 45 torpedos ele se limitava 
a fabricar 8, ou seja, a sua produtividade limitava-se a 17,8% da do alemão. Ver A. Beevor et al. (orgs. 2015) 353. 

133 A. Tooze (2006) 537. 
134 Id., ibid., 537. 
135 Id., ibid., 534. 
136 E. Kogon (2002) 363. 
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Apesar de toda a deliberação com que os presos comunistas sabotaram a produção de guerra do 
Reich, vários relatos e indicações dispersas levam-me a crer que os níveis de produtividade resul-
tantes apenas da fome, da exaustão e da doença desceram a valores ainda mais baixos. Com 
efeito, procedendo a uma estimativa genérica, um especialista indicou que a produtividade do 
fabrico de armamento usando força de trabalho concentracionária se limitara a cerca de 17% do 
nível verificado no resto da economia137. Numa pesquisa publicada em Setembro de 1942, o 
departamento do Governo-Geral encarregado da fixação dos preços concluiu que as vantagens 
decorrentes do baixíssimo custo da mão-de-obra eram anuladas pela escassez de abastecimen-
tos, pelo elevado grau de absentismo devido a doenças e pelo estado deficiente do equipamento, 
a tal ponto que os custos salariais unitários no Governo-Geral ultrapassavam os verificados no 
Reich138. Foi em Łódź e em Varsóvia que os ocupantes nacional-socialistas formaram os dois 
ghettos mas populosos. Quanto ao primeiro, em Janeiro e Fevereiro de 1941 um departamento 
oficial do Reich avaliou que um judeu obrigado a trabalhar no exterior compensaria, consoante as 
suas qualificações, os custos de sustentação de duas ou três pessoas no interior do ghetto. Anali-
sando o caso de Varsóvia, porém, e dadas as condições de desnutrição e miséria que caracteriza-
vam o trabalho forçado, um tecnocrata alemão, que, como tantos outros, prosseguiria depois da 
guerra a brilhante carreira encetada sob o nacional-socialismo, calculou em Março de 1941 que 
seria necessário empregar em obras públicas três escravos judeus para produzir um lucro que 
compensasse os custos de sustentação de um só judeu mantido no interior de um ghetto. A 
estimativa implicava que nenhumas considerações económicas poderiam justificar a utilização de 
mão-de-obra judaica, e foi esta a conclusão a que chegaram os peritos do departamento oficial de 
racionalização industrial do Reich. Se se pretendesse alimentar a população total do ghetto de 
Varsóvia sem custos para o Estado, concluiu aquele especialista, teria de se triplicar o número 
máximo de empregos previstos para estes judeus, uma manifesta impossibilidade139. Na realidade 
a situação foi ainda mais absurda. Depois de observar que os SS nunca conseguiram montar um 
sistema capaz de fiscalizar permanentemente a enorme quantidade de presos, um sociólogo que 
esteve detido vários anos num campo de concentração explicou que ao lado de equipas obrigadas 
a trabalhar até à exaustão ou mesmo até à morte, outras conseguiam passar horas sem fazer 
literalmente nada. «O sistema escravista dos SS foi o melhor treino para a preguiça», anotou este 
autor, resumindo o paradoxo crucial da economia racista. «Não há dúvida de que com um sistema 

 
137 U. Herbert, «Forced Labour», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 383. 
138 G. Aly et al. (2006) 243. 
139 Id., ibid., 228-231. O cálculo relativo ao ghetto de Varsóvia deveu-se a Rudolf Gater, perito de racionaliza-

ção industrial. 
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de trabalho sensato, que estimulasse o interesse dos operários e os considerasse como homens, 
ter-se-ia realizado o dobro ou o triplo do trabalho com apenas um quinto da mão-de-obra. Mas o 
que interessava aos SS não era tanto o rendimento como o facto de poderem atormentar pes-
soas»140. Por seu turno, uma ex-detida observou que «esperar é uma das principais ocupações 
do recluso num campo de concentração»141. Onde os cálculos detalhados são impossíveis, fica 
pelo menos indicada a dimensão do problema. 

Sendo muito significativa a percentagem de escravos na indústria de armamento, tanto 
em algumas regiões ocupadas como no próprio Reich, não espanta que ficasse ameaçado de 
crise o sector que naquelas circunstâncias era crucial142, tanto mais que as exigências do recru-
tamento enviavam para a Wehrmacht muitas dezenas de milhares de homens que até então 
haviam sido operários em fábricas de material bélico143. Nas suas Memórias, depois de reconhecer 
que partilhara inteiramente as responsabilidades de Fritz Sauckel, o Gauleiter da Turíngia nome-
ado em Março de 1942 Plenipotenciário para a Mobilização da Força de Trabalho, Albert Speer, 
ministro do Armamento e da Indústria Bélica, preferiu ignorar a situação em que os escravos 
haviam laborado e explicou a sua falta de produtividade invocando qualificações deficientes e o 
facto de desejarem sabotar o esforço de guerra do Reich144. É certo que as danificações volun-
tárias, a deliberada má execução das ordens e dos planos e a resistência passiva tiveram efeitos 
nocivos sobre a produção de guerra145. Embora estas iniciativas se devessem apenas aos presos 
mais politizados, ainda aqui surgiu uma contradição irresolúvel, pois os operários qualificados 
encontravam-se preferencialmente entre os detidos marxistas e, assim, quando as autoridades 
colocavam profissionais competentes à frente das equipas obrigadas a trabalhar na indústria de 
guerra, em vez de melhorarem o serviço, estavam a dar aos opositores políticos condições para 
ampliarem os efeitos da sua acção destrutiva146. 

Quanto à esmagadora maioria dos escravos, porém, as questões surgidas eram de outra 
ordem, e só ao referir a mão-de-obra controlada pelos SS é que Speer, embora de maneira dis-
creta, mostrou que as terríveis condições de alojamento, alimentação e saúde a impediram de 

 
140 E. Kogon (2002) 109-110. 
141 M. Buber (1949) 196. 
142 R. Hilberg (1961) 250, 284 e segs., 333 e segs. 
143 A. Tooze (2006) 513. 
144 A. Speer (1979) 295-296, 707 n. 12. 
145 E. Kogon (2002) 363-365; H. Langbein (1981) 366-381. 
146 H. Langbein (1981) 44. Todavia, num relatório redigido logo após a libertação, um comunista austríaco 

citado por Hermann Langbein, op. cit., 367 afirmou que «o detido politicamente consciente teve por vezes dificuldade 
em encontrar a linha de demarcação exacta entre o perigo de ser liquidado como sabotador se se recusasse a traba-
lhar e a necessidade de dominar o seu orgulho profissional». 
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alcançar a produtividade desejada e deterioraram a qualidade dos artigos fabricados147. Himmler 
conhecia a situação e mandou tomar providências para que os detidos fossem remunerados de 
acordo com a quantidade produzida. Mas como poderia o Reichsführer-SS ultrapassar as barreiras 
que ele próprio erguia? Em 15 de Maio de 1943 Oswald Pohl, chefe do departamento económico 
e administrativo dos SS, decidiu que fossem concedidos vales aos detidos que mais trabalhassem, 
uma medida que permaneceu sem efeitos sensíveis porque não se introduziram nos campos de 
concentração bens pelos quais aqueles vales pudessem ser trocados148. Aliás, de que maneira 
entendia Pohl o problema? Em Abril de 1942 ele endereçara uma ordem a todos os chefes de 
campos de concentração, responsabilizando-os por «maximizar a produtividade das suas opera-
ções económicas» e com este objectivo o «desempenho dos trabalhadores» devia ser «no 
verdadeiro sentido da palavra, extenuante». «Não há limites para o horário de trabalho», estipulara 
Pohl, acrescentando que «todos os factores susceptíveis de encurtar o tempo de trabalho» devem 
«ser reduzidos ao absoluto mínimo»149. E assim a desejada produtividade ficava anulada pelo 
esgotamento das capacidades físicas e mentais da mão-de-obra. Sauckel revelou idêntica falta de 
compreensão do problema. «Todos os prisioneiros de guerra existentes na Alemanha e oriundos 
tanto dos territórios a Ocidente como a Leste devem ser completamente incorporados nas indús-
trias alemãs de armamento e munições», escreveu ele num programa de acção datado de 20 de 
Abril de 1942, um mês depois de ter sido nomeado Plenipotenciário para a Mobilização da Força 
de Trabalho. «A sua produtividade deve ser elevada até o nível mais alto possível. [...] é absolu-
tamente essencial usar ao máximo as reservas humanas dos territórios soviéticos conquistados». 
Mas como entendia Sauckel essa elevação da produtividade? Os prisioneiros de guerra e os civis 
em serviço de trabalho obrigatório «devem ser alimentados, alojados e tratados de uma maneira 
que permita explorá-los o mais possível com o mínimo custo possível»150. Aparentemente ele igno-
rava que fome e produtividade são inconciliáveis. 

Não eram diferentes as ideias de Himmler. Em Posen, a 4 de Outubro de 1943, num dis-
curso originariamente secreto e que constitui uma das manifestações mais perturbantes da mora-
lidade nacional-socialista, ele recordou aos altos comandos dos SS que no começo da campanha 

 
147 A. Speer (1979) 490-491. O antigo ministro de Hitler pretendeu (pág. 491) ter levado os SS a melhorarem 

bastante as condições físicas da mão-de-obra escrava enviada para as empresas dependentes do seu Ministério. 
Mas as descrições a que procedeu e o relato das diligências efectuadas junto às chefias dos SS (págs. 492-493, 497) 
parecem mostrar que não ocorreram nenhumas alterações significativas. 

148 H. Langbein (1981) 367; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 181. Segundo E. Kogon (2002) 136, no 
Outono de 1943 a direcção do campo de Buchenwald tentou aumentar a produtividade dos detidos atribuindo como 
prémio pela execução de certas tarefas um tipo especial de dinheiro fiduciário válido somente no interior do campo, 
mas a medida não teve eficácia. Ver também M. Buber (1949) 261. 

149 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 176. 
150 Citado em id., ibid., IV 242. 



 438 

contra a União Soviética «não dávamos à massa da humanidade o mesmo valor que lhe damos 
hoje, enquanto matéria-prima, enquanto trabalho. Dezenas e centenas de milhares de prisioneiros 
morreram de esgotamento e de fome, e se, pensando em termos de grandeza, não temos de nos 
arrepender disso, hoje devemos lastimar a perda de força de trabalho». Mas o Reichsführer-SS 
não se mostrou capaz de distinguir entre o número de trabalhadores e a produtividade de cada 
um, pois observou no mesmo discurso: «Que a exaustão possa levar ao colapso de dez mil fémeas 
russas durante a escavação de uma trincheira antitanques só me interessa na medida em que a 
trincheira antitanques for completada para a Alemanha»151. Numa época em que a economia do 
Reich deparava já com enormes problemas, a segunda figura do regime considerava que, no 
tocante ao trabalho escravo, as questões de produtividade não tinham a menor importância. Com-
preende-se que numa circular de Dezembro de 1942 um funcionário dos Serviços Centrais dos 
SS tivesse chamado a atenção para o facto de que, das 136.870 pessoas chegadas aos campos 
de concentração entre Junho e Novembro, 70.610 estavam já mortas, ficando seriamente reduzida 
a mão-de-obra disponível para laborar nas fábricas de armamento dos campos de concentra-
ção152. Entretanto, se numerosos detidos enviados para trabalhar numa pedreira vizinha ao campo 
de concentração de Natzweiler estavam num estado de fraqueza tal que tinham de ser levados 
em carrinhos de mão153, parece óbvio que o esforço físico gasto no seu transporte não compen-
sava aquele que eles próprios seriam capazes de despender. Mas que validade podem ter raciocí-
nios deste tipo, quando sabemos que era regra os SS munirem a sua mão-de-obra de instrumentos 
primitivos ou mesmo não lhe fornecerem utensílios, a ponto de em 1943, numa das suas próprias 
fábricas instalada num campo de concentração, não porem martelos suficientes à disposição dos 
detidos, que deviam usar pedaços de ferro e até pedras154? Davam assim continuidade a uma 
prática já antiga, porque um relatório oficial dos finais de 1940 relativo ao trabalho obrigatório dos 
judeus de Varsóvia na construção de estradas observou que a produtividade aumentaria muito se 
eles dispusessem de ferramentas adequadas, em vez de as pedras serem partidas à mão ou com 
instrumentos primitivos155. 

Nestas condições o genocídio surgia como uma opção inseparável da estagnação da 
produtividade, já que em vez de fonte de lucro o trabalho concentracionário se tornara objecto de 
despesa. Quando o ministro da Justiça, Thierack, pediu a opinião de Goebbels, este sugeriu, em 

 
151 Citado em A. Bullock (1972) 696, 697, A. Dallin (1957) 593, M. Gilbert (2011 b) II 543, J. Noakes et al. 

(orgs. 2008-2010) III 312 e H.-R. Trevor-Roper (1947) 25 n. 2. 
152 A. Bullock (1972) 700. 
153 E. Kogon (2002) 267. 
154 R. Hilberg (1961) 340, 597. 
155 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 452. 
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14 de Setembro de 1942, que os judeus, os ciganos e os eslavos condenados a penas de prisão 
superiores a três ou quatro anos e os checos e alemães condenados à prisão perpétua fossem 
transferidos para campos de concentração, onde «a melhor ideia é o extermínio pelo trabalho»156. 
Quatro dias depois, numa reunião entre Thierack e Himmler foi aquela a solução adoptada, 
tomando como limiar a condenação a três anos de prisão no caso dos primeiros e oito anos no 
dos segundos, de modo a «serem mortos pelo trabalho»157. Calcula-se que até ao Verão de 1943 
cerca de 17.300 presos tivessem sido entregues aos campos de concentração para extermínio 
pelo trabalho158. Mas o âmbito deste sistema foi muito mais vasto. 

De início os prisioneiros de guerra soviéticos foram sistematicamente massacrados nos 
campos de internamento159, contando-se já dois milhões de mortos no final de 1941160, e do pouco 
mais de um milhão que então restava, só quatrocentos mil estavam em condições físicas para 
trabalhar161. Aliás, o Supremo Comando germânico optara por não tomar as medidas necessárias 
para os alimentar162, e vê-se que se tratava de um critério racial porque só raramente eram maltra-
tados os prisioneiros de guerra norte-americanos e britânicos163. Mas na Primavera de 1942 foi 
decidido empregar os prisioneiros soviéticos em trabalhos forçados, o que levou a uma certa 
melhoria da sua alimentação, de modo a poderem despender algum esforço físico. Com que resul-
tados? Depois de ter insistido, em Dezembro de 1941 e Janeiro de 1942, na necessidade de recor-
rer extensivamente à força de trabalho russa, incluindo a dos prisioneiros de guerra, o Führer 
desculpou-se em Janeiro de 1942: «Há muita gente a morrer nos campos de prisioneiros de 
guerra. A culpa não é minha. Eu nem quis a guerra nem quis os campos de prisioneiros»164. No 
decurso do conflito os nacionais-socialistas capturaram bastante mais de cinco milhões de milita-
res soviéticos, dos quais menos de um milhão foi libertado, ou para regressar aos territórios 
ocupados ou para servir nas tropas auxiliares colaboracionistas. Entre os restantes, dois milhões 
morreram no cativeiro e um milhão desapareceu sem deixar rasto nos documentos oficiais, exter-
minados uns, vitimados outros pela fome e a doença, conseguindo os demais fugir. Restou cerca 
de um milhão de homens, neste colossal desperdício do que poderia ter sido uma força de 
trabalho165. «Agora assistimos ao espectáculo grotesco de, depois da medonha morte por inanição 

 
156 Citado em id., ibid., IV 159-160. Ver também J. Billig (2000) 241. 
157 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 161. Ver também H. Langbein (1981) 25. 
158 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 161. Ver ainda W. Sofsky (1997) 86. 
159 H. Langbein (1981) 194; A. Tooze (2006) 482. 
160 M. Roseman (2012) 32. Dois milhões e duzentos e cinquenta mil mortos, segundo A. Tooze (2006) 482. 
161 A. Tooze (2006) 482. 
162 M. Roseman (2012) 31; A. Tooze (2006) 482. Ver igualmente I. Kamenetsky (1956) 40. 
163 G. MacDonogh (2009) 394. 
164 Hitler’s Table Talk..., 158, 163, 236. A declaração de 23 de Janeiro de 1942 encontra-se na pág. 236. 
165 Quanto aos prisioneiros de guerra soviéticos e ao seu eventual aproveitamento como força de trabalho 
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dos prisioneiros de guerra, terem de ser recrutados à pressa milhões de trabalhadores nos territó-
rios ocupados de Leste para suprir as lacunas que se fazem sentir na Alemanha», lastimou Otto 
Bräutigam, chefe do Departamento Político Principal do Ministério dos Territórios Ocupados de 
Leste, num relatório secreto de Outubro de 1942166. Com efeito, quase três milhões de soviéticos 
foram deportados para o Reich, onde ficaram sujeitos ao trabalho forçado, mas também aí as 
convicções racistas se opuseram à plena utilização da mão-de-obra. Parece que na maior parte 
dos casos eles eram entregues a empresas privadas, permanecendo todavia sob a fiscalização 
dos SS, que os deixavam subnutridos, os impediam de receber medicamentos em caso de doença 
e lhes impunham os seus critérios de tratamento e punição, com a consequente perda de inúmeras 
vidas e o desaproveitamento das potencialidades de trabalho167. Um historiador considerou que 
no Reich e nos territórios ocupados da Europa de Leste o esgotamento e os maus tratos liquidaram 
cerca de quatro milhões de escravos168. Erguendo uma barreira intransponível entre a situação 
dos assalariados germanos e as condições incrivelmente precárias a que estavam sujeitos os 
escravos de origem eslava, os SS pretenderam enraizar o mito da superioridade racial nos níveis 
mais profundos da mentalidade germânica169. Para isso, no entanto, impediram que a economia 
do Reich extraísse daqueles milhões de homens e mulheres um rendimento adequado. 

Nos derradeiros meses, quando as directivas militares do Führer e a propaganda de 
Goebbels insistiam cada vez mais histericamente na «guerra total» e parecia indispensável 
recrutar trabalhadores que substituíssem os mortos e feridos pelos bombardeamentos aéreos e 
fizessem funcionar a indústria militar, foi o contrário que se passou. Em Janeiro de 1945 havia no 

 
ver A. Dallin (1957) 423-426. U. Herbert, «Forced Labour», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 382 indicou que dos 
3,3 milhões de prisioneiros de guerra soviéticos em poder do Reich até ao final de 1941, mais de metade foram 
assassinados ou morreram de fome, frio e exaustão. A crer em R. Cecil (1973) 218, em Dezembro de 1941 Rosenberg 
observara a Hitler que os prisioneiros de guerra soviéticos estavam a morrer a uma média de 2.500 por dia; todavia, 
G. Aly et al. (2006) 282 indicaram que durante os sete primeiros meses da campanha contra a URSS as autoridades 
do Reich haviam exterminado os prisioneiros de guerra soviéticos ao ritmo médio de 6.000 por dia, em grande parte 
pela falta de alimentos. J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 241 afirmaram que em Fevereiro de 1942, de um total 
de 3,9 milhões de prisioneiros de guerra soviéticos, restava apenas 1,1 milhão. No total, segundo Ulrich Herbert, op. 
cit., 382, dos 5,7 milhões de militares soviéticos aprisionados pelo Reich até ao termo da guerra, teriam morrido 3,5 
milhões. Ver também A. Beevor (2010) 54, S. Friedländer (2008) 365 e Jeremy Noakes et al., op. cit., III 307 n. 27, 
622; no entanto, Antony Beevor forneceu números diferentes na pág. 385. «Mais de três milhões» é o que indicou S. 
G. Payne (2003 b) 382, e G. MacDonogh (2009) 394 e R. Strayer (2015) 458 referiram sumariamente três milhões. 
Mas J. Förster, «Germany», em Dear et al., op. cit., 465 explicou que não existe consenso entre os historiadores 
quanto à quantidade de prisioneiros de guerra soviéticos mortos, sendo propostos os números de 1,68 milhões, 2,53 
milhões e 3,3 milhões, num total de 5,7 milhões de cativos. M. Gilbert (2011 b) II 863 considerou que foram mortos 
3,3 milhões de prisioneiros de guerra soviéticos e Ch. Gerlach et al. (2009) 162 afirmaram que, de um total de 5,7 
milhões de prisioneiros de guerra soviéticos, morreram entre 2,5 e 3,3 milhões. Sem justificação, A. Reid (2011) 474 
indicou um total de prisioneiros de guerra inferior, 4,7 milhões, dos quais teriam morrido 2,9 milhões. 

166 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 307. 
167 A. Dallin (1957) 428 e segs.; U. Herbert, «Forced Labour», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 382-383. 
168 S. G. Payne (2003 b) 382. 
169 J. Caplan (org. 1995) 251. 
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sistema concentracionário do Reich cerca de 714.000 presos, mais 200.000 do que no Verão do 
ano anterior, e 350.000 foram mortos ou deixados morrer durante o Inverno e o começo da Prima-
vera de 1945170, ou seja, liquidaram-se exactamente 49% de uma força de trabalho potencial e 
que nunca chegou a existir. Calcula-se que no Verão de 1944, 35% da produção de uma das 
empresas que fabricava componentes para os motores de um certo tipo de avião de combate 
estavam a cargo de escravos alugados aos SS, dos quais morreram pelo menos vinte mil. Não é 
difícil imaginar o grau de produtividade desta mão-de-obra171. O melhor exemplo é o do complexo 
concentracionário de Mittelbau-Dora, em cujos subterrâneos dezenas de milhares de prisioneiros 
fabricavam os foguetões V1 e V2, e onde as condições, já de si péssimas, se degradaram ainda 
com a chegada de mais sessenta mil presos, muitos deles moribundos ou mortos durante o per-
curso. Os restantes pereciam aos milhares ou estavam demasiado doentes para trabalhar. Entre 
meados de Janeiro e meados de Fevereiro de 1945 o número de presos em Mittelbau-Dora 
aumentou 50%, e com que efeito172? Era a própria noção de produtividade que deixava de ter 
sentido, precisamente a respeito das «armas milagrosas» com que o Führer prometia a vitória. 

3 

O carácter paradoxal do nacional-socialismo ressalta de maneira igualmente flagrante 
quando se examinam as medidas relativas aos judeus. Já as expropriações de que eles haviam 
sido vítimas não se deveram a razões económicas, mas sociais e políticas173. E quando sabemos 
que em Janeiro de 1941, num dos maiores ghettos, o de Łódź, só estava ocupada 24% da popu-
lação apta ao trabalho e que também no outro grande ghetto, situado em Varsóvia, o aproveita-
mento da mão-de-obra estava muito longe de atingir o máximo possível174, concluímos uma vez 
mais que os nacionais-socialistas não rentabilizaram economicamente uma perseguição condu-
zida por motivos ideológicos. O mesmo sucedeu quando da concentração se passou ao extermí-
nio. Apesar de o ghetto de Łódź ter uma considerável importância para a economia de guerra do 
Reich, dos 155.000 judeus que inicialmente o povoavam cerca de dois terços foram liquidados, 
até que em Agosto de 1944 restavam 60.000, enviados para a morte em Auschwitz175. Situações 
como esta reproduziram-se em série. Em Outubro de 1941 a administração de uma empresa fabri-
cante de material de guerra informou as autoridades militares de que o medo de ser liquidado 

 
170 R. Bessel (2010) 86. 
171 A. Tooze (2006) 630. 
172 R. Bessel (2010) 87-88. Ver ainda G. MacDonogh (2009) 84 e A. Tooze (2006) 623. 
173 P. F. Drucker (1943) 129-130. 
174 G. Aly et al. (2006) 221, 231. 
175 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 456. 
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levava cada judeu alemão a trabalhar quase tanto como dois arianos, e de que as deportações e 
chacinas provocariam o desaparecimento de uma mão-de-obra especialmente empenhada na 
actividade produtiva176. É certo que na reunião convocada para 20 de Janeiro de 1942, destinada 
a tratar da solução final da questão judaica, o secretário de Estado no Plano de Quatro Anos 
argumentou que os judeus ocupados em fábricas essenciais para o esforço de guerra não deviam 
ser evacuados enquanto não houvesse substitutos disponíveis e, segundo a acta, Heydrich 
confirmou que era esta a orientação adoptada177. No entanto, nesse mesmo mês Victor Klemperer 
registou no seu diário que uma empresa cujos produtos tinham aplicação militar, a Zeiss-Ikon, 
apoiada pelo exército, tentara evitar que os seus quatrocentos operários judeus fossem condu-
zidos para campos de concentração, mas a Gestapo e os repesentantes do NSDAP só parcial-
mente acederam às conveniências económicas e a firma perdeu mais de metade de uma mão-de-
obra que até então se revelara competente178. Em casos particulares parecia haver oscilações e 
hesitações, como sucedeu em Maio de 1942, quando o chefe da Gestapo, a propósito da liqui-
dação de 630 artesãos judeus de Minsk, invocou ordens emitidas por Himmler de que os judeus 
capazes de trabalhar e compreendidos entre os 16 e os 32 anos de idade deveriam ser provisoria-
mente poupados179. Mas a tendência crescente ao longo desse ano foi para ignorar a distinção 
entre os judeus aptos ao trabalho e os restantes e exterminá-los indiscriminadamente180, a ponto 
de no Outono um dos principais empresários da indústria aeronáutica ter declarado num relatório 
enviado ao inspector-geral da Luftwaffe que a desorganização provocada pelo «extermínio dos 
judeus» impossibilitara a produção de aviões na Polónia ocupada181. Comentando o facto de os 
judeus polacos dizerem que «nós somos trabalhadores qualificados, vocês não nos vão matar», 
um sargento da polícia alemã observou numa carta escrita em Junho de 1942: «Uma coisa é clara: 
eles são materialistas até à medula»182. É difícil encontrar uma expressão mais cândida de 
idealismo, confundindo num mesmo desprezo os judeus, o materialismo e as leis da economia. 
Este homem modesto revelou-se um dos ideólogos do nacional-socialismo. 

As consequências económicas eram inquietantes e várias autoridades de ocupação pro-
curaram suster a liquidação dos operários qualificados judeus, mas as autoridades encarregadas 

 
176 R. Hilberg (1961) 285. 
177 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 540; M. Roseman (2012) 73, 120. 
178 M. Chalmers (org. 2006 b) 5, 6, 7. No entanto, em 13 de Novembro de 1942 Klemperer relatou o caso de 

uma judia que, quando estava prestes a ser levada para um campo de concentração ou de extermínio, foi libertada e 
restituída à fábrica de armamento em que trabalhava. Ver id., ibid., 194. 

179 S. Friedländer (2008) 545. 
180 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 566. 
181 O relatório enviado por Ernst Heinkel ao marechal Erhard Milch no Outono de 1942 encontra-se mencio-

nado em A. Tooze (2006) 610. 
182 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 620. 
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do genocídio adoptavam apenas o critério racial183. Em Outubro de 1941, por exemplo, os SS 
queixaram-se de que o comissário do Reich para os Estados bálticos havia proibido a execução 
de um certo número de judeus e, numa nota acerca do assunto, o comissário perguntou ao 
Ministério para os Territórios Ocupados de Leste se a população semita devia ser exterminada 
independentemente do interesse económico decorrente das suas actividades profissionais. A res-
posta não deixou lugar para dúvidas: «em princípio, as considerações económicas devem ser 
desprezadas na solução do problema judaico»184. A mesma tese fora defendida em Janeiro de 
1941 pela mais importante autoridade repressiva do Governo-Geral, o SS-Obergruppenführer 
Krüger, que, perante os problemas suscitados pela deslocação de populações para o território 
polaco ocupado, declarara: «Qualquer crítica destas medidas baseada em vestígios de perspecti-
vas humanitárias ou em considerações utilitárias deve ser totalmente excluída»185. Acima de todos, 
Himmler afirmou sempre muito claramente que a aniquilação dos judeus constituía a prioridade 
absoluta, perante a qual nem sequer prevaleciam as exigências da indústria de armamento186. 
Num memorando de 18 de Setembro de 1942 o general von Gienanth, comandante militar no 
Governo-Geral, protestou contra a liquidação dos judeus que trabalhavam na economia de guerra 
e afirmou que eles constituíam quase um terço do total de operários na indústria, sendo cerca de 
um terço destes judeus composto por operários qualificados. «Nas fábricas que trabalham para a 
Wehrmacht», afirmou von Gienanth, «o número de judeus entre os operários qualificados varia 
entre 25% e 100%». E em seguida o general calculou as quedas de produção que ocorreriam se 
fosse deportada a força de trabalho judaica, concluindo que isso impediria que as encomendas 
feitas pela Wehrmacht para a campanha de Inverno fossem completadas no prazo necessário187. 
Mas na sua resposta de 9 de Outubro Himmler não se impressionou com aquelas estatísticas e 
preveniu que «dei instruções para que se proceda impiedosamente contra todos os que se encar-
regam de causar dificuldades invocando alegadas conveniências do armamento, mas que na 
verdade desejam simplesmente proteger os judeus e os seus próprios negócios»188. No dia se-
guinte o Alto Comando da Wehrmacht apressou-se a declarar que «está completamente de acordo 
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185 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 476. 
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com o princípio estabelecido pelo Reichsführer-SS de que todos os judeus empregados pelas 
forças armadas em serviços militares auxiliares e nas indústrias de armamento devem ser imedia-
tamente substituídos por operários arianos»189. Até que naquele Outono de 1942 o Führer encer-
rou definitivamente a questão e decidiu que não seriam poupados os judeus que trabalhavam no 
fabrico de material bélico190. 

Na sequência destas directivas, deu-se início em Fevereiro de 1943 a uma vasta operação 
destinada a eliminar todos os judeus do Reich que laboravam nas indústrias de guerra, substi-
tuindo-os por mão-de-obra forçada proveniente dos países ocupados191. Não espanta que se tives-
se chegado a uma curiosa situação e até o SS-Obergruppenführer Krüger, em Novembro de 1942 
e novamente em Maio de 1943, duvidava de que as ordens do Reichsführer-SS pudessem na 
prática ser cumpridas192. No mês seguinte o próprio comissário do Reich para a Ucrânia, Erich 
Koch, desabafou com o Führer que se é certo que tinha conseguido liquidar meio milhão de judeus, 
ficara por isso sem sapateiros193. Mesmo Goebbels teve consciência do problema depois de ter 
visitado a frente leste, embora atribuísse a outros a culpa. «Quando os húngaros comunicam que 
“pacificaram” uma aldeia», escreveu ele no seu diário em 19 de Maio de 1942, «isto quer geral-
mente dizer que não resta um único habitante. E, assim, não conseguimos que seja feito pratica-
mente nenhum trabalho agrícola nessas regiões»194. Também a tecnocracia não permaneceu 
indiferente. Num relatório confidencial elaborado em Dezembro de 1941 para uso interno do 
departamento económico da Wehrmacht, um economista e universitário alemão, que um historia-
dor classificou como «o principal especialista nazi dos judeus da Europa de Leste», apresentou as 
suas conclusões acerca da Ucrânia deixando em suspenso uma interrogação: «Se fuzilamos os 
judeus, se deixamos os prisioneiros de guerra morrerem, se condenamos uma parte considerável 
da população urbana a morrer de fome e se durante o próximo ano a fome nos fará perder também 
uma parte da população agrícola, fica sem resposta a questão de saber quem irá produzir aqui 
qualquer coisa que valha»195. Este perito e quem lhe encomendou o estudo não eram decerto os 
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únicos a meditar no problema. Três meses antes, um dos Comandos de Acção Especiais apresen-
tara aos seus superiores um relatório em que tentava dar solução às mesmas interrogações: «Na 
Ucrânia ocidental e central praticamente todos os trabalhadores urbanos, os operários qualificados 
e os comerciantes são judeus. Se prescindirmos completamente do potencial de trabalho judaico 
não poderemos reconstruir a indústria ucraniana e edificar os centros administrativos urbanos. Só 
existe uma solução — um método que desde há muito é familiar à administração alemã do 
Governo-Geral: a solução final da questão judaica através da utilização completa do trabalho dos 
judeus. Isto teria como consequência uma liquidação gradual dos judeus, consoante um processo 
adaptado às potencialidades económicas do país»196. 

Todavia, assegurar a continuidade da produção de um modo que correspondesse na 
prática a um genocídio implicava, de imediato, a degradação da produtividade do trabalho e, a 
prazo, a extinção da mão-de-obra, o que deixava a questão inteiramente por resolver. Talvez 
pudesse pensar-se que alguns judeus especialmente resistentes seriam capazes de sobreviver e 
trabalhar eternamente nas piores condições. Mas até esta saída foi bloqueada pelo programa 
racial. Na conferência interdepartamental de Janeiro de 1942 o SS-Obergruppenführer Heydrich, 
plenipotenciário para a «solução final», considerou que a grande mortalidade provocada entre os 
judeus pela utilização extensiva do trabalho forçado levaria a um processo de selecção, de 
maneira que os sobreviventes, constituindo o núcleo mais resistente do judaísmo, seriam por isso 
mesmo os mais perigosos e deviam ser aniquilados197. A dificuldade estaria resolvida se se dispu-
sesse de um método de esterilização em massa, mas embora Himmler tivesse apoiado genero-
samente os cientistas e médicos interessados por estas pesquisas e os autorizasse a efectuar 
experiências sobre os judeus e os ciganos detidos em campos de concentração, não se chegou a 
nenhum resultado prático198. Terminada a guerra, ao depor no julgamento dos médicos nacional-
socialistas em Nuremberga, o secretário pessoal de Himmler, Rudolf Brandt, declarou que «Himm-
ler estava muitíssimo interessado num método de esterilização rápido e barato que pudesse ser 
usado contra os inimigos do Reich alemão, como os russos, os polacos e os judeus», e explicou 

 
(2006) 395 n. 58. A classificação referida deve-se a S. Friedländer (2008) 259, que em seguida (págs. 260-261) relatou 
uma conferência em que Seraphim, depois de sublinhar o carácter antieconómico da actividade dos judeus, indicou 
como solução a sua eliminação. Numa passagem relativa a Fevereiro de 1941 E. Ringelblum (1964) 151 registou que 
o professor Seraphim se apoderara dos melhores livros da biblioteca de um erudito judeu, e com a ironia seca que o 
caracterizava comentou: «Mostrou-se demasiado zeloso». 
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que deste modo «o trabalho das pessoas esterilizadas podia ser usado em benefício da Alemanha 
sem que elas tivessem a capacidade de se reproduzir»199. Sonhos vãos. Nos campos de exter-
mínio o emprego dos detidos na indústria de construção ou em actividades fabris continuou a ser 
apenas um estádio preparatório do seu assassinato200. Até um conjunto de empresas pertencente 
aos SS deparou com as contradições resultantes da «solução final», porque embora no auge da 
actividade tivesse ocupado 14.300 prisioneiros de campos de concentração, teve de abrir falência 
em Novembro de 1943, já que a sua mão-de-obra fora dizimada pelos próprios proprietários201. 
Completamente irracionais em termos económicos, estas medidas obedeciam no entanto a uma 
lógica rigorosa no âmbito da mitologia racial. «Estou convencido de que se a guerra continuar por 
muito tempo», escreveu um soldado da Wehrmacht numa carta enviada da Bielo-Rússia a 18 de 
Junho de 1942, «os judeus serão transformados em salsichas e dados a comer aos prisioneiros 
de guerra russos e aos trabalhadores qualificados judeus»202. Este militar sem nenhuma patente 
revelou um sentido económico mais agudo do que os chefes do Reich, para quem a solução 
consistia em matá-los todos. 

As deportações e o genocídio dos judeus polacos implicaram prejuízos muitíssimo consi-
deráveis para a economia do Reich, afirmou a maior autoridade neste assunto, que concluiu: «Os 
judeus polacos foram exterminados num processo em que os factores económicos desempenha-
ram um papel verdadeiramente secundário»203. E referindo-se à actuação dos nacionais-socialis-
tas na Ucrânia outro historiador observou: «O único motivo perceptível da liquidação dos judeus 
foi a ideologia racial germânica. Sob o ponto de vista das conveniências militares ou das vantagens 
económicas, essas execuções em massa constituíram um erro grave»204. No final de 1942, encer-
rado no ghetto de Varsóvia quando a esmagadora maioria da sua população já havia sido 
liquidada, o historiador judeu Emmanuel Ringelblum não ignorou o paradoxo. Se as autoridades 
nacional-socialistas tivessem levado em conta o factor económico não teriam deixado os judeus 
morrer de fome e exaustão nem teriam enviado tantos deles para os campos de extermínio, obser-
vou Ringelblum nas notas que, com sacrifício da vida, conseguiu deixar para a posteridade. «Resta 
portanto que, quando se trata dos judeus, os critérios económicos não entram em jogo», concluiu 
ele; «entram somente em jogo o critério político, a propaganda»205. E a questão que este historia-
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dor colocou em seguida, e a que tentou responder, já não foi a de saber por que motivo se estavam 
a violar as leis da economia massacrando os judeus, mas por que motivo se deixavam ainda 
alguns com vida. O mero facto de pensar num tal problema indica a dimensão da perversidade 
ideológica do nacional-socialismo. 

4 

A orientação aplicada por Hitler nos territórios de Leste e que presidiu ao extermínio dos 
judeus era absurda em termos capitalistas, porque desprezava a necessidade de desenvolver a 
mais-valia. O capitalismo assenta a sua especificidade histórica, e a correspondente noção de 
progresso, no facto de ser capaz de extrair lucros crescentes mediante o adestramento físico e a 
promoção intelectual da força de trabalho. É assim que dentro de dados limites temporais a 
actividade do trabalhador se torna cada vez mais intensa e complexa, permitindo que durante um 
mesmo número de horas do relógio aumente o tempo de trabalho efectivamente despendido, se 
tomarmos como padrão de medida o trabalho simples. Uma hora de trabalho intenso e complexo 
equivale a um múltiplo de uma hora de trabalho simples, e é este o mecanismo do crescimento da 
produtividade. Ora, matar ou deixar morrer os operários mais aptos e destruir as habilitações dos 
outros é comprometer a possibilidade de extrair mais-valia, e aqui a violação dos princípios funda-
mentais do capitalismo atingiu uma verdadeira perversidade, porque a escravização e o morticínio, 
embora fossem antieconómicos, obedeceram aos critérios económicos da redução de custos e do 
processamento em massa. Tal como o jornalista e romancista soviético Vasily Grossman observou 
em Julho de 1944 a propósito do campo de extermínio de Treblinka, «um coisa espantosa é que 
esses suínos aproveitavam tudo, mesmo papel e tecidos; tudo o que pudesse ter qualquer utilidade 
para alguém era importante e útil para esses suínos. Só a coisa mais preciosa do mundo, uma 
vida humana, era esmagada sob as suas botas»206. 

Decerto a liquidação em massa representava um custo, talvez menor no caso dos Einsatz-
gruppen, porque se deslocavam até às vítimas, mas que era muito considerável nos campos de 
extermínio, sobretudo tendo em conta, além do custo das instalações, a necessidade de trans-
portar centenas de milhares de pessoas numa época em que as operações militares exigiam o 
máximo aproveitamento das ferrovias. Mas como as autoridades nacional-socialistas empregaram 
todos os meios para comprimir estes custos, o maior paradoxo consistiu no facto de a destruição 
das condições básicas da produtividade ter sido realizada mediante um processo submetido às 
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normas da produtividade, levado a cabo por equipas de peritos e tecnocratas possuidores da 
requerida formação universitária207, alguns tão competentes que depois da guerra continuaram a 
exercer os seus dotes de economistas ou planificadores nas instituições da Alemanha federal, no 
Fundo Monetário Internacional ou no Banco Mundial208. Um colega do antigo comandante do 
campo de extermínio de Sobibor, que passara depois a chefiar o campo de Treblinka, observou 
que «o que realmente o preocupava era ter aquele lugar a funcionar como um relógio»209. O mas-
sacre da força de trabalho, que em termos de tempo gasto se realizou com uma extraordinária 
eficiência, foi acompanhado por uma contabilidade rigorosa e obedeceu a uma preocupação 
permanente de comprimir despesas e evitar desperdícios210. «Rápido, despachem-se!», sintetizou 
Grossman. «Corram para a não-existência!»211. Ficava-se sem a mais-valia que os judeus pode-
riam ter proporcionado, mas nos campos de extermínio roubava-se-lhes tudo, desde as meias até 
ao ouro dos dentes, registando-se com minúcia burocrática os artigos pilhados, e mesmo o cabelo 
servia para fabricar, além de cabeleiras postiças, feltro e peúgas para a equipagem dos 
submarinos212. Sabe-se que pelo menos nos campos de concentração de Majdanek e de Ausch-
witz os ossos dos mortos eram reduzidos a pó e, misturados nos adubos, serviam para fertilizar a 
terra213, e a partir de 1943, no Instituto Médico-Anatómico de Dantzig, cadáveres de polacos e 
russos foram usados para o fabrico de couro e de sabão214. Mas a força de trabalho dos vivos teria 
sido muito mais rentável do que o esqueleto, a pele e a carne dos defuntos. Se ao longo da sua 
história de horrores a humanidade se distingue dos animais é num facto decisivo — explorar os 
inimigos vencidos em vez de simplesmente os devorar. Na guerra racial, a raça dos senhores 
mostrou uma estranha propensão para esquecer a economia humana e reduzir-se a uma 
modalidade de canibalismo animal. Não é num sentido metafórico, mas absolutamente literal, que 
devemos ler Lukács quando denominou as ideias de Hitler e Rosenberg como «uma filosofia do 
canibalismo modernizado»215. 

 
207 G. Aly et al. (2006) passim. 
208 Id., ibid., 27, 44, 49, 140-141, 213, 376 n. 16. 
209 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 564. 
210 R. Hilberg (1961) 39, 645. 
211 Transcrito em A. Beevor et al. (orgs. 2015) 326. 
212 Id., ibid., 332; M. Gilbert (2011 b) I 422-423, 434, II 466-467, 495, 510, 547, 617; J. Noakes et al. (orgs. 

2008-2010) III 582. Naquela época disse-se ainda que os cabelos teriam servido para encher colchões nos navios de 
guerra e fabricar cabos de amarração para os submarinos, como se lê em Antony Beevor et al., op. cit., 324. 

213 E. Conte et al. (1995) 305; E. Kogon (2002) 182; W. Sofsky (1997) 458. Também o Kreisleiter Becht 
observou um dia, nas imediações do campo de extermínio de Chełmno, que «os judeus são um bom fertilizante». Ver 
S. Friedländer (2008) 479. Para o cálculo de quanto um cadáver de detido rendia aos SS ver Eugen Kogon, op. cit., 
393-394. Ao ter conhecimento destas acusações, Himmler rejeitou-as indignadamente num relatório de 20 de Novem-
bro de 1942 dirigido ao chefe da Gestapo. Ver Saul Friedländer, op. cit., 686-687. 

214 A. Beevor (2017) 95-96. 
215 G. Lukács (1980) 737. 
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Nem sequer pode equiparar-se a actuação dos nacionais-socialistas às atrocidades come-
tidas pelos europeus em África na segunda metade do século XIX e na primeira metade do século 
XX. No colonialismo procedeu-se a uma forma de acumulação capitalista primitiva, e as medidas 
bárbaras a que se recorreu tinham por objectivo destruir estruturas económicas e sociais arcaicas 
e suscitar a formação e o crescimento de um proletariado moderno; enquanto na Europa de Leste 
os nacionais-socialistas arrasaram os aspectos mais modernos de uma economia industrializada 
e desorganizaram e em boa medida liquidaram um proletariado já constituído e provido até de 
elevadas qualificações. Pelo mesmo motivo, a conjugação entre o escravismo instaurado pelos 
nacionais-socialistas a Leste e o sistema de assalariamento que continuava em vigor no Reich e 
nos países ocupados do norte e do ocidente da Europa não deve comparar-se à articulação entre 
a mais-valia absoluta e a mais-valia relativa. A dualidade do sistema de exploração tem estado 
sempre presente no capitalismo, que nunca promove homogeneamente toda a força de trabalho. 
Nos territórios eslavos conquistados pelos nacionais-socialistas, porém, não se tratou de aplicar 
ritmos de desenvolvimento diferentes, mas do oposto, a devastação daquilo que já havia sido 
desenvolvido e a imposição de uma involução generalizada. O sistema implantado a Leste não foi 
apenas antagónico da mais-valia relativa, foi também inexplicável no quadro da mais-valia abso-
luta, sendo, afinal, contrário ao próprio capitalismo. 

Se pela maneira como inspirou o tratamento dos eslavos e dos judeus a mitologia racial 
do nacional-socialismo ignorou os mecanismos capitalistas mais elementares, fê-lo também pelo 
quadro económico que pretendeu oferecer à colonização nórdica. É certo que o recuo das tropas 
do Eixo não deu oportunidade a que os imigrantes afluíssem em quantidade significativa aos terri-
tórios ocupados. Desde Outubro de 1939 até ao final de 1942 só 629.000 germanos de fora do 
Reich foram ali estabelecidos, já que o Führer proibira a migração de germanos do Reich enquanto 
a guerra durasse, e muitos deles foram colocados em instalações apenas provisórias216. Apesar 
disso, os grandes objectivos estratégicos definidos por Hitler e aplicados por Himmler esclarecem 
os paradoxos visíveis na legislação de 1933 e 1936, que ressuscitara e reforçara o sistema de 
morgadio. 

As pequenas propriedades camponesas haviam sido decretadas património familiar inalie-
nável e não penhorável, transmissível apenas segundo uma linha sucessória definida na lei217. Em 

 
216 Ch. Gerlach et al. (2009) 153-154. Ver também J. Baberowski et al. (2009) 199-200 e A. Dallin (1957) 

286, 341. Segundo A. Tooze (2006) 464, até ao final de 1940 só 180.000 germanos étnicos haviam sido estabelecidos 
em fazendas expropriadas aos polacos. 

217 Ch. Bettelheim (1971) I 49; A. Bramwell (1985) 106; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 125-126; A. 
Tooze (2006) 182-186. Todavia, D. Guérin (1969) II 259 indicou que, segundo uma disposição de Dezembro de 1936, 
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1938 havia já cerca de 673.000 morgadios, ocupando mais de um terço da superfície cultivada218, 
e em Abril de 1942 o Führer disse que dera instruções para integrar naquele sistema as fazendas 
atribuídas aos colonos germanos nos territórios conquistados de Leste219. Ora, as autoridades 
nacional-socialistas sabiam que estavam a proceder de maneira contrária aos interesses econó-
micos ao fixarem obrigatoriamente uma parte da mão-de-obra na actividade agrícola, ao criarem 
limites ao avanço da concentração do capital nos campos e ao dificultarem às famílias detentoras 
daquele tipo de propriedades o recurso ao crédito, pois os bancos eram avessos a facultar emprés-
timos a terras que não podiam ser penhoradas, o que criou obstáculos insuperáveis ao progresso 
técnico na agricultura220. Walther Darré, que foi um dos principais obreiros da estratégia racial, 
tendo-se encarregado até 1938 do Departamento Central de Raça e Colonização dos SS e 
chefiado até 1942 o Ministério dos Abastecimentos e da Agricultura, declarou num discurso em 
Novembro de 1936: «O campesinato deve compreender claramente que na época da técnica mo-
derna, dos transportes modernos, dos métodos modernos de trabalho e de economia, ele tem tão 
poucas razões de existência económica como o barco à vela relativamente ao navio a vapor. Sob 
um ponto de vista puramente económico, a forma e a dimensão da exploração camponesa não 
são rentáveis. A única razão de ser do campesinato é um facto que a história nos ensina, o de que 
um povo só se renova através do seu campesinato, o de que um povo deve manter em vida o seu 
campesinato para manter a sua própria existência»221. Esta concepção do campesinato como 
núcleo de uma ressurreição racial assumiu todo o significado no movimento de expansão germâ-
nica para Leste, que constituiu um dos principais vectores da estratégia hitleriana. Contra as 
necessidades da produtividade agrícola, o Terceiro Reich sustentava uma casta de camponeses 
destinada a colonizar os territórios eslavos, onde formaria uma nova aristocracia de agricultores-
guerreiros. Não foi apenas pela escravização dos eslavos e pelo genocídio dos judeus que os 

 
não podiam ser constituídos morgadios se as dívidas dos seus proprietários ultrapassassem 70% do valor da explora-
ção agrícola. 

218 Ch. Bettelheim (1971) I 49 n. 1; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 126. Escrevendo em 1942, A. Norden 
(1943) 19 mencionou 750.000. 

219 Em 4 de Abril de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 395. 
220 Ch. Bettelheim (1971) I 50-51; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 126-127; A. Norden (1943) 19; A. 

Sohn-Rethel (1987) 72, 73. A. Tooze (2006) 185 pretendeu que o Ministério dos Abastecimentos e da Agricultura 
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mitos raciais negaram os interesses económicos, mas igualmente no outro lado da grande 
clivagem, pela criação das condições económicas consideradas indispensáveis para gerar a raça 
dominante. 

Também noutro aspecto Hitler revelou durante a guerra o desrespeito pela lógica do 
capitalismo, quando se mostrou renitente a aceitar a mobilização das mulheres germânicas para 
substituírem na indústria a força de trabalho masculina222. A ideologia nacional-socialista ensinara 
que o lugar da mulher era no lar, não na fábrica, e com efeito, se as mulheres haviam representado 
43,5% da população activa em 1925, a percentagem caiu para 41,5% em 1939223. Num âmbito 
temporal mais limitado, a componente feminina da mão-de-obra industrial total, que fora de 29,3% 
em 1933, reduziu-se em 1936 a 24,7% e mantinha-se em 25% dois anos depois224. Ou, segundo 
outros cálculos, passara de 37,3% em 1933 para 31,8% em 1936225. «O sacrifício dos nossos 
ideais mais queridos é um preço demasiado grande», teria objectado Hitler em Março de 1943, 
quando Speer pretendeu recrutar mulheres para a indústria226. 

Numa certa perspectiva, as necessidades da produção de guerra parece terem sido impe-
riosas e se em 1939 as mulheres representavam 37,3% da força de trabalho civil, a percentagem 
subiu ao longo do conflito, chegando a 46,0% em 1942 e a 51,6% dois anos depois227. Mas para 
compreender este acréscimo relativo da participação feminina na economia de guerra germânica 
convém saber que ao mesmo tempo uma quantidade muito avultada de mulheres se consagrava 
à faina de empregadas domésticas. Enquanto na Grã-Bretanha, por exemplo, o número de servi-
çais passou de 1.200.000 para 400.000 entre 1939 e 1943, no Reich manteve-se praticamente 
inalterado, sendo de 1.582.000 em 1939 e de 1.442.000 em 1943228. Como se isto não bastasse, 
Sauckel declarou um mês depois de ter sido nomeado Plenipotenciário para a Mobilização da 
Força de Trabalho: «A fim de proporcionar às donas de casa alemãs, e sobretudo às mães de 

 
222 J. Caplan (org. 1995) 131-132. 
223 Id., ibid., 180. 
224 D. Schoenbaum (1979) 223. No operariado industrial, segundo Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 195, 

o número de homens aumentou de 13,4% entre 1936 e 1938, enquanto o número de mulheres aumentou apenas de 
11,6%. Mas note-se que Tim Mason, op. cit., 142 e 157 defendeu que neste aspecto a doutrina nacional-socialista se 
limitara a reforçar uma tendência determinada já pela grande depressão económica. 

225 F. Neumann (1943) 380. 
226 Citado em W. L. Shirer (1995) II 507. Ver também J. Caplan (org. 1995) 201. A situação seria diferente 

nos restaurantes, porque, segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 51, em Fevereiro de 1939 o Führer declarou 
que a profissão de empregado de mesa não era condigna de um homem e devia ser deixada às mulheres. 

227 R. Overy, «Statistics», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1060. Segundo B. L. Davis (2007) 60, em 1942 
as mulheres representavam cerca de 52% da força de trabalho. Note-se que no Reich a grande maioria das mulheres 
trabalhadoras se dedicava à agricultura e não à indústria, como mostrou A. Tooze (2006) 359. 

228 A. Speer (1979) 708 n. 16. Ver igualmente W. L. Shirer (1995) II 507. Segundo Tim Mason em J. Caplan 
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famílias numerosas, [...] um apoio eficaz e lhes proteger a saúde, o Führer encarregou-me de obter 
nos territórios de Leste cerca de 400.000 a 500.000 jovens sãs e robustas e de as transferir para 
o Reich»229. Note-se que na opinião de Sauckel esta importação de meio milhão de escravas 
domésticas eslavas não se destinaria a libertar as mulheres germânicas das fainas do lar e a 
orientá-las para a actividade industrial, já que, fiel executante das directivas de Hitler, ele se 
opunha ao assalariamento de germânicas, alegando os riscos de ordem moral que correriam nas 
fábricas e os prejuízos que adviriam para a sua fecundidade, com consequências funestas no 
plano rácico230. E assim a mão-de-obra estrangeira, incluindo a formada por prisioneiros de guerra, 
que em 1940 foi responsável por 1% do emprego total nos serviços domésticos e por 2% em 1941, 
de 1942 até 1944 responsabilizou-se por 5%231. Isto ajuda a compreender que o aumento da 
percentagem de mulheres germânicas trabalhando na produção de guerra fosse em boa medida 
ilusório, indicando mais a redução da força de trabalho masculina, convocada para a Wehrmacht, 
do que qualquer acréscimo da força de trabalho feminina. O número de mulheres germânicas 
empregadas manteve-se estável, sendo 14,6 milhões em Maio de 1939, diminuindo ligeiramente 
até Maio de 1941, quando era 14,2 milhões, e subindo um pouco até Maio de 1944, quando chegou 
a 14,8 milhões232. «Fazer com que as mulheres empregadas regressassem ao lar era um dos 
objectivos iniciais dos nazis», recordaram dois historiadores. «Isto contribuiria para aumentar o 
número de nascimentos e também para libertar empregos para os homens. [...] Esta política, que 
pretendia por outro lado baixar a idade média de casamento das mulheres, iria ser modificada sob 
a pressão da economia de guerra. Os industriais procuravam operárias jovens e solteiras para 
substituírem os homens que partiam para a frente de batalha. Nestas circunstâncias tornava-se 
especialmente vantajoso ser esposa de soldado e ser mãe, porque a remuneração concedida 
pelas forças armadas em vida do marido (ou a pensão, após a sua morte eventual) era bastante 
generosa. Por isso estas mulheres, mesmo quando não tinham filhos, estavam proibidas de 
exercer uma profissão»233. 

Hitler, cujo desinteresse pelas questões da economia deixara o capitalismo alemão pros-
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233 E. Conte et al. (1995) 391 n. 2. Ver também K. H. Roth et al. (2011) 206. 



 453 

seguir após 1933 sem alterações substanciais, provocou afinal uma profunda revolução econó-
mica mediante a execução do único tema que o fascinava, o programa racial. Um historiador 
minucioso avaliou que, apesar de ter recorrido a uma impiedosa repressão, o Reich não conseguiu 
extorquir das terras soviéticas ocupadas benefícios comparáveis àqueles que alcançaria se tivesse 
dado continuidade às relações comerciais estabelecidas com a URSS no quadro dos tratados de 
não-agressão e de amizade, cooperação e demarcação, assinados respectivamente em Agosto e 
Setembro de 1939, e dos acordos económicos de Outubro desse ano e de Fevereiro do ano 
seguinte234. Durante o período em que Hitler preparava a invasão da União Soviética, os peritos 
que haviam concebido os acordos comerciais vigentes entre Berlim e Moscovo indicaram que, se 
continuasse a recorrer a estes meios pacíficos, o Reich poderia aumentar o volume de alimentos 
e matérias-primas provenientes da URSS sem precisar de lhe declarar guerra235. Em Novembro 
de 1941, depois de cinco meses de ofensiva, as tropas germânicas ocupavam um território onde 
vivia 40% da população da União Soviética e que antes do conflito produzira 65% do carvão 
consumido no país, 68% do ferro, 60% do alumínio, 58% do aço e 38% do trigo236. Em 1942 a 
URSS havia perdido 25% do seu Produto Nacional Bruto237. E o que fez o racismo nacional-
socialista desta abundantíssima força de trabalho e desta colossal capacidade produtiva? No 
Inverno de 1941 Herbert Backe, que já então detinha o poder real no Ministério da Agricultura, 
queixou-se de que «todo o exército de Leste tem de ser alimentado a partir da Alemanha», e isto 
quando a colheita de batata do Ruhr fora destruída pela geada238. O problema arrastou-se, e em 
Julho de 1942 Hitler reuniu-se com vários dignitários do regime no seu quartel-general na Ucrânia 
e deu ordem para que se estudasse a maneira de a Wehrmacht deixar de receber alimentos do 
Reich e fosse abastecida pela agricultura ucraniana, cujos produtos deveriam também ser expor-
tados para o Reich239. Mas, afinal, a apropriação da produção rural nos territórios conquistados no 
Leste, que provocou um tão grande caos na vida dos nativos e condenou milhões de pessoas a 
morrerem de fome, serviu quase somente para alimentar o exército ocupante, pouco sobrando 
que pudesse ser enviado para o Reich240. Os maus tratos sistemáticos infligidos à força de trabalho 

 
234 A. Dallin (1957) 365 e segs. A principal conclusão encontra-se na pág. 369. Acerca dos benefícios que o 
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e à generalidade das populações eslavas e a própria invasão do território fizeram com que a pro-
dução agrícola descesse a níveis tais que comprometeram o plano de colonização nacional-socia-
lista. Os termos deste paradoxo foram desvendados por um historiador quando observou que «a 
ocupação permitia alimentar um exército que tornava possível a ocupação, mas que perdeu a 
guerra. E os métodos empregues para obter aqueles alimentos contribuíram para a derrota, na 
medida em que aumentaram a hostilidade da população»241. Do mesmo modo, a produção de 
matérias-primas não-agrícolas e o resultado da laboração dos centros industriais mantidos em 
actividade para abastecer o aparelho militar foram muito pouco relevantes, especialmente se levar-
mos em conta o valor dos equipamentos e do carvão que tiveram de ser enviados para os terri-
tórios de Leste242. Em suma, «Berlim [...] fracassou mesmo no mais imediato dos seus objectivos, 
o de obrigar o Leste a contribuir substancialmente para o esforço de guerra alemão. [... ... ...] 
Apesar de terem sido submetidos a uma exploração mais brutal e apesar de possuírem uma área 
muito maior e recursos muito mais abundantes, os territórios ocupados do Leste forneceram ao 
Reich propriamente dito, segundo os registos oficiais, apenas um sétimo do que foi obtido da 
França!»243. E de novo, na conclusão da sua obra, este historiador insistiu no saldo negativo da 
política nacional-socialista: «A ocupação alemã foi um fracasso. [...] Foi um fracasso mesmo 
quanto ao programa económico a curto prazo estabelecido por Berlim. É provável que os cereais 
e as matérias-primas confiscados em 1941-1943 não representassem um volume superior ao que 
Hitler teria conseguido através dos fornecimentos soviéticos se tivesse permanecido fiel ao pacto 
com Stalin — admitindo», acrescentou o autor com ironia, «que Stalin respeitasse os termos do 
acordo»244. Com efeito, no que diz respeito apenas a produtos alimentares, em 1940 o Reich 
obteve da União Soviética o equivalente a 197,9 milhões de marcos, baixando esta quantia para 
139,5 milhões em 1941, subindo em 1942 para 281,2 milhões, mas baixando de novo para 132,4 
milhões em 1943245, o que significa que a média durante os três anos de ocupação foi 6,8% inferior 
ao valor obtido em 1940. 

Pouco antes de ser demitido da presidência do Reichsbank no início de 1939, Schacht 
encomendou ao departamento de economia do Banco um memorando onde se lê que Hitler conse-
guira em poucos anos e sem conflitos militares realizar o sonho da Grande Alemanha, mediante a 
incorporação do Saar, da Áustria e dos Sudetas, e transformar o Reich numa potência continental. 

 
241 A. Dallin (1957) 369. 
242 Id., ibid., 406; R. Overy, «Raw and Synthetic Materials», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 933-934. 
243 A. Dallin (1957) 406-407. Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 301, «a França forneceu tantos 
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Schacht propunha, então, que se passasse de uma política de expansão para uma política de 
consolidação246. Nesta perspectiva os objectivos fundamentais estariam realizados e a guerra 
seria desnecessária. Ora, se Hitler decidiu ocupar a Polónia, desencadeando assim as hostilidades 
contra a França e o Reino Unido, e se para isso estabelecera previamente um pacto de não-
agressão com a União Soviética, fê-lo apenas porque a sua ambição última era a expansão para 
Leste e a escravização dos eslavos. Desde Setembro de 1939 que a guerra se deveu a motivos 
ideológicos, e a determinante ideológica foi mais clara ainda a partir de Junho de 1941. A cam-
panha contra a União Soviética, que precipitou o nacional-socialismo na catástrofe, é injustificável 
por considerações económicas ou sequer militares e só encontra explicação no quadro irraciona-
lista das teorias raciais, que previam a subjugação dos sub-homens pelos senhores nórdicos. A 
escravização dos eslavos não se deveu a motivos circunstanciais, resultantes do esforço de 
guerra, e foi um componente estrutural do projecto nacional-socialista247. Hitler desde sempre 
afirmara que a vocação colonial germânica não devia dirigir-se para além-mar, mas para o Leste, 
e foi com este objectivo que preparou a guerra contra a União Soviética. Desde muito antes do 
início do conflito estava decidido que a Rússia havia de ser reduzida a uma economia agrícola, 
destinada a alimentar o Ocidente, e que a sua população seria escravizada248. Um Reich protegido 
nas suas fronteiras por duzentos milhões de agricultores nórdicos, opondo ao bolchevismo asiático 
uma barreira intransponível, eis como Himmler previra o futuro no Verão de 1931249. E na confe-
rência secreta sobre a colonização agrária do Leste, reunida um ano depois em Munique, ficou 
previsto que os novos proprietários germânicos dispusessem de uma força de trabalho autóctone 
remunerada a níveis muitíssimo baixos. «Sem a instituição de uma certa forma moderna de servi-
dão, e mesmo de escravismo, o desenvolvimento da cultura humana não seria possível», preten-
dera então um dos oradores250. Na mesma ocasião Hitler referiu-se à «classe dos estrangeiros 
submetidos pela conquista, que designaremos friamente como escravos modernos»251. 

Os historiadores indicam geralmente dois grandes erros na condução da guerra pelo lado 
germânico: o facto de o assalto de 1941 à União Soviética ter sido concebido como uma campanha 
de curta duração, o que deixou a Wehrmacht e os seus aliados com um apoio logístico insuficiente; 
e o facto de Hitler recusar sistematicamente os pedidos de recuo formulados pelos seus generais, 
o que deixou as tropas expostas mais do que o necessário. Mas o Führer imaginou que a guerra 

 
246 A. Tooze (2006) 285-287. 
247 D. J. Dallin et al. (1948) 98. 
248 A. Dallin (1957) 39-40. 
249 R. L. Koehl (1983) 48-49. Porém, ver neste capítulo a n. 95. 
250 H. Rauschning (1939) 54. 
251 Citado em id., ibid., 61. 
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contra os soviéticos obedeceria ao mesmo ritmo de Blitzkrieg que lhe assegurara o êxito na Polónia 
porque considerava todos os eslavos racicamente inferiores e, portanto, incapazes de suster a 
arremetida germânica. Como observaram dois historiadores, «ele acreditava que a inferioridade 
cultural e racial dos russos garantiria uma vitória alemã»252. E o Führer opôs-se às operações de 
recuo e não atentou suficientemente nas falhas logísticas porque a principal arma com que contava 
era a vontade. «Não será a primeira vez na história que a força de vontade triunfa sobre batalhões 
mais numerosos», disse ele um dia — o seu eterno refrão — ao que Rommel observou, sensata-
mente em privado, que «mesmo o mais fanático dos soldados pode ser morto por uma bomba»253. 
No final de Março e início de Abril de 1945, com as tropas soviéticas a aproximarem-se perigo-
samente de Berlim, o Führer repetia ainda aos seus generais que o fanatismo e a convicção na 
vitória superariam todas as dificuldades254. A derrota do nacional-socialismo nas campanhas de 
Leste foi a derrota do idealismo da vontade. 

«Acham que em 1940 uma pessoa com bom senso podia imaginar algo que não fosse a 
vitória da Alemanha?», exclamou Laval em pleno tribunal após a libertação da França255. E tinha 
razão, apesar do escândalo que provocou, tanto mais que Hitler imaginara o mesmo. Em Julho de 
1940 Hitler confidenciou a uma alta patente militar que «ganhámos a guerra»256 e em Outubro 
desse ano disse a Mussolini que «a guerra estava ganha para as Potências do Eixo, a menos que 
façam algo muito inepto»257. Ora o Führer, que tanto gostava de se apresentar como profeta, sê-
lo-ia em 5 de Dezembro de 1940 quando anunciou ao comandante-chefe da Wehrmacht e ao 
chefe do estado-maior general que «a decisão sobre a hegemonia europeia será tomada na luta 
contra a Rússia»258. Como muito bem observou um historiador, «o que foi a guerra contra a Rússia 
senão uma guerra ideológica? No Verão de 1941 Hitler tinha a Europa a seus pés. Stalin mostrava-
se quase pusilânime na sua ansiedade de evitar o conflito e a Alemanha obtinha directamente da 
Rússia, ou através dela, matérias-primas essenciais em quantidade superior a tudo aquilo que 
conseguiu saquear depois de Hitler ter decretado a invasão. É certo que a Inglaterra continuava a 

 
252 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 203. 
253 Citados em M. Gilbert (2011 b) I 436. Ver ainda J. C. Fest (1974) 1137. 
254 R. Bessel (2010) 153-154. 
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Degrelle, «quando as águias nazis flutuavam de Narvik até Esparta e três mil panzers se precipitavam vitoriosos 
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que Hitler pederia?». Ver L. Degrelle (2000) 99. 

256 Esta declaração de Hitler a von Brauchitsch foi registada por Halder na entrada de 22 de Julho de 1940 
do seu diário e encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 179. 
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resistir, mas seria impotente sem a intervenção declarada da América. E após os americanos 
terem sido compelidos, não por iniciativa própria, a entrar em guerra, passaram mais dois anos e 
meio até que os Aliados se sentissem suficientemente fortes para abrir uma segunda frente do 
outro lado da Mancha. Se Hitler não era um ideólogo, por que motivo apostou na invasão da URSS 
tudo aquilo que havia ganho?». A decisão de atacar a União Soviética, insistiu este historiador, 
«baseava-se em ideias irracionais e em preconceitos acerca do drama da história e dos papéis 
interpretados pelo povo alemão e pelo povo eslavo»259. Em Novembro de 1942, quando as tropas 
anglo-americanas desembarcaram no Norte de África e quando a posição do Sexto Exército do 
Reich frente a Stalingrado começara a revelar-se crítica, o Führer rejeitou a sugestão de Ribben-
trop, de que chegara a altura de sondar as intenções de paz de Stalin260. No mês seguinte Musso-
lini tentou persuadir Hitler a negociar com os soviéticos uma paz separada261, e neste sentido 
voltou a aconselhá-lo numa missiva enviada em Março de 1943. «Acrescento que as actuais 
relações entre Stalin e os Aliados estão longe de ser boas e que, por isso, o momento para agir é 
muito favorável», escreveu o Duce262, e é certo que em Dezembro de 1942 e no Verão de 1943 
vieram do Kremlin sondagens e tentativas de contacto263. Com efeito, o desembarque anglo-
americano no Norte de África mostrara ao bureau político soviético que os Aliados ocidentais não 
estavam dispostos a cumprir o calendário prometido relativo à abertura de uma segunda frente de 
guerra na Europa, e as relações entre a União Soviética e os Estados Unidos deterioraram-se a 
um ponto tal que no Verão e no Outono de 1943 alguns políticos norte-americanos de primeiro 
plano, e o próprio presidente Roosevelt, consideraram verosímil, ou pelo menos possível, que 
Stalin procurasse chegar a uma paz separada com o Reich264. Mas Hitler recusou-se a aproveitar 
estas fissuras, apesar de ele próprio as admitir, pois num encontro em Abril de 1943 dissera a 
Mussolini que considerava «antinatural» a coligação aliada e que ela juntava «dois mundos 
diferentes»265. Recordando os primeiros meses de 1944, Lucien Rebatet, um dos jornalistas mais 
em evidência na Colaboração parisiense, evocou os «boatos de um acordo russo-alemão que 
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circulavam insistentemente, intensificando-se a cada interrupção — e algumas eram duradouras 
— da ofensiva dos exércitos vermelhos» e acrescentou que «na mesma época Churchill e sobre-
tudo Roosevelt tinham medo de que Stalin cessasse o combate»266. Hitler e outras figuras que de 
mais perto o rodeavam, como Goebbels, convenceram-se até ao fim de que as contradições entre 
os Aliados levariam a uma ruptura, e o sucedido com Frederico o Grande na Guerra dos Sete Anos 
era invariavelmente evocado. Mas a estratégia puramente ideológica da guerra contra os eslavos 
impediu o Führer de explorar as fricções no campo adverso267. 

5 

Um relatório apresentado ao ministro do Armamento e da Indústria Bélica em Maio de 
1944 mencionou «a forte hostilidade dos SS ao conceito de auto-administração das empresas»268, 
e poderia imaginar-se que nesta oposição da tecnocracia SS à racionalidade capitalista das 
empresas estaria uma das raízes dos paradoxos económicos resultantes do racismo antieslavo e 
antijudaico. Teríamos então aqui um inesperado indício do conflito de interesses entre os gestores 
e a burguesia privada, que tem agitado a história moderna do capitalismo? 

A autoridade sobre a execução do projecto de colonização dos territórios de Leste fora 
confiada ao Reichsführer-SS Himmler, que em Outubro de 1939 havia sido nomeado comissário 
do Reich para o Reforço do Germanismo. Os serviços de planificação do Comissariado encarre-
garam-se de todos os detalhes práticos, estando o plano de actuação política e económica conclu-
ído em 1942269. Entretanto, dois anos antes já os SS tinham formado uma cadeia de empresas 
relacionada com os campos de concentração, que de então em diante assumiram um papel cada 
vez mais importante no fornecimento global de mão-de-obra270. Em Novembro de 1941, depois de 
mencionar a abundante força de trabalho existente no sistema carcerário, o Führer ironizou: 
«Himmler ainda há-de ser um dia o nosso maior industrial»271. E como Himmler conseguiu, no final 
de 1942, retirar os polacos e os outros eslavos da alçada do Ministério da Justiça e submetê-los 
directamente à polícia, da qual era ele o chefe supremo, os SS passaram a decidir com plena 
independência o tratamento que devia ser ministrado à mão-de-obra importada compulsoriamente 
do Leste272. Estava traçado o caminho para que, após o fracasso do ensaio de golpe de Estado 
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de 20 de Julho de 1944, inspirado por um bom número de generais, Himmler assumisse o controle 
de todas as questões relativas aos prisioneiros de guerra273. Nos últimos tempos do Reich a milícia 
negra possuía cerca de centena e meia de estabelecimentos industriais, anexos aos campos de 
concentração e funcionando com trabalho escravo. É certo que não ultrapassavam geralmente 
uma escala modesta e o seu nível tecnológico era primitivo, dedicando-se à extracção de pedra, 
ao fabrico de tijolo e à construção, ou encarregando-se da confecção de uniformes e outros artigos 
do mesmo género274. Além disso, dispunham de capitais muito reduzidos, o que é compreensível 
quando recordamos que empregavam mão-de-obra gratuita275. No entanto, os SS esforçaram-se 
por conferir grandes dimensões às suas empresas e no início de 1942 Himmler decidiu reorganizar 
o sistema concentracionário, priorizando a função económica276. Mas em vão, porque não podia 
multiplicar-se sem fim o trabalho concentracionário quando ao mesmo tempo se deixavam morrer 
de fome ou se exterminavam os prisioneiros277. Apesar de tudo, o império económico dos SS 
atingidu certa complexidade e em 1944 Himmler deu ordem para adquirir a maior empresa de 
munições húngara, que estava nas mãos de judeus278. Ao mesmo tempo os SS alugavam muitos 
milhares de escravos ao sector privado, o que, além de lhes render somas substanciais ou uma 
participação no produto279, lhes permitia interferir na organização global da economia através do 
controle exercido sobre um dos factores de produção. 

Mas a questão é muitíssimo mais delicada, já que não foi só a tecnocracia SS a aproveitar 
o trabalho escravo e a prosseguir a deterioração física e mental da mão-de-obra. Embora pareça 
absurdo, o facto de todo este programa ser indubitavelmente contrário aos mecanismos básicos 
do capitalismo não assustou os grandes empresários, que chegaram a tomar a iniciativa da anga-
riação de escravos280. A propósito da oposição nacional-conservadora, dois especialistas obser-
varam que «a ausência de personalidades importantes da esfera dos negócios, com uma ou duas 
excepções, foi um aspecto digno de nota na Resistência alemã»281. Reciprocamente, o Ministério 
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para os Territórios Ocupados do Leste, reflectindo o conservadorismo social do seu titular, Alfred 
Rosenberg, adoptou uma posição francamente favorável ao sector privado282. É certo que Rosen-
berg fora já posto à margem das principais decisões, mas não faltavam defensores do capital 
privado. Talvez contribua para esclarecer o carácter paradoxal da economia implantada nos 
territórios ocupados de Leste o facto de se ter notabilizado durante a república de Weimar uma 
corrente de engenheiros e ideólogos da engenharia que promovia a tecnologia enquanto expres-
são de uma irracionalidade popular colectiva atribuída à esfera da produção e se opunha às 
abstracções e ao racionalismo quantitativo, considerados exclusivos de um capitalismo restrito à 
esfera da circulação e das trocas283. A absorção desta corrente pelo regime nacional-socialista 
reforçou a identidade dos gestores, contribuindo para destacá-los dos meros proprietários priva-
dos, e foi por este motivo que, nas palavras de um historiador atento, «não houve uma revolta dos 
tecnocratas contra os ideólogos»284. 

Quando se começara a projectar a exploração colonial dos territórios de Leste os aspectos 
económicos tinham ficado sob a égide suprema de Göring, enquanto responsável pelo Plano de 
Quatro Anos285. Porém, se por um lado os serviços de planificação constituíam o meio adequado 
à actividade dos gestores, por outro lado Göring mantivera sempre relações estreitas com os 
homens de negócios, o que explica que tivesse criado um tipo de grandes companhias cuja tutela 
cabia ao Reich, enquanto proprietário em última instância e financiador de capital, mas cujos 
conselhos de administração integravam altos quadros das empresas privadas, tanto gestores 
como patrões. Este sistema era considerado como «um instrumento transitório, que tinha a vanta-
gem de conjugar a actividade governamental na direcção económica com a iniciativa privada na 
execução». Especialmente pensadas para operarem no Leste, essas firmas receberam o mono-
pólio de dados ramos económicos e proliferaram rapidamente. É certo que, além de operarem nas 
minas, no comércio e nos serviços, algumas exploravam igualmente centros industriais que, 
embora destinados no futuro a ser arrasados, se mantinham temporariamente em funções devido 
às necessidades de abastecimento do aparelho militar. Sob tal ponto de vista não servem para 
avaliar o interesse que os empresários privados pudessem ter pelas fases posteriores do programa 
de colonização a Leste, quando a economia dos territórios eslavos ficasse reduzida à agricultura 
e à mineração, além do comércio e de alguns serviços. Todavia, aquelas companhias usavam 
mão-de-obra escrava, e a este respeito mostraram-se completamente inseridas no plano de coloni-
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zação286. Göring criou entretanto outro quadro legal que permitiu às empresas privadas germâni-
cas assumirem, com os devidos lucros, uma espécie de tutela ou patrocínio sobre antigas empre-
sas soviéticas, formalmente incluídas no âmbito da propriedade estatal do Reich. Deste modo, 
cartéis e grandes firmas conseguiram, para todos os efeitos práticos, apropriar-se dos estabeleci-
mentos mineiros e industriais nos territórios soviéticos ocupados287. Com o apoio activo de Göring 
e o consentimento expresso de Hitler, as empresas privadas germânicas reforçaram a sua pene-
tração económica a Leste em detrimento dos SS288. 

Assim, verificamos que além de ter seduzido os gestores, o escravismo industrial atraiu 
igualmente a burguesia empresarial. Teria a mentalidade tecnocrática ampliado a sua penetração 
no conjunto das classes capitalistas, correspondendo a uma ascensão dos gestores na hierarquia 
das empresas? De acordo com uma estatística compilada por indicação do presidente da Mannes-
mann e do responsável governamental pela Racionalização Económica, dos 143 membros dos 
conselhos de administração de 35 companhias industriais no distrito do Ruhr, 85 eram técnicos, 
47 homens de negócios e 11 juristas289. Se puderem generalizar-se as conclusões desta amostra-
gem, nas grandes empresas 60% dos lugares de chefia seriam ocupados pela tecnocracia. Será 
que esta composição social as influenciou na aceitação da política racial? 

Segundo um relatório elaborado depois da guerra pelos serviços secretos soviéticos para 
conhecimento de Stalin, em Maio de 1942 Hitler reuniu-se com alguns dos principais chefes de 
empresa do Reich, sobretudo do ramo da metalurgia, que se mostraram apreensivos com a falta 
de mão-de-obra e insistiram na conveniência de usar os prisioneiros de guerra soviéticos. O Führer 
prometeu encarregar-se pessoalmente do assunto290, mas vimos já de que maneira o fez. Entre-
tanto, numerosas empresas do Reich, e algumas que se contavam entre as maiores, mantiveram 
os seus escravos em condições físicas e mentais incrivelmente degradadas. É certo que não se 
tinham precipitado para operar com este tipo de força de trabalho, e no início os SS tiveram de 
atraí-las com incentivos fiscais291, mas a partir do momento em que começaram a habituar-se a 
esta modalidade de exploração jamais a dispensaram e receberam com abundância a sua quota-
parte de mão-de-obra importada compulsoriamente dos territórios de Leste292. Ocorreu então a 
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simbiose entre os patrões do sector privado e a tecnocracia SS. Ambos partilhavam funções de 
vigilância e repressão, porque certas fábricas dispunham de uma polícia própria e os administra-
dores das empresas iam aprendendo com os SS a impor aos escravos o mesmo ritmo de trabalho 
que constituía a regra nos campos de concentração293. A IG Farben, o principal Konzern do Reich 
e aliás de toda a Europa, a quarta maior companhia em todo o mundo, que em 1939 empregava 
25% do pessoal da indústria química alemã, fornecendo 33% da produção deste ramo e 66% das 
suas exportações, foi a primeira empresa a recorrer de maneira sistemática à força de trabalho 
dos internados nos campos de concentração e nos campos de extermínio294. Segundo certos 
cálculos, dos cerca de 35.000 escravos judeus que penavam numa das fábricas da IG Farben, 
morreram de exaustão e maus tratos pelo menos 25.000. A esperança média de vida da mão-de-
obra desta fábrica era de três a quatro meses, uma situação privilegiada, afinal, quando se sabe 
que se reduzia a cerca de um mês entre os escravos condenados às minas de carvão, e talvez 
aquela longevidade relativa se devesse ao facto de a IG Farben lhes reforçar o cardápio com uma 
espécie de sopa295. Também o Konzern Krupp, um dos mais poderosos, empregava uma grande 
quantidade de escravos, e foi em vão que o médico encarregado de os inspeccionar apresentou 
à administração da empresa vários relatórios protestando contra as condições sanitárias que lhes 
eram impostas296. No final da guerra, o tratamento infligido pela Krupp aos seus escravos na 
fábrica de Breslau conseguia ser pior do que o verificado nos campos de extermínio297. Além 
destes dois Konzerne, também a Siemens e outros grandes grupos industriais construíram fábricas 
junto aos campos de concentração ou de extermínio, nomeadamente em Auschwitz, Ravensbrück 
e Lublin, onde dispuseram de escravos com uma abundância sempre renovada298. E empresas de 
dimensões modestas instalaram-se igualmente junto a campos de concentração ou no interior de 
ghettos, para lhes aproveitar a mão-de-obra299. A adaptação das empresas privadas ao sistema 
concentracionário foi mais perfeita ainda nos numerosos casos em que construíram os seus 
próprios campos para albergar os escravos fornecidos pelos SS300. Como explicar que os capitalis-
tas do Reich participassem alegremente na destruição sistemática da produtividade da força de 
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trabalho? E uma situação deste tipo não constituiu uma anomalia nos regimes fascistas, porque o 
mesmo sucedeu no Japão, onde as autoridades puseram muitas centenas de milhares de escra-
vos, talvez até vários milhões, ao serviço dos maiores grupos empresariais privados301. 

Antes do começo da guerra, porém, Schacht e os demais dirigentes da política económica, 
incluindo Kurt Schmitt enquanto foi ministro da Economia, haviam chamado várias vezes a atenção 
dos chefes nacional-socialistas para os efeitos negativos que a perseguição aos judeus exercia 
sobre a economia alemã, e mesmo Walther Funk participara nos protestos302, apesar de não dispor 
de uma base de apoio própria e depender da boa vontade do Führer. Pelo menos até ao final de 
1938 também o Reichsbank alertara repetidamente as autoridades para as repercussões 
negativas do anti-semitismo sobre a vida industrial e financeira do país303. E Göring, supremo 
responsável pela coordenação da economia, considerara que o pogrom organizado em 9 de 
Novembro de 1938 dera novos motivos ao movimento internacional de boicote e iria prejudicar a 
actividade económica do Reich304. Isto não o impediu de assinar, dois anos e meio depois, uma 
das decisões cruciais da «solução final»305, embora ao mesmo tempo se opusesse, sem êxito 
durável, à deportação dos judeus alemães que trabalhavam nas indústrias de guerra306. Mas é 
deveras estranho que chefes de empresa e outros representantes do mundo dos negócios, que 
se haviam sentido incomodados com as manifestações de anti-semitismo quando elas não tinham 
ainda atingido a fase do genocídio e haviam apresentado depois uma resistência organizada à 
deportação e ao extermínio da força de trabalho judaica mais qualificada, preciosa para a activi-

 
301 Leio em The Economist, 8 de Julho de 2000, pág. 73: «No Japão, como os arquivos do governo e das 

empresas se mantêm ainda secretos, não se conhece ao certo o número de pessoas que as firmas japonesas escravi-
zaram durante a guerra. Mas alguns historiadores calculam que cerca de 700.000 coreanos, 40.000 chineses e cente-
nas de milhares de outros asiáticos tivessem sido inseridos no sistema de trabalho forçado. Além deles, talvez metade 
dos 140.000 prisioneiros de guerra aliados detidos pelo exército japonês fosse também obrigada a trabalhar. [...] Os 
utentes mais entusiásticos do trabalho escravo eram os zaibatsu, gigantescos conglomerados financeiros e industriais 
[...]». Seria importante saber em que medida o exército japonês recorreu ao trabalho escravo nos seus empreendimen-
tos económicos no Manchukuo. 

302 E. Black (1999) 51-53, 57-59, 97, 129, 220; R. Hilberg (1961) 21 e segs.; R. Laudani (org. 2013) 78; D. 
E. Lipstadt (1986) 83; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 339, 358; K. A. Schleunes (1990) 93, 138, 140, 143, 150-
154, 214, 222, 230. Em Janeiro de 1939 dois representantes da administração Roosevelt encetaram negociações com 
Schacht, então presidente do banco central, com vista a estabelecer mecanismos económicos que permitissem a 
emigração massiva dos judeus; dias depois o Führer demitiu Schacht das suas funções e as conversações prossegui-
ram com um alto funcionário do Ministério da Economia do Reich, mas sem se chegar a nenhum acordo. Ver a este 
respeito H. L. Feingold (1995) 76-77. 

303 D. Marsh (1992) 113-115. 
304 R. Hilberg (1961) 24 e segs.; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 364-365; A. Tooze (2006) 278. Mas o 

que decerto preocupou Göring foram as repercussões escandalosas do pogrom de 9 de Novembro, porque poucos 
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dade de sectores cruciais da economia307, aceitassem finalmente de bom grado que os novos 
escravos fossem obrigados a trabalhar em condições que impediam qualquer esforço produtivo. 
O historiador que mais detalhadamente analisou a situação dos territórios ocupados de Leste 
registou vários protestos acerca do tratamento a que eram sujeitos os soviéticos empregues como 
escravos no interior do Reich, mas, e muito curiosamente, nenhuma destas intervenções emanou 
da esfera empresarial308. 

É diferente a perspectiva adoptada por um historiador da antiga República Democrática 
Alemã, que escreveu — embora sem acrescentar nenhuma especificação nem fornecer referên-
cias, na versão que conheço — que «nos meios monopolistas, bem como entre os chefes da 
quadrilha nazi, houve durante toda a guerra quem lamentasse o absurdo que consistia em deixar 
morrer de fome trabalhadores quando eles eram tão necessários, em deportá-los, em submetê-
los a tratamentos especiais ou exterminá-los massivamente de um ou outro modo». Tal situação 
resultaria, segundo este historiador, de um conflito insanável entre, por um lado, as necessidades 
da repressão nos territórios ocupados, que levavam as autoridades nacional-socialistas a conde-
nar os vencidos a formas extremas de miséria e a liquidar fisicamente um grande número de 
pessoas; e, por outro lado, os requisitos do aparelho produtivo, que exigiam um melhor tratamento 
das populações309. Esta argumentação, porém, tem o sério inconveniente de desprezar os factos. 
Não há sombra de dúvida que a maneira como os nacionais-socialistas reprimiram os povos 
eslavos, em vez de facilitar a ocupação, dificultou as operações militares, pois contribuiu para 
estimular a formação de guerrilhas e generalizar as sabotagens, prejudicando gravemente a eficá-
cia das tropas do Eixo, como aliás as próprias autoridades não ignoravam310. Não se tratou de 
necessidades da repressão mas de consequências do racismo, tanto assim que a política siste-
mática de massacre e miséria forçada só vitimou os eslavos e os judeus, além dos ciganos, e não 
foi aplicada aos outros povos vencidos, tanto na Europa ocidental como na Escandinávia. Mesmo 
nos territórios conquistados no Leste, como mostrarei quando abordar a raça de senhores, os sub-
homens e a anti-raça (no capítulo 2 da Parte 4), a severidade variou consoante a hierarquia bioló-
gica atribuída às populações. A contradição não se verificou entre as necessidades militares e as 
conveniências económicas, mas entre os interesses económicos e a ideologia racista. 

 
307 E. Black (1999) 106, 110, 116, 129, 223, 265; M. Chalmers (org. 2006 b) 5-7, 194; R. Hilberg (1961) 284-

286. Ver também A. Sohn-Rethel (1987) 40. 
308 A. Dallin (1957) 439-442. Em todo o capítulo dedicado à questão dos Ostarbeiter, os trabalhadores de 

Leste empregues como mão-de-obra escrava no interior do Reich, Alexander Dallin, op. cit., 428-453 não teve uma 
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309 D. Eichholtz (1971-1972) 117. 
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Os marxistas, todavia, mostram uma grande dificuldade em encarar a verdadeira questão, 
o que lhes frustra a análise do nacional-socialismo. Albert Norden, que assumira funções jornalís-
ticas importantes no KPD até Janeiro de 1933 e seria depois um dos dirigentes da República 
Democrática Alemã, observou durante a guerra, a respeito do massacre dos judeus polacos e da 
escravização dos trabalhadores polacos não judeus, que «o século XX ainda não tinha assistido 
a uma tal transmutação de sangue em ouro»311. Mas se Marx ensinou alguma coisa foi que o ouro 
se obtém graças à exploração da força de trabalho e não à sua liquidação. No capítulo que dedicou 
aos territórios ocupados de Leste, Norden não mencionou a chacina de trabalhadores, evocando 
apenas a sua deportação para realizar trabalho escravo no Reich312, mas é certo que escrevia em 
1942. No entanto, referiu o desmantelamento de instalações industriais na Ucrânia, classificando-
o como uma «pilhagem», e depois de citar um artigo em que Himmler declarara que «o nosso 
objectivo não é germanizar o Leste no velho sentido da palavra, ou seja, ensinar-lhes a língua 
germânica e as leis germânicas, mas zelar para que só vivam no Leste aquelas pessoas que 
tenham realmente sangue germânico», Norden concluiu: «Este imperialismo mostra fases novas. 
Já não é o imperialismo antiquado que conquistava e colonizava, mas deixava os nativos viverem. 
Trata-se aqui de aniquilar a totalidade da população, a quem não resta nada, nem sequer a própria 
vida. Este não é o imperialismo habitual. É o regresso aos tempos da barbárie pré-histórica»313. 
Mas nem Norden nem outros marxistas deram continuidade a esta observação luminosa. Mais 
tarde um marxista britânico sustentou mesmo que a escravização de mão-de-obra e a pilhagem 
de matérias-primas e meios de produção permitira ao Reich solucionar os problemas suscitados 
pela economia de guerra314, esquecendo todos os dados que mostram que, pelo contrário, o saque 
e as destruições só agravaram aqueles problemas. Este autor chegou ao ponto de escrever que 
«a destruição massiva de vidas nos campos de extermínio e na Polónia e na Rúsia ocupadas não 
parece ter tido efeitos negativos verdadeiramente graves sobre a economia alemã a curto 
prazo»315. Quando confrontados com a contradição entre as implicações económicas reais do 
racismo nacional-socialista e as opções económicas ideais que se deduziriam da teoria que perfi-
lham, os historiadores marxistas esquivam-se aos factos ou recusam-nos terminantemente. Num 
caso extremo, um autor italiano inspirado pelo bordiguismo, uma das versões do marxismo, preten-

 
311 A. Norden (1943) 51. 
312 Id., ibid., 64 e segs. 
313 Id., ibid., 66. 
314 Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 122, 124-125, 128, 197, 200, 316 e 319-320. Também a respeito 

da oposição dos nacionais-socialistas ao trabalho feminino Tim Mason em id., ibid., 201 e segs. mostrou a mesma 
incapacidade de compreender as determinantes ideológicas, tentando explicar a questão estritamente dentro do 
quadro das transformações sofridas pela estrutura familiar no capitalismo. 

315 Id., ibid., 228. 
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deu que o extermínio massivo dos judeus, implicando a sua destruição enquanto força de trabalho, 
seria um simples mito e não teria podido ocorrer, pois opunha-se às exigências da valorização do 
capital316. Para este tipo de concepções a teoria possui uma realidade autónoma e superior aos 
factos, e é sugestivo considerar que o mesmo raciocínio tem servido a alguns apologistas do fas-
cismo e a historiadores com simpatias fascistas para sustentarem a tese de que o nacional-socia-
lismo não organizou um genocídio sistemático dos judeus317. No cerne destes problemas está a 
incapacidade do marxismo, ou pelo menos dos marxistas, em reconhecer a existência de um 
sistema social em que a ideologia prevaleceu sobre a economia e em que o racismo, constituindo 
naquele caso a expressão suprema e mais concentrada da ideologia, subalternizou na prática a 
economia318. Se em termos marxistas — que genericamente são os meus também — esta contra-
dição representa um paradoxo insolúvel e se não se pode conceber que uma ideologia inteira-
mente falseada tivesse prevalecido sobre as exigências económicas mais prementes, então tenho 
muita pena da teoria, mas isto não me leva a deitar fora os factos. Não é por não conseguirmos 
explicar uma coisa que ela passa a ser menos real. 

E essa realidade pode já detectar-se num artigo publicado em 1935 por Julius Evola, enal-
tecendo no fascismo «o desprezo pelo mito económico e, na prática, a promoção da nação ao 
plano de “nação guerreira”», o que correspondia a «subordinar os valores das antigas castas dos 
“mercadores” e dos “escravos” aos valores da casta imediatamente superior»319. Ora, se bem que 
a noção de um racismo transcendente e espiritual defendida por Evola fosse em vários aspectos 
distinta da vigente no Terceiro Reich, ela aproximava-se, como terei oportunidade de mostrar (no 

 
316 Ver esta tese de Cesare Saletta em F. Germinario (2001) 75. 
317 O antigo chefe do fascismo valão, Léon Degrelle, sintetizou o argumento: «Os alemães, na falta dos seus 

trabalhadores, que haviam partido como soldados para a frente soviética, viam-se obrigados a trazer com elevados 
custos milhões de estrangeiros para manterem em actividade as suas fábricas. Porquê então, nestas circunstâncias, 
iriam privar-se, mediante câmaras de gás, da imensa mão-de-obra judaica, aliás gratuita? Além disso, quando sentiam 
de modo tão premente a necessidade de colaboração manual nas suas indústrias de guerra, por que iriam os alemães, 
apesar da sua comprovada capacidade de organização, deixar sem comer ou maltratar aquela mão-de-obra ou envià-
la para câmaras de gás, cometendo a estupidez de reduzir a zero o rendimento dessa reserva de trabalho, que, 
evidentemente, teria sido considerável?». Ver L. Degrelle (2006) 11. A respeito deste tipo de argumentação, F. Germi-
nario (2001) 67 observou que «a necessidade de negar o extermínio dos judeus obrigava o negacionismo ao paradoxo 
de recorrer a uma imagem empobrecida e despolitizada do regime nazi, a tal ponto que se pretendia atribuir um 
respeito pelos princípios do rígido economicismo de inspiração liberal-capitalista precisamente àquele regime que 
mais do que qualquer outro subordinara a economia à política e invertera a lógica das relações mercantis típicas da 
sociedade burguesa-liberal». 

318 Em crítica aos marxistas, J. Herf (1986) 7 escreveu que «o regime de Hitler podia agir contra os interesses 
do capital alemão — como realmente sucedeu ao prosseguir a utopia racial e o genocídio acima de tudo o mais». 
Com a mesma inspiração, M. Angenot (2013) 181 (sub. orig.) considerou que «ao se admitir que o nazismo estivesse 
ao serviço do capital e dos grandes interesses económicos, admite-se ainda que o nazismo era racional e pretende-
se ignorar a sua ilimitada criminalidade destrutiva». 

319 Julius Evola, «Sulle Forme dell’Eroismo Guerriero», Il Regime Fascista, 25 de Maio de 1935, em J. Evola 
(2011) 27. 
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capítulo 3 da Parte 4), das concepções dos SS, o que decerto lhe permitiu antecipar a possibilidade 
de uma guerra que desafiou o factor económico. Não deve subsistir a mínima dúvida quanto à 
incompatibilidade entre o escravismo de Estado e o desenvolvimento da produtividade e, por 
conseguinte, quanto ao seu antagonismo relativamente aos mecanismos da mais-valia320. Mas é 
aqui que começa o verdadeiro problema, porque aquele antagonismo indica que a ideologia racial 
de Hitler, na sua execução prática, embora mantivesse o capitalismo no Reich, destruiu-o nos 
territórios ocupados de Leste e substituiu-o por outro regime económico. 

4. Teoria dos gestores como classe pós-capitalista 

O predomínio dos delírios raciais sobre os interesses económicos reais, que se observou 
ao longo dos anos de guerra entre os fiéis do Führer, revela a hegemonia da instância ideológica 
na estrutura de poder nacional-socialista. E uma situação deste tipo, completamente oposta ao 
que tem sucedido em qualquer das formas correntes do capitalismo, parece indicar o surgimento 
de um metacapitalismo. Se esta hipótese for exacta, então existem em gérmen na sociedade 
moderna dois novos modos de produção. Um deles está pressuposto nas relações de solidarie-
dade e igualdade que os trabalhadores estabelecem entre si quando lutam activa e colectivamente 
contra o capital. O surgimento do outro ameaça quando a contestação, em vez de pôr em causa 
as hierarquias sociais, se processa dentro do quadro da ordem, reforçando-a mediante a renova-
ção das elites ou, mais grave ainda, através da formação de elites novas. Num caso teríamos a 
tendência para o socialismo, entendido enquanto negação das classes e da exploração do traba-
lho; no outro caso, a imposição de um metacapitalismo, assente num escravismo de Estado. A ser 
assim, o período entre as duas guerras mundiais teria constituído um extraordinário laboratório de 
antecipações históricas. 

A tese de que o fascismo, e de maneira mais clara o nacional-socialismo, correspondia a 
um metacapitalismo foi apresentada, entre outros, por alguns autores da ultra-esquerda daquela 

 
320 Todavia, isto não impediu A. Tooze (2006) 518 de considerar que «o programa alemão de trabalho 

estrangeiro obedecia aos princípios mais elementares da economia clássica». Ver ainda as págs. 524 e segs. Ao 
arrepio da massa de declarações e estatísticas que mostram o prevalecimento da ideologia racista sobre os interesses 
económicos, Adam Tooze sustentou que nem a liquidação de milhões de pessoas de uma força de trabalho potencial 
nem os efeitos negativos do escravismo sobre a produtividade poriam em causa o primado da economia. Este autor 
pretendeu (págs. 538-549) que as liquidações em massa obedeceram a uma racionalidade económica, já que numa 
situação de escassez de alimentos era preferível deixar os prisioneiros morrer de fome do que dar-lhes tão pouca 
comida que eles mal poderiam trabalhar. Curiosamente, Adam Tooze esqueceu-se de considerar que essa força de 
trabalho poderia ter sido empregue para produzir alimentos, nomeadamente nos seus países de origem, em vez de 
se ter arruinado a agricultura polaca e ucraniana. 
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época. Nas franjas mais radicais do movimento operário, confinados nas prisões soviéticas ou 
relegados nas democracias à marginalização grupuscular, vários activistas, exteriores ao meio 
académico, tiveram a ousadia de inaugurar uma nova problemática. As suas obras, artigos em 
revistas efémeras e livros de escassa divulgação, surgiram no combate contra a degenerescência 
da revolução russa e as suas premissas desenvolveram-se em polémica com Trotsky, que conti-
nuava a atribuir um carácter socialista à economia da União Soviética stalinista. Argumentava 
Trotsky que o socialismo se definia pelo facto de os meios de produção serem apropriados pelo 
Estado e que esta situação não fora posta em causa pela ascensão de Stalin. Em sentido contrário, 
os críticos mais radicais do regime soviético afirmavam que as formas jurídicas da propriedade 
haviam deixado de ser o factor decisivo e que era necessário analisar directamente as relações 
sociais, sobretudo as relações de trabalho. Estes críticos, cuja implacável lucidez constituiu a 
razão maior da obscuridade a que foram votados, defendiam que a revolução russa havia sido 
conduzida, ou pelo menos os seus resultados haviam sido captados, por uma classe de gestores, 
vocacionada para a propriedade colectiva do capital e por isso distinta da clássica burguesia de 
propriedade privada. Entendiam uns que se tratava de uma classe perfeitamente explicável graças 
aos mecanismos do capital e mediante o modelo da apropriação da mais-valia, enquanto outros a 
consideravam como uma classe pós-capitalista, capaz de inaugurar um novo modo de produção. 
A polémica não era de somenos no âmbito do marxismo, pois implicava a definição do papel 
histórico da classe trabalhadora, cuja função enquanto única força capaz de destruir e ultrapassar 
o capital estaria preservada se os gestores fossem uma classe capitalista. Mas se os gestores 
fossem incompatíveis com o capitalismo, a classe trabalhadora depararia com um concorrente 
histórico, e de tanto maior peso quanto detinha já uma parte considerável do poder económico e 
político. A dúvida lancinante que a esquerda mais extrema formulou na década de 1930 — 
socialismo ou barbárie? — assumia um carácter diferente para uma e outra daquelas correntes, 
que viam na barbárie ou a continuação do capitalismo ou a sua superação por um regime mais 
mortífero ainda. 

Detido no campo prisional soviético de Verkhnie-Uralsk, onde estava a maioria dos 
membros mais activos da facção trotskista, o croata Anton Ciliga deixou um testemunho funda-
mental para a compreensão daquelas polémicas, e tanto mais importante quanto permaneceu 
singular, conseguindo o seu livro sobreviver a atribulações tão variadas como as que sofreu o 
autor. Participante entre 1919 e 1921 no movimento comunista de numerosos países, na Jugos-
lávia, na Hungria, onde interveio na revolução dos conselhos, na Checoslováquia, na Itália, Ciliga 
foi nomeado em 1925 para o bureau político do Partido Comunista jugoslavo. Expulso do seu país, 
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fixou-se durante um ano em Viena, onde representou o comité central no estrangeiro, além de 
pertencer ao bureau balcânico do Komintern. Em 1926 foi para Moscovo e juntou-se à oposição 
de esquerda, de feição trotskista. Preso em 1930 e deportado para a Sibéria, teve a sorte de ser 
expulso da União Soviética em Dezembro de 1935, pouco antes de começarem os espectaculares 
processos dos oposicionistas. Em 1938 publicou em França um livro relatando as suas experiên-
cias, mas a obra foi confiscada e destruída dois anos depois, quando as tropas do Reich ocuparam 
Paris. Vigorava então o pacto germano-soviético e, se bem que os nacionais-socialistas permi-
tissem a difusão de críticas de direita ao regime stalinista, as análises de esquerda eram 
silenciadas321. Em relativo apagamento permaneceu também a segunda edição da obra, em 1950, 
com uma difusão restrita aos grupúsculos da esquerda mais extrema, e só a crescente dimensão 
tomada pelo movimento operário autónomo ao longo das décadas de 1960 e de 1970, com a 
correspondente agitação no meio estudantil, forneceu a oportunidade para uma edição comercial 
de grande tiragem, impedindo que caísse no definitivo esquecimento uma contribuição indispen-
sável para o estudo crítico das novas formas assumidas pelo capitalismo. 

Na cadeia Ciliga conheceu vários membros de pequenos agrupamentos comunistas de 
oposição, que prosseguiam uma difícil e medíocre existência clandestina e haviam sido formados 
ainda em vida de Lenin, enquanto Trotsky era uma das personalidades mais poderosas da nova 
Rússia. Esta primeira oposição comunista atribuía o dinamismo do processo revolucionário à base 
da classe operária, e não ao partido, como pretendiam os leninistas e, na sequência deles, os 
trotskistas322. Uma divergência tão fundamental ocasionara desde muito cedo discordâncias 
profundas relativamente às orientações económicas e políticas prosseguidas pelas autoridades 
soviéticas. De entre os membros destas correntes radicais Ciliga destacou o jovem Volodia Smir-
nov, do grupo Centralismo Democrático, que fora criado por ocasião do 9º Congresso do Partido 
Comunista, em Março de 1920. Este grupo defendia a direcção colegial das empresas, daí o 
«centralismo democrático» a que aludia a sua designação, e opunha-se ao sistema de direcção 
individual e hierarquizada, o «centralismo vertical» que Lenin implantara em toda a vida econó-
mica323. A esta medida de subalternização da classe trabalhadora muitas outras se adicionaram, 

 
321 No seu diário relativo ao período da Ocupação, o livreiro J. Galtier-Boissière (1994) 788-789 anotou a 

recepção em Setembro de 1940 da lista das obras proibidas pelas autoridades germânicas e acrescentou que «para 
ser agradáveis a Stalin» ficavam interditos também «todos os autores russos de tendência trotskista». Mas a proibição 
não se reduziu aos russos e «trotskista» deve entender-se aqui no sentido mais lato de esquerdista. É curioso observar 
que logo depois de Hitler ter sido nomeado chanceler, meia dúzia de anos antes do pacto germano-soviético, entre 
as publicações proibidas contava-se o Boletim da Oposição, trotskista, redigido em russo. Ver L. Trotsky, «The 
Tragedy of the German Proletariat. The German Workers Will Rise again — Stalinism, never!», em The Rise of German 
Fascism…, 481. 

322 A. Ciliga (1977) 211-212. 
323 E. H. Carr (1966) I 202, 223, II 193. 
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o que levou Volodia Smirnov a afirmar que «na Rússia nunca houve revolução proletária nem 
ditadura do proletariado. Houve simplesmente uma “revolução popular” na base e uma ditadura 
burocrática no topo. Lenin nunca foi um ideólogo do proletariado. Do princípio até ao fim, ele foi 
um ideólogo da intelligentsia». E Ciliga esclareceu: «Estas concepções de Smirnov relacionavam-
se com a ideia geral de que o mundo se dirige, através de caminhos diferentes, para uma nova 
forma social, o capitalismo de Estado, com a burocracia enquanto nova classe dirigente. Ele 
situava no mesmo plano a Rússia soviética, a Turquia de Kemal Atatürk, a Itália fascista, a Alema-
nha em marcha para o hitlerismo e a América de Hoover e Roosevelt. “O comunismo é um 
fascismo extremista, o fascismo é um comunismo moderado”, escrevia ele no seu artigo “O Com-
fascismo”». Era uma ousadia grande demais, mesmo para um grupo de oposição extrema, e 
Smirnov, excomungado sei lá quantas vezes, foi excluído da tendência a que pertencia324. Como 
deslindar os fios obscuros que formam a trama da ideologia? Ao mesmo tempo Bukharin, embora 
expressando-se num estilo forçosamente velado, teria também descoberto no nacional-socialismo 
um carácter de coacção sistemática que ia além do capitalismo e que encontrava similar, do lado 
soviético, no exacerbamento da autocracia stalinista325. 

Enquanto as sucessivas experiências da guerra civil, da NEP e do primeiro plano quinque-
nal suscitavam estas observações no interior da União Soviética, uma elaboração teórica conver-
gente verificava-se noutros países. Nesta perspectiva Lucien Laurat ocupa um lugar de destaque, 
ou devia ocupá-lo se muitos historiadores não fossem tão hábeis em reconstruir a memória através 
do esquecimento de algumas das suas componentes fundamentais326. Esse nome foi um dos 

 
324 A. Ciliga (1977) 219. É interessante saber que numa obra publicada no exílio em 1927 o padre Luigi 

Sturzo, que havia chefiado o Partito Popolare Italiano, considerou que «há uma única diferença realmente significa-
tiva» entre a Itália de Mussolini e a União Soviética, «é que o bolchevismo ou ditadura comunista é o fascismo de 
esquerda, enquanto o fascismo ou ditadura conservadora é o bolchevismo de direita». Ver M. Angenot (2013) 145. 

325 S. F. Cohen (1990) 407-408, 412. 
326 F. Neumann (1943) 555-556 n. 1 forneceu algumas indicações bibliográficas acerca de autores que 

negavam o carácter capitalista do nacional-socialismo e encontra-se em H. E. Morel (1977) passim uma excelente 
análise sumária das polémicas a respeito da natureza de classe da sociedade soviética. Mas em geral os académicos 
permitem-se manifestar uma completa ignorância quanto aos esforços de teorização prosseguidos na actividade 
militante, o que aliás é lógico, pois essa teorização põe em causa o monopólio reivindicado pelas universidades e 
pelos institutos de pesquisa. Assim, por exemplo, num detalhadíssimo estudo bibliográfico dedicado às interpretações 
do fascismo, um especialista erudito, R. De Felice (1978) 30 n. 13, atribuiu aos grupúsculos esquerdistas da década 
de 1960 a tese de que não existiria uma diferença substancial entre o fascismo e o New Deal, quando esta perspectiva 
fora já aberta três ou quatro décadas antes pela oposição de extrema-esquerda na União Soviética e se difundira 
durante a década de 1930 na Europa ocidental e nos Estados Unidos entre os meios políticos à esquerda do 
trotskismo. Como sucede habitualmente com os seus colegas, Renzo De Felice, op. cit., 121 n. 1 só conhece as teses 
sobre o desenvolvimento de uma classe dos gestores e sobre o fascismo, o stalinismo e o New Deal enquanto mani-
festações desta classe social através do livro de James Burnham, The Managerial Revolution, publicado em 1941. 
Burnham, que saíra do trotskismo pela esquerda, adoptou um modelo teórico idêntico ao de outros que haviam percor-
rido o mesmo caminho. Simplesmente, Burnham era um universitário, o que foi suficiente para lhe assegurar a celebri-
dade entre os seus pares. 
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muitos usados por Otto Maschl, militante do Partido Comunista austríaco e funcionário do Komin-
tern, que desde 1924 até 1927 ensinou economia numa universidade de Moscovo. Nas polémicas 
do movimento comunista ele situava-se então na ala considerada de direita e estava ligado pes-
soalmente a Brandler e a Thalheimer. Abandonando Moscovo em 1927 e fixando-se no ano 
seguinte em Paris, Maschl, convertido definitivamente em Lucien Laurat, aderiu à SFIO no início 
da década de 1930 e começou a leccionar na escola de quadros da CGT. No interior destas duas 
organizações ele pertencia a uma tendência de direita que, embora sem romper com o marxismo, 
era declaradamente hostil à União Soviética, e com a aproximação da guerra apoiou o secretário-
geral da SFIO, Paul Faure, defensor dos acordos de Munique, para quem o pacifismo devia preva-
lecer sobre o antinazismo. Tal como outros membros da mesma corrente, Laurat participou 
durante o período de Vichy em alguns jornais colaboracionistas destinados a um público operário, 
e com a Libertação, depois de ter passado algumas semanas preso, foi excluído da SFIO. Acabou 
por ser reintegrado, e abandonou mais tarde o partido socialista quando este começou a procurar 
a aliança dos comunistas327. Mas o Laurat que agora me interessa era um homem de trinta e três 
anos, que transformara a sua desilusão pelo comunismo soviético numa obra de reflexão teórica. 
Importa mencionar que esta obra foi publicada pela editora de Georges Valois, um adepto da 
circunvolução política, que em 1929, quando se encontrava suspenso entre um fascismo que 
acabara de abandonar e uma esquerda que nunca mais o acolheria, havia escrito um livro onde 
defendera que o Estado soviético e o Estado norte-americano eram característicos de uma 
sociedade técnica, em que a propriedade do capital se dissociava da direcção da economia, 
cabendo esta função aos «técnicos», uma nova classe distinta da burguesia e do proletariado328. 
Pode imaginar-se com que entusiasmo, dois anos mais tarde, o editor saído do fascismo leu o 
manuscrito apresentado por um autor saído do comunismo. 

Em 1931, mal havia começado a época dos planos quinquenais na União Soviética e o 
sector estatal da economia deparava ainda com um vasto sector privado, já Lucien Laurat consi-
derava que a burocracia russa se tinha convertido numa «nova classe exploradora»329. Ambos os 
adjectivos eram fundamentais. Bastava a classificação desta classe como «exploradora» para 
destacar Laurat de Trotsky e dos seus discípulos, que reduziam a existência de desigualdades na 
União Soviética ao nível da distribuição dos bens e negavam que tivesse aparecido uma clivagem 
social no nível das relações de produção. A facção trotskista «tem um atraso cada vez maior 

 
327 Estes dados biográficos encontram-se em J.-L. Panné (1988) 337-338. 
328 Acerca desta tese defendida por Georges Valois em Un Nouvel Âge de l’Humanité ver Y. Guchet (2001) 

271-274. 
329 L. Laurat (1931) 7, 165. 
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perante a realidade», acusou Laurat. «Ela não vê que a oligarquia burocrática está já constituída 
enquanto classe [...]»330. E ao definir esta classe como «nova» Laurat ultrapassou o quadro do 
marxismo clássico. Se bem que o sector socialista da economia soviética tivesse conservado for-
malmente as principais categorias do capitalismo, na opinião do autor bastava a ausência de 
propriedade privada e de concorrência mercantil no interior daquele sector para mostrar que não 
se tratava de capitalismo331. Nem a burocracia soviética encabeçava um capitalismo de Estado 
nem executava uma política capitalista ao serviço dos interesses dos proprietários privados332. 
«[...] o que distingue a revolução russa das revoluções anteriores e impede qualquer comparação», 
escreveu Laurat, «é o aparecimento de uma nova casta dirigente e a formação dos alicerces eco-

nómicos desta casta durante o próprio decurso do processo revolucionário, desde a conquista do 

poder»333. A ditadura bolchevista, impedindo a base de exercer qualquer controle sobre a van-
guarda organizada no partido, permitiu que esta vanguarda se convertesse em elite e assumisse, 
enquanto oligarquia burocrática, o lugar de uma nova classe334. Não se tratava apenas de uma 
classe politicamente dominante, mas também exploradora na esfera económica, já que a diferença 
entre a remuneração recebida pelos burocratas e o salário dos trabalhadores não era só quanti-
tativa mas sobretudo qualitativa. No capitalismo a mais-valia inclui o fundo de acumulação e o 
fundo de consumo, e a concorrência obriga cada capitalista ou grupo de capitalistas a subordinar 
o consumo à acumulação, de maneira a ampliar as actividades da sua empresa. Para a oligarquia 
burocrática, porém, afirmou Laurat, a porção da mais-valia destinada ao consumo individual apare-
cia sob a forma de vencimentos, enquanto a outra parte, consagrada ao aumento da produção, 
aparecia sob a forma de lucro no balanço das empresas estatais e cooperativas. E como, na sua 
opinião, não existiria concorrência na economia soviética, nada levaria o fundo de consumo a 
submeter-se às necessidades do fundo de acumulação, tanto mais que os trabalhadores não 
dispunham de meios de pressão sobre a oligarquia. Por isso os burocratas podiam despender em 
proveito próprio o fundo de acumulação, e a pletora burocrática podia ultrapassar muito o número 

 
330 Id., ibid., 229. Escrevendo em 1933, Trotsky mostrou até que ponto lhe escapavam as principais implica-

ções da polémica acerca do carácter de classe do regime soviético ao afirmar que as teses expostas por Laurat se 
assemelhavam àquelas que Makhaisky havia defendido no princípio desse século. Ver L. Trotsky, The Class Nature 
of the Soviet State, em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 111-112. Todavia, Makhaisky jamais sustentara que esta 
segunda classe dominante tivesse inaugurado um novo modo de produção, considerando-a, pelo contrário, como um 
agente do desenvolvimento capitalista. Na sua opinião, o socialismo, que constituía o programa político desta nova 
classe, representava o desejo de emancipar do Estado absolutista a sociedade capitalista e de colocá-la sob a direc-
ção desses novos senhores, e o socialismo de Estado seria uma modalidade da exploração capitalista. 

331 L. Laurat (1931) 80-83, 99, 116, 167-168. 
332 Id., ibid., 152-155. 
333 Id., ibid., 155 (sub. orig.). 
334 Id., ibid., 155 e segs. 
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de funcionários exigido pela gestão do aparelho económico335. Nesta situação, para restabelecer 
o fundo de acumulação e prosseguir e ampliar a produção tornava-se cada vez mais necessário 
empregar formas suplementares de exploração, agravando a carga fiscal, impondo preços espolia-
dores ou simplesmente recorrendo à violência directa336. Mas provocava-se assim inevitavelmente 
o marasmo económico e até a regressão das forças produtivas. E se era inegável que a produção 
fabril se desenvolvia muito na União Soviética, não era menos certo que mesmo os sectores em 
crescimento não estavam organizados eficazmente e, de qualquer modo, este crescimento fazia-
se à custa da «atrofia das forças produtivas no resto da economia do país»337. Nomeadamente, 
«a agricultura colectivizada», preveniu Laurat, «terá necessidade de subsídios para a sua própria 
acumulação»338. Assim, enquanto o capitalismo se caracteriza pela sobreprodução crónica, a eco-
nomia soviética distinguir-se-ia pela subprodução crónica339. Nestes termos, Laurat concluiu o livro 
indicando a alternativa: ou a União Soviética regressava à propriedade privada capitalista ou esta-
belecia um controle público através da instauração de uma democracia proletária340. 

Na verdade, parece-me tão fictícia a noção de Laurat de que o mercado não operasse na 
relação entre as empresas soviéticas, mesmo no auge do stalinismo, como era fictícia a noção de 
Trotsky de que a detenção da propriedade dos meios de produção pelo Estado corresponderia 
aos interesses históricos do proletariado. As descrições concretas do funcionamento das empre-
sas soviéticas na época dos primeiros planos quinquenais revelam que elas tinham com o mercado 
uma relação semelhante àquela que Galbraith, por exemplo, analisou para as grandes empresas 
ocidentais na década de 1960. Se bastasse a planificação para suprimir os mecanismos do mer-
cado, então o capitalismo só ocorreria num estado de livre concorrência pura, que apenas existiu 
nas páginas de certos economistas. Apesar disto, há muito a dizer em abono das teses de Laurat. 
É notável que precisamente quando todo o mundo pasmava com as elevadíssimas taxas de cresci-
mento económico alcançadas pelo primeiro plano quinquenal, ele tivesse descortinado contra-
dições e desequilíbrios cujas consequências só se revelariam plenamente bastantes anos mais 
tarde. Com efeito, as reformas económicas sucessivamente propostas após a morte de Stalin 
tiveram como um dos objectivos a resolução dos problemas detectados por Laurat. A alternativa 
que ele enunciou, ou o regresso à propriedade privada capitalista ou a instauração de formas de 
controle do poder público pela classe trabalhadora, é muito interessante no plano teórico, pois 

 
335 Id., ibid., 168 e segs., 216. 
336 Id., ibid., 179, 216-217, 224-225. 
337 Id., ibid., 190, 241-244. A frase citada encontra-se na pág. 243. 
338 Id., ibid., 237. 
339 Id., ibid., 242-243. 
340 Id., ibid., 231 e segs. 
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estabelece uma equivalência entre democracia e fluidez do mercado. Se Laurat entendia democra-
cia na acepção de «controle público»341, então não há dúvida de que, em termos capitalistas, o 
mercado fluido é uma instituição democrática. Samuelson, num manual de economia que educou 
gerações, identificou um dólar a um voto na sua análise dos mecanismos do mercado342. Além 
disso, a alternativa formulada por Laurat é interessante como previsão, já que na esfera soviética 
os esforços dos economistas reformadores oscilaram entre o reforço da fluidez do mercado, nos 
autores situados à direita, e a criação de mecanismos de controle popular do poder público, nos 
situados à esquerda. Nenhuma das duas vias teve êxito, afinal, porque a burocracia resistiu até 
ao fim à adopção de medidas económicas ou políticas que atingissem o carácter monolítico do 
seu poder. E assim a crise final do sistema soviético ocorreu nos termos que Laurat previra seis 
décadas antes, o que confirmou o seu diagnóstico. 

Todavia, a forma como Laurat descreveu a génese da oligarquia burocrática limitou-a ao 
contexto soviético. Além disso, ao prever que o domínio da burocracia implicaria uma situação de 
crise permanente e que ela «podia apenas representar um estádio transitório no decurso da revolu-
ção russa»343, Laurat afastou implicitamente a hipótese de que aquela nova forma de exploração 
correspondesse à abertura de uma nova fase histórica. Por isso, no seu livro de 1931 não colocou 
o problema de saber até que ponto esta classe exploradora teria surgido também noutros países. 
Numa obra publicada três anos depois Laurat defendeu que a introdução da planificação e a 
intervenção organizadora do Estado alteraram mas não suprimiram os fundamentos do capita-
lismo, limitando-se a transferir parcialmente a concorrência do plano económico para o plano 
político e a modificar o jogo de forças em benefício dos grupos capitalistas mais ligados ao apare-
lho estatal344. Apesar dos progressos do capitalismo em direcção à economia dirigida, Laurat não 
detectou nas sociedades ocidentais o aparecimento de uma classe correspondente à oligarquia 
burocrática, que continuaria a ser um fenómeno especificamente soviético e não mundial. Parece, 
todavia, que noutra obra, editada em 1939, ele já admitiu que a mesma classe que tomara o poder 
na Rússia se desenvolvia igualmente no seio do capitalismo ocidental345. 

A tese da convergência de regimes foi sustentada também no lado oposto do espectro 
político. Recordo que num discurso proferido em Junho de 1928 perante uma assembleia de 
industriais Mussolini considerou que a evolução económica separara os direitos de propriedade e 

 
341 Id., ibid., 184. 
342 P. A. Samuelson (1976) 44. 
343 L. Laurat (1931) 244. 
344 Id. (1934) 157-160. 
345 E. Kamenka (1989) 154. 
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as funções de administração. «Verificou-se uma separação entre capital e gestão, entre industrial 
e capitalista», afirmou o Duce. «Com o sistema das sociedades anónimas por acções o capital 
ampliou-se até chegar por vezes a pulverizar-se». Esta evolução lançara para segundo plano os 
meros proprietários e colocara em destaque aqueles que, quer proprietários quer administradores, 
assumiam a gestão. «Enquanto o capital se tornava anónimo, e o mesmo sucedia com o capita-
lista», explicou ele, «o primeiro plano da economia era invadido pelo gestor de empresa, o capitão 
de indústria, o criador de riqueza»346. Ficava assim estabelecida a base conceptual para admitir a 
convergência entre os vários tipos de regime assentes na «separação entre capital e gestão». 
Com efeito, numa série de artigos publicada em 1933, Mussolini, depois de defender que a crise 
económica mundial representava uma crise do próprio sistema capitalista, considerou que as 
concepções que presidiam ao New Deal eram bastante próximas daquelas que ele mesmo punha 
em prática347, e insistiu nesta perspectiva numa intervenção pública em Agosto348. Dois anos mais 
tarde Giuseppe Bottai, o principal responsável pelo sistema corporativo italiano, afirmou numa 
revista norte-americana que, apesar das diferenças nas tradições históricas dos dois países e nos 
tipos de medidas tomadas por cada um dos governos, o regime de Mussolini e o de Roosevelt 
convergiam na organização da vida económica e na regulação dos conflitos sociais e da concor-
rência entre capitalistas349. 

Entretanto, em 1933, fugido da Alemanha hitleriana, Hugo Urbahns, antigo dirigente do 
Partido Comunista alemão em Hamburgo e que, depois de expulso em 1928, colaborara na funda-
ção do grupo de ultra-esquerda Leninbund, afirmou também que a União Soviética de Stalin, os 
países fascistas e os Estados Unidos do New Deal convergiam num sistema económico comum350. 
E em 1940, um ano antes de ser assassinado pelos nacionais-socialistas na França ocupada, 
Rudolf Hilferding, um dos mais importantes teóricos, se não mesmo o mais importante, do Partido 
Social-Democrata alemão, defendeu numa revista menchevista publicada em russo em Paris que 
o regime soviético e os fascismos convergiam num tipo novo de economia. Hilferding negou a 
validade do conceito de capitalismo de Estado, por considerar que a existência de mercado seria 
indispensável ao capitalismo e que o facto de o Estado se ter tornado proprietário da totalidade 

 
346 O meu resumo deste discurso reúne as passagens antologiadas em G. S. Spinetti (org. 1938) 140 e as 

citadas por E. Santarelli (1981) I 566. 
347 P. Milza (1999) 600. Ver igualmente a pág. 625. 
348 E. Santarelli (1981) II 99. 
349 G. Bottai (1934-1935) 613-615, 622-624. 
350 Conheço as teses de Hugo Urbahns apenas através da polémica contra ele conduzida por Trotsky. Ver: 

L. Trotsky, «The Class Nature of the Soviet State. A Letter from Leon Trotsky», em G. Breitman e B. Scott (orgs. 1970) 
121; id., «The Paris Conference: A Firm Nucleus for a New International», em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 66; id., 
The Class Nature of the Soviet State, em id., ibid., 107-111. 
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dos meios de produção anulara o mercado, e considerou que o sistema soviético constituía uma 
economia estatal planificada em função da distribuição dos bens de consumo. «Uma economia 
capitalista é governada pelas leis do mercado», afirmou ele, «e a autonomia destas leis constitui 
o sintoma decisivo do sistema de produção capitalista. Uma economia de Estado, porém, elimina 
precisamente a autonomia das leis económicas». Surgira, na opinião de Hilferding, uma «econo-
mia estatal totalitária». «A essência de um Estado totalitário consiste em submeter a economia 
aos seus objectivos. A economia fica desprovida de leis próprias e converte-se numa economia 
controlada. O exercício deste controle transforma a economia de mercado numa economia de 
consumidores. O carácter e o âmbito das necessidades são então determinados pelo Estado». 
Ora, este sistema económico caracterizaria igualmente a Alemanha nacional-socialista e a Itália 
fascista. «Apesar de grandes diferenças nos pontos de partida, os sistemas económicos dos 
Estados totalitários estão a aproximar-se reciprocamente». Era a submissão da economia ao 
Estado enquanto entidade independente que definia o carácter nem capitalista nem socialista 
daquele novo sistema. «[…] nem o sistema russo nem o sistema totalitário em geral são determi-
nados pelo carácter da economia. Pelo contrário, é a economia a ser determinada pela política do 
poder dirigente e sujeita aos objectivos e finalidades deste poder». O sistema ia além do que 
estava previsto no quadro do marxismo, mas a tese de Hilferding distinguiu-se das sustentadas 
por outros autores porque considerou que no Estado totalitário a burocracia não era socialmente 
autónoma e constituía um mero instrumento ao serviço dos ditadores. Tratava-se de «uma ditadura 
pessoal sem limites»351. 

Foi outro autor, todavia, quem deu uma formulação surpreendente à tese da convergência 
do regime soviético e dos fascismos num sistema económico novo. Num livro publicado em 1939, 
Bruno Rizzi, que acabara de romper com o trotskismo, sustentou que na União Soviética, tal como 
na Itália e na Alemanha fascistas e no Japão dominado pelos militares, e ainda nos Estados Unidos 
sob a administração de Roosevelt, uma nova classe burocrática ou hegemonizara o poder e ultra-
passara o capitalismo ou caminhava a passos rápidos neste sentido, fundando um regime de 
exploração diferente dos anteriores, que ele denominou «colectivismo burocrático». O choque 
provocado pela obra de Rizzi deveu-se, mais do que à sua análise socioeconómica, às conclusões 
políticas que continha. Presumindo, na tradição do marxismo ortodoxo, que as forças produtivas 
se caracterizam por um crescimento gradual, Rizzi admitiu que o colectivismo burocrático corres-
pondesse a um estádio mais progressivo do que o capitalismo, capaz por isso de assegurar maior 
abundância e bem-estar à generalidade da população. «Sob o ponto de vista histórico, esta socie-

 
351 R. Hilferding [1940]. J. C. Isaac (2003) 189 indicou 1940 como data de publicação. 
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dade tem como tarefa elevar de maneira ordenada a produção total do mundo [..]»352. Mais adiante 
Rizzi considerou que «a próxima sociedade atingirá os limites máximos da produção quanto ao 
volume e talvez também quanto à qualidade [...]»353. De um optimismo a toda a prova, ele imagi-
nava que a conjugação de forças entre o proletariado e a burocracia colectivista forneceria a 
oportunidade de reorganizar pacificamente a economia mundial, o que levaria os colectivismos 
burocráticos a democratizarem-se, num processo precursor do advento da sociedade sem classes. 
Rizzi pretendeu mesmo que durante um longo período de democratização tanto política como 
económica o Estado perderia gradualmente o carácter opressor e tornar-se-ia um órgão de cola-
boração entre os burocratas e os trabalhadores354. Aliás, a burocracia estaria em vias de resolver 
os dois únicos problemas prévios à constituição de uma sociedade sem classes, já que havia 
substituído a propriedade privada pela propriedade colectiva e teria deixado de orientar a produção 
pelo critério do lucro, substituindo-lhe o princípio do interesse geral. Tratava-se de uma noção 
bastante difundida em certos meios socialistas, como mostrarei quando analisar as teses de Henri 
de Man (no capítulo 3 da Parte 3), mas Rizzi levou-a por caminhos inesperados. «A derradeira 
classe dirigente da história encontra-se situada tão perto da sociedade sem classes que nega a 
sua qualidade de classe e de proprietária»355. Por isso o comunismo seria o resultado único e 
inevitável do colectivismo burocrático. «[...] o Estado totalitário perderá cada vez mais as suas 
características políticas, para conservar unicamente as características administrativas. No fim 
deste processo teremos uma sociedade sem classes e o Socialismo»356. Enquanto no capitalismo 
a burguesia e o proletariado se enfrentavam como tese e antítese, a burocracia formava, na 
opinião de Rizzi, a síntese histórica deste confronto. «[...] no momento em que da antítese 
proletariado-burguesia saiu já a nova classe, o proletariado deve retirar-se da luta de classes, 
porque o ciclo está cumprido: tese – antítese = síntese; proletariado – burguesia = burocracia»357. 
Nestes termos, só cabia ao proletariado abdicar das pretensões à condução da história e, portanto, 
devia inverter o rumo da sua política. Em vez de se aliarem às democracias capitalistas, os traba-
lhadores teriam todo o interesse em apoiar as ditaduras colectivistas burocráticas, especialmente 
os fascismos358. «Os fascistas cometeram o erro teórico de pretender colaborar com a burguesia, 
quando, pelo contrário, deverão liquidá-la, e aliás já a deixaram meio morta. A colaboração deve 
fazer-se com o proletariado, que hoje já não é o proletariado, mas a classe dos cidadãos 

 
352 B. R[izzi]. (1939) 253. Ver igualmente as págs. 250-251 e 261. 
353 Id., ibid., 304. 
354 Id., ibid., 277, 318-320, 329-330. 
355 Id., ibid., 254. 
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357 Id., ibid., 282. Ver ainda a pág. 286. 
358 Id., ibid., 267-270, 276-277, 314-315. 
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trabalhadores»359. A proclamação dificilmente poderia ser mais bombástica. «Mussolini e Hitler 
dão a mão a Lenin. Proletários da França, da Inglaterra e da América, dêem a mão a Hitler e a 
Mussolini»360. Pregando pelo exemplo, alguns anos mais tarde, durante a República Social, Rizzi 
enviaria uma carta ao Duce pedindo autorização para fundar um jornal contrário à monarquia e ao 
comunismo, mas a polícia do Reich apreendeu a missiva e deixou Mussolini sem sequer saber 
que teria podido contar com esta boa vontade361. 

Ora, não só o regime hitleriano se distinguiu pelo carácter exclusivamente racista, como 
também Mussolini começou a implementar medidas anti-semitas a partir da segunda metade de 
1938, precisamente quando Rizzi dava a forma final às passagens da sua obra onde anunciava 
aos trabalhadores o horizonte do fascismo. Assim, e para justificar aquelas novas alianças, Rizzi 
propôs à classe operária um programa de anti-semitismo362. «[...] a luta contra o capitalismo 
identifica-se forçosamente, mesmo que só de forma parcial, com a luta contra o povo judeu. [...] A 
luta racista do nacional-socialismo e do fascismo não é, no fundo, senão uma luta anticapitalista 
conduzida pela nova síntese social, de uma maneira errada na teoria, mas justa na prática. [...] 
Hitler tem razão e somos nós que estamos errados. Precisamos de corrigir o rumo e de nos 
tornarmos antijudaicos porque somos anticapitalistas. [... ... ...] Os movimentos nazi e fascista, 
que, embora não sendo marxistas, são, no entanto, desde há muito e pela sua própria natureza 
anticapitalistas, manifestam o seu anticapitalismo de um modo inconsciente através da luta contra 
Israel. Nós, marxistas, podemos ter uma visão mais clara, incluindo o antijudaísmo no anticapi-
talismo. Isto prova, uma vez mais, que proletários e ditadores estão situados historicamente uns 
ao lado dos outros na luta contra o capital»363. Não é difícil imaginar o escândalo provocado por 
estas teses, defendidas por alguém que pouco antes se situara à esquerda do trotskismo, mas a 
questão é mais complicada ainda. 

Embora a parte da obra dedicada à análise do fascismo não tivesse sido publicada, 
sabemos que na opinião do autor Mussolini e Hitler não realizavam a defesa histórica do capita-
lismo, mas, pelo contrário, implantavam um sistema novo364. Rizzi foi suficientemente explícito ao 
escrever que o fascismo italiano e o nacional-socialismo alemão «estão em vias de rápida 
burocratização e [...] adquiriram já um carácter anticapitalista, se bem que o Capital ainda não 
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362 B. R[izzi]. (1939) 291-300. 
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tenha sido aí suprimido radicalmente, como sucedeu na URSS [...] A Europa e o mundo devem 
ser fascizados ou socializados. O capitalismo já não tem mais possibilidades de vida [...] O Colecti-
vismo Burocrático [...] tem a sua base social nas classes dominantes que fizeram do Estado a sua 
sede, na Rússia, na Itália, na Alemanha, no Japão e nos Estados mais pequenos [...] Esta nova 
forma social é degenerada, mas apesar disso activa, e impõe-se cada vez mais a um Capitalismo 
que está morto enquanto sistema propulsor»365. Do mesmo modo, nos Estados Unidos a crescente 
intervenção estatal na economia, levada a cabo pela administração Roosevelt, teria correspondido, 
na opinião de Rizzi, à progressiva substituição do capitalismo por um novo sistema. O New Deal 
«indica o ponto inicial do desmembramento económico capitalista e da cristalização política da 
burocracia na América»366. E noutra passagem: «Se hoje o Estado se vê obrigado a intervir nas 
instituições sacrossantas do capitalismo e a organizar o seu controle, isto deve-se ao facto de não 
se tratar já de uma doença nem de uma crise cíclica, mas da própria morte do sistema [... ... ...] 
Na sua evolução final a economia capitalista de certo modo obriga o Estado burguês a trair os 
seus senhores e a transformar-se num Estado burocrático»367. Como um processo idêntico se 
esboçaria também na França e na Grã-Bretanha368, concluía-se que por todo o mundo o capita-
lismo, quando não fora ainda ultrapassado, estava já moribundo. 

Nesta perspectiva torna-se muito insuficiente a justificação proposta por Rizzi para o 
prevalecimento da burocracia soviética, pois não conseguiu encontrar-lhe raízes mais profundas 
do que a degenerescência da revolução de 1917. Mas se a burocracia se afirmava mundialmente, 
as suas origens na Rússia não podiam circunscrever-se a um processo histórico limitado a este 
país. Como se teria ela constituído nos outros lugares? Rizzi admitia a existência nos regimes 
fascistas de «uma nova classe dirigente em formação»369. A burocracia era «uma nova classe, 
que na URSS representava um facto social já completado, embora estivesse ainda em formação 
nos Estados totalitários»370. Mesmo na democracia norte-americana «a burocracia governamental 
vê aumentar o seu prestígio e o seu volume»371. A intervenção do Estado na economia, suscitada 
pelo New Deal, teria provocado um duplo efeito social. «A classe burocrática está em vias de 
formação, enquanto a classe burguesa se desagrega»372. E no último capítulo da sua crítica ao 
regime soviético Rizzi escreveu que «este fenómeno é geral e não só russo. Na URSS este fenó-
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meno é sobretudo burocrático, porque nasceu da burocracia, mas nos países totalitários ele gera-
se naturalmente no meio dos técnicos, dos especialistas, dos funcionários sindicais e partidários 
[...] A sua matéria-prima provém da numerosíssima burocracia estatal e paraestatal, dos adminis-
tradores de sociedades anónimas, do exército, das profissões liberais e da própria aristocracia 
operária»373. É paradoxal imaginar que a burocracia, apesar de existir generalizadamente em todo 
o mundo, só tivesse sido formada em contextos particularizados. 

Ora, Rizzi explicou os rumos seguidos pela revolução russa de Outubro de 1917 não 
através das suas contradições internas, mas invocando a ausência de revoluções nos países 
capitalistas avançados. Isto significa que se manteve alheio às relações de produção estabele-
cidas no quadro social das empresas e discorreu apenas no plano dos partidos e das vanguardas 
dirigentes da classe operária e, quanto ao regime stalinista, no plano do controle exercido sobre o 
aparelho político central. Foi o controle do Estado, não dos processos de trabalho, a assumir 
importância na obra de Rizzi. E foi no âmbito do Estado que ele apresentou as transformações 
operadas no sistema de exploração. Para desenvolver o colectivismo burocrático seria suficiente, 
em seu entender, o emprego deliberado dos mecanismos políticos de maneira a interferir na vida 
económica. «Basta a tentativa frustrada de manobrar a economia capitalista para indicar a passa-
gem do poder político da classe capitalista para a burocracia do Estado»374. Teríamos assim o 
aparecimento não só de uma nova classe dominante como também de uma economia regida por 
outras normas. «A intervenção do Estado na economia constitui o começo de uma mudança de 
natureza da sociedade e do próprio Estado. Terminado o processo, a sociedade estará diferente 
e terá um Estado que lhe é apropriado. [...] a economia, à força de se estatizar, chega ao ponto 
em que já não é capitalista [...] a Sociedade está mudada»375. Foi aqui que as ideias de Rizzi 
sofreram mais profundamente os limites da sua época. Comentador céptico dos meios-termos do 
New Deal, ele indicou com lucidez que o capitalismo havia esgotado os quadros do Estado, mas 
foi incapaz de antecipar as colossais possibilidades que a internacionalização e mais tarde a trans-
nacionalização haveriam de oferecer ao desenvolvimento e à valorização do capital. Para Rizzi o 
Estado marcaria as fronteiras terminais do capitalismo e constituiria a base de um modo de produ-
ção novo, o colectivismo burocrático. 

Na opinião de Rizzi, o sistema económico implantado pela classe burocrática teria abolido 
o mercado e, portanto, teria dado lugar a outro regime de extorsão do lucro, em que a força de 
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trabalho já não estaria exposta às leis da oferta e da procura. Comentando ironicamente as teses 
de um reputado economista e historiador da economia, Rizzi escreveu a propósito da Itália fas-
cista: «Que ele vá perguntar aos patrões onde contratam a sua mão-de-obra, se no mercado livre 
ou nos sindicatos que se tornaram órgãos do Estado; que vá perguntar aos trabalhadores se ainda 
se dirigem aos capitalistas para arranjar trabalho; [...] que se lembre de que os aumentos e as 
diminuições dos salários dependem directamente do chefe do governo [...] e que venha em 
seguida afirmar que não foi criada uma nova economia, mediante a destruição das leis da velha 
economia [...]»376. Se a exploração passara a dever-se à burocracia, através do poder político 
central e da estatização dos sindicatos, e se era exercida sobre a globalidade dos trabalhadores, 
então o colectivismo burocrático teria substituído a proletarização por um escravismo de Estado377 
— pelo menos numa primeira fase, enquanto a administração burocrática não se fosse pouco a 
pouco transformando numa sociedade sem classes378. Rizzi enunciou resumidamente no prefácio 
à terceira parte da sua obra: «Os proletários mudam de roupagem jurídica, visto que não vendem 
mais as suas forças de trabalho, como sucedia outrora no mercado livre capitalista, mas são na 
realidade “comprados” pelo Estado [...] Trata-se de uma nova forma de escravismo colectivo sob 
a égide do Estado [...]»379. 

Com tudo o que sabemos acerca do elevado grau de autonomia de que as empresas 
dispunham no Terceiro Reich ou na Itália mussoliniana e acerca da autonomia prática adquirida 
pelos administradores de empresa soviéticos ainda em vida de Stalin, e mais tarde reconhecida 
oficialmente pelas reformas de Khruchtchev e de Kossyguin, a argumentação de Rizzi pode 
parecer-nos bastante ingénua. A organização centralizada do capitalismo, mesmo do capitalismo 
de Estado, jamais superou a concorrência entre unidades produtivas nem pôs em causa a mobi-
lidade da mão-de-obra no mercado de trabalho. Aliás, para chegar a esta conclusão bastaria ter 
observado a permanente competição entre centros de decisão rivais nos regimes fascistas, bem 
como a proliferação de organismos que disputavam o desempenho das mesmas tarefas nos 
planos quinquenais stalinistas. Quase parecia ser regra de todos esses regimes que nenhuma 
instituição fosse fundada sem existirem paralelamente outras instituições destinadas a idêntico 
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seu período de declínio, com uma reprodução reduzida e com o crescimento da procura improdutiva, o capitalismo 
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fim. No entanto, Rizzi dispunha de outro argumento, mais poderoso, em favor da tese do escra-
vismo de Estado. É claro que, escrevendo antes do começo da segunda guerra mundial, não lhe 
era possível adivinhar que o trabalho escravo se generalizaria nas terras eslavas ocupadas pelos 
nacionais-socialistas e que os judeus condenados ao extermínio seriam utilizados como escravos. 
Mas podia decerto, com tudo o que já então se conhecia, levar em consideração as implicações 
económicas do sistema concentracionário do Terceiro Reich e avaliar a dimensão adquirida na 
economia soviética pelo trabalho forçado e gratuito. Seria este, em meu entender, o único argu-
mento válido a favor da sua tese. 

Mas não sucederá que seja meu o erro de perspectiva, ou pelo menos alguma miopia? 
Senão, como explicar que em 1939, e cingindo-se à sua própria linha de raciocínio, Rizzi tivesse 
detectado no fascismo sintomas de pós-capitalismo que eu só lhe encontro em anos posteriores? 
Não estaria já o quadro económico do metacapitalismo aberto antes da guerra? Os factos pare-
ciam dar razão aos teóricos que insistiam no carácter pós-capitalista da classe dos gestores, capaz 
de inaugurar um modo de produção novo. 

5. O escravismo de Estado soviético 

O escravismo de Estado nacional-socialista é incompatível com o modelo da mais-valia e 
não pode entender-se em termos capitalistas. Ao mesmo tempo, o colossal sistema concentracio-
nário soviético, com o qual poucas pessoas então se inquietavam380, parece indicar que também 
ali os gestores estavam a implantar um escravismo de Estado. 

Na Rússia, durante a guerra civil, no período chamado do comunismo de guerra, os meca-

 
380 «Os primeiros testemunhos directos sobre os campos [de concentração] soviéticos foram recolhidos, 

examinados e analisados em 1930 pela Sociedade Antiescravista da Inglaterra [...] Nos Estados Unidos, em Fevereiro 
de 1931, a Câmara dos Representantes discutiu a questão do trabalho forçado na URSS [...] No entanto, a questão 
do trabalho forçado soviético, apesar de ser bem conhecida pelos especialistas, não emocionara a opinião pública 
francesa [...]», leio em Le Procès des Camps de Concentration Soviétiques, 39-40. Embora este livro tivesse sido 
publicado sem o nome do compilador e no auge da Guerra Fria, parece-me digno de confiança pelo menos quando 
apresenta passagens de obras já editadas e transcrições de depoimentos efectuados em tribunal durante o processo 
que opôs David Rousset à revista Les Lettres Françaises. Mas a indiferença da opinião pública a este respeito antes 
da segunda guerra mundial não pode ter sido completa, já que, segundo A. Nove (1978) 211, na década de 1930 
houve em vários países ocidentais um movimento de boicote às importações de madeira de construção provenientes 
da URSS, por ser conhecido o uso extensivo de trabalho forçado neste sector. Se tivesse alcançado resultados práti-
cos o boicote prejudicaria realmente o comércio externo soviético, porque na época do primeiro plano quinquenal a 
madeira e os artigos de madeira eram a principal rubrica nas exportações. Ver D. J. Dallin et al. (1948) 197, que 
referiram também (págs. 197-200) o emprego extensivo de trabalho forçado nesse sector. No entanto, como explica-
ram estes autores (pág. 221), a campanha pelo boicote ficara condenada ao fracasso porque, ao mesmo tempo que 
mobilizara sindicatos de direita, interessara também grandes grupos económicos, que viram ali um meio de lutar contra 
a concorrência soviética. Bastou isto para que a classe trabalhadora se tivesse alheado do movimento. 
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nismos do mercado de trabalho foram suspensos e a própria noção de salário foi abolida. Especial-
mente a partir das decisões tomadas em Março e Abril de 1919, cada um cumpria a tarefa para a 
qual o poder soviético o destinava, na actividade produtiva ou no exército, sendo a noção de venda 
da força de trabalho substituída pela noção de trabalho enquanto dever colectivo. Por outro lado, 
a remuneração não dependia da oferta e procura de profissionais num dado ramo nem do tipo e 
do montante de trabalho executado, mas de critérios de repartição e racionamento definidos pelas 
instâncias políticas. E o facto de a remuneração ser frequentemente entregue em géneros, se por 
um lado se devia à inflação galopante e à desorganização do sistema de trocas, que tornavam 
inútil o dinheiro emitido pelo Estado, por outro lado não deixava também de contribuir para lançar 
os fundamentos de um modo de produção distinto do capitalismo. Tratava-se de «rações determi-
nadas socialmente, e não de salários», para empregar as palavras de Bukharin num livro publicado 
em 1920381. 

Formulada a questão em termos de determinação social, o ponto crítico é facilmente 
localizável. Ou a autonomia colectiva na base e a capacidade de decisão do conjunto dos trabalha-
dores garantiam que o trabalho — por mais pesado que tivesse de ser naquelas circunstâncias — 
fosse efectivamente um serviço resultante de uma mobilização política e que os bens — por mais 
escassos e miseráveis — representassem um direito social; ou a centralização do poder e o autori-
tarismo do topo, agravados pela fragmentação da base e pela ausência de expressão política 
própria, faziam com que os trabalhadores ficassem submetidos a uma actividade obrigatória, 
regida por critérios a que eram inteiramente alheios, e que em troca da sua prestação recebessem 
um montante de géneros calculado, na melhor das hipóteses, para reconstituir a sua força de 
trabalho e preservar o seu grau de qualificação382. Num caso podíamos ter o socialismo, mas no 
outro tínhamos de certeza um escravismo de Estado. Em termos simples, será que a força de 
trabalho deixara de ser uma mercadoria porque, apesar das condições de extrema penúria e da 
desorganização da vida económica, estavam implantados os princípios de uma sociedade sem 
classes? Ou porque o monopolismo de Estado no que dizia respeito à produção e à distribuição 
dos bens materiais passara a ser acompanhado por um monopolismo relativamente à força de 
trabalho, ficando os assalariados convertidos em escravos do Estado? 

A questão do carácter da economia tornara-se, acima de tudo, a questão do carácter do 
poder político, que ditava imediatamente as relações de trabalho. Para citar de novo os termos e 

 
381 Esta citação de Economia do Período de Transição encontra-se em E. H. Carr (1966) II 209. A tradução 

é diferente em L. Szamuely (1974) 32, onde leio que se tratava «não de salários, mas da retribuição de um trabalho 
social». 

382 E. H. Carr (1966) II 318. 
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os conceitos de Bukharin, enquanto num sistema de capitalismo organizado sob a égide do Estado 
as formas obrigatórias de trabalho representam «a escravização da classe trabalhadora», na 
ditadura do proletariado as mesmas medidas representam «a auto-organização da classe traba-
lhadora»383. De todos os dirigentes e pensadores bolchevistas era Bukharin quem estava mais 
bem preparado para formular esta questão, pois já numa obra de 1915, em que analisara a função 
do Estado como organizador da economia na época do imperialismo, admitira a possibilidade de 
surgir «uma forma económica inteiramente nova. Não seria mais o capitalismo, porque já não 
haveria produção de mercadorias; muito menos seria o socialismo, porque uma classe continuaria 
a ter poder sobre a outra [...] Tal estrutura económica assemelhar-se-ia, antes de mais, a uma 
economia escravista na qual não existe mercado escravo»384. Se bem que em 1915 esta alter-
nativa tivesse sido formulada num plano estritamente teórico, depois de Outubro de 1917 era 
impossível que ela não pesasse na consciência de Bukharin como uma eventualidade prática. 
Decidir se se tratava de um escravismo de Estado ou da auto-organização colectiva dos trabalha-
dores dependia de saber qual era o regime político e social vigente na Rússia soviética. 

A partir do decreto de mobilização geral de 10 de Abril de 1919 e sobretudo a partir do 
Inverno de 1919-1920 o governo soviético multiplicou as medidas de controle da força de trabalho 
e introduziu uma legislação laboral cada vez mais compulsória385. Na continuação deste processo 
ocorreu rapidamente a militarização do trabalho, que foi discutida e adoptada no 9º Congresso do 
partido, em Março de 1920386. Nessa época a utilização do regime prisional para fins produtivos 
não atingia as proporções que conheceria mais tarde387, embora seja possível argumentar que, 
com a mobilização geral e a aplicação de uma multiplicidade de medidas obrigatórias, era desne-
cessário sujeitar a um quadro especial de escravismo uma parte da força de trabalho quando toda 
ela estava já escravizada. De qualquer forma, em Abril de 1919, precisamente no mesmo mês em 
que se promulgou o decreto ordenando a mobilização geral, foram organizados campos de traba-
lho forçado. E apesar de a actividade dos prisioneiros se reger pelo código do trabalho e o paga-
mento corresponder às tarifas estabelecidas pelos sindicatos, a administração de cada campo 
tinha o direito de descontar um quarto das remunerações388. Ao mesmo tempo instituíram-se 
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sindicatos se referiam ao trabalho na indústria e os presos eram na maior parte de origem camponesa, ganhar o 
equivalente a 75% do salário de um operário urbano correspondia a uma efectiva promoção económica, o que levou 
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campos de concentração, com condições mais severas, e se bem que fossem inicialmente reser-
vados a pessoas incriminadas de conduta contra-revolucionária, depressa começaram a albergar 
todo o tipo de inimigos do regime389. Estava desencadeado, e desde muito cedo, o processo que 
levou à proliferação do sistema concentracionário na União Soviética. 

Era inevitável que nesta situação a polícia política se interessasse pelas actividades 
económicas. Em Fevereiro de 1922 foi abolida a Tcheka e transferidas as suas funções para a 
GPU, o que correspondeu a um alargamento do escopo da repressão, pois enquanto a Tcheka 
actuara exclusivamente contra pessoas que não pertenciam ao Partido Comunista, a GPU podia 
agir contra quaisquer opositores, incluindo os dissidentes no interior do partido. Ora, não tinha 
ainda a GPU dois meses de existência e já Lenin, no 11º Congresso do partido, a criticava por se 
envolver numa transacção económica que aparentemente não lhe dizia respeito390. Todavia, 
malgrado os pruridos de Lenin, o sistema soviético caminhava para uma conjugação das insti-
tuições policiais e das instituições económicas, a tal ponto que Dzerzhinsky, fundador e chefe da 
Tcheka e em seguida chefe da GPU e comissário do povo para o Interior, acumulou desde Feve-
reiro de 1924 até morrer dois anos e meio mais tarde o cargo de presidente do Conselho Supremo 
da Economia Nacional. 

Enquanto a guerra civil durou, as pretensões emancipadoras dos bolchevistas tiveram 
como caução o incontroverso reaccionarismo das tropas brancas, que onde quer que chegassem 
prendiam e fuzilavam os operários revolucionários, restituíam aos antigos proprietários as terras 
que os camponeses haviam dividido entre si e chacinavam impiedosamente os judeus. Ao folhear-
mos as obras e os programas emanados das facções comunistas de esquerda, verificamos que 
as principais medidas adoptadas pelo governo soviético durante a guerra civil eram apresentadas 
como fazendo parte do socialismo e indicando o rumo futuro. Em condições muitíssimo árduas, 
sendo necessário derrotar os variados exércitos contra-revolucionários e as forças estrangeiras 
que os apoiavam, com uma economia destroçada e na presença quotidiana da fome e da doença, 
havia uma inspiração de igualdade que dava àquele sistema um carácter social inovador e o impe-
dia de ser uma mera resposta pragmática às dificuldades do momento. Na distribuição dos bens, 
admitiu um especialista, «prevaleceu o princípio do igualitarismo, e as excepções ocorreram inicial-
mente só por motivos de classe»391. Durante a NEP, e em réplica a Preobrazhensky, que defendia 

 
as autoridades a acabarem com tal sistema de pagamento. Note-se que E. H. Carr (1966) II 212-213 pretendeu que 
a administração de cada campo tinha o direito de descontar três quartos das remunerações. 

389 E. H. Carr (1966) II 213. 
390 Id., ibid., I 188-189, 218. 
391 L. Szamuely (1974) 15. 
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que as medidas do comunismo de guerra se haviam devido à pressão das circunstâncias, o ex-
dirigente menchevista Boris Gorev afirmou que elas se deveram antes «ao facto de que o proleta-
riado insurrecto exigia igualdade, ou seja, um comunismo do consumo»392. Ambos tinham razão. 
Pela mesma altura, Kritsman, um dos economistas soviéticos de maior renome, considerou que a 
agudização da luta de classes durante a guerra civil levara ao desenvolvimento de relações de 
tipo socialista muito para além das possibilidades económicas daquela época393. Mas depois de 
estar implantado o stalinismo, quando a esquerda radical não podia já duvidar de que a verborreia 
do Partido Comunista cobria uma realidade oposta, era inevitável que a época da guerra civil 
voltasse à memória e muitos a revissem à luz das novas experiências, indagando se teria então 
ocorrido uma antecipação do comunismo, ensaiada em condições adversas e que degenerara 
posteriormente, ou se teria surgido o primeiro esboço de um escravismo de Estado, realizado 
prematuramente em virtude das exigências da guerra. Ambas as coisas, talvez, no intricado jogo 
de forças e no equilíbrio precário que sempre ocorrem durante a fase em que um processo 
revolucionário é recuperado e se converte no seu oposto. 

A partir do primeiro plano quinquenal, a intervenção da polícia política na esfera econó-
mica converteu-se num método normal de administração das empresas e de organização do 
trabalho, a todos os níveis. A incapacidade de cumprir os objectivos cada vez mais fantasistas do 
plano era considerada uma sabotagem e do mesmo modo eram classificados os acidentes e as 
deficiências devidos à má qualidade das máquinas e das peças, tal como eram punidos enquanto 
sabotadores os culpados de absentismo ou de meros atrasos. Taxas de crescimento económico 
tão extravagantes jamais teriam passado do papel para a realidade sem a repressão de que eram 
vítimas os directores de fábricas, os contramestres e os simples operários. A ameaça permanente 
da polícia tornara-se a face oculta da emulação e do entusiasmo colectivo. Logo em Março de 
1928 o governo decretou que se procedesse a «um maior uso do trabalho penal» com o objectivo 
de «realizar uma série de projectos económicos com grande economia de custos»394. Em Novem-
bro do ano seguinte foi publicado um decreto autorizando que as pessoas condenadas à prisão 
por um período superior a dois anos fossem deportadas para campos de trabalho395 e em 1930 os 

 
392 Citado em A. Nove (1978) 80. Gorev pertencera ao comité central menchevista em 1920, como se vê em 

F. I. Dan (2016) 200. 
393 Acerca deste livro de Kritsman, publicado pela primeira vez em 1924, ver L. Szamuely (1974) 100-104. 

Aliás, note-se que László Szamuely, apesar de defender o recurso às relações mercantis na planificação socialista e 
se mostrar adverso aos pressupostos que sustentaram o comunismo de guerra, afirmou (pág. 11) que a expropriação 
sistemática dos capitalistas fora acelerada, entre outros factores, pela «iniciativa espontânea das massas», que levara 
o processo muito mais longe do que os dirigentes bolchevistas haviam previsto ou desejado. 

394 Citado em D. J. Dallin et al. (1948) 206. 
395 A. Shub [s. d.] 35. 
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organismos encarregados de preparar os planos quinquenais receberam ordem para «incorporar 
na economia planificada do país e no plano quinquenal o trabalho executado pelas pessoas sujei-
tas a penas de privação da liberdade»396. 

Deste modo o trabalho forçado disseminou-se pela economia soviética. Depois de recor-
dar que «a GPU é um grande trust escravista», Margarete Buber-Neumann, que de 1938 até 1940 
conheceu por dentro o sistema prisional soviético, observou que «evidentemente, nessas circuns-
tâncias a GPU não poupa nas detenções»397. Embora não existam estatísticas oficiais sobre a 
questão e os historiadores não tenham chegado a um consenso, estimativas aparentemente 
moderadas avaliaram que em 1933-1935 o número de internados em campos de concentração 
situar-se-ia entre os três e os cinco milhões. Um autor considerou que no auge das deportações a 
população concentracionária total seria de três ou quatro milhões, embora outros adiantassem a 
hipótese de dezassete milhões ou mesmo mais398. Escrevendo logo após a morte de Stalin, um 

 
396 Citado em D. J. Dallin et al. (1948) 208. Ver igualmente A. Shub [s. d.] 35. 
397 M. Buber (1949) 111. 
398 Boris Souvarine, num livro publicado em 1935, calculou em cerca de dez milhões o número de pessoas 

condenadas ao trabalho forçado na URSS, conforme se encontra referido em Le Procès des Camps de Concentration 
Soviétiques, 40. Mas esta estimativa talvez fosse exagerada, porque no final da segunda guerra mundial — quando 
os prisioneiros de guerra, as pessoas politicamente suspeitas capturadas nas regiões ocupadas pelo exército sovié-
tico, os desertores e outras vítimas das medidas defensivas adoptadas por Stalin aumentaram muitíssimo os efectivos 
dos campos de concentração — G. Vinatrel (1949) 94 avaliou em mais de nove milhões o número mínimo de condena-
dos ao trabalho forçado e, referindo-se ao mesmo período, D. J. Dallin et al. (1948) 86 situaram-no entre sete e doze 
milhões. Também durante a segunda guerra mundial, A. Koestler (1961) 164 adiantou como hipótese verosímil que 
dez por cento da população estivesse nos campos de trabalho, o que equivaleria a dezassete milhões de pessoas. 
Embora sublinhando o carácter aproximado destes cálculos, S. F. Cohen (1990) 385 e 508 n. 14 considerou que as 
prisões e os campos de concentração conteriam trinta mil pessoas em 1928, cinco milhões em 1933-1935 e nove 
milhões no final de 1939. Com efeito, são estes os números que se encontram em David Dallin et al., op. cit., 52 e 54-
59. Mais moderados foram A. Shub [s. d.] 35-36, ao estimar em pelo menos três milhões o número de condenados ao 
trabalho forçado nos meados da década de 1930, e N. M. Jasny referido por I. Deutscher (1969) 60, para quem a 
população concentracionária no auge das deportações se situaria entre três e quatro milhões. Na audiência de 15 de 
Dezembro de 1950 do processo movido por David Rousset contra Les Lettres Françaises foi chamado a depor Valentín 
González, o lendário El Campesino, que havia sido um dos principais chefes militares comunistas na guerra civil de 
Espanha. Com a vitória dos nacionalistas ele partira para a União Soviética, onde entrara em desavença com a linha 
oficial e fora detido num campo de concentração. El Campesino conseguira a notável proeza de fugir, refugiando-se 
na Pérsia, mas as autoridades britânicas, num interessante exemplo de cooperação, capturaram-no e devolveram-no 
à procedência. Internado então num dos mais terríveis campos de trabalho soviéticos, onde lhe deram a incumbência 
de limpar as latrinas, o indómito prisioneiro repetiu a façanha e escapou-se de novo, desta vez com êxito. Acerca das 
suas atribulações ver H. Thomas (1965) 776. Afirmou El Campesino no tribunal francês, consoante se lê em Le 
Procès..., 89: «[...] um cálculo objectivo feito com velhos bolchevistas, apoiando-se em toda uma documentação, leva-
me a dizer que no final de 1948 se podia afirmar que tinha havido na Rússia cerca de 19 milhões de russos deportados 
ou exilados e cerca de 4 milhões de diversas nacionalidades». Mas a expressão é confusa e talvez El Campesino se 
referisse ao total acumulado ao longo do tempo e não ao número de pessoas presas nos campos de trabalho soviéti-
cos em 1948. Com efeito, Ph. Burrin (2000) 98-99 considerou que entre 1934 e 1947 provavelmente quinze milhões 
de pessoas passaram pelos campos soviéticos e Ch. Gerlach et al. (2009) 176 situaram esse número entre dezasseis 
e dezassete milhões. G. T. Rittersporn (2010) 23-24 indicou dados bastante inferiores, considerando que existiam 510 
mil detidos em campos de concentração em Janeiro de 1934, 839 mil em Janeiro de 1936, 820 mil em Janeiro de 
1937 e 1 milhão e 326 mil em 1939. Mas, pelo contexto, estes números parecem excluir as colónias de trabalho. 
Situando-se muito acima de todas estas estimativas, A. Stanziani (2015) 129 pretendeu que no final da segunda 
guerra mundial a União Soviética usaria o trabalho forçado de mais de 23,5 milhões de pessoas. 
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historiador de simpatias trotskistas, fiel à tese do seu mestre de que a economia stalinista possuía 
uma base socialista, pretendeu que «numa economia em que o número total de operários e empre-
gados é de cerca de quarenta milhões — era superior a trinta milhões antes da segunda guerra 
mundial — e em que várias outras dezenas de milhões laboram na agricultura colectivizada, o 
trabalho de quatro milhões de presos é um factor marginal»399. Note-se que, segundo os dados 
fornecidos por um especialista, o número de assalariados em todos os ramos da economia, que 
era de 11,3 milhões em 1927-1928, subira para 22,8 milhões em 1932, no final do primeiro plano 
quinquenal400. Mas a avaliação global é enganosa. Teremos uma ideia mais realista se tomarmos 
como termo de comparação o número de trabalhadores industriais, excluindo a pequena indústria 
e o artesanato, que passou de 3,1 milhões para 6,4 milhões entre aquelas duas datas, e o número 
de operários da construção, que subiu de 625 mil para 3,1 milhões401. Como o trabalho forçado 
incidia sobretudo na construção, no corte de árvores e nas minas402, se for exacto o cálculo — 
aparentemente modesto — de três milhões de presos obrigados a este tipo de pena, concluímos 
que no ramo da construção a quantidade de trabalhadores livres não seria muito superior à quanti-
dade dos que laboravam em regime obrigatório. Os presos, sobretudo os deportados, em números 
sempre mais abundantes, constituíam por vezes quase toda a população das novas cidades403, o 
que permitia ao NKVD dirigir uma economia concentracionária de consideráveis dimensões, 
baseada no trabalho forçado404. 

O NKVD tanto explorava directamente os presos em empresas administradas pela própria 
polícia como os alugava a outras empresas. «Fui testemunha da maneira como a direcção-geral 
do NKVD negociava os detidos», declarou num tribunal francês um antigo preso dos campos de 
concentração. «O custo de manutenção de um detido num campo era de 140 rublos por mês. Ora, 
a direcção do NKVD vendia detidos a instituições soviéticas que precisavam de trabalhadores, por 
360 rublos por mês»405. Outros cálculos, baseados em dados oficiais, indicam que a manutenção 
de um prisioneiro representava, em 1932-1933, uma soma anual superior a 500 rublos, enquanto 
o salário médio anual era, no mesmo período, ligeiramente inferior a 1.500 rublos. «Esta dife-
rença», observaram dois especialistas, «multiplicada pelos milhões de prisioneiros-trabalhadores 
e pelo número de anos de trabalho, é um importante elemento do fundo de industrialização gover-

 
399 I. Deutscher (1969) 60. 
400 A. Nove (1978) 145, 191. 
401 Id., ibid., 195. 
402 D. J. Dallin et al. (1948) 90, 197-199. 
403 A. Nove (1978) 198-199. 
404 Id., ibid., 266. 
405 Depoimento de Georges Ostroverkhov, a 15 de Dezembro de 1950, no processo movido por David Rous-

set contra Les Lettres Françaises, reproduzido em Le Procès des Camps de Concentration Soviétiques, 74. 
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namental»406. Aliás, esta fonte de acumulação foi tanto mais considerável quanto os salários 
médios dos operários haviam subido 174% entre 1926 e 1933, enquanto o custo da alimentação 
dos prisioneiros aumentara apenas 90% nesse período407. O escravismo de Estado contribuiu, 
portanto, para reduzir os custos de implementação dos planos quinquenais durante a década de 
1930, e aqueles dois especialistas procederam a uma boa síntese do sistema stalinista ao refe-
rirem a conjugação da industrialização acelerada, da colectivização da agricultura e da generaliza-
ção do trabalho forçado408. 

As autoridades prisionais sem dúvida lucravam. Mas será que o conjunto da economia 
lucrava na mesma medida? Colocava-se aqui, como mais tarde se colocaria no Terceiro Reich, a 
questão da produtividade do trabalho escravo. Se lermos o discurso de Trotsky no 9º Congresso 
do partido, em Março de 1920, onde foram adoptadas as suas teses sobre a militarização completa 
do trabalho, ou a sua intervenção, pouco depois, no 3º Congresso Pan-Russo dos Sindicatos, 
vemos que, em resposta aos críticos que denunciavam o carácter pouco ou nada produtivo do 
trabalho forçado, ele afirmou que essa noção constituía um «velho axioma burguês convertido 
num preconceito» e que, se fosse exacta, a própria via de transição para o socialismo estaria 
condenada, já que ela se baseava precisamente no trabalho forçado. «[...] as críticas que aqui se 
ouviram pondo em causa a organização do exército do trabalho são inteiramente dirigidas à 
organização socialista da economia na nossa fase de transição», declarou Trotsky, que em 
seguida expôs as suas ideias de maneira ainda mais clara. «[...] durante a fase de transição a 
coacção desempenha um imenso papel na organização do trabalho e, se o trabalho forçado for 
improdutivo, então a nossa economia está condenada. [...] se a coacção for incompatível com a 
produtividade do trabalho, então, por mais espertos que sejamos e o quer que façamos, estaremos 
fatalmente votados ao declínio económico». O regime bolchevista, pela voz daquele que era então 
um dos seus mais distintos representantes, identificara-se peremptoriamente com o trabalho for-
çado. «Sem as formas de coacção governamental que constituem o fundamento da militarização 
do trabalho, a substituição da economia capitalista pela economia socialista seria uma mera 
palavra oca», explicou Trotsky aos sindicalistas409. 

 
406 D. J. Dallin et al. (1948) 88. 
407 Id., ibid., 88. Porém, como indicou A. Nove (1978) 199-200, 203-206 e 246-250, o aumento substancial 

dos salários nominais fora parcialmente compensado por um declínio do poder de compra real. 
408 D. J. Dallin et al. (1948) 201. 
409 Longas passagens do discurso de Trotsky no 9º Congresso do partido vêm transcritas em L. Szamuely 

(1974) 43-44. As citações a que procedi encontram-se na pág. 44. Trotsky repetiu os seus argumentos no 3º Con-
gresso Pan-Russo dos Sindicatos e incluiu esta intervenção em L. Trotsky (1963 b) 201 e segs. A passagem que citei 
vem na pág. 213. Ver igualmente M. Brinton (1972) 64 e I. Deutscher (1972) II 403-404. 
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No 3º Congresso Pan-Russo dos Sindicatos haviam sido os menchevistas a declarar que 
«o trabalho obrigatório foi sempre pouco produtivo»410, o que aliás permitiu a Trotsky denegrir esta 
tese com mais convicção ainda411. Com efeito, o dirigente menchevista Fyodor Dan, depois de 
classificar aquelas medidas de Trotsky como a «utopia do exército do trabalho», afirmou que «a 
produtividade dos exércitos do trabalho era mínima, enquanto os custos da sua manutenção eram 
enormes», o que os convertia numa «fantasia burocrática impraticável»412. Malgrado as convic-
ções de Trotsky, o «velho axioma burguês» continuava a ser válido, e mesmo apesar de o trabalho 
escravo não estar ligado na União Soviética a uma política de genocídio, como esteve no Terceiro 
Reich, ele revelou-se pouco produtivo. Depois de indicarem que as autoridades soviéticas preten-
deram resolver o problema da baixa produtividade do trabalho em sistema concentracionário 
introduzindo uma diferenciação nas rações consoante o volume da actividade realizada e a 
diligência demonstrada, além de terem recorrido ainda a outros tipos de incentivo, dois críticos 
calcularam que a produtividade média do trabalho forçado soviético não chegava a metade da do 
trabalho livre, a qual, por sua vez, era pouco elevada413. Aliás, várias declarações oficiais reco-
nheceram a baixa produtividade nos campos de trabalho forçado414 e Victor Serge chamou a 
atenção para a outra face do problema ao escrever que «a abundância de mão-de-obra nas 
penitenciárias não compensa decerto os prejuízos sofridos pela produção devido à eliminação 
brutal de uma percentagem elevada de trabalhadores qualificados»415. Mas a palavra final coube 
a Lavrentiy Beria, que desde o final de 1938 até ao começo de 1946 esteve à frente do NKVD e 
que, convencido de que o trabalho forçado era menos eficiente do que o livre, ainda em vida de 
Stalin procurara discretamente introduzir incentivos materiais no sistema concentracionário e, logo 
após a morte de Stalin, promoveu um conjunto de reformas com o objectivo de pôr fim à depen-
dência em que a economia se encontrava relativamente ao trabalho escravo e limitar as funções 
económicas da polícia secreta416. Beria foi assassinado pouco depois, mas os dirigentes soviéticos 
adoptaram as suas medidas e é um paradoxo irónico que um sistema de trabalho que começou 
por ter em Trotsky o principal apologista fosse desmontado por iniciativa de Beria. 

Instaurando ambos os países um escravismo de Estado de consideráveis dimensões, que 
deparava com problemas de produtividade similares, a União Soviética e o Terceiro Reich parece 

 
410 Ver a moção citada em L. Trotsky (1963 b) 210. 
411 Id., ibid., 210 e segs. 
412 F. I. Dan (2016) 67. 
413 D. J. Dallin et al. (1948) 100-103, 105. 
414 Id., ibid., 105-106. 
415 Victor Serge, Destin d’une Révolution. URSS 1917-1937, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 365. 
416 D. Priestland (2010) 448-449. 
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terem constituído, em conjunto, um novo modo de produção, assente num novo sistema de explo-
ração. A história teria seguido, assim, um curso lógico e inexorável quando Ribbentrop e Molotov 
assinaram em Agosto de 1939 o célebre pacto, e os dirigentes nacional-socialistas aproveitaram 
o período em que vigorou a sua aliança com Moscovo para enviar à União Soviética várias comis-
sões técnicas encarregadas de estudar o sistema concentracionário417. O «com-fascismo», cuja 
existência Volodia Smirnov havia detectado teoricamente, evidenciava-se na prática e a conver-
gência dos dois regimes acelerava o novo modo de produção. Depois de derrotado o movimento 
operário e vedada a alternativa socialista, iniciara-se uma nova barbárie; e o capitalismo, que não 
morrera às mãos dos trabalhadores, ia ser metodicamente liquidado pelos gestores. Os obscuros 
teóricos que haviam antecipado tudo isto estavam à beira de ver confirmados os seus argumentos. 
Mas não viram. Em Junho de 1941 as alianças inverteram-se e quatro anos mais tarde o Terceiro 
Reich, com o seu escravismo de Estado, acabou vencido pela União Soviética, da qual parecia 
um perverso reflexo, associada aos Estados Unidos do New Deal, expressão capitalista clássica 
da mais-valia relativa e da mobilidade da mão-de-obra. 

Porém, as duas modalidades de escravismo de Estado não coincidiram inteiramente, 
como indica o facto de na URSS o trabalho escravo dedicado à produção de munições ter 
superado muito os resultados obtidos pelo trabalho escravo no Terceiro Reich418. A divergência 
observa-se igualmente na utilização dos prisioneiros de guerra, já que na URSS não houve 
nenhuma directiva de liquidação física massiva e se muitos milhares de prisioneiros de guerra 
morreram ali de fome, exaustão ou doença, isto parece ter-se devido à incapacidade administrativa 
de recebê-los e transportá-los em tão grande número e não a uma política deliberada de geno-
cídio419. Por outro lado, os numerosos casos de assassinato deveram-se à iniciativa de soldados 
ou oficiais de baixa patente420. Num balanço final, morreram 15% dos prisioneiros de guerra deti-
dos pelos soviéticos e 57% dos detidos pelos nacionais-socialistas421, e bastam estes números 
para indicar a diferença de perspectivas. «As autoridades soviéticas», afirmaram dois historiado-
res, «estavam obcecadas com uma preocupação: explorar “racionalmente” toda a força de traba-
lho disponível entre os prisioneiros de guerra para satisfazer as necessidades da reconstrução e 
repatriar todos os que eram incapazes de trabalhar (especialmente os inválidos e doentes)»422. 
Com efeito, segundo dados soviéticos, durante o ano de 1945 mais de um milhão de prisioneiros 

 
417 D. J. Dallin et al. (1948) 86. 
418 A. Beevor (2010) 202. 
419 Ch. Gerlach et al. (2009) 167, 168; G. MacDonogh (2009) 420-425. 
420 Ch. Gerlach et al. (2009) 166-167; G. MacDonogh (2009) passim. 
421 Ch. Gerlach et al. (2009) 170. 
422 Id., ibid., 168. 
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de guerra, na grande maioria inválidos, foram enviados para os países de origem423. Os outros 
foram empregues produtivamente e na conferência de Teerão, reunida no final de 1943, Stalin 
anunciou a intenção de usar o trabalho forçado de quatro milhões de germanos para reconstruírem 
o que a Whermacht havia destruído424, mas o programa acabou por envolver números mais 
modestos. Segundo as autoridades soviéticas, já no Verão de 1944 80% dos prisioneiros de guerra 
estavam a trabalhar, e o afluxo de prisioneiros aumentou muitíssimo nos últimos meses do conflito 
e mais ainda após a rendição das forças do Reich425. Em 1946, dos cerca de dois milhões de 
prisioneiros de guerra, aproximadamente metade foi empregue no sector da construção e em 
indústrias afins e um pouco mais de um quinto estava ocupado no sector energético426. Ao contrá-
rio do que sucedera com os prisioneiros de guerra no Reich, na União Soviética não ocorreu nem 
a liquidação imediata nem o extermínio pelo trabalho, mas o grau de produtividade dessa mão-de-
obra seria certamente baixo, porque foi utilizada em condições semelhantes às dos soviéticos 
condenados ao trabalho forçado e muitas vezes penavam lado a lado nas mesmas equipas427. 
Assim, o trabalho forçado dos prisioneiros de guerra confundiu-se na União Soviética com o 
trabalho forçado dos demais presos, suscitando o mesmo tipo de problemas decorrentes da baixa 
produtividade e agravando-os até, visto que aumentara muito o número de pessoas submetidas 
ao escravismo de Estado. Devemos admitir, então, que nos anos seguintes ao final da guerra o 
regime soviético conferisse novo alento ao metacapitalismo que o Terceiro Reich havia instaurado 
nos territórios ocupados de Leste? 

Mas com a morte de Stalin e mesmo depois do assassinato de Beria as modificações 
operadas no bureau político levaram o regime soviético a experimentar formas mais liberais, des-
mantelando o sistema concentracionário ou pelo menos retirando-lhe a importância económica, 
até que finalmente a própria União Soviética foi desarticulada pelo irreprimível avanço da mais-
valia relativa e da transnacionalização do capital. Num último balanço, aqueles teóricos que 
haviam previsto a convergência do fascismo e do comunismo soviético num mesmo escravismo 
de Estado, sob a égide de uma classe de gestores, enganaram-se redondamente quanto ao futuro 
e por isso são hoje postos de lado por quase toda a gente. 

São relegados sem razão porque, se se iludiram nas previsões, não erraram na caracte-
rização da época em que viveram. A derrota do nacional-socialismo não apagou o seu passado. 

 
423 Id., ibid., 168. 
424 Id., ibid., 167-168. 
425 Id., ibid., 168. 
426 Id., ibid., 168-169. 
427 Id., ibid., 169. 
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E o escravismo de Estado, se deixou de existir, não perdeu a realidade histórica pelo facto de 
Hitler e Himmler se terem suicidado e os campos de trabalho soviéticos se terem esvaziado. A 
questão permanece inteiramente por resolver. O Führer e os seus acólitos, desinteressados dos 
mecanismos da economia e contentando-se em deixar o mundo dos negócios a cargo dos capita-
listas, acabaram por provocar uma profundíssima remodelação económica. Destruíram no Leste 
da Europa as formas de funcionamento do capital e instauraram um novo regime económico e 
social, que aparentemente foi um novo modo de produção. E apesar de o terem feito no quadro 
de uma política exclusivamente rácica, esse regime assemelhou-se, em alguns dos seus traços 
decisivos, àquele que a União Soviética implantara através de uma política estritamente de classe. 
Este paradoxo e o papel dos gestores nesta circunvolução da história são o problema crucial 
daquela época. 
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CONVERGÊNCIAS ENTRE A DIREITA NACIONAL 

E A ESQUERDA SOCIAL 
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Capítulo 1 
A «NAÇÃO PROLETÁRIA» 

1. O marxismo entre o racionalismo da burguesia revolucionária 
e o irracionalismo dos românticos contra-revolucionários 

Na génese da cultura capitalista Karl Mannheim discerniu uma articulação entre a corrente 
principal, constituída pelo pensamento abstracto, racionalista e quantificador, típico da burguesia, 
e outra corrente, ao mesmo tempo oposta e complementar, de feição conservadora, que restaurou 
os temas arcaicos do irracionalismo e renovou a visão tradicional da realidade, concreta e quali-
tativa. A ideologia conservadora desenvolveu-se a partir das camadas sociais que haviam sido 
excluídas pelo processo de racionalização capitalista ou que nele não haviam tomado parte activa. 
Foi neste meio que continuou a vigorar uma concepção concreta e orgânica da situação humana, 
recusando a operação fundamental do racionalismo burguês, que consiste em desestruturar as 
relações e particularizar os indivíduos, reduzindo-os a entidades jurídicas abstractas e mutua-
mente equivalentes. «A importância sociológica do romantismo consiste no êxito com que, 
enquanto reacção anti-iluminista de um pensamento baseado na experiência [...], conseguiu 
elaborar num nível consciente formas e conteúdos de vida arcaicos e em declínio, e usá-los em 
oposição ao estilo racionalista de pensamento. O romantismo deu continuidade precisamente 
àquelas atitudes e esferas de vida que sobreviviam subterraneamente e de maneira apenas resi-
dual, e que o racionalismo burguês ameaçava de extinção». O mero facto, porém, de renovar as 
tradições num plano de oposição consciente à razão teve como consequência que o pensamento 
romântico se deixou infiltrar por aquele mesmo iluminismo ao qual se opunha, de maneira que o 
irracionalismo tornou-se objecto de reflexão, passando a ser encarado numa perspectiva racional. 
Contrariamente às suas aspirações ideológicas, o conservadorismo romântico acabou por ampliar 
o campo da razão, incluindo nele métodos de conhecimento e conteúdos que escapavam comple-
tamente ao racionalismo burguês1. 

O especial interesse destas observações de Mannheim começa no momento em que nos 

 
1 Para este conjunto de teses ver K. Mannheim (1986) 63-66. A passagem citada vem na pág. 65. É interes-

sante considerar que para Fichte a busca do irracional, que ele chamou o «supra-sensível», no interior da própria 
razão teria começado com Leibniz, que deste modo fundara a filosofia alemã moderna. Ver J. G. Fichte (1975) 144. 
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mostra a classe trabalhadora a buscar inspiração para a sua crítica revolucionária ao capitalismo 
no universo ideológico do romantismo, que constituíra até então, embora do outro lado do espectro 
político, a única corrente de pensamento hostil ao mundo burguês. O quadro de interferências é 
complexo. As forças sociais que sustentavam o conservadorismo romântico, ou entre as quais ele 
encontrava eco, tinham origem no mundo pré-capitalista e apareciam por isso como represen-
tantes da tradição, contra o progresso. Mas o proletariado é um produto social do capitalismo, sem 
vínculos anteriores nem outras raízes históricas que não sejam as do progresso. Por isso as 
formas de pensamento da classe trabalhadora não excluem o racionalismo. Seguindo neste 
aspecto os ensinamentos de Max Weber, que considerava a burocratização como a operaciona-
lidade da razão, em virtude da sua capacidade de reduzir os casos particulares a expressões de 
uma norma geral, Mannheim viu na tendência para a burocratização das revoltas operárias a 
garantia da extrema racionalidade desta classe social. Porém, o anticapitalismo revolucionário dos 
trabalhadores sofreu também a influência do outro extremo e integrou nas suas preocupações 
próprias não o conteúdo ideológico, mas as formas de pensamento desenvolvidas pelo anticapi-
talismo contra-revolucionário dos românticos2. 

Nesta conjugação entre um racionalismo pós-burguês e um irracionalismo pré-capitalista 
residia para Mannheim a especificidade do pensamento proletário. A estigmatização do carácter 
abstracto das relações humanas no capitalismo, que seria depois indispensável para o desenvol-
vimento da crítica à alienação e aos mecanismos da exploração, foi na sua origem elaborada no 
campo conservador3. Mas a inspiração emanada da direita antijacobina influenciou sobretudo o 
operariado radical, atingindo-o no âmago do dinamismo revolucionário. «Enquanto se mantém 
numa atitude de oposição, a racionalização proletária não pode prescindir do elemento irracional 
que é necessário para qualquer “acção”». A burguesia comporta-se de acordo com critérios de 
sucesso estritamente racionais, que minimizam o risco, enquanto os trabalhadores, pelo contrário, 
conduzem as lutas pelo desejo revolucionário, com todos os perigos inerentes, sem procurarem 
guiar-se por estimativas prévias de êxito seguro. «[...] o factor indeterminado do ímpeto revolu-
cionário faz com que seja impossível calcular as probabilidades de vitória ou de derrota. É aqui 
que se torna mais evidente a abertura da “experiência proletária” ao irracional, devida ao lugar 
social que ocupa. Ela relaciona-se com a feição revolucionária do irracional, com o seu elemento 
milenarista primitivo. É também nesta relação que mais exactamente se pode definir a sua afini-

 
2 K. Mannheim (1986) 67-68. 
3 Id., ibid., 90, 151. 
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dade interior com aquilo que é contra-revolucionário»4. Em suma — e temos aqui o traço mais 
significativo da tese defendida por Mannheim — não foi na sua vertente moderada e reformista 
que o movimento operário absorveu as inspirações ideológicas do romantismo conservador, mas 
na sua projecção radical. Parece que só através de formas de pensamento de conotação irracio-
nalista consegue a acção revolucionária ultrapassar os limites da racionalidade burguesa e abrir 
os horizontes do impossível. 

Nesta perspectiva Mannheim situou no quadro da crítica romântica à razão a origem do 
modelo lógico prevalecente nas organizações radicais do movimento operário, a dialéctica 
marxista, de raízes hegelianas. Mannheim considerou que a modalidade mais primitiva de crítica 
ao racionalismo dedutivo, em nome da apologia da vida concreta, consistira na proclamação da 
pobreza da palavra escrita perante o carácter infinitamente multifacetado da realidade. A partir 
desta oposição entre o estabelecimento de uma norma geral e abstracta e o ser concreto no seu 
processo, o romantismo germânico procurara adoptar uma forma de pensamento que reprodu-
zisse directamente a corrente vital, acompanhando a natureza e a realidade social no seu desen-
volvimento progressivo e na qualidade inesgotável dos seus aspectos sempre particulares. 
Enquanto o racionalismo começara por tornar abstracto o presente para lhe conferir em seguida 
um valor inteiramente genérico e intemporal, o irracionalismo romântico pretendera localizar o 
pensamento no desdobrar do tempo real, de tal maneira que a génese de ambos tivesse de ser 
comum. Assim, a crítica à razão jacobina prosseguira em duas vertentes, simultaneamente contra 
o seu carácter estático e contra as suas ambições generalizadoras, na aspiração de conseguir um 
pensamento tão multímodo e fluido como a própria vida. 

A partir daqui fora possível até rejeitar o pensamento e apelar para o irracional, e muitos 
românticos o haviam feito. Mas também fora possível desenvolver formas de pensamento que se 
pretendessem dinâmicas, tal como a vida. Com este objectivo Adam Müller postulou a existência 
de uma antítese entre o conceito, que é rígido, estático e genérico, e a ideia, fluida e susceptível 
de desenvolvimento como a realidade, permitindo o pensamento dinâmico. O carácter móvel do 
processo mental era assegurado pela transmutação de todas as posições intelectuais em antíte-
ses, de maneira a dissolver a rigidez do racionalismo, que operava sempre mediante deduções 
lineares a partir de princípios únicos. Estas noções de Adam Müller encontraram aceitação nas 
correntes mais extremas da opinião conservadora, e Bergson copiaria mais tarde a divisão entre 
conceito e ideia, reproduzindo-a quando distinguiu o intelecto, capaz apenas de conceber o 

 
4 Id., ibid., 68. 
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descontínuo e o imóvel, e a intuição, única capaz de conhecer a vida. Mas Bergson levou o irracio-
nalismo a extremos insuspeitados por Müller, ao pretender que a génese do intelecto e a génese 
dos corpos materiais estariam em relação recíproca a partir de uma origem única, como se os 
sólidos tivessem sido criados para que o intelecto pudesse exercitar-se. Também outra das sumi-
dades do conservadorismo, Oswald Spengler, sofreu a influência da problemática inaugurada por 
Müller, e um dos eixos da sua obra maior, A Decadência do Ocidente, consiste na distinção entre 
o processo vivo e os resultados mortos, apreensíveis pelo intelecto e pelo conhecimento. Desta 
distinção decorria directamente o antagonismo entre cultura e civilização, central no pensamento 
spengleriano. «O devir “não tem números”», escreveu Spengler numa passagem que parece 
decalcada de Adam Müller, pois também ele desprezara as cifras. «Só o que carece de vida — 
ou o vivo, se se prescindir da sua vida — pode ser contado, medido, analisado. O devir puro, a 
vida, é, nesta acepção, ilimitada e transcende o nexo causal, a lei e a medida»5. A ideia de 
progresso era uma das expressões supremas da linearidade que presidia à concepção racionalista 
de desenvolvimento temporal. Pelo contrário, o romantismo, para aproximar o pensamento e a 
vida, tomou como ponto de partida mais de uma posição e reflectiu sob a égide de mais de um 
princípio. Nesta vertente das ideologias conservadoras, a crítica ao racionalismo, sem recusar a 
sistematicidade da reflexão, expressou-se nos termos de um pensamento dinâmico. E o dina-
mismo do pensamento só era possível num quadro de antíteses e polaridades. Na multiplicidade 
de elementos inter-relacionados e impossíveis de isolar, o pensamento dinâmico converteu-se 
num pensamento orgânico, pretendendo reproduzir a realidade viva, também ela orgânica e 
dinâmica, feita de um irrefreável desenvolvimento e de uma infinidade de oposições. 

De então em diante tornava-se possível que o pensamento, entendido como processo, 
aspirasse a participar nas mutações da realidade. «O que se exige», indicou Mannheim, «é que o 
pensamento seja móvel e cresça — e isto vai já muito além [...] do simples pensar em termos de 
polaridades. Já não está apenas implícita a proposta de apreender o objecto através de um oposto 
igualmente rígido, mas a intenção inovadora de tornar o pensamento tão móvel como a própria 
vida»6. Activo no seu dinamismo entre termos antitéticos e pólos opostos, o pensamento romântico 
realizou-se sob a forma da mediação. Para o racionalismo burguês a análise operava-se através 
do desmembramento e da fragmentação, e a síntese consistia numa adição, onde o particular 
desaparecia no geral. Para o romantismo era o estabelecimento de oposições dinâmicas entre 

 
5 O. Spengler (1942-1944) I 152. Quanto à aversão que Müller sentia pelos números ver R. D’O. Butler 

(1943) 83. 
6 K. Mannheim (1986) 141-142. 
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pólos e entre antíteses que constituía a análise, mantendo-se assim a especificidade de cada 
factor, e a síntese correspondia ao dinamismo da mediação, que congregava os elementos sem 
nunca lhes retirar o particularismo. Era enquanto mediador que o processo de pensamento podia 
intervir nos confrontos e tensões constitutivos da realidade. «O dever da pessoa actuante», 
escreveu Mannheim, «não é assimilar uma dada situação concreta como um caso particular de 

uma regra geral ou de um conceito geral, mas experimentar as situações, nas suas mudanças 
permanentes, como um compromisso entre factores em mudança dinâmica [...]»7. Ao assumir a 
função de mediador o pensamento dinâmico revelou-se caracterizadamente conservador, capaz 
de conciliar ou equilibrar as forças opostas em soluções ou compromissos sempre instáveis e 
precários, de maneira que a actividade de mediação devia reproduzir-se sem cessar. Continuando 
a seguir os passos de Mannheim no seu estudo das ideias de Adam Müller, é interessante observar 
que, enquanto o racionalismo burguês apresentava o Estado como um compromisso definitivo 
entre as partes contraentes, o romantismo contra-revolucionário considerava-o como uma media-
ção dinâmica e permanentemente mutável entre várias colectividades em choque recíproco. A 
vocação mediadora era a força viva do pensamento. 

Este tipo de abordagem inspirou, por um lado, uma corrente ideológica que transferiu o 
pensamento dinâmico para a actividade interior do sujeito, renovando o ímpeto subjectivo dos 
místicos e afastando-se assim de qualquer posicionamento político. Mas, por outro lado, o roman-
tismo continuou a suscitar uma reflexão sobre o pensamento entendido como uma actividade 
dirigida para a realidade exterior e para a história. A noção dialéctica de síntese, tal como Hegel a 
desenvolveu, proveio directamente daquela concepção de uma mediação mutável entre termos 
opostos ou antinómicos. E a noção de síntese presidiu a tal ponto às preocupações de Hegel que 
ele pretendeu ultrapassar a oposição entre o racionalismo jacobino e o irracionalismo contra-
revolucionário, sintetizando ambos num estádio superior da razão, que incluísse a componente 
dinâmica promovida pelos românticos8. 

Assim, através da sua tão conhecida filiação hegeliana, a versão marxista da dialéctica 
surgiu como herdeira de uma concepção dinâmica de pensamento inaugurada pelo romantismo 
contra-revolucionário. «A ideia de dialéctica [...] parece, à primeira vista, extremamente raciona-
lista, pois representa uma tentativa de impor uma fórmula lógica única à totalidade do processo de 

 
7 Id., ibid., 145 (subs. orig.). 
8 O percurso seguido pela concepção dinâmica de pensamento desde a sua génese na crítica romântica do 

racionalismo até à sua transformação pela dialéctica hegeliana foi analisado em id., ibid., 138-153. Acerca do sistema 
de polaridades antitéticas na obra de Adam Müller ver igualmente R. Aris (1965) 310 e H. S. Reiss (org. 1955) 28, 143 
e segs. 
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desenvolvimento e de sujeitar a totalidade da realidade histórica à dedução racional». No entanto, 
continuou Mannheim, esta utilização da razão é de cariz completamente diferente do racionalismo 
burguês, tal como o vemos aplicado nas ciências da natureza. Tanto o pensamento da burguesia 
como as formas ideológicas correntes nas organizações operárias reformistas e democráticas são 
hostis à dialéctica, que representa um tipo de racionalidade visceralmente antiburguês. «Já com 
Hegel [...] a dialéctica serve para resolver problemas que são, de facto, problemas românticos 
[...]». Antes de mais, a dialéctica recusa a anulação da especificidade individual que é operada 
pela razão quantitativa da burguesia. «Enquanto que o carácter único do indivíduo fica perdido em 
todas as abordagens que têm como objectivo generalizações e leis universais, no pensamento 
dialéctico o indivíduo faz parte integrante do desenvolvimento único em que consiste a história. A 
dialéctica propõe-se gerar uma forma de racionalização na qual o racionalismo [...] se transcende 
a ele próprio. A segunda função de todas as correntes da dialéctica [...] é o esforço por detectar a 
linha de desenvolvimento interno de uma esfera cultural. E também isto constitui como que uma 
racionalização de uma dimensão irracional [...]. Em terceiro lugar, qualquer abordagem dialéctica 
se esforça por discernir a significação de um processo. Trata-se [...] de uma forma de racionalidade 
muito dificilmente conciliável com o positivismo “livre de valores” e antimetafísico, orientado para 
as ciências da natureza». À última hora, todavia — e a própria lógica dialéctica justifica estas 
inversões — Mannheim descobriu uma vocação final de racionalismo no movimento revolucionário 
anticapitalista. «[...] apesar de tudo, a atitude fundamental do [pensamento] “proletário” permanece 
estritamente racionalista e, na sua tonalidade dominante, está intimamente relacionada com a ten-
dência positivista da filosofia burguesa». Principalmente a hierarquização da estrutura e a defini-
ção de um plano socioeconómico determinante representam a adopção da «hierarquia de esferas 
que gradualmente passou a equivaler à realidade para a consciência burguesa»9. 

Outro húngaro escrevendo também em alemão, György Lukács, alicerçou a sua obra de 
1952 na concepção de que os limites opostos à razão deviam estimulá-la a alcançar um novo 
patamar e que este processo de superação constituía a dialéctica. O irracionalismo, pelo contrário, 
parava perante aqueles limites, convertendo-os num absoluto e transformando-os numa pseudo-
solução de carácter supra-racional10. «E se, perante as realidades, o pensamento [...] parar e se 
demitir? [...] E se ele hipostasiar a inaptidão de dados conceitos específicos para compreender 
uma dada realidade específica numa inaptidão do pensamento, das concepções e da percepção 
racional em geral para dominar intelectualmente a essência da realidade? E se se fizer desta 

 
9 Esta sequência de teses encontra-se em K. Mannheim (1986) 69-70 (sub. orig.). 
10 G. Lukács (1980) 97-100, 104, 145, 161, 167, 322, 413, 424. 
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necessidade um mérito e a inaptidão para compreender intelectualmente o mundo for apresentada 
como “percepção superior”, fé, intuição e assim por diante?». O irracionalismo, acrescentou 
Lukács, «reage às novas questões colocadas pela ciência e pela filosofia assinalando o problema 
como se fosse a resposta e declarando que a pretensa impossibilidade fundamental de resolver o 
problema é uma forma superior de compreensão»11. Muito bem. 

Simplesmente, Lukács confundiu o uso da razão com o conhecimento considerado como 
aproximação gradual da realidade objectiva, que não é mais do que a epistemologia correspon-
dente ao ideal burguês de progresso. Aliás, naquela obra Lukács fez-se arauto de um progresso 
beatamente optimista, tachando de irracionalismo qualquer tipo de pessimismo histórico. Ora, para 
me limitar a um exemplo, Herbert Marcuse adoptou no One-Dimensional Man uma perspectiva 
pessimista, já que considerou que a sociedade industrial avançada fora capaz, no seu interior, de 
anular a capacidade revolucionária do proletariado e evitar o aparecimento de outros agentes de 
transformação social, mas isto não impediu que o livro pudesse ser revolucionário, e sem dúvida 
o foi nas suas implicações, como a história da época mostrou. 

Além disso, a noção de que é impossível conhecer a realidade inerte e que o conheci-
mento é um conhecimento da prática, no sentido de que nós conhecemos aquilo que praticamos, 
seria uma noção irracionalista na amplíssima acepção dada à palavra por Lukács naquele seu 
livro. Será, no entanto, legítimo incluir na mesma concepção todos os tipos de processo de conhe-
cimento extra-racional, erigindo o «irracionalismo» de termo descritivo em verdadeiro conceito? O 
irracionalismo que afirma o prevalecimento da experiência subjectiva imediata, de carácter místico; 
o irracionalismo que considera o conhecimento como um atributo da inclusão dos indivíduos numa 
raça e o define como a voz do sangue; e o irracionalismo que supõe que o indivíduo só conhece 
uma prática constituída pela participação numa pluralidade de práticas sociais — estes três tipos 
de irracionalismo, para não citar outros, terão entre eles algo mais de comum do que o mero 
aspecto negativo de recusarem a exclusividade da razão? 

Na sua obra de 1952 Lukács revelou-se vítima de duas limitações surpreendentes. Por 
um lado, a noção de que o conhecimento é conhecimento de uma prática foi confundida com o 
mero subjectivismo. Ora, mesmo excluindo a possibilidade de um conhecimento em que o sujeito 
seja imediatamente um grupo social e considerando o problema apenas em termos pessoais, se 
se conceber cada prática individual enquanto articulação única e específica de aspectos de práti-
cas colectivas, então o conhecimento da prática refere-se a uma realidade que, embora extra-

 
11 Id., ibid., 100, 104 (sub. orig.). 
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racional, é supra-individual, precisamente o que não sucede com o subjectivismo. Por outro lado, 
Lukács confundiu o conhecimento da prática com um relativismo de carácter céptico. Todavia, se 
se conceber que cada prática oposta às demais é erigida em padrão por aqueles que a praticam, 
então o cepticismo deixa de ter lugar. Nem sempre tem sido entendido que o cepticismo só ilusoria-
mente é uma posição epistemológica, sendo antes de mais uma atitude de abstenção perante a 
prática. O facto de aceitar a razão de ser da sua própria prática elimina qualquer sistematicidade 
da dúvida no plano ideológico, mesmo que a ideologia alheia seja reconhecida como coerente em 
função da prática alheia. Uma «falsa consciência» só é falsa para aqueles que têm consciência de 
outra prática. 

Para Lukács, como em geral para a ortodoxia marxista, primeiro vinham as descobertas 
científicas, que eram depois seguidas pela reflexão filosófica, como se as próprias descobertas 
não fossem desencadeadas por novos quadros de reflexão. Deste modo as descobertas científicas 
foram remetidas para as forças produtivas, as quais por sua vez foram naturalizadas na forma 
evolutiva do progresso. O marxismo ortodoxo — e mesmo Marx, embora ele tivesse também recor-
rido a uma perspectiva diferente — atribuía às forças produtivas materiais um ritmo de crescimento 
próprio, que determinava o progresso social. Em sentido inverso, considerava-se que as relações 
sociais, embora pudessem opor obstáculos temporários ao avanço das forças produtivas, não 
estavam na origem deste avanço. As forças produtivas ficavam assim convertidas em padrão e 
critério da história. Quando se consideram outras implicações do marxismo, é bizarro que aqui as 
relações sociais só adquirissem autonomia na sua modalidade reaccionária, virando-se contra as 
forças produtivas; e assumissem uma existência progressiva anulando a sua especificidade e tor-
nando-se transparentes perante as forças produtivas. Um modelo deste tipo conferia ao pensa-
mento progressivo as mesmas características que atribuía às forças produtivas, naturalizando-o e 
dando-lhe uma orientação evolutiva. 

Só admitindo, como fez Lukács em 1952, que o processo cognitivo é um reflexo do pro-
cesso natural e assimilando a prática ao processo natural, através da assimilação da revolução ao 
progresso e da definição do progresso como uma lei evolutiva, é que o conhecimento da prática 
pode não exceder os limites da razão. Lukács considerou as ideologias reaccionárias como falsas, 
incapazes de conceber a prática, e reservou o conhecimento da prática às ideologias revolucioná-
rias, entendidas como a ideologia do proletariado e, antes dela, a ideologia da burguesia na fase 
em que lutara contra o Ancien Régime. O progresso do conhecimento corresponderia, assim, ao 
desenvolvimento do processo revolucionário, começando na passagem da fase burguesa à fase 
proletária e prolongando-se pelos sucessivos estádios da fase proletária. E como a prática correcta 
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(cada vez mais correcta) corresponderia à realidade objectiva, o conhecimento revolucionário 
(cada vez mais revolucionário) apreenderia (apreenderia cada vez mais) a realidade objectiva. O 
modelo de Hegel, identificando a História com o desenvolvimento do Espírito, foi aqui de grande 
utilidade para Lukács, que erigiu a ideologia do proletariado em Ideia da História e identificou o 
processo revolucionário comunista com a totalidade do progresso histórico. Mannheim concitou a 
ira de Lukács por profanar o tabernáculo, pois aplicou a dialéctica à própria dialéctica materialista 
e relativizou a ideologia do proletariado, explicando-a pelos interesses de classe e por circunstân-
cias históricas específicas12. Que lugar restava para a ortodoxia, que enquanto padrão não pode 
depender de uma justificação exterior? Contra qualquer tipo de relativismo, no seu livro de 1952 
Lukács admitiu uma verdade absoluta porque assimilou à revolução a verdade objectiva, o que 
era uma forma tão ingénua de naturalizar os anseios sociais da classe trabalhadora como o «direito 
natural» fora uma forma ingénua de naturalizar as pretensões da burguesia. Ficou assim unido 
num mesmo modelo ideológico o jovem Lukács ao Lukács da maturidade, só que agora a prática 
deixou de constituir uma instância específica, recusadas umas como falsas práticas e identificadas 
as outras com a realidade objectiva. Por isso a passagem da razão a um estádio superior, através 
da dialéctica, podia ser para Lukács um processo estritamente cognitivo, diluindo-se a prática na 
realidade natural. 

Há que definir a diferença entre o irracionalismo que Mannheim atribuiu ao proletariado 
revolucionário e o irracionalismo na acepção usada por Lukács em 1952. Para Mannheim o prole-
tariado comportava-se de maneira irracionalista ao determinar a sua acção por um horizonte 
prático a longo prazo, alheio à cadeia de raciocínios dedutivos, quantificadores e abstractos, em 
que cada acção reivindicativa era avaliada em termos de custos e benefícios imediatos. A este 
respeito é curioso observar que Lukács, que na sua juventude fora também discípulo de Max 
Weber, considerou igualmente racional, na acepção dada ao termo por Mannheim, a estratégia 
reivindicativa da social-democracia alemã durante o império e a república de Weimar. Mas Lukács 
preferiu classificar como falsa essa racionalidade e contrapor-lhe outra razão, a razão revolucioná-
ria, remetendo o irracionalismo moderno apenas para o campo do fascismo e explicando assim a 
sedução de uma parte da classe trabalhadora pelos mitos hitlerianos13, enquanto Mannheim atri-
buiu ao proletariado um carácter irracional sempre que ele se libertava da razão burguesa e 
reformista. Esta irracionalidade mannheimiana, convertida pela prática em novo critério, ia funda-
mentar outra racionalidade, enquanto os irracionalistas a que Lukács se referia paravam perante 

 
12 Id., ibid., 634-636. 
13 Id., ibid., 81-82. 
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esse estádio de fundação de uma nova racionalidade. Só a quatro páginas do final da obra, nos 
elogios que teceu ao movimento pela paz que mobilizava então centenas de milhões de pessoas, 
Lukács admitiu, de maneira inesperada, que o irracionalismo pudesse servir para alcançar um 
novo patamar de racionalidade. «Na sua essência, os quinhentos milhões de assinaturas do pro-
testo de Estocolmo contra a guerra atómica indicam também uma revolta instintiva das massas 
[...]». E Lukács assinalou que, ao contrário dos anteriores movimentos pela paz, surgidos apenas 
com o prolongamento das carnificinas e o agravamento das dificuldades económicas, «este movi-
mento de massas irrompe antes de uma guerra, ainda que também durante a Guerra Fria. Por 
isso ele tem um carácter preventivo e é muito mais do que uma mera reacção a factos históricos 
definitivos. Basta isto para elevar o movimento acima do plano puramente espontâneo ou emocio-
nal. Todas as tentativas para evitar algo implicam um desejo consciente e racional de controlar os 
acontecimentos futuros». «Esta espontaneidade», concluiu Lukács, enfermando assim pelo seu 
próprio epílogo a tese central de um livro todo ele devotado a exprobrar os efeitos nefastos de 
qualquer irracionalismo, «apresenta uma fisionomia fundamentalmente nova: a da razão na 
espontaneidade»14. 

A crítica irracionalista à burguesia foi profundamente diferente consoante nasceu na direita 
ou na esquerda do espectro político. Os românticos reaccionários eram anticapitalistas de um 
modo negativo, já que representavam uma sociedade historicamente em extinção e estavam, por-
tanto, desprovidos de princípios sociais criativos. Nada lhes restava senão deterem-se perante os 
limites que opunham à razão burguesa, porque eles mesmos nada possuíam para seguir além. 
Todavia, é possível pensar que a classe trabalhadora dê origem a um novo racionalismo porque, 
na medida em que luta contra o capital, contém os princípios constitutivos de uma nova sociedade. 
E assim, colocado entre a negação irracional da razão burguesa — irracional segundo os critérios 
da razão burguesa — e a necessidade de desenvolver uma nova razão — racional porque corres-
pondente a novos critérios — o proletariado revolucionário não pode senão ser dialéctico. A 
dialéctica proletária consiste, em suma, na superação de uma racionalidade por outra através da 
intromissão irracional de uma prática, e na superação desta irracionalidade através da nova razão 
que é constituída sobre essa prática. A prática do proletariado revolucionário sustenta uma atitude 
irracional porque os interesses fundamentais de classe, que são interesses práticos, convertem-
se para o proletariado no a priori de todo o uso da razão. E ao conceber racionalmente esses 
interesses de classe a razão revolucionária funda neles um novo racionalismo. O facto de esta 
nova racionalidade assentar num a priori prático faz com que a irracionalidade permaneça estrutu-

 
14 Id., ibid., 849-850 (subs. orig.). 



 505 

ralmente contida no processo, ocupando nele, aliás, o lugar central; e o facto de este a priori prático 
ser concebido racionalmente faz com que a ideologia do proletariado revolucionário supere o irra-
cionalismo. Na opinião de Mannheim, tal como eu a entendo, a dialéctica proletária não seria, 
como na obra de Lukács de 1952, um processo interno à razão, mas a forma racional de conjugar 
duas razões opostas através da referência extra-racional a uma prática. 

O ataque de Lukács à destruição da razão pode ser lido como uma tentativa de operar na 
história da filosofia moderna um corte absoluto entre, por um lado, a dialéctica de Hegel e a sua 
superação pela dialéctica materialista fundada por Marx e Engels e, por outro lado, as demais 
correntes, remetidas para o campo do irracionalismo. A qualquer destas correntes irracionalistas, 
ou assim denominadas, mesmo àquelas cuja noção de processo assenta num dinamismo interno, 
foi recusada a classificação de dialéctica. Esta limitação irrompe de maneira flagrante quando, a 
propósito da relação entre psicologia e história, vemos Lukács considerar que Dilthey — mas podia 
ter sido qualquer outro — «se bem que tivesse adivinhado uma questão dialéctica real, formulou-
a e resolveu-a desde início de maneira irracionalista, levando assim ao desaparecimento do seu 
carácter dialéctico»15. Do mesmo modo, ao criticar o neo-hegelianismo do final do século XIX e do 
começo do século XX, Lukács tomou como uma evidência que o recurso ao vitalismo implicasse 
sempre, e por si só, uma anulação da dialéctica16. Este critério de compartimentos estanques é 
aflitivamente simplista e corresponde à escamoteação, tanto no plano histórico como no ideoló-
gico, das correntes de extrema-esquerda que haviam feito a crítica ao leninismo e que, enquanto 
Lukács escrevia A Destruição da Razão, faziam a crítica ao stalinismo. O uso de elementos do 
irracionalismo enquanto método provisório de superação do dogmatismo da ortodoxia marxista 
era algo que o Lukács de 1952 estava politicamente impedido de formular, ou quem sabe se inte-
lectualmente impedido de conceber. Para nos apercebermos da falência da perspectiva usada por 
Lukács naquela sua obra basta verificar que o irracionalismo lhe serviu para situar Dostoievsky e 
Nietzsche no mesmo quadro problemático17, quando na verdade cada um deles empregara o irra-
cionalismo para, partindo de problemas idênticos, chegar a conclusões opostas das atingidas pelo 
outro. Apesar da diatribe que Lukács lhe endereçou por «projectar o irracionalismo no materialismo 
histórico»18, foi Mannheim quem fez uso da dialéctica ao mostrar como na crítica proletária do 
capitalismo puderam encontrar eco temas e formas de pensamento oriundos da crítica aristo-
crática da burguesia. Onde Lukács pretendeu desenhar uma delimitação rigorosa, Mannheim 

 
15 Id., ibid., 424. 
16 Id., ibid., 547-581. 
17 Id., ibid., 362, 449-451, 731. 
18 Id., ibid., 635. 
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observou choques e interferências, assimilações e transformações. 

Nesta perspectiva, a dialéctica marxista teria constituído a síntese e a superação das duas 
componentes da cultura moderna, o irracionalismo romântico e a racionalidade jacobina. Fazendo 
a razão defrontar a problemática colocada pelo irracionalismo, Marx obrigaria o pensamento 
burguês a reconhecer a estreiteza dos seus limites e levaria avante, paradoxalmente, a crítica 
conservadora. Ao mesmo tempo, porém, sujeitando a um modelo lógico rigoroso e hierarquica-
mente estruturado os temas propostos pela crítica à razão, Marx derrotaria o irracionalismo, na 
medida em que teria apontado para as suas questões uma solução de ordem racional. Afinal, na 
articulação contraditória do jacobinismo e do romantismo, a dialéctica marxista representaria a 
superação da razão burguesa pelo recurso ao irracionalismo e a sua passagem a um novo estádio, 
historicamente superior. A crítica à razão teria servido, em suma, para levar a razão a ultrapassar 
os seus limites. Mas o que podemos então encontrar na ideologia do proletariado revolucionário e 
antes de mais na dialéctica de Marx? Uma apologia da razão, capaz de ir além das fronteiras que 
lhe pareceriam inerentes e desvendar de maneira inovadora problemas que antes escapavam à 
sua visão? Ou um perverso triunfo último do irracionalismo, graças ao qual, aos seus temas e à 
sua dinâmica única, a razão burguesa foi transformada em algo oposto? Por mais importantes que 
sejam as reflexões de Mannheim, elas não resolvem por si só o problema. Será que o marxismo 
constitui uma síntese ou, pelo contrário, uma tensão ideológica permanente entre a razão e a 
crítica irracionalista da razão? 

Mas nem sequer esta dualidade, e a escolha que nela fizermos, solucionam a questão. 
Influências e assimilações representam uma teia de percursos, e só a análise histórica permite 
definir, em cada época, em cada situação, qual o sentido dominante nesses percursos. Que as 
ideologias do movimento operário, naquilo que possuem de fundamental, ou seja, nas formas 
lógicas de pensamento mais do que nos temas e conteúdos específicos, se têm situado na conver-
gência do racionalismo jacobino e do irracionalismo romântico — esta é uma indicação metodoló-
gica preciosa, que aponta para onde devemos dirigir o olhar. Aquilo que virmos, porém, resulta do 
jogo das forças sociais. Em que medida a classe trabalhadora se submeteu ideologicamente ao 
racionalismo burguês? Em que medida veiculou a inspiração do irracionalismo contra-revolucio-
nário? Em que medida conseguiu converter um entrecruzar de influências contraditórias numa 
síntese de novo tipo e desenvolver a partir daí uma ruptura ideológica? 
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2. Marx e Engels transpuseram a luta de classes para a luta de nações 

1 

No conjunto das obras de Karl Marx e Friedrich Engels existe uma curiosa dualidade de 
perspectivas. Por um lado, nos seus textos económicos e nos programas políticos de longo prazo 
os dois fundadores do comunismo moderno expuseram de maneira abstracta o bem conhecido 
modelo, afirmando que os mecanismos da exploração dividem a sociedade capitalista em classes 
antagónicas, cuja luta constitui o motor da história. A própria noção de economia se modificou, 
passando a definir-se em função dos mecanismos da exploração. Por outro lado, porém, nas 
análises concretas, na descrição dos processos revolucionários e em inúmeros textos de circuns-
tância Marx e Engels recorreram a um modelo oposto, trocando a definição das classes pela 
evocação de uma pluralidade de grupos sociais caracterizados empiricamente, através da 
conotação política de cada um. Não se tratava de distinguir em cada classe os diversos estratos 
que a compunham, mas de sobrepor à divisão em classes uma divisão supraclassista, que atribuía 
os movimentos históricos a disputas de interesses nacionais, condicionados pelo que mais tarde 
haveria de se chamar geopolítica19. Para o leitor comum, que do marxismo conheça apenas os 
textos do primeiro tipo ou só deles tenha ouvido falar, será talvez surpreendente saber que Engels 
explicou a dinâmica da revolução francesa pela guerra entre a França revolucionária e as potên-
cias reaccionárias europeias e considerou que teriam sido as vitórias e as derrotas militares a 
determinar as modalidades e os resultados da luta entre as classes sociais no interior do país, em 
vez de ser o confronto das classes a orientar o curso da guerra20. Já em 1848 Engels sustentara 
que a revolução democrática na Alemanha e a unificação do país só poderiam ser alcançadas 
através de uma guerra contra a Rússia e que este factor externo determinaria o processo interno 
de lutas sociais21. 

Sob esse ponto de vista, o grande acontecimento da segunda metade do século XIX 
consistiria na guerra, cuja iminência Marx e Engels tantas vezes se enganaram ao anunciar, entre 
a autocracia russa e os radicais da Europa ocidental, os alemães sobretudo. A obsessão anti-

 
19 Observou G. Arrighi (2008) 74 n. 2 que «em algumas das suas análises históricas — mais especialmente 

da luta de classes em França — o próprio Marx desiste da sua crítica à economia política, define os interesses de 
classe em referência a um espaço político-económico nacional [...] e nunca menciona o lar oculto da produção». 

20 Ver a carta de Engels a Kautsky, com data de 20 de Fevereiro de 1889, em R. Dangeville (org. 1970) 115-
117 e a sua carta a Adler, de 4 de Dezembro do mesmo ano, em id., ibid., 113-115. 

21 Ver por exemplo o artigo de Engels «O Debate em Frankfurt acerca da Polónia», na Neue Rheinische 
Zeitung (Nova Gazeta Renana), Agosto de 1848, em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 94. 
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eslava foi a trama que sustentou as visões políticas de Marx e de Engels22. E os interesses próprios 
da classe trabalhadora, que no modelo abstracto eram postulados como determinantes, encontra-
vam-se remetidos no modelo empírico para um confronto entre alianças nacionais, conduzida uma 
pela facção reaccionária, a outra pela facção progressiva, das respectivas classes dominantes. 
Assim, nos estudos concretos e nos artigos de intervenção os dois amigos, em vez de se concen-
trarem na realidade supranacional do proletariado enquanto classe explorada, tomaram como 
critério de classificação a posição política relativamente ao Estado e reduziram as perspectivas de 
futuro a variações em torno do tema da nação. Talvez se explique deste modo a paradoxal ausên-
cia de lutas sociais em O Capital, pois o carácter estritamente teórico e abstracto desta obra não 
deixava lugar para conflitos que o autor só era capaz de relatar em termos de jogos políticos 
estatais e de choques de interesses entre nações. A dualidade entre a economia e a geopolítica 
correspondeu, para os criadores do marxismo, à diferença entre a síntese abstracta e a análise 
concreta, e nunca resolveram a tensão entre o modelo económico, que definia a existência mundial 
dos trabalhadores e dos capitalistas, e o terreno de referências empírico, que remetia exclusiva-
mente para a problemática do Estado e da nação. Tomando-se por um especialista de estado-
maior, Engels dedicou muitíssimo mais páginas a perorar sobre questões de táctica militar e a 
congeminar planos de organização de exércitos do que a analisar as condições efectivas de luta 
dos trabalhadores. Nos textos de intervenção política, que lhes deveriam ter servido para ligar a 
teoria à prática, ele e o seu amigo Marx operaram na teoria uma alteração profunda e, afinal, 
converteram-na numa teoria contrária, dando ao antagonismo entre a classe revolucionária e a 
classe reaccionária a forma de uma «luta entre nações revolucionárias e nações contra-revolu-
cionárias», consoante os termos inúmeras vezes repetidos. Esta transformação da luta de classes 
em luta de nações ou, talvez mais exactamente, esta conversão de cada um dos campos das lutas 
nacionais em representante de uma ou outra classe social abriu a brecha teórica e prática onde 
mais tarde o fascismo haveria de se instalar. 

A posição assumida por Marx e Engels relativamente ao movimento revolucionário que 
em 1848 e 1849 abalou os estados germânicos e o Império Austro-Húngaro foi inteiramente condi-
cionada pela perspectiva geopolítica. É certo que as tendências retrógradas eram ainda muito 
fortes entre o incipiente proletariado urbano alemão e que grande parte dos seus membros procu-
rava junto à burguesia progressista uma direcção política que não sabia encontrar na sua própria 

 
22 Para as declarações de Engels a este respeito em 1848 e 1849 ver R. Rosdolsky (1980) 12-13, 40 n. 31, 

80 e 83-85. Consultar também R. Dangeville (org. 1970) 260. A. Kriegel (1972) 632 recordou «a luta contra o absolu-
tismo russo que, como é sabido, obcecou Marx até ao final da vida». Na verdade, o empenho de Engels nesta cruzada 
não foi menor. 
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classe. Apesar disto, as organizações operárias proliferavam e, além de reivindicarem a melhoria 
das condições de vida, representavam a hostilidade dos trabalhadores à burguesia. Em Berlim o 
chefe de redacção do Zeitungshalle, o socialista e hegeliano de esquerda Gustav Julius, escreveu 
em Março de 1848: «Entre nós, bem como em França e na Inglaterra, ocorreu a ruptura entre a 
classe burguesa e a classe operária. A luta prossegue não entre monarquia e república, mas entre 
proletários e proprietários»23. Outros panfletários, noutros jornais, proclamaram igualmente que já 
não eram possíveis os compromissos entre patrões e trabalhadores24. E se o programa e a acção 
prática de Stephan Born e dos seus amigos podem hoje parecer reformistas, nas condições da 
época eles esforçaram-se por reunir o proletariado industrial em torno dos interesses económicos 
imediatos, que precisamente o opunham à burguesia e lhe davam uma consciência de classe25. 
Mas Marx e Engels, embora se considerassem a única vanguarda coerente do socialismo, opuse-
ram-se então com o denodo de que eram capazes — e com a má-fé que sabiam empregar — à 
orientação política que pretendia assegurar a rigorosa autonomia da classe operária através da 
criação de um partido próprio. Durante aqueles dois anos de guerra civil e agitação revolucionária 
os dois amigos defenderam a manutenção de uma aliança estreita entre os trabalhadores e os 
elementos das classes dominantes considerados democráticos, e para isso procuraram diluir a 
independência organizativa de que o proletariado mal havia começado a dotar-se26. Para Marx e 
Engels tratou-se de muito mais do que uma questão de política interna, por importante que esta 
fosse, pois dela fizeram depender a estratégia internacional da revolução, e para justificá-la deram 
livre curso a uma peculiar teoria que restringia a história a certos povos, relegando os restantes 
para um limbo onde aparentemente não se moveria o tempo social. 

As facções da burguesia e da nobreza que nas cidades da futura Alemanha e do Império 
Austro-Húngaro se erguiam contra o Ancien Régime procuravam o apoio do proletariado urbano, 
igualmente desejoso de ver a queda de um sistema que entravava o progresso da indústria. Mas 
esses mesmos radicais, tanto aristocratas como burgueses, perdiam fora das cidades qualquer 
perspectiva revolucionária, ou sequer reformista, e não encontravam outro programa senão a 
opressão dos camponeses. É perfeitamente compreensível, então, que os camponeses não se 
sentissem interessados em apoiar a luta dos radicais contra as dinastias alemãs e austríaca e, 
afinal, fornecessem ao despotismo uma base para restaurar o seu poder e a carne para canhão 
necessária para impô-lo pelas armas. Esta clivagem social aparecia, contudo, disfarçada sob uma 

 
23 Citado em J. Droz (1972) 462. 
24 Id., ibid., 463. 
25 Id., ibid., 463-465, 475-476; A. Rosenberg (1936) 24. 
26 J. Droz (1972) 466-468. 
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aparência étnica, porque enquanto nas cidades muitos trabalhadores partilhavam com os patrões 
a ascendência germânica e os outros, de origem eslava, haviam sido assimilados pelo meio 
cosmopolita e estavam em grande medida germanizados, a sociedade rural encontrava-se geral-
mente dividida entre o campesinato, de tradição eslava, e os senhores da terra, que formavam 
uma nobreza germânica ou inteiramente germanizada. O mesmo sucedia nos seus territórios com 
os senhores húngaros27. Um marxista lúcido resumiu a situação afirmando que «as classes domi-
nantes das chamadas nações históricas de 1848-1849 combatiam não só pelos seus Estados 
nacionais, mas também, e ao mesmo tempo, pelas suas “esferas de poder nacionais”, quer dizer, 
pela continuidade da exploração e da opressão dos “povos servis” existentes até esse momento, 
enquanto por outro lado, e no essencial, o movimento dos eslavos, considerados exteriores ao 
curso da história, tinha precisamente origem numa sublevação contra o predomínio nacional e 
social das nobrezas feudais húngara, polaca e alemã, bem como da burguesia alemã [...]». E o 
mesmo autor acrescentou que «esses eslavos (quer dizer, antes de mais, as massas camponesas 
eslavas) não actuavam em virtude de motivos nacionais, mas sociais, porque nos porta-vozes da 
revolução — e com razão em boa parte dos casos — reconheciam os seus opressores 

habituais»28. 

Os políticos democráticos, todavia, interpretaram esta situação como se ela decorresse 
do combate multissecular das culturas germânica e magiar contra os povos eslavos, e justificaram 
o seu próprio reaccionarismo nas questões rurais atribuindo aos camponeses eslavos um carácter 
intrinsecamente contra-revolucionário e negando-lhes qualquer direito à emancipação cultural e 
muito menos nacional. Em 1846, a sangrenta revolta do campesinato da Galícia contra os seus 
senhores fora apresentada pela nobreza independentista como uma acção de ucranianos politica-
mente retrógrados e imbuídos de fanatismo religioso, ao serviço do império dos Habsburgos, 
contra a Polónia democrática. Mas na realidade os rurais tinham deixado aos proprietários fundiá-
rios a política declamatória e eles próprios haviam tomado a iniciativa de uma reforma agrária. Ao 
trucidarem os seus senhores, ao se recusarem a entregar os tributos e até, em alguns casos, ao 
repartirem entre si as terras senhoriais, os camponeses da Galícia puseram a nu, sem deixar oca-
sião para dúvidas, o conteúdo social efectivo da democracia tão propalada pela nobreza polaca29. 

 
27 Nessa época não existiam mais do que rudimentos de uma classe burguesa na Hungria, afirmou R. Ros-

dolsky (1980) 141 n. 14. 
28 Id., ibid., 97, 152 (subs. orig.). Ver ainda as págs. 133 e 146-149. «Foi o carácter limitadamente burguês 

(ou antes, burguês-nobiliárquico) da revolução austro-húngara de 1848», escreveu Roman Rosdolsky (pág. 170), 
«que impediu qualquer solução real dos problemas existentes entre as nacionalidades da época, fazendo aparecer 
como uma necessidade fatal e inevitável a atitude contra-revolucionária dos eslavos!» (subs. orig.). 

29 Id., ibid., 49 e segs., 151-152. 
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Mesmo os camponeses etnicamente polacos da Galícia ocidental nem sequer queriam ser chama-
dos «polacos», reservando este nome à nobreza rural e à burguesia urbana, e insurgiram-se ao 
lado dos seus vizinhos ucranianos. Mas os fundadores do marxismo não quiseram, ou não soube-
ram, aprender a lição e Engels apodou de reaccionários os revoltosos galicianos30. Os dois ami-
gos, que nas análises abstractas sabiam identificar com precisão as oposições de classe, negaram 
neste caso aos camponeses qualquer capacidade de agirem em defesa dos seus interesses 
próprios, ao mesmo tempo que fizeram a apologia da aristocracia fundiária polaca só porque ela 
se apresentava como democrática contra as autocracias. 

Iludindo as circunstâncias históricas que levaram os radicais alemães e húngaros a depa-
rar com as reivindicações sociais e nacionais dos outros povos, Engels formulou uma justificação 
ideológica para o programa de expansão da burguesia germânica e da nobreza magiar e transfi-
gurou numa mitologia geopolítica as consequências decorrentes de clivagens complexas de 
classe. Ele aceitou a tese, comum entre os historiadores de língua alemã, que atribuía aos colonos 
germânicos a introdução da civilização entre os bárbaros do Leste31. A historiografia da segunda 
metade do século XX mostrou que essa tese não possui fundamento e avançou-se muito no estudo 
dos processos de evolução próprios das sociedades eslavas ocidentais antes da chegada das 
migrações oriundas do império germânico. É claro que, escrevendo nos meados do século XIX, 
nem Engels nem Marx podiam ter acesso a pesquisas posteriores, mas não é menos certo que 
neste caso puseram de lado o seu notável espírito crítico, que em tantos outros contextos lhes 
permitiu duvidar das verdades vulgares e abrir caminhos de análise novos. A justificação do expan-
sionismo germânico de outrora serviu a Engels de argumento para legitimar as opressões da sua 
época e o programa imperialista futuro. Na sua opinião, os povos que no passado não tivessem 
conseguido edificar um sistema estatal internamente sólido e ameaçador para os vizinhos não 
teriam viabilidade histórica e não poderiam, por isso, reivindicar o direito à autonomia, sendo 
inatamente contra-revolucionários. «De todas as nações e naçõezinhas da Áustria, só três foram 
portadoras de progresso e tiveram uma intervenção activa na história, mantendo a sua vitalidade: 

 
30 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 59. «Por estranho que pareça», salientou R. Rosdolsky (1980) 66-67, 

«nem sequer a extrema-esquerda da revolução de 1848, que tinha como guia espiritual a N[eue] R[heinische] 
Z[eitung], avaliou correctamente as fecundas implicações da questão camponesa na Áustria e as extraordinárias 
oportunidades que proporcionava à revolução, bem como os graves perigos com que a ameaçava. É em vão que se 
procurará na N[eue] R[heinische] Z[eitung] uma análise dos problemas agrários austríacos, um programa concreto 
para a questão camponesa austríaca ou, pelo menos, artigos e correspondências de princípios que se ocupassem 
desta questão» (sub. orig.). Ver igualmente a pág. 147. 

31 R. Rosdolsky (1980) 101 e segs. Especialmente sugestiva é uma passagem transcrita em P. W. Black-
stock et al. (orgs. 1952) 74 e Roman Rosdolsky, op. cit., 109: «[...] os alemães deram-se ao trabalho de civilizar os 
teimosos checos e eslovenos e de introduzir entre eles o comércio, a indústria, uma agricultura razoável e a educa-
ção». Na mesma perspectiva ver Paul Blackstock et al., op. cit., 60-61, 72 e R. Dangeville (org. 1970) 233. 
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os alemães, os polacos e os magiares. Por isso são agora revolucionárias. Todas as outras tribos 
e todos os outros povos, grandes e pequenos, têm de imediato a missão de perecer na tempestade 
revolucionária mundial. Por isso são agora contra-revolucionários»32. Ao considerar o desenvol-
vimento dos aparelhos de Estado como a única história possível, Engels presumia que povos sem 
uma tradição de formações estatais bem definidas seriam por isso povos sem história e, destituí-
dos de passado, ficariam incapazes de construir um futuro próprio. Como a nação é a área de 
poder do Estado e a existência do Estado é justificada com o pretexto da aspiração nacional, os 
povos historicamente desprovidos de Estado, de acordo com as concepções dos dois amigos, não 
eram dignos de ser reconhecidos enquanto nações. Estavam em tal situação todos os eslavos 
submetidos à Áustria e à Hungria, salvo os polacos, a única excepção que Marx e Engels admitiam 
entre a população eslava, por os considerarem uma ponta de lança das sociedades estatizadas 
do Ocidente no meio da gente do Leste, estranha ao curso da civilização; e os romenos seriam do 
mesmo modo votados à tutela alheia33. O destino destes povos consistia em serem dominados 
pelos germanos ou pelos húngaros, para não ficarem sob a alçada da autocracia russa. Ou talvez 
o mecanismo fosse o inverso e a unificação da esfera política germânica se confundisse com uma 
assumida vocação de hegemonizar os eslavos. 

Foi isto que Engels afirmou num artigo de Abril de 1849, destinado a lançar o ridículo 
sobre as tentativas de formação de um Estado que reunisse a Croácia, a Eslovénia e o que então 
se denominava ainda Dalmácia. «[...] a Áustria única e centralizada que o governo pretende, e 
onde, evidentemente, a longo prazo os alemães teriam o predomínio moral, enquanto nação mais 
civilizada, infunde a essa trindade pan-eslavista mil vezes mais medo do que os magiares, que 
são já dados por vencidos»34. Ao decretar, referindo-se à generalidade dos povos tradicionalmente 

 
32 Este artigo de Engels, publicado na Neue Rheinische Zeitung, 13 de Janeiro de 1849, está antologiado 

em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 59-67 e R. Dangeville (org. 1970) 225-239. A passagem citada vem nas págs. 
59 e 229, respectivamente, encontrando-se ainda transcrita em R. Rosdolsky (1980) 126. 

33 R. Rosdolsky (1980) 10, 45 n. 48, 73, 135. Aliás, a ausência de tradição estatal constituía para Engels um 
critério geral, por isso negava também o direito de autodeterminação aos escoceses, aos galeses, aos bretões e aos 
bascos. Ver R. Dangeville (org. 1970) 234 e Roman Rosdolsky, op. cit., 123, 135. Numa passagem do seu artigo de 
13 de Janeiro de 1849, Engels afirmou que os únicos eslavos que não estavam do lado da contra-revolução eram os 
polacos, os romenos e os saxões da Transilvânia. Ver P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 59 e Roger Dangeville, op. 
cit., 229. Mais adiante, porém, Engels classificou os saxões da Transilvânia como «uma nacionalidade absurda» (Dan-
geville, pág. 232) e, apodando os saxões e os romenos da Transilvânia de «nações [...] degeneradas desde há muito 
e desprovidas de qualquer força histórica», afirmou que eles se aliaram aos povos contra-revolucionários (Blackstock 
et al., pág. 65; Dangeville, pág. 236). 

34 Citado em R. Rosdolsky (1980) 43. Engels referia-se ao governo formado em Novembro de 1848, com o 
príncipe zu Schwarzenberg no lugar de primeiro-ministro. Este governo prosseguiu uma política centralizadora, agluti-
nando as várias nacionalidades do império em torno do exército e do funcionalismo público e ao mesmo tempo asse-
gurando a hegemonia germânica em ambas as instituições. Todavia, estes planos foram comprometidos pela rivali-
dade com a Prússia, que impediu a Áustria de assumir o predomínio na esfera germânica. Schwarzenberg morreu em 
Abril de 1852. 



 513 

desprovidos de Estado, que «essas nações minúsculas, desde há séculos rebocadas pela história 
contra a sua própria vontade, têm necessariamente de ser contra-revolucionárias»35, Engels não 
estava apenas a fornecer ao imperialismo germânico uma legitimação de esquerda, mas estimu-
lava-o até nos seus anseios mais profundos, com invectivas rancorosas em que soa o eco dos 
profetas do Antigo Testamento. «Naquela altura [em 1848] o destino da revolução na Europa 
oriental dependia da atitude dos checos e dos eslavos meridionais. Nunca esqueceremos que no 
momento decisivo eles atraiçoaram a revolução [...] por causa das suas mesquinhas esperanças 
nacionais! [...] E por esta cobarde e baixa traição à revolução exerceremos um dia uma vingança 
sangrenta contra os eslavos», a não ser os polacos, claro, a eterna excepção. «[...] dado que 
polaco e revolucionário se tornaram sinónimos, também a simpatia de toda a Europa para com os 
polacos e para com a restauração da sua nacionalidade é por isso tão certa como o ódio de toda 
a Europa para com os checos, croatas e russos, e como a mais sangrenta guerra revolucionária 
de todo o Ocidente contra eles». Que cruzada! Para verberar as facetas retrógradas dos naciona-
lismos eslavos Engels discorreu no quadro igualmente fechado dos nacionalismos antieslavos e 
não no plano da existência supranacional do proletariado. Enquanto no modelo socioeconómico 
marxista o internacionalismo decorre da definição genérica da classe trabalhadora, nestes artigos 
de intervenção política o internacionalismo foi transformado no seu contrário, um imperialismo de 
nações que se pretendiam democráticas. Na realidade, bastava um tal desejo de expansão para 
revelar o carácter demagógico do programa de democratização prosseguido pela burguesia 
urbana e por alguma nobreza em crise. Mas continuemos a ler o artigo de Engels. «À verborreia 
sentimental sobre a fraternidade, que aqui nos é oferecida em nome das nações contra-revolucio-
nárias da Europa, nós respondemos que o ódio à Rússia foi e continua a ser a primeira paixão 
revolucionária dos alemães; que desde a revolução se acrescentou o ódio aos checos e aos 
croatas; e que, em comum com os polacos e os magiares, nós só podemos assegurar a revolução 
se recorrermos ao mais decidido terrorismo contra esses povos eslavos». Como se tais palavras 
não fossem suficientemente claras, aquele que um ano antes, num conhecido Manifesto, havia 
ajudado a invocar a união dos proletários de todos os países disse agora: «Luta, “luta implacável 
de vida ou morte” contra o eslavismo que atraiçoa a revolução, luta de aniquilamento e terrorismo 
sem contemplações, não no interesse da Alemanha, mas no interesse da revolução»36. Os 

 
35 Antologiado em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 71 e citado em R. Rosdolsky (1980) 31 n. 72, 99. Ver 

também Paul Blackstock et al., op. cit., 65. «Os eslavos — voltamos a lembrar que excluímos aqui sistematicamente 
os polacos — foram sempre obrigatoriamente os principais instrumentos da contra-revolução», asseverou Engels, 
consoante se lê em Roman Rosdolsky, op. cit., 100-101. Ver igualmente as págs. 110, 122 e 164-165. Passagens no 
mesmo estilo a respeito dos eslavos meridionais vêm transcritas nas págs. 39-43. Ver ainda, quanto aos eslavos 
meridionais, Paul Blackstock et al., op. cit., 64-65, 72-74, 77 e segs. e R. Dangeville (org. 1970) 230-231, 234-236. 

36 Estas passagens de um artigo de Engels na Neue Rheinische Zeitung, Fevereiro de 1849, encontram-se 
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mesmos temas inspiraram, com o seu cruento vigor, outro artigo da mesma época. «Logo que 
ocorra uma insurreição vitoriosa do proletariado francês [...] os austro-alemães e os magiares 
libertar-se-ão e procederão a uma sangrenta vingança contra os bárbaros eslavos. A guerra gene-
ralizada que rapidamente se desencadeará há-de reduzir a pó essa liga particularista dos eslavos 
e há-de apagar até o nome de todas essas pequenas nações obstinadas. A próxima guerra mun-
dial não só fará desaparecer do globo terrestre as classes e as dinastias reaccionárias, mas igual-
mente povos reaccionários inteiros. E também isto será um progresso»37. 

As concepções de Engels foram partilhadas por Marx38, que, como preveniu uma espe-
cialista, só adoptou o princípio da autodeterminação nacional «rodeando-o de todo o tipo de 
restrições. Antes de mais, não reconhecia o “direito dos povos a dispor deles próprios” como um 
princípio socialista, mas só como um princípio democrático, que era necessário defender como tal 
na medida em que o proletariado combatesse ao lado da burguesia, “enquanto a democracia não 
tivesse vencido”. Além disso, mesmo o princípio democrático da autodeterminação das nações 
não devia ser aplicado a todas as nacionalidades. Era preciso distinguir entre as nações “histó-
ricas”, os povos “necessários” (por exemplo, os polacos, os húngaros) e os povos “não necessá-
rios” ([...] as nacionalidades que nunca se tornariam nações, como os escoceses, os galeses, os 
bretões, os suíços de língua alemã, os belgas de língua francesa, etc.) [...] Por fim, Marx e Engels 
introduziram [o] critério [...] da dimensão desejável das nações, insistindo na necessidade de 
“grandes unidades nacionais”»39. Com efeito, Engels considerava que os povos eslavos — excep-
tuando, como sempre, os polacos — seriam incapazes de se sustentar economicamente enquanto 
nações independentes, o que os levaria a servir de peões do czarismo nas grandes partidas do 
xadrez geopolítico contra a Europa ocidental40. 

A Neue Rheinische Zeitung, que os dois amigos dirigiam, era, nas palavras de um historia-
dor que sabia do que falava, «absolutamente nacional e guerreira» e «mal se ocupava dos interes-
ses particulares dos operários, interesses profissionais e de classe»41. Esta perspectiva caracte-

 
em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 83-84 e R. Rosdolsky (1980) 31 n. 73, 79-80, 151 n. 3. A frase «luta implacável 
de vida ou morte» é uma citação sarcástica do panfleto de Bakunin, Apelo aos Eslavos, publicado em 1848. 

37 Esta passagem do artigo de Engels, 13 de Janeiro de 1849, encontra-se em P. W. Blackstock et al. (orgs. 
1952) 67, R. Dangeville (org. 1970) 238-239 e R. Rosdolsky (1980) 31 n. 73, 80. 

38 R. Rosdolsky (1980) passim citou várias passagens em que Marx se pronunciou de maneira similar a 
Engels. Ver por exemplo as págs. 27-29. 

39 A. Kriegel (1972) 632-633 (subs. orig.). Numa série de artigos publicada em 1866 Engels distinguiu entre 
as «nações», dotadas de vitalidade histórica, que têm direito à soberania, e as «nacionalidades», que seriam restos 
de povos, incapazes de conduzir uma vida autónoma. Ver P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 98-100. 

40 R. Rosdolsky (1980) 16. 
41 A. Rosenberg (1936) 24. Na Neue Rheinische Zeitung, escreveu Arthur Rosenberg, op. cit., 24, Marx e 

Engels «pregavam a guerra revolucionária do povo alemão contra a Rússia e também contra a Dinamarca e os eslavos 
da Aústria». 
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rizou os demais articulistas e correspondentes daquele jornal42. Parece-me especialmente suges-
tivo que em Setembro de 1848 a redacção do periódico se tivesse pronunciado contra várias 
moções apresentadas na Dieta de Viena que pretendiam abolir a obrigatoriedade do emprego da 
língua alemã nos debates e fazer com que fossem aceites as outras línguas faladas pela popula-
ção do império. Aquela atitude do órgão da extrema-esquerda germânica era tanto mais grave 
quanto haviam sido eleitos para o parlamento várias dezenas de camponeses polacos, ucranianos 
e romenos, desconhecedores da língua alemã e que só com grande dificuldade podiam orientar-
se nas disputas entre bancadas. Um destes deputados, um camponês da Ucrânia, declarou na 
câmara, em péssimo alemão: «De quem é a culpa de que na Galícia o camponês não fale alemão? 
Apenas da opressão»43. Este homem rude, que aliás seria em breve expulso da Dieta, entendera 
a conexão entre a opressão social e a subjugação nacional melhor do que os sofisticados porta-
vozes do radicalismo germânico. 

No plano teórico, que significado devemos atribuir à tese de que eram inviáveis os povos 
que a tradição deixara desprovidos de Estado? Se o Estado é um aparelho das classes dominantes 
e constitui um princípio de organização geral das instituições, a vigência de um Estado no interior 
de um quadro nacional, onde se afirmam padrões de cultura homogéneos, nada mais pode repre-
sentar do que um sistema de opressão legitimado pelo apoio activo dos oprimidos. Resumir a 
dinâmica da história às nações construtoras de Estados corresponde a fazer uma apologia da 
ordem das classes dominantes. E era exactamente esta perspectiva que presidia às apreciações 
de Engels e do seu amigo Marx a respeito da capacidade de um povo para assegurar uma susten-
tação económica independente. Como se no capitalismo a viabilidade económica, determinada 
pela especificidade da composição das classes, não significasse — e nos termos propostos pelo 
próprio marxismo — uma sucessão de ciclos de extorsão de mais-valia suficientemente rápidos e 
amplos para assegurarem bons lucros às classes superiores e um reinvestimento de capitais ade-
quado! Depois de ter remetido para os quadros nacionais o processo insurreccional de 1848 e 
1849, conferindo à burguesia e à facção democrática da nobreza a iniciativa no plano político, 
Engels, com a concordância de Marx, atribuiu ao capitalismo democrático a iniciativa também no 
plano económico, adoptando os critérios de eficácia do capital como bitola para avaliar a legiti-
midade da acção revolucionária. Compreendem-se agora melhor as razões profundas da oposição 
dos dois amigos à estratégia de autonomia política do proletariado defendida então por alguns 

 
42 R. Rosdolsky (1980) passim analisou abundantemente não só as concepções de Engels a respeito das 

nacionalidades como também a orientação geral seguida pela Neue Rheinische Zeitung. 
43 Id., ibid., 23-26. A citação vem na pág. 26. 
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socialistas. A transferência da problemática de classe para os temas da nacionalidade atingiu uma 
expressão paroxísmica quando uns povos foram classificados como «revolucionários» e outros 
como «contra-revolucionários». Ao aplicar às nações um critério que só possui conteúdo rigoroso 
quando é usado para apreciar as posições históricas das classes, Engels inaugurou um tipo de 
distorção da problemática social a que mais tarde os fascismos recorreram amplamente, encon-
trando aí um dos seus fundamentos teóricos. 

Bakunin, pelo contrário, apesar das suas fantasias líricas, que se misturavam com os 
exageros declamatórios num estilo tão cansativo como difuso, compreendeu as potencialidades 
revolucionárias do campesinato eslavo. «O grande erro dos democratas alemães», escreveu ele 
em 1851 nesse documento tão vil, astuto e perturbante que é a Confissão endereçada ao czar, 
«consistiu, na minha opinião, no facto de a sua propaganda se ter limitado às cidades e não ter 
penetrado de modo algum nas aldeias»44. Mas, apesar das pias intenções de Bakunin, era impos-
sível aos senhores da terra, e aos seus aliados urbanos igualmente desejosos de preservar a 
propriedade, mobilizar o campesinato sem fazer concessões que lhes comprometeriam a supre-
macia de classe. De qualquer modo, o facto de não estarem unidos aos seus senhores em insti-
tuições estatais comuns e não participarem nos mesmos movimentos deixou os camponeses de 
origem eslava aptos a oporem-se à globalidade das classes dominantes por razões directamente 
económicas, e não políticas, desprezando as distinções de partido que dividiam em facções os 
donos da terra e a gente rica das cidades, e envolvendo-os a todos nas labaredas do mesmo ódio. 
Na polémica vitalícia que confrontou Bakunin com Marx e Engels torna-se difícil discernir se o tema 
principal é a hostilidade que opunha as versões libertária e autoritária do socialismo, ou o antago-
nismo entre a eslavofilia de um e o germanismo dos outros, ou a opção entre o campesinato e o 
operariado urbano como base social dos processos revolucionários. Na realidade, o pan-eslavismo 
de Bakunin, assente necessariamente na população rural, dado o atraso industrial da Europa de 
Leste naquela época, só podia supor uma política democrática e colectivista, de acordo com as 
características atribuídas às comunidades de aldeia. Os três aspectos eram inseparáveis. 

As experiências práticas e as oportunidades polémicas proporcionadas pelas vagas revo-
lucionárias que de 1846 até 1849 sacudiram a Europa serviram a Engels e a Marx de manancial 
que lhes alimentou a reflexão durante o resto da vida. Mas será que o desenvolvimento posterior 
da luta de classes e as contradições implícitas no quadro nacional lhes inspiraram uma visão 
diferente destes problemas? Bem pelo contrário. Como quer que se apresente, a teoria refere-se 

 
44 M. Bakunine (1975) 130. 
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sempre a uma prática passada, congelando-a para o futuro. Em 1852 Engels invocou «a tendência 
histórica e, ao mesmo tempo, a força física e intelectual da nação germânica para subjugar e 
assimilar os antigos vizinhos. Esta tendência para a absorção por parte dos germanos foi sempre, 
e continua a ser, um dos meios mais poderosos que permitiram à civilização da Europa ocidental 
difundir-se a Leste deste continente, podendo cessar apenas quando o processo de germanização 
tiver alcançado os limites de uma grande nação, compacta e unitária, capaz de levar uma vida 
nacional independente, como os húngaros e, até certo ponto, os polacos. Portanto, o destino natu-
ral e inevitável destas nações moribundas [os povos eslavos ocidentais e meridionais] consiste em 
permitir que se complete este processo de dissolução e absorção pelos seus vizinhos mais 
fortes»45. Num artigo de Abril do ano seguinte acerca das nacionalidades incluídas no império 
turco, Engels atribuiu aos eslavos meridionais a intenção única de ampliarem a esfera de poder 
do czar moscovita, o que seria um argumento decisivo para os relegar dos povos com direito à 
vida46. No final de uma brochura publicada anonimamente em 1859 e que o seu amigo considerou 
«um trabalho extremamente brilhante»47, Engels inspirou-se uma vez mais nos temas da Neue 

Rheinische Zeitung: «Ninguém defenderá que o mapa da Europa fique traçado de maneira defi-
nitiva. Mas, para serem duradouras, todas as mudanças devem tender a restituir cada vez mais 
às grandes nações europeias, dotadas de vitalidade, as suas fronteiras naturais, fixadas consoante 
a língua e as afinidades. Entretanto, os fragmentos de povos, que ainda se encontram aqui e ali e 
são já incapazes de sustentar uma existência nacional, permanecem incorporados nas grandes 
nações, quer dissolvendo-se quer conservando-se como meras relíquias etnográficas desprovidas 
de importância política»48. De igual modo, num artigo publicado em 1866 Engels sustentou que o 
destino dos «pequenos restos de povos» consistia em serem «absorvidos como porções integrais 
de nações mais poderosas, cuja maior viabilidade lhes conferia a capacidade de superarem 
maiores obstáculos»49, e em correspondência enviada para Marx em meados de 1876 vêmo-lo 

 
45 Citado em R. Rosdolsky (1980) 105-106. 
46 Id., ibid., 39 n. 28. Roman Rosdolsky transcreveu (pág. 71) uma passagem de uma carta, datada de Abril 

de 1853, onde Engels admitira que para os camponeses ucranianos a restauração da Polónia pudesse significar o 
restabelecimento da antiga dominação da nobreza. No entanto, precisamente na mesma altura, como vemos, Engels 
manifestou uma completa incompreensão das razões sociais que levavam à revolta dos eslavos meridionais sujeitos 
ao império turco. 

47 Esta passagem da carta dirigida por Marx a Engels em 10 de Março de 1859 encontra-se citada em R. 
Dangeville (org. 1970) 638 n. 110 cont. 

48 A brochura anónima de Engels O Pó e o Reno encontra-se transcrita em id., ibid., 332-383. A passagem 
citada vem na pág. 383. Vejo em Benoist-Méchin (1964-1966) V 372 que, no discurso pronunciado perante o con-
gresso de Nuremberga de Setembro de 1938, Göring chamou aos checos «um pequeno fragmento de povo». Esta 
identidade terminológica é tanto mais perturbante quanto Engels usou repetidamente expressões equivalentes, e num 
artigo publicado em Janeiro de 1849 na Neue Rheinische Zeitung mencionou mesmo o «lixo étnico», como leio em P. 
W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 63. 

49 Citado em R. Rosdolsky (1980) 83 n. 12 cont. Ver igualmente E. H. Carr (1966) I 418. 
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classificar de ladrões os sérvios em luta pela autonomia nacional50, sendo os bósnios tratados da 
mesma maneira seis anos mais tarde51. Em Fevereiro de 1882 Karl Kautsky leu numa carta 
enviada por Engels: «Podia perguntar-me agora se tenho pelo menos alguma simpatia pelos 
pequenos povos eslavos ou ruínas de povos, reduzidos a pó pelas três cunhas introduzidas no 
eslavismo, a alemã, a magiar e a turca. De facto, terrivelmente pouca»52. Mais tarde ainda, em 
Novembro de 1885, numa carta dirigida a August Bebel, Engels qualificou como «miseráveis frag-
mentos de ex-nações» «os sérvios, os búlgaros, os gregos e outros cortadores de cabeças»53. 
«No fundo», concluiu alguém que estudou minuciosamente estas concepções de Engels, «a ideia 
que ele tinha da almejada revolução na Europa central — mesmo nas décadas de sessenta, 
setenta e oitenta — continuou sendo a mesma que em 1848: concebia-a como uma revolução 
essencialmente alemã, que haveria de resolver os mesmos problemas e contaria, como então, 
com os mesmos aliados (Hungria, Polónia) e também com os mesmos inimigos (os eslavos exte-
riores à história, apoiados pelo czarismo)»54. 

As perspectivas de Marx não diferiam das do seu amigo. Num livro de 1857, História Diplo-

mática Secreta do Século XVIII, Marx reduziu as origens e o processo de desenvolvimento do 
Estado russo às habilidades pessoais dos soberanos, atribuindo do mesmo modo a explicação 
das disputas entre as potências europeias no século XVIII a ridículas manobras de bastidores55. 
É deveras extraordinário que o fundador do materialismo histórico fosse encontrar nos potins de 

cour o segredo de grandes conflitos de interesses económicos e territoriais, ocultando a história 
sob as máscaras carnavalescas da petite histoire. Mas aquele livro explica-se pela intenção de 
denunciar uma perversidade secular como linha condutora da política externa russa. A habilidade 
na defesa dos interesses de classe, que em geral Marx apreciava, considerando-a o mais eficaz 
motor da história, foi descrita no caso dos czares como uma conjugação repelente de cobardia e 
espírito sanguinário. E já que Marx apresentou sob esta luz a orientação prosseguida pelos gover-
nantes russos, e além disso redigiu a obra directamente em inglês e empregou apenas argumentos 
relativos à actividade diplomática, tão do agrado das chancelarias, podemos talvez deduzir que o 
livro se endereçava aos círculos governamentais britânicos, para preveni-los contra os malefícios 
eslavos. Que ingenuidade, da parte de um pobre exilado, acreditar que pudesse mover peões no 
tabuleiro da geopolítica e influenciar de algum modo o Great Game, que iniciava então uma das 

 
50 R. Rosdolsky (1980) 43-44 n. 44. 
51 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 118. 
52 Antologiado em id., ibid., 119 e citado em R. Rosdolsky (1980) 136 n. 41. 
53 Citado em R. Rosdolsky (1980) 44 n. 45. 
54 Id., ibid., 134 (subs. orig.). 
55 K. Marx (1979) passim. 
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suas fases de recrudescimento. O antieslavismo de Marx não obedecia sequer aos limites da 
sensatez. No Verão de 1865, entusiasmado ao ler num livro que afinal os russos seriam de origem 
mongol, pegou de imediato na caneta para traçar o plano de campanha em mais uma das 
inevitáveis cartas ao seu amigo: «Eles não são eslavos, em suma, não pertencem à raça indo-
germânica, são intrusos que é necessário repelir para além do Dniepre!»56. Qualquer argumento 
servia, eram tudo achas para a mesma fogueira. Numa carta endereçada a Wilhelm Liebknecht 
em 4 de Fevereiro de 1878 Marx não viu por detrás dos sérvios senão a sinistra mão da Rússia e 
enalteceu o opressor turco, afirmando que «o camponês turco, e portanto a massa do povo turco» 
era «sem dúvida, o representante mais activo e mais moral do campesinato da Europa»57. Estes 
termos só parecerão estranhos a quem não souber que na Grã-Bretanha daquela época a hosti-
lidade à Rússia andava junta com a simpatia pela Turquia58. A obra de Marx de 1857 encontrou 
eco num ensaio publicado por Engels trinta e três anos depois, A Política Externa do Czarismo 

Russo. Tal como fizera o seu amigo, Engels transformou a história em intrigas de corte e conspi-
rações de gabinete, e a defesa eficaz dos interesses imperiais foi também reduzida pejorati-
vamente a um chorrilho de traições e falsidades59. Aliás, o desprezo pelas capacidades nativas 
dos eslavos levou-o a atribuir toda a política externa russa a aventureiros de outros países que se 
haviam posto ao serviço dos czares60. 

É indubitável o mal-estar que tais concepções provocaram entre os discípulos. Quando 
uma das filhas de Marx, Eleanor, reeditou 1899 a História Diplomática Secreta do Século XVIII, 
tomou a iniciativa de cortar algumas passagens e de então em diante os marxistas esforçaram-se 
com êxito por não divulgar o livro e Stalin censurou-o definitivamente61, assim como proibiu a 
circulação de A Política Externa do Czarismo Russo, apesar de esta obra de Engels ter já sido 
abundantemente difundida e contar com uma tradução russa62. Aliás, é interessante saber que o 

 
56 Esta passagem da carta de Marx para Engels com data de 24 de Junho de 1865 encontra-se citada em 

L. Poliakov (1971) 252. 
57 A carta de Marx para Liebknecht com data de 4 de Fevereiro de 1878 encontra-se parcialmente reprodu-

zida em R. Dangeville (org. 1970) 605-608. A passagem citada vem na pág. 605. 
58 P. Hopkirk (2010) 336. 
59 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 25 e segs. 
60 Id., ibid., 26. 
61 Ver a este respeito o Prólogo em K. Marx (1979) 6-7, onde se lê também que o livro só foi publicado em 

França em 1954 e em Itália em 1978. 
62 Em 1890 o ensaio de Engels A Política Externa do Czarismo Russo apareceu em russo numa revista de 

marxistas emigrados, em alemão no principal órgão teórico da social-democracia alemã, também em inglês e, numa 
versão reduzida, em francês. Em 1934 Stalin proibiu a sua publicação na União Soviética, argumentando que Engels 
descurara a análise das contradições entre imperialismos e da rivalidade pela obtenção de espaços coloniais, para se 
concentrar abusivamente nas ameaças de guerra suscitadas pela política russa. Deste modo, continuou Stalin, uma 
guerra entre a Alemanha burguesa e a Rússia czarista podia ser apresentada não como um conflito imperialista mas 
como uma guerra de libertação nacional da parte da Alemanha. Ver P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 242-243. 
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Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscovo manteve inéditos vários manuscritos dos dois criadores 
do comunismo moderno dedicados às questões eslavas63. Chegou a dizer-se que Riazanov, bol-
chevista um tanto excêntrico e um dos maiores conhecedores dos textos de Marx e de Engels, 
encarregado pelo governo soviético de dirigir a edição das suas obras completas, fora preso em 
1931 e condenado à deportação apenas por causa da sua relutância em aceitar a censura aos 
manuscritos dos pais fundadores. 

Não se deve esquecer que a hostilidade aos eslavos se inseria no quadro mais amplo de 
transposição da luta entre classes para confrontos nacionais, que levara a adoptar a concepção 
de «nações revolucionárias e nações contra-revolucionárias». Assim, quando voltou a sua atenção 
para o norte da América, Engels justificou o expansionismo dos Estados Unidos com a mesma 
argumentação que lhe servira para legitimar a opressão exercida pelos senhores germânicos, 
polacos e magiares sobre os camponeses eslavos. Referindo-se, em polémica com Bakunin, à 
guerra conduzida pelos Estados Unidos contra o México em 1846 e 1847, Engels pretendeu que 
ela «foi sustentada única e exclusivamente no interesse da civilização». A demonstração que 
ensaiou é muitíssimo curiosa: «Será porventura alguma desgraça que tenham tomado a magnífica 
Califórnia a esses mandriões mexicanos, que não souberam fazer nada com ela? Que os enérgi-
cos yankees multipliquem os meios de circulação graças à rápida exploração das minas de ouro 
ali existentes, concentrem em poucos anos uma população densa e um amplo comércio nas partes 
mais adequadas da costa do Pacífico, criem grandes cidades, inaugurem serviços de navios a 
vapor, construam uma via férrea de Nova Iorque até São Francisco, abrindo à civilização o Oceano 
Pacífico, e pela terceira vez na história dêem uma nova direcção ao comércio mundial? Talvez 
com isto fique prejudicada a “independência” de alguns californianos e texanos de origem espa-
nhola e sejam violados aqui ou ali outros postulados morais, mas que peso tem isso em compa-
ração com tais factos de transcendência histórica mundial?»64. Ora, o fio dos raciocínios de Engels 
é tanto mais contorcido quanto se sabe que os imigrantes norte-americanos estabelecidos na 
província mexicana do Texas, que se sublevaram em Outubro de 1835 e mantiveram o território 
independente durante uma década, não eram dinâmicos empresários yankees mas proprietários 
de escravos, descontentes com o facto de o México ter abolido o tráfico humano em 1829. A 
pedido dos colonizadores texanos, o governo mexicano autorizara-os a manter os antigos escra-

 
63 Id., ibid., 14. 
64 Antologiado em id., ibid., 71 e citado em R. Rosdolsky (1980) 161. É muito curioso observar que neste 

artigo, publicado na Neue Rheinische Zeitung, Fevereiro de 1849, Engels seguiu quase textualmente a argumentação 
usada a 24 de Julho de 1845 pelo Times de Hartford, um jornal entusiasticamente expansionista publicado no Connect-
icut, como pode conferir-se em F. Merk (1963) 31. 
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vos, mas, como os proibira de adquirir escravos novos, a insatisfação persistiu65. Precisamente 
por isso o Texas independente foi visto com grande hostilidade pelos abolicionistas do norte dos 
Estados Unidos, que se opunham à sua entrada na união, e a guerra contra o México só foi desen-
cadeada quando a facção sulista e escravocrata conseguiu, nas eleições de 1844, assegurar o 
triunfo do seu candidato à presidência. Tendo saído vitoriosos do conflito, os Estados Unidos apo-
deraram-se não só do Texas mas ainda de outras vastíssimas províncias, apesar da oposição 
expressa pelos movimentos antiescravistas e da enorme controvérsia que a questão originara em 
todo o país, podendo mesmo sustentar-se que nestes acontecimentos reside uma das causas da 
guerra civil entre os estados do norte e os do sul, iniciada década e meia mais tarde. Engels 
encontrou-se aqui com estranhos aliados. Em seguida, o tão estimado país dos yankees revelar-
se-ia o terreno mais fértil do capitalismo e um dos mais áridos para a luta de classes, enquanto os 
«mandriões mexicanos» desencadeariam um conjunto muito complexo de insurreições, precurso-
ras dos outros grandes movimentos camponeses da primeira metade do século XX e antecipado-
ras também da burocratização da revolução, da institucionalização do sindicalismo governamental 
e da instauração do capitalismo de Estado. 

Uma idêntica infelicidade atingiu os dois fundadores do comunismo moderno quando ten-
taram prever os outros destinos nacionais. Foram os camponeses eslavos supostamente «contra-
revolucionários» a animar o processo revolucionário russo de 1917, assim como foi a sua mobili-
zação durante a guerra civil a garantir a vitória dos bolchevistas. E se o grande drama geopolítico 
que opusera os «povos revolucionários» germânico e magiar aos «povos eslavos contra-revolucio-
nários» teve algum desfecho, foi na tragédia de uma Rússia soviética incapaz de se prolongar 
vitoriosamente através das revoluções frustradas húngara e alemã. Por seu lado, a Polónia, única 
excepção que Marx e Engels admitiam entre os eslavos, constituiu precisamente o primeiro obstá-
culo a impedir o avanço do Exército Vermelho. Liquidando as aspirações revolucionárias de uma 
parte do proletariado, o regime fascista, ou fascizante, inaugurado por Piłsudski fez da Polónia 
uma das peças principais da coligação anti-soviética e esta posição cegou a tal ponto os gover-
nantes de Varsóvia que até ao último instante esperaram contar com as boas graças de Hitler. 
Além disso, decerto o fanático anti-semitismo professado pelas autoridades polacas as iludiu 
quanto às possibilidades de uma convivência duradoura com o Reich nacional-socialista, fazendo-
as esquecer que entre o Führer e os seus seguidores o desprezo pelos eslavos não era menor do 
que o ódio aos judeus. O facto de a revolução não se ter expandido à Polónia e ter fracassado na 
Hungria e na Alemanha contribuiu para a liquidação final de quaisquer restos de aspirações revolu-

 
65 J. Zoraida Vázquez (1981) 805. 
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cionárias na própria União Soviética, aquando da proclamação oficial do socialismo num só país. 
Em seguida, a mais perigosa ameaça que a URSS enfrentou proveio da contra-revolução alemã 
aliada ao fascismo magiar, após a liquidação total de uma Polónia vítima das suas ilusões reaccio-
nárias. Se levarmos à letra os grandes jogos da geopolítica, a reacção foi encabeçada pelos 
«povos revolucionários» de Marx e Engels, enquanto a revolução havia sido promovida pelo «povo 
contra-revolucionário», que apesar de não ter direitos históricos abrira na história uma colossal 
ruptura. Na obra de Marx e Engels é o modelo teórico e abstracto a longo prazo que mantém a 
validade, pela capacidade de prever a dinâmica do capitalismo, assente nos mecanismos da mais-
valia relativa. E as descrições a curto prazo, presas ao xadrez das nações e aos interesses políti-
cos imediatos, foram impiedosamente desaprovadas pelos acontecimentos. 

2 

O ponto de vista dos dois criadores do marxismo não se alterou quando passaram a 
assumir uma posição proeminente na Associação Internacional dos Trabalhadores, que pode-
ríamos supor vocacionada apenas para a acção proletária e antinacionalista. «Basta espreitar um 
pouco o que se passava nos bastidores», escreveu Henri de Man numa obra que o destacou como 
um dos principais teóricos não marxistas da II Internacional, «para concluir que já a actividade de 
Marx na Primeira Internacional revelava uma fé vigorosa na própria nação eleita e um desejo cor-
respondente de a ver desempenhar um papel preponderante; ainda que, por motivos evidentes, 
este móbil não fosse formulado explicitamente, ele pode ser lido com bastante clareza entre as 
linhas da sua correspondência»66. Numa série de textos publicada em 1866, Engels afirmou, com 
a total concordância de Marx, que a orientação estratégica da AIT relativamente às grandes 
nações europeias que não estavam ainda unificadas ou não gozavam de autonomia política, como 
sucedia especialmente com a Polónia, consistia em mobilizar os operários dos vários países numa 
guerra contra a Rússia, a principal opressora dos polacos67. Ora, isto implicaria necessariamente 
o adiamento dos antagonismos que dentro de cada nação opunham os explorados aos explora-
dores e provocaria a conglomeração de todos os sectores da sociedade. Segundo um tão peculiar 
internacionalismo, a emancipação de classe dos trabalhadores confundir-se-ia com a emancipa-
ção das nações relativamente ao perigo russo. Marx desenvolveu esta tese num discurso pronun-
ciado no ano seguinte. Qualquer actuação decisiva do proletariado, afirmou ele, defrontar-se-ia 

 
66 H. Man (1927) 390. 
67 As três cartas dirigidas por Engels à revista britânica Commonwealth e publicadas em Março e Abril de 

1866 encontram-se antologiadas em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 95 e segs. Segundo afirmaram Paul Black-
stock et al. (pág. 252), fora o próprio Marx quem incentivara o seu amigo a escrever estas cartas. 
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com a intervenção russa, e só a independência da Polónia permitiria erguer uma barreira militar 
intransponível entre a Europa e a barbárie eslava, dando oportunidades de realização à emanci-
pação social europeia68. Para Marx e Engels o destino da revolução proletária dependia de uma 
guerra nacional prévia contra a Rússia, e foi nesta perspectiva geopolítica que encararam os acon-
tecimentos europeus de 1870 e 1871. 

Na guerra franco-prussiana os favores dos dois amigos dirigiram-se de início para a 
Prússia, que cumpria o papel histórico de unificadora da Alemanha. Mas quando os exércitos 
germânicos se converteram em invasores e a derrocada das tropas de Napoleão III libertou as 
energias do proletariado francês Marx e Engels transferiram as suas simpatias para a França, sem 
abandonarem, porém, o quadro geopolítico. Foi Marx quem redigiu a proclamação emanada do 
conselho geral da AIT em 23 de Julho de 1870, quatro dias apenas após a declaração de guerra, 
remetendo para um plano subalterno os problemas relativos à situação da classe trabalhadora de 
ambas as nações no contexto das hostilidades e destacando a análise crítica dos aspectos dinás-
ticos e geopolíticos do conflito. Marx deu então livre curso à sua obsessão, o ódio aos eslavos. 
«Na sombra desta guerra suicida», escreveu ele, «espreita a figura sinistra da Rússia». Depois de 
citar três excertos de resoluções aprovadas em comícios de trabalhadores alemães, e em con-
traste flagrante com o espírito destas declarações, onde o repúdio da guerra se exprimira nos 
termos exclusivamente proletários de uma afirmação de solidariedade para com os trabalhadores 
da França, Marx lançou-se uma vez mais em considerações geoestratégicas acerca das fatali-
dades da política externa prussiana69. Não espanta que o fizesse ao sabermos, graças a uma 
carta de 15 de Agosto de 1870, que Engels encarou com simpatia a adesão à política agressiva 
do governo prussiano manifestada por «toda a massa do povo alemão e por todas as classes» e 
se opôs à «obstrução total» do esforço de guerra defendida por Wilhelm Liebknecht, o principal 
representante do marxismo na Alemanha70. O que se anunciava como um confronto de classes 

 
68 O discurso que Marx proferiu em Londres em Janeiro de 1867, numa sessão organizada para celebrar o 

quarto aniversário da insurreição polaca de 1863, encontra-se antologiado em id., ibid., 104-108. 
69 K. Marx (1963) 30-31. A frase citada vem na pág. 30. 
70 A carta enviada por Engels a Marx em 15 de Agosto de 1870 encontra-se antologiada em R. Dangeville 

(org. 1970) 514-517. As frases citadas vêm na pág. 515. Num texto redigido no último mês de 1887 e nos primeiros 
meses de 1888, e conhecido só após a sua morte, Engels referiu-se nos mesmos termos ao começo da guerra franco-
prussiana, afirmando que, do lado alemão, «naquele ímpeto nacional assistimos ao desaparecimento de todas as 
diferenças de classe». Ver id., ibid., 571. Nesse manuscrito, em que se ocupou apenas da diplomacia de bastidores 
e das intrigas de corte, Engels não dedicou uma palavra sequer ao facto de Liebknecht e Bebel, os principais dirigentes 
do partido marxista alemão, se terem abstido no parlamento aquando da votação dos primeiros créditos de guerra e 
terem votado contra os novos créditos, nem fez uma simples referência às moções contra a guerra adoptadas em 
comícios de trabalhadores alemães, nem uma única menção ao aprisionamento de numerosos socialistas que se 
haviam manifestado mais activamente a favor da paz. Algumas décadas depois, numa obra publicada em pleno stali-
nismo, Lukács inspirou-se decerto naquelas análises de Engels para criticar «o comportamento de revolucionários 
importantes, como Johann Jacoby e Wilhelm Liebknecht, relativamente ao aspecto nacional das guerras de Bismarck 
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foi transposto pelos fundadores do comunismo moderno para o quadro da diplomacia das grandes 
potências. A atitude de Marx tornou-se ainda mais explícita quando escreveu a proclamação da 
AIT com data de 9 de Setembro de 1870. Ao lermos este documento ficamos sem saber se na 
opinião do autor era mais criticável a posição de força tomada pela Prússia perante a França 
derrotada ou a sua alegada posição de fraqueza face ao império russo. Num ridículo afã de se 
intrometer na alta política, Marx procurou explicar a Bismarck que seria do seu interesse aliar-se 
a uma França republicana contra a autocracia dos czares. E tudo isto no comunicado de uma 
associação que era internacional e dos trabalhadores! A paz entre a Alemanha e a França não foi 
ali defendida em função de objectivos especificamente proletários, mas como um factor necessário 
para conter a ameaça russa. Sempre que se referiram aos acontecimentos concretos, Marx e 
Engels nunca deslaçaram a posição própria da classe trabalhadora da teia de interesses supra-
classistas que caracteriza a política internacional. Num ensaio publicado em 1890 Engels recordou 
a guerra franco-prussiana exclusivamente pelas suas repercussões sobre a política russa na 
Europa, esquecendo-se de dedicar uma linha sequer às lutas operárias desencadeadas pelo 
conflito, e foi no plano da diplomacia que citou o manifesto da AIT de 9 de Setembro de 1870, o 
que esclarece as preocupações de Marx quando redigiu esse documento71. 

Fica assim explicada a insatisfação de Marx perante a opção estratégica tomada pelos 
trabalhadores franceses mais combativos ao longo dos nove meses que decorreram entre a queda 
do Império e o esmagamento da Comuna. Já em 18 de Julho de 1870, evocando numa carta ao 
seu amigo Kugelmann a possibilidade de uma insurreição do operariado francês, Marx considerara 
que isso seria uma «desgraça»72 e manteve em seguida a mesma atitude, com repercussões muito 
mais amplas, pois fê-lo enquanto representante oficial da única organização proletária internacio-
nal. Mal o regime de Luís-Napoleão se desagregara a meio da catástrofe militar e fora instaurada 
a república, o conselho geral da AIT, na proclamação de 9 de Setembro de 1870, redigida por 
Marx, aconselhou o proletariado da França a acomodar-se às instituições burguesas e a procurar, 
através de meios legais, reforçar as suas organizações de classe, pondo de parte quaisquer velei-
dades revolucionárias imediatas. «A classe operária francesa depara [...] com circunstâncias extre-

 
que, apesar de tudo, levaram ao estabelecimento da unidade alemã». Com este «apesar de tudo» ficaram pudica-
mente ocultados os antagonismos de classe inerentes à maneira como fora instaurada a unificação da Alemanha e 
Lukács sentiu-se em terreno politicamente seguro para atacar o «moralismo provinciano» de Liebknecht e censurar 
os seus continuadores na esquerda alemã pelo facto de não terem sabido usar «as armas de uma ideologia verda-
deiramente patriótica». Ver G. Lukacs (1965) 314-315. 

71 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 48-49. 
72 Citado por M. Gallo (1971) 12. É curioso observar que a editora do Partido Comunista Francês não consi-

derou oportuno incluir esta carta entre outras enviadas por Marx a Kugelmann acerca das lutas sociais em França, 
que se encontram reproduzidas em K. Marx (1963) 94-104. 
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mamente difíceis. Qualquer tentativa para derrubar o novo governo, com o inimigo quase às portas 
de Paris, seria uma loucura desesperada. [...] Que calma e resolutamente [os operários] aprovei-
tem as liberdades republicanas para proceder metodicamente à sua própria organização de 
classe»73. De Março a Maio de 1871 foi desrespeitando a opinião do fundador do comunismo 
moderno que o proletariado parisiense abriu perspectivas novas à luta contra o capitalismo e 
demonstrou na prática vários processos destinados a assegurar a emancipação económica e 
política da classe trabalhadora. Só quando viu que a história não seguira os seus conselhos Marx 
se resignou a aceitar a Comuna. Numa carta endereçada a Kugelmann em 17 de Abril de 1871, 
exactamente um mês após a conquista do poder pelo operariado de Paris, Marx admitiu pela 
primeira vez claramente a oportunidade da revolução, embora já cinco dias antes, escrevendo ao 
mesmo correspondente, tivesse expressado simpatia pela iniciativa74. 

O mesmo cuidado que tivera em desaconselhar a insurreição, Marx empregou-o depois a 
redigir-lhe o necrológio, reconstruindo a história a posteriori, já que não fora capaz de lhe deter-
minar antecipadamente os rumos75. «Se a Comuna tivesse escutado os meus conselhos!», lasti-
mou-se ele candidamente numa carta de 12 de Junho de 187176. Desde as primeiras páginas do 
seu conhecido panfleto acerca da Comuna, publicado enquanto proclamação do conselho geral 
da AIT, com data de 30 de Maio de 1871, mal a insurreição acabara de ser esmagada, Marx 
presumiu que a guerra franco-prussiana tivesse sido pelo menos tão marcante como o conflito 
entre as classes para determinar os acontecimentos e explicar a derrota final do proletariado. Só 
nesta óptica devemos considerar os motivos da célebre crítica de Marx à pretensa incapacidade 
manifestada pelos insurrectos para ocupar o Banco de França, retomada por Engels, por exemplo 
num texto de 1891, onde escreveu: «O mais difícil de compreender é sem dúvida o respeito 
sagrado com que pararam perante as portas do Banco de França»77. E também para Lenin o facto 
de a Comuna não se ter apoderado do banco central fora um dos principais motivos da sua 
derrota78. É possível que a veneração pelas contas bancárias tivesse pesado entre os jacobinos 
que participaram no movimento. Da parte dos operários mais conscientes, porém, as razões que 
ditaram aquela atitude foram decerto outras. A importância do problema exige que o vejamos com 
algum recuo. 

 
73 K. Marx (1963) 38-39. 
74 Id., ibid., 101-103. Ver a este respeito M. Gallo (1971) 12. 
75 O facto de Marx se ter apropriado da memória da Comuna foi realçado por A. Rosenberg (1936) 31. 
76 K. Marx (1963) 111. 
77 Estas linhas constam do prefácio de Engels à reedição inglesa do panfleto de Marx publicado originaria-

mente enquanto proclamação do conselho geral da AIT, com data de 30 de Maio de 1871. A passagem citada vem 
transcrita em id., ibid., 21-22. 

78 E. H. Carr (1966) II 137. 
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Saint-Simon, num livro publicado em 1821, considerara que o movimento do capital 
comercial ligava os empresários industriais e agrícolas numa teia única, impedindo-os de se 
dispersarem pelos negócios privados. Por sua vez, o capital bancário reforçava aquela rede e unia 
ainda mais estreitamente os múltiplos interesses. «Os trabalhos a que se dedicam os industriais79 
têm diferentes graus de generalidade, e desta disposição fundamental resulta uma espécie de 
hierarquia entre as diferentes classes que compõem essa massa enorme de cidadãos activos na 
produção. Assim, os industriais podem e devem ser considerados como tendo uma organização e 
formando uma corporação. Com efeito, todos os cultivadores e os demais fabricantes estão ligados 
entre si pela classe dos comerciantes, e todos os negociantes encontram nos banqueiros agentes 
que lhes são comuns, de modo que os banqueiros podem e devem ser considerados como os 
agentes gerais da indústria. [...] As principais casas bancárias de Paris têm o seu lugar à frente da 
acção política dos industriais»80. Dois ou três anos mais tarde, Saint-Simon reflectiria sobre as 
implicações políticas decorrentes do lugar ocupado pelos banqueiros. «A classe industrial [...] 
encontra-se inteiramente organizada por meio da actividade bancária, que inter-relaciona todos os 
ramos da indústria, por meio dos banqueiros, que inter-relacionam os industriais de todos os 
géneros, de modo que todos os esforços dos industriais podem facilmente conjugar-se para atingir 
os interesses que lhes são comuns. Os chefes da indústria, quer dizer, os industriais mais 
importantes, ainda não souberam aproveitar, na política, as vantagens decorrentes da organização 

 
79 É conveniente deixar claro o que representava para Saint-Simon a categoria dos «industriais». Escreveu 

ele em 1817-1818, no Tomo IV de L’Industrie...: «O corpo industrial compõe-se [...] de duas grandes famílias: a dos 
sábios, ou industriais de teoria, e a dos produtores imediatos, ou sábios de aplicação» − C.-H. Saint-Simon (1966 b) 
60. Na mesma obra Saint-Simon considerou que a categoria dos industriais era composta em França por vinte milhões 
de homens (pág. 93). Ora, segundo A. Armengaud (1976) 186, em 1816 a população do país mal ultrapassava os 
trinta milhões de habitantes. Assim, conclui-se que entre os «industriais» se incluía também a classe trabalhadora. E 
em 1823-1824, no Catéchisme des Industriels, Saint-Simon calculou em vinte e cinco milhões de pessoas os «industri-
ais» de França − C.-H. Saint-Simon (1966 a) 143. A composição dos «industriais» foi enunciada claramente em 1819, 
em Le Parti National... «O partido nacional compõe-se: 1º) Daqueles que executam trabalhos com uma utilidade 
directa para a sociedade; 2º) daqueles que dirigem esses trabalhos ou cujos capitais estão investidos nos empreendi-
mentos industriais; 3º) daqueles que contribuem para a produção mediante trabalhos úteis ou produtivos» − id. (1966 
c) 195. E mais adiante: «No partido nacional ou industrial estão incluídos: 1º) Todos os que cultivam a terra, bem como 
os que dirigem os trabalhos agrícolas; 2º) [...] todos os artesãos, todos os manufactores, todos os negociantes, todos 
os empresários de transportes terrestres e marítimos, bem como todos aqueles cujos trabalhos servem directa ou 
indirectamente para a produção ou a utilização das coisas produzidas. [...] Os artistas devem também ser considera-
dos como industriais, porque sob muitos aspectos eles são produtores; entre outras razões porque os desenhos e 
modelos que fornecem aos artesãos contribuem poderosamente para a prosperidade das nossas manufacturas». E 
incluíam-se também todos os cidadãos, até padres e advogados, que defendessem politicamente os «industriais» − 
id., ibid., 203-204. O Catéchisme des Industriels enumerou as outras classes existentes além dos «industriais», e que 
lhes deviam ser subordinadas: exército, legistas, proprietários rurais não-cultivadores − id. (1966 a) 41. Note-se que 
ao longo dos seus últimos escritos Saint-Simon passou cada vez mais da ideia de uma cooperação funcional entre 
operários e patrões reunidos na classe industrial para a ideia da subordinação passiva dos operários aos patrões. «A 
França tornou-se uma grande manufactura, e a Nação Francesa uma grande oficina», escreveu ele, por exemplo, em 
1821, em Du Système Industriel. «Essa manufactura geral deve ser dirigida da mesma maneira que as fábricas parti-
culares» − id. (1966 d) III-c 91-92. 

80 Id. (1966 d) III-a 46-47. 
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da classe industrial»81. Pode facilmente supor-se que um banco central viria a coroar aquela 
estrutura, e Bazard escreveu numa obra colectiva publicada em 1830 e 1831 pelos discípulos de 
Saint-Simon: «Se, tal como proclamamos, a humanidade caminha para um estado em que todos 
os indivíduos serão classificados de acordo com as suas capacidades e remunerados de acordo 
com o seu trabalho, é evidente que o direito de propriedade, tal como existe, deverá ser abolido, 
porque dá a uma certa classe de pessoas a possibilidade de viverem do trabalho alheio e em 
completa ociosidade, mantendo a exploração de uma parte da população, que é a mais útil, aquela 
que trabalha e produz, em benefício daqueles que só destroem [...] Uma instituição social fica 
encarregada dessas funções que são hoje tão mal desempenhadas, reúne todos os instrumentos 
de produção, preside à exploração de todos os recursos materiais, e a sua posição de destaque 
permite-lhe apreciar o panorama global, vendo simultaneamente todas as partes da oficina 
industrial [...] A instituição social do futuro dirigirá todas as indústrias no interesse da globalidade 
da sociedade e especialmente dos pacíficos trabalhadores. Chamamos provisoriamente a esta 
instituição o sistema bancário geral, com todas as reservas que se devem fazer quanto a uma 
interpretação demasiado restrita do termo. O sistema incluirá inicialmente um banco central, que 
constitui o governo na esfera material. Este banco reunirá toda a riqueza, a totalidade do fundo 
produtivo, todos os instrumentos de produção, em suma, tudo o que hoje compõe a massa da 
propriedade privada»82. O socialismo autoritário, de que Marx e Engels foram os chefes incontes-
tados, inspirou-se na visão saint-simoniana, e o despotismo político do Estado encontrou uma 
forma gémea na ditadura económica exercida a partir do banco central. O marxismo conseguiu a 
proeza de conjugar num sistema coerente duas tradições autoritárias antagónicas, o culto do 
governo central, herdado do radicalismo jacobino de Babeuf, e o poder empresarial, que Saint-
Simon teorizara e se esforçara por expandir como alternativa ao jacobinismo que execrava. 

Nas vésperas da Comuna, todavia, eram muito diferentes as concepções que animavam 
a principal corrente da secção francesa da AIT. Marx e Engels empenharam-se mais tarde em 
propalar que as duas grandes influências exercidas em 1871 sobre o proletariado francês vinham 
de Blanqui e dos discípulos de Proudhon. Porém, os proudhonianos haviam já sido marginalizados 
durante os últimos anos da década de 1860 e o predomínio passara a caber a uma orientação que 
se definia como «comunista antiautoritária» e encontrava em Louis-Eugène Varlin um destacado 
representante. Foi esta corrente que os marxistas procuraram depois esquecer, quando não a 
confundiram erradamente com o anarquismo. Varlin, uma das figuras mais luminosas da história 

 
81 Id. (1966 a) 136-137. 
82 Citado por E. Kamenka (1989) 137. 
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do movimento operário, destacou-se no combate à vertente centralista do socialismo, defendendo 
e prosseguindo na prática uma estratégia de luta que estimulava os trabalhadores a controlarem 
as suas organizações de classe e os preparava para gerirem mais tarde a economia e exercerem 
o controle sobre toda a sociedade. Num artigo publicado um ano antes da instauração da Comuna, 
Varlin explicou que uma política socialista que não começasse por transformar as relações de 
trabalho só podia dar lugar a novas modalidades de opressão e concluiu com outra das teses 
fundamentais da autonomia operária, a de que as formas de solidariedade desenvolvidas na luta 
constituem o modelo das futuras relações de produção. «[...] devemos [...] aplicar-nos activamente 
na preparação dos elementos organizativos da sociedade futura, para facilitar e tornar mais segura 
a obra de transformação social que a Revolução tem de levar a cabo», escreveu ele. «Se o capi-
talista, industrial ou comercial, deve deixar de dispor arbitrariamente dos capitais colectivos, quem 
os fará frutificar em benefício de todos? A não ser que queiramos reduzir tudo a um Estado centra-
lizador e autoritário, que nomearia os directores das fábricas, das manufacturas e das agências 
de distribuição, os quais por sua vez nomeariam os subdirectores, os contramestres, etc., aca-
bando assim por se organizar hierarquicamente o trabalho de cima a baixo e deixando-se o traba-
lhador como uma mera engrenagem inconsciente, sem liberdade nem iniciativa, a não ser que 
queiramos isto temos de admitir que os próprios trabalhadores devem dispor livremente dos seus 
instrumentos de trabalho, possuí-los, com a condição de trocarem os seus produtos ao preço de 
custo, para que haja reciprocidade de serviço entre os trabalhadores das diferentes especiali-
dades. É a esta ideia que tende a aderir a maior parte dos trabalhadores que desde há alguns 
anos prosseguem energicamente a emancipação da sua classe. Foi ela que prevaleceu nos dife-
rentes congressos da AIT. Mas não se imagine que uma organização deste tipo possa improvisar-
se facilmente. [...] Uma das maiores dificuldades com que se têm debatido os fundadores dos mais 
variados tipos de sociedades, esboçadas nos últimos anos, é o espírito individualista [...] Pois bem, 
as sociedades operárias, quaisquer que sejam as formas em que hoje existam, têm já o imenso 
mérito de habituar os homens à vida em sociedade e de os preparar assim para uma organização 
social mais ampla. [...] as sociedades corporativas (de resistência, de solidariedade, sindicatos) 
são dignas sobretudo do nosso encorajamento e da nossa simpatia porque são elas que formam 
os elementos naturais da edificação social do futuro. São elas que poderão facilmente transformar-
se em associação de produtores. São elas que poderão pôr em funcionamento a utensilagem 
social e a organização da produção»83. 

 
83 L.-E. Varlin, «Les Sociétés Ouvrières», La Marseillaise, nº 81, 11 de Março de 1870, transcrito em J. 

Rougerie (1968) 126-127. 
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Delegado às Finanças na Comuna e depois, a partir de Abril, aos Abastecimentos e à 
Intendência, Varlin estava bem situado para favorecer a entrega da propriedade e da gestão das 
unidades de produção aos trabalhadores. O decreto de 16 de Abril de 1871 estipulou que as 
oficinas abandonadas pelos patrões fossem confiscadas pelos sindicatos e concedidas aos seus 
operários, e sabe-se hoje que a partir do começo de Maio a Comissão do Trabalho e das Trocas 
previu igualmente a expropriação completa das manufacturas pertencentes aos grandes capita-
listas e a generalização da gestão operária, que em todos os casos devia assumir a forma coope-
rativa. Era esta a solução proposta por Varlin, a quem se deveram os contactos regulares estabe-
lecidos entre as associações operárias e a Comissão do Trabalho e das Trocas84. Estavam em 
jogo na Comuna duas concepções de socialismo muito diferentes. Uma delas, que animou as 
experiências mais audaciosas, pugnava por uma gestão descentralizada das empresas, a cargo 
dos próprios trabalhadores. A outra, que serviu a Marx e a Engels para pintarem com algumas 
tonalidades sombrias a memória da insurreição parisiense, considerava o banco central como uma 
das engrenagens necessárias à planificação centralizada e autoritária de toda a economia. Foi 
nesta oposição entre as duas correntes que se inseriu a questão do Banco de França. Num 
panfleto publicado logo após a aniquilação da Comuna, ao referir as medidas económicas tomadas 
pelos insurrectos, Marx relegou para último lugar o decreto de 16 de Abril, citando-o depois da 
abolição do trabalho nocturno dos padeiros. Dificilmente se acreditará que, muito bem informado 
acerca de tudo o que se passara em Paris através das centenas de cartas que recebera dos seus 
partidários e mantendo naquelas semanas febris uma correspondência com o próprio Varlin85, 
Marx ignorasse a amplitude dos projectos e dos esboços de realização prática promovidos pela 
Comissão do Trabalho e das Trocas. Mas ele estava em Londres, onde podia tranquilamente 
escrever a sua versão dos acontecimentos, e os outros estavam mortos86. 

Será que Engels e Marx não viram, ou não quiseram ver, a coerência entre a decisão de 
confiscar as oficinas e a decisão de não ocupar o Banco de França? Encontramos a solução do 
enigma se observarmos que Engels, ao referir-se à expropriação dos meios de produção decre-
tada pela Comissão do Trabalho e das Trocas, deu menos destaque ao facto de as oficinas 

 
84 J. Bruhat (1972) 530; J. Rougerie (1968) 117-118. 
85 «Os militantes e os contemporâneos da Comuna dirigem-se a Marx através de centenas de cartas», 

esclareceu a Nota do Editor em K. Marx (1963) 9. A correspondência com Varlin foi referida na pág. 10 e transcrita na 
pág. 113. 

86 A 18 de Junho de 1871, três semanas depois de a Comuna ter sido aniquilada e enquanto dezenas de 
milhares de trabalhadores eram massacrados em Paris, Marx escreveu a Kugelmann que «durante a última revolução 
parisiense eu fui denunciado como o “grande chefe da Internacional” [...] e tenho a honra de ser neste momento o 
homem mais caluniado e ameaçado de Londres. Isto faz com que me sinta realmente bem, depois de vinte anos de 
um enfadonho idílio» − id., ibid., 104. Hesitei aqui entre vários comentários, e acabei por não escrever nenhum. 
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deverem ser exploradas e administradas directamente pelos seus próprios trabalhadores do que 
às disposições necessárias para coordenar esta actividade, que ele apresentou erroneamente 
como se tivessem por objectivo instaurar uma direcção centralizada da economia. «A 16 de Abril, 
a Comuna ordenou que se efectuasse um recenseamento das oficinas encerradas pelos fabri-
cantes e se elaborassem planos para entregar a gestão dessas empresas aos operários que até 
então aí trabalhavam, os quais deviam reunir-se em associações cooperativas, bem como para 
organizar estas associações numa única grande federação», escreveu Engels e adiante afirmou 
que «o mais importante de todos os decretos promulgados pela Comuna instituía uma organização 
da grande indústria, e mesmo da manufactura, que não só devia basear-se na associação dos 
trabalhadores de cada fábrica, mas também reunir todas estas associações numa grande fede-
ração [...]»87. Ora, Engels conhecia bem demais qual fora a este respeito a posição de Varlin e 
daquela que havia sido a maioria da secção francesa da AIT. As medidas que para uns deviam 
servir de estímulo à iniciativa da base eram apresentadas pelo outro como se se tivessem desti-
nado a reforçar o poder de decisão central. 

No seu célebre relato da Comuna Marx escamoteou os planos de transformação das 
relações sociais de trabalho, o que é esclarecedor dos métodos de polémica a que sempre 
recorria. E o facto de ele e Engels terem usado a questão do banco central para apreciar critica-
mente as orientações económicas do proletariado insurrecto levou-os a desnaturar a acção social 
da Comuna. Todavia, foi Marx quem escreveu, naquele mesmo panfleto, que «a classe operária 
não se pode contentar em apoderar-se do aparelho de Estado existente e em fazê-lo funcionar por 
sua conta»88. Por um lado, ao observar as medidas que haviam substituído o exército pelas 
milícias populares e que haviam estipulado a responsabilização de todos os representantes 
perante os eleitores e a sua revogabilidade permanente, Marx mostrou que os trabalhadores pari-
sienses tinham destruído os órgãos estatais e instaurado «um governo da classe operária»89. Mas, 
por outro lado, revelou-se incapaz de prescindir dos paradigmas sugeridos pelo próprio Estado. 
Este paradoxo não nos deve surpreender, pois é indissolúvel a relação entre o quadro nacional e 
a entidade estatal e, sem ultrapassarem os horizontes da geopolítica, as descrições históricas de 
Marx e de Engels ficaram subordinadas aos temas da nacionalidade e, portanto, do Estado. Che-
gamos assim ao cerne do problema. A insistência com que Marx invocou a trama da diplomacia a 
respeito dos acontecimentos de 1870 e 1871 e a crítica feita à Comuna por não ter usado o Banco 

 
87 Prefácio de Engels à reedição inglesa de 1891 de um panfleto de Marx publicado em 30 de Maio de 1871. 

As passagens citadas encontram-se em id., ibid., 19 e 22 (sub. orig.). 
88 Id., ibid., 59. 
89 Id., ibid., 67. 
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de França como órgão central da reestruturação económica são duas facetas da tendência para 
situar a luta entre classes no plano das rivalidades nacionais. Foi nesta perspectiva que Marx e 
Engels encararam a maior epopeia operária do seu tempo. 

3 

A precipitação da crise social no império russo e, de maneira mais imediata, o apareci-
mento de um núcleo de marxistas na Rússia obrigaram os dois fundadores do comunismo 
moderno a depararem com os verdadeiros termos do dilema, e tiveram de admitir que o czarismo 
não contava apenas com um grande inimigo exterior, a nação polaca, mas também com um grande 
inimigo interior, o proletariado90. A perspectiva nacional começou a levar em consideração o fenó-
meno social. Surgia, porém, a questão de saber que proletariado era aquele. Para os populistas, 
herdeiros e modernizadores das teses que na geração anterior haviam sido propostas por Bakunin, 
o carácter arcaico da economia russa facilitaria o derrube do czarismo por uma classe social 
exterior ao capitalismo, o campesinato, apoiada numa instituição própria, a colectividade rural. 
Contra este tipo de teses ergueram-se vigorosamente os marxistas, argumentando que só o 
desenvolvimento da burguesia permitiria levar o crescimento das forças produtivas a um ponto tal 
que sustentasse a revolução social. «Afirmar que a revolução é mais fácil num país onde não 
existe proletariado nem burguesia é demonstrar que ainda não se aprendeu o bê-á-bá do socia-
lismo», ironizava Engels em 187591. Em suma, perante o atraso do capitalismo na Rússia, tratava-
se de saber se a revolução podia iniciar-se fora do quadro capitalista, sendo possível neste caso 
desencadeá-la rapidamente, ou se tinha de processar-se na sequência do desenvolvimento capi-
talista, sendo então obrigatoriamente tardia. Se é certo que Engels não excluiu inteiramente a 
possibilidade de as colectividades camponesas russas virem um dia a converter-se numa forma 
de organização socialista, ele considerou que para isso era necessária uma condição prévia, o 
auxílio material prestado pelo proletariado da Europa ocidental depois de ter conseguido desen-
cadear uma revolução triunfante92. Foi neste contexto que Engels adiantou novos argumentos a 
favor da prioridade da questão nacional polaca. Admitindo que em virtude do atraso do capitalismo 
na Rússia uma revolução social naquele país só podia ocorrer depois de uma vitória dos traba-
lhadores na Europa ocidental, ele considerou absolutamente certo, por outro lado, que a ameaça 
que a Rússia fazia pesar sobre as experiências de emancipação social nos outros países impedia 

 
90 Dos textos de Engels que conheço, o primeiro a formular esta constatação foi publicado em Abril de 1875. 

Ver P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 204. 
91 Num artigo publicado no Volksstaat, 21 de Abril de 1875, em id., ibid., 205. 
92 Engels defendeu esta ordem de prioridades no seu artigo do Volksstaat, 21 de Abril de 1875, como se vê 

em id., ibid., 213, e manteve a mesma opinião num texto publicado em 1894 e antologiado em id., ibid., 232-235. 
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a revolução no Ocidente de triunfar antes de estar derrubado o czarismo. Como resolver o dilema? 
A Polónia continuava a deter a chave da situação, porque a luta nacional dos polacos seria o 
principal perigo para o czarismo. Uma vitória dos independentistas polacos provocaria no interior 
da Rússia uma vaga revolucionária que derrubaria o czarismo e, sem poder mais contar com o 
auxílio do exército russo, a burguesia europeia seria por si só incapaz de opor uma resistência 
efectiva ao seu próprio proletariado e a revolução alastraria na Europa93. 

Mas também a este respeito os problemas se complicaram. A perspectiva adoptada pelos 
fundadores do marxismo começou a deparar com a oposição de alguns socialistas polacos, para 
quem a questão nacional só poderia ser solucionada por uma revolução proletária internacional. 
Fundado em 1882, o primeiro partido socialista polaco, o Partido Social-Revolucionário do Prole-
tariado, atribuía a prioridade aos conflitos sociais, rejeitando o patriotismo e a luta pela indepen-
dência e proclamando o carácter internacional da luta de classe94. No entanto, Engels manteve-
se fiel às suas opiniões e continuou a priorizar a questão nacional. Numa carta endereçada a 
Kautsky, em Fevereiro de 1882, escreveu que os socialistas polacos deviam «colocar a libertação 
do seu país na primeira linha do seu programa» e que «a independência é a base de qualquer 
acção internacional comum»95. Enquanto denegria os socialistas internacionalistas polacos, que 
algum tempo depois haveriam de encontrar em Rosa Luxemburg a sua melhor intérprete, Engels 
dava o aval à tendência nacionalista do socialismo, que dez anos mais tarde iria ser encabeçada 
por Piłsudski e esteve na origem da extrema-direita e do fascismo polacos. 

A pressão dos acontecimentos, porém, levava os discípulos a tornarem-se mais insis-
tentes e a revolucionária russa Vera Zassulitch, exilada na Suíça, enviou uma carta a Marx em 
Fevereiro de 1881 perguntando-lhe se as colectividades rurais eslavas, o mir, poderiam servir de 
quadro para a solidariedade humana e para o comunitarismo de produção e distribuição que 
devem caracterizar o socialismo? Ou estariam essas colectividades inevitavelmente condenadas 
pela evolução do capitalismo e seria a proletarização o único destino dos camponeses? Nesta 
dúvida reflectia-se a inquietação perante a estratégia de promoção da revolução rural que em 
décadas anteriores havia sido defendida tanto por muitos eslavófilos como por alguns dos mais 
importantes partidários do Ocidente, e que os populistas prosseguiam agora com redobrada ener-
gia. Deveriam os discípulos de Marx competir com os populistas e esforçar-se por emancipar as 

 
93 Engels sustentou esta tese em dois artigos publicados no Volksstaat, 11 de Junho de 1874 e 21 de Abril 

de 1875, antologiados em id., ibid., 110-115 e 203-213. 
94 M. S. Shatz (1989) 5-6. A repressão policial destruiu este partido em 1886, mas foi reconstituído dois anos 

mais tarde, embora por pouco tempo. Ver id., ibid., 6 e 10. 
95 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 117. 
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colectividades rústicas da opressão fiscal e administrativa de que eram vítimas ou, pelo contrário, 
deveriam concentrar a acção política exclusivamente nas cidades? Mas as inquietações de Vera 
Zassulitch não se limitaram à Rússia e, ao encerrar a carta, colocou o problema na verdadeira 
dimensão, pedindo ao mestre que lhe desse uma opinião acerca «da necessidade histórica de que 
todos os países do mundo atravessem todas as fases da produção capitalista»96. 

Confrontado com os limites da sua própria teoria, Marx hesitou e ensaiou três versões do 
que se destinava a ser uma longa resposta. No segundo esboço chamou a atenção para o facto 
de ter analisado em O Capital a expropriação de camponeses que eram já proprietários privados 
da terra, enquanto na Rússia a situação de partida era muito diferente, pois o capitalismo, para se 
desenvolver ali no meio rural, deveria abolir primeiro a propriedade colectiva. Marx concluiu, assim, 
que o rumo de evolução traçado na sua grande obra não podia servir de argumento para defender 
qualquer fatalidade histórica do processo de expropriação das massas rurais. Ele confessou até 
que, entre os russos que conhecia, nenhum sustentava que as colectividades camponesas esti-
vessem necessariamente condenadas à extinção e, pelo contrário, todos viam nelas um rumo 
específico de desenvolvimento da Rússia para o socialismo. No terceiro rascunho Marx explicou 
que só na Europa ocidental os cultivadores estavam inelutavelmente sujeitos à expropriação dos 
meios de produção, sendo errado, portanto, remeter para O Capital a solução do dilema prático 
das colectividades rurais russas. Aliás, como recordou no primeiro e no segundo esboços, a 
Rússia também não necessitara de reproduzir o longo processo histórico ocorrido na Europa 
ocidental para dispor de uma indústria moderna e de instituições financeiras evoluídas. Além disso, 
e voltando à terceira versão da carta, se na Europa ocidental as antigas colectividades haviam 
desaparecido, na Índia, pelo contrário, tinham mantido o vigor, só se extinguindo devido à inter-
venção brutal do colonialismo inglês e não por condicionalismos históricos próprios. Com efeito, 
depois de analisar no segundo e no terceiro manuscritos as contradições internas das colectivi-
dades — que se por um lado constituíam um quadro comunitário, por outro lado aceitavam no seu 
interior formas de propriedade privada — Marx deixou claro, na terceira versão, que tal como a 
apropriação privada podia prevalecer e decompor a colectividade, era igualmente possível que 
ocorresse um processo oposto e o comunitarismo prevalecesse sobre os factores de privatização. 
Assim, escreveu ele no primeiro rascunho, podia admitir-se teoricamente que a colectividade rural 
russa não se dissolvesse e, sem passar pela fase capitalista, viesse a sustentar uma transição 

 
96 A carta de Vera Zassulitch a Karl Marx, com data de 16 de Fevereiro de 1881, encontra-se reproduzida 

em id., ibid., 276-277 e M. Rubel (org. 1968) 1556-1557. A frase citada pode ler-se nas págs. 277 e 1557, respectiva-
mente. 
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mais rápida para o socialismo, embora só as condições concretas permitissem a efectivação 
prática desta possibilidade. «O que ameaça a vida da comuna russa», registou Marx no segundo 
manuscrito, sintetizando uma ideia que havia já detalhado no esboço anterior, «não é uma fata-
lidade histórica nem uma teoria social; é a opressão [fiscal] pelo Estado e a exploração por intrusos 
capitalistas, que graças ao Estado se tornaram poderosos a expensas dos camponeses». Neste 
contexto, o isolamento em que cada colectividade russa se mantinha relativamente às demais 
constituía um factor de enfraquecimento, observou Marx na primeira versão, mas nos três manus-
critos admitiu que uma situação revolucionária generalizada, com as subsequentes remodelações 
administrativas, superasse sem dificuldade aquele isolamento. Na perspectiva de Marx, como se 
vê pela leitura do primeiro rascunho, o facto de nos países mais evoluídos o capitalismo deparar 
com forças produtivas cujo desenvolvimento o ultrapassava e ter, ao mesmo tempo, de enfrentar 
um movimento operário forte podia contribuir para ajudar as colectividades rurais russas a conver-
terem-se gradualmente em elementos de uma passagem directa para o socialismo. No balanço 
dos factores positivos e dos desfavoráveis parece, portanto, ter prevalecido o optimismo, e Marx 
considerou verosímil que a colectividade rural continuasse a desempenhar um papel importante 
na Rússia. Tanto no primeiro manuscrito como no terceiro ele insistiu na possibilidade prática de 
as colectividades se desenvolverem até chegarem ao socialismo, sem atravessarem o capitalismo. 
Graças às relações de cooperação, admitiu no primeiro esboço, a colectividade tornar-se-ia um 
quadro do socialismo. Afinal, como deixou claro naquela mesma versão, o destino da colectividade 
camponesa russa não estava inscrito em O Capital nem em qualquer fatalidade histórica, mas nas 
lutas sociais. Para Marx não eram as contradições internas da colectividade a pô-la em perigo na 
Rússia, mas o assalto dos inimigos exteriores, o Estado e o capital. «Para salvar a comuna russa 
é necessária uma Revolução russa», escreveu lapidarmente no primeiro rascunho, o que corres-
pondia a dizer que um dos objectivos dos revolucionários russos devia ser o de salvar as colec-
tividades rurais e que esta era uma questão urgente97. Por que motivo, então, Marx não deu esta 
resposta a Vera Zassulitch? 

Marx optou por uma carta curta e evasiva, limitando-se a escrever que apenas na Europa 
ocidental os camponeses eram inevitavelmente vítimas da expropriação dos meios de produção e 
que na Rússia as possibilidades históricas se mantinham em aberto98. Foi uma missiva tão anódina 

 
97 Em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 218-226 e M. Rubel (org. 1968) 1559-1573 encontram-se longos 

extractos dos três rascunhos da resposta de Marx a Vera Zassulitch. As frases citadas vêm respectivamente nas págs. 
224 e 226 ou 1569 e 1573. Consultei também as passagens reproduzidas em E. J. Hobsbawm (org. 1964) 142-145, 
que incluem outro trecho do segundo manuscrito. 

98 A carta enviada por Karl Marx a Vera Zassulitch, com data de 8 de Março de 1881, encontra-se em P. W. 
Blackstock et al. (orgs. 1952) 278-279 e M. Rubel (org. 1968) 1557-1558. 



 535 

que saiu da lembrança dos discípulos e só a perspicácia do infatigável Riazanov, bolchevista tão 
erudito quanto indisciplinado, a recuperou do esquecimento99. A verdadeira resposta deram-na 
Marx e Engels um ano depois, no prefácio com que abriram a nova edição russa do Manifesto: «A 
questão vital consiste em saber se a comunidade rural russa, apesar de estar já seriamente minada 
enquanto forma arcaica de propriedade colectiva do solo, pode ser directamente transformada na 
forma superior de propriedade comunista da terra ou se terá de percorrer o mesmo processo de 
decomposição que mostra os seus resultados na evolução histórica do Ocidente. Para esta 
questão existe hoje uma única resposta. Se a revolução russa der o sinal para uma revolução 
proletária no Ocidente, de maneira que ambas se completem uma à outra, a forma predominante 
de propriedade colectiva da terra na Rússia poderá converter-se no ponto de partida de um pro-
cesso de desenvolvimento comunista»100. 

Para os leitores de estatísticas o crescimento do capitalismo na agricultura russa durante 
as últimas décadas do século XIX e o começo do século XX parecia ter liquidado o mir e, com ele, 
as ilusões dos populistas. Os marxistas sossegaram e tiveram mais em que pensar. «Todavia», 
advertiu um especialista, «é curioso que o mir tivesse beneficiado de um renascimento durante e 
depois da revolução [de 1917]. Foi ele que efectuou o confisco e a repartição das terras da 
nobreza. Durante a NEP era uma instituição rural cheia de vida, perante a qual o sel’sovet [soviete 
de aldeia] apresentava o aspecto de um parente pobre»101. A tal ponto que em 1926, segundo o 
comissário para a Agricultura, nove décimos dos camponeses estavam integrados no mir102. Ainda 
aqui a dinâmica da história, se confirmou a perspectiva económica abstracta formulada a longo 
prazo pelos criadores do marxismo, desmentiu os preconceitos geopolíticos a que eles haviam 
recorrido nas análises concretas a curto prazo. «Que esta derradeira mensagem do russófobo se 
tivesse destinado à Rússia camponesa poderia facilmente passar por uma ironia da história», 
comentou outro especialista103. Afinal, o mir só foi destroçado quando Stalin e o seu bureau polí-
tico, apoiando-se nos factores de conflito social existentes no interior do campesinato, ao invés 
dos factores de cooperação, como Marx havia proposto, desencadearam com a conhecida bruta-

 
99 Riazanov descobriu os três rascunhos entre os documentos que haviam pertencido a uma das filhas de 

Marx, Laura Lafargue, o que o levou a suspeitar que teria efectivamente sido enviada uma carta. Depois de interrogar 
sobre o assunto todos os sobreviventes da primeira geração de marxistas russos, sem que nenhum deles se lem-
brasse de tal correspondência, Riazanov acabou por achá-la nos arquivos de um dos principais pioneiros, o menche-
vista Pavel Axelrod. Ver a este respeito P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 279-280 e M. Rubel (org. 1968) n. 3 
referente à pág. 1558, na pág. 1864, e n. 1 referente à pág. 1557, também na pág. 1864. 

100 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 228. Ver também T. A. Jackson (1936) 396. 
101 M. Lewin (1966) 26. Ver igualmente as págs. 79 e segs. 
102 Id., ibid., 26. 
103 M. Rubel (org. 1968) 1867. Mas em seguida Maximilien Rubel apagou os traços incisivos da sua observa-

ção, lançando-se nas considerações líricas de que era adepto. 
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lidade a colectivização da agricultura, que constituiu de facto uma segunda guerra civil, e acaba-
ram de implantar aquilo que um historiador arguto denominou «a variante saint-simoniana do 
marxismo»104. 

4 

A contradição entre a política prática de carácter nacionalista e a teoria económica de 
carácter supranacional encontrou justificação no próprio modelo teórico, através da diferença entre 
as funções que Marx atribuiu na estrutura hierarquizada da sociedade às categorias forças produ-

tivas e relações sociais de produção. Quando dava o aval a uma concepção de materialismo divul-
gada na época, Marx — e com ele a ortodoxia dos discípulos — considerava que a dinâmica 
histórica residia no progresso das forças produtivas, encarado como uma acumulação de meios 
de produção materiais. Assim, seriam obviamente os países dotados das instituições de Estado 
mais completas que possuiriam as forças produtivas mais desenvolvidas e, por conseguinte, mais 
próximos se encontrariam da transformação socialista. O fim do capitalismo não decorreria, 
segundo tal ponto de vista, de uma ruptura social, mas de uma evolução estritamente material. A 
mesma concepção de desenvolvimento evolutivo das forças produtivas que inspirava a apologia 
da civilização emanada dos povos com Estado e justificava o colonialismo permitia, além disso, 
que a concentração da actividade económica e a superação jurídica da propriedade privada se 
confundissem com o socialismo. Se fosse certo que o acréscimo gradual das forças produtivas 
levava ao socialismo, entendido como mera estatização da propriedade, ficava resolvido o para-
doxo que consistia em enaltecer o desenvolvimento das instituições capitalistas em nome do mes-
sianismo de uma sociedade sem classes. Os interesses geopolíticos dos «povos civilizados» eram 
legitimados pela pretensão de trazerem rapidamente o socialismo no seu cortejo histórico. Noutras 
ocasiões, todavia, Marx atribuiu às contradições existentes nas relações sociais de produção a 
responsabilidade pela dinâmica da história — e nestas passagens têm, até hoje, procurado inspi-
ração as heterodoxias radicais. Numa perspectiva deste tipo o conjunto das forças produtivas, 
enquanto estrutura tecnológica sistemática e não enquanto técnicas isoladas, constitui a materia-
lização de dadas relações sociais, e por isso as forças produtivas do capitalismo não podem ser o 
gérmen de qualquer modo de produção futuro. Os confrontos da geopolítica e a esfera dos Estados 
e das nações são redes em que se enleiam os trabalhadores, e a única base possível do socia-
lismo consiste no desenvolvimento da solidariedade e do colectivismo a partir das relações de 
novo tipo originadas na luta contra o capital. 

 
104 N. Harding (2003) 262. 
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A ambiguidade que perpassou na obra de Marx e Engels quando conferiram à geopolítica 
um lugar central nos conflitos práticos foi justificada teoricamente pela atribuição do papel decisivo 
às forças produtivas materiais e pela redução da história das forças produtivas a um processo 
evolutivo. Só a interessada distracção dos discípulos e comentadores encartados os leva a discor-
rer interminavelmente sobre a política de classe dos mestres, apagando tudo o que eles pensaram 
— e fizeram — em termos de política das nacionalidades. Os discursos das várias ortodoxias 
sobre, e a partir de, o Manifesto e O Capital esquecem a transposição da luta de classes para o 
conflito entre nações executada pelos fundadores do comunismo moderno. Nada disto seria muito 
importante se fossem só as contradições do marxismo a estar em causa. Mas a questão é urgente 
porque revela as contradições da própria classe trabalhadora. 

A oscilação perceptível na obra de Marx e Engels entre as aspirações de classe a longo 
prazo e o quadro nacionalista e estatal em que conceberam a actividade política imediata reflectia 
a existência da mesma ambiguidade no seio do movimento operário. Pois quer-se algo mais 
absurdo do que o facto de a Internacional dos Trabalhadores ter sido fundada não no contexto de 
qualquer acção de solidariedade entre os explorados de vários países, mas por ocasião de uma 
reunião de apoio à luta nacional dos polacos105? Este paradoxo foi sentido por alguns dos 
membros influentes da AIT, como se observa em intervenções da delegação francesa e da dele-
gação belga. «Já em 1865», relatou uma historiadora, «quando Marx, com o apoio dos ingleses, 
pretendeu discutir a questão da Polónia, apresentando à Conferência de Londres uma resolução-
programa que dizia “É imperioso aniquilar a influência crescente da Rússia na Europa aplicando à 
Polónia ‘o direito de qualquer povo a dispor de si próprio’ e restaurando esse país sobre uma base 
social e democrática”, ele foi violentamente combatido pelos franceses Le Lubez e Vésinier. Esta 
polémica deu ao belga de Paepe uma oportunidade para expor a sua própria posição, que de certo 
modo antecipa a que Rosa Luxemburg haveria de tomar três décadas depois: “O cidadão de Paepe 
diz que na sua opinião não nos devemos ocupar com tal questão. A restauração da Polónia só 
pode beneficiar três classes: a alta nobreza, a baixa nobreza e o clero [...] Pretendeis pôr cobro à 
influência russa [...] Então eu reclamo que se ponha cobro à influência de todos os governos da 
Europa [...] São tantos os povos que sofrem, que é profundamente injusto citar apenas um”. No 
ano seguinte, no Congresso de Genebra, reproduz-se a mesma cena. Foi adoptado o ponto 9 do 
programa, onde se lia: “Acerca da necessidade de destruir a influência russa na Europa mediante 

 
105 «[...] a verdade, paradoxal, impõe-se», observou A. Kriegel (1972) 629; «a Internacional nasceu do pro-

blema das nacionalidades. O célebre meeting do Saint Jame’s Hall fora explicitamente convocado para expressar a 
indignação dos operários franceses e ingleses perante o abandono da Polónia pelos governos e pelas classes que 
detinham o poder». 
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a aplicação do princípio do direito dos povos a disporem de si próprios e mediante a reconstituição 
da Polónia sobre bases democráticas e sociais”. Mas os delegados franceses exprimiram publi-
camente o seu desacordo: “Partidários da liberdade, manifestamos o nosso protesto contra todos 
os despotismos, a nossa condenação e enérgica reprovação da organização e das tendências 
sociais do despotismo russo, que conduzirá infalivelmente ao comunismo mais embrutecedor. 
Mas, enquanto delegados a um congresso económico, consideramos que nada temos a dizer a 
respeito da reconstituição política da Polónia”»106. 

O carácter pertinente destas declarações confirma-se quando sabemos que o movimento 
pela independência da Polónia, a cujo apoio era concitado o operariado de todos os países, previa 
a sujeição forçada à entidade polaca de uma multiplicidade de povos, que viam assim recusado o 
seu próprio direito à autodeterminação107. Num artigo de 1848 Engels declarara que uma Polónia 
soberana «deve ter pelo menos a área que tinha em 1772», dando o aval à futura anexação de 
outros povos108. Quatro anos depois ele dedicou-se à costura étnica e propôs num artigo que uma 
futura Polónia independente cedesse à Alemanha os territórios ocidentais mais germanizados, 
obtendo em compensação vastos espaços a Leste, através de uma guerra contra a Rússia109, e 
num texto de 1866 defendeu a restauração da Polónia em fronteiras que incluíssem, além dos 
polacos propriamente ditos, outras nacionalidades menores, dessas a que ele e o seu amigo Marx 
recusavam o direito à existência histórica110. Na guerra que a Polónia haveria de conduzir em 1920 
contra a jovem Rússia soviética com a intenção de restabelecer as fronteiras de 1772, não eram 
os bolchevistas mas o fascista Piłsudski quem poderia invocar o aval de Engels. A noção de que 
qualquer nacionalismo é um imperialismo potencial resume a conclusão lógica das intervenções 
dos delegados franceses e belgas na Conferência da AIT em Londres em 1865 e no Congresso 
de Genebra em 1866, mas o certo é que não se ultrapassou a contradição entre o anseio de criar 
ou desenvolver o internacionalismo e a necessidade de prosseguir a actividade prática nos 
quadros existentes, que eram obrigatoriamente nacionais. Talvez fosse esta ambiguidade a con-
denar a AIT à extinção111 e o mesmo dilema levou mais tarde à desagregação da Segunda Inter-
nacional em condições dramáticas e, depois, à rápida degenerescência da Terceira. 

 
106 Id., ibid., 630-631. 
107 R. Rosdolsky (1980) 16, 33 n. 3, 48-49, 52-53, 120 n. 54 cont. 
108 O artigo de Engels «O Debate em Frankfurt acerca da Polónia», na Neue Rheinische Zeitung, Agosto de 

1848, foi antologiado em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 93-94. Ver também a este respeito R. Rosdolsky (1980) 
45 e n. 47 e 140 n. 7 cont. 

109 R. Rosdolsky (1980) 120 n. 54 cont. 
110 A carta de Engels publicada em 1866 pela revista britânica Commonwealth encontra-se antologiada em 

P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 101 e segs. 
111 «[...] à medida que foram aparecendo “questões nacionais”, tornou-se visível que a Internacional não 
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Será que não se erguiam limites à derrapagem nacionalista do movimento operário? 
Quando se sabe que a assimilação entre capitalismo e judaísmo permeou a obra de alguns dos 
mais importantes pioneiros do socialismo, em especial Proudhon e Blanqui, e quando se conhece 
a continuidade deste anti-semitismo de esquerda na teoria e na prática socialistas, apercebemo-
nos de que a contradição entre a teoria económica de Marx e as suas opções políticas concretas 
era um sintoma de outra contradição, mais ampla e enraizada, que tem viciado o campo do anti-
capitalismo desde a sua génese. Em vez de enfrentar francamente este problema, o marxismo 
dissimulou-o e deu-lhe novo fôlego. O Anti-Dühring, que se conta entre as obras mais conhecidas 
de Engels, é também uma das mais estranhas, pois para quê dedicar tantas páginas a uma figura 
intelectual medíocre? Verdadeiramente paradoxal é que Dühring seja recordado hoje apenas pelo 
seu anti-semitismo, sem que Engels tivesse dado relevo a esta questão, a ponto de colocar a 
aversão de Dühring aos judeus a par da repugnância que ele sentia igualmente pelo tabaco e 
pelos gatos112. Até nas duas vezes em que citou Wagner a respeito de Dühring, Engels desprezou 
aquele traço que unia duas figuras tão díspares113. Ora, graças a Theodor Fritsch, incansável pro-
pagandista do anti-semitismo, viria a traçar-se uma linha de continuidade entre Dühring e os doutri-
nadores do Terceiro Reich114. Mesmo a primazia atribuída por Dühring à instância política relati-
vamente à económica, que constituiria mais tarde uma das facetas definidoras dos fascismos, não 
ocasionou nenhuma das antecipações de que noutras obras Engels se revelou capaz. Irei longe 
demais ao admitir que a contradição entre a teoria económica e a prática política, que introduziu 
no marxismo uma grave ambiguidade, foi responsável pelo facto de Engels ter deixado escapar o 
único aspecto que haveria de conferir a Dühring alguma importância histórica? 

Nesta perspectiva não devemos considerar como simples aberrações certos casos extre-
mos, pois sinalizam um mal profundo. Foi o que sucedeu com o renomado matemático e cientista 
britânico Karl Pearson, criador da biometria e principal discípulo do fundador da eugenia, cujo 
entusiasmo pelo marxismo se devia ao facto de ver nele um instrumento de reforço do Estado, 

 
dispunha de uma teoria relativa ao problema das nacionalidades», observou pertinentemente A. Kriegel (1972) 631. 
E esta historiadora acrescentou (págs. 629, 633) que «[...] a inclusão das “questões nacionais” numa iniciativa de 
vocação universal, que a priori parecia rejeitá-las, e o desenvolvimento desigual da luta de classes no interior de cada 
conjunto nacional contribuíram para desagregar as bases em que assentava a AIT, ou seja, a noção de pertencer a 
uma comunidade de tipo diferente da comunidade nacional. [... ... ...] pelo facto de a questão nacional surgir essencial-
mente ligada à consumação da sociedade burguesa, não estava claro qual devia ser o papel da classe operária 
durante o período transitório, até que a revolução proletária tivesse podido introduzir nas relações entre os povos a 
teoria e a prática do internacionalismo proletário. Assim, a ausência de uma teoria efectivamente socialista a respeito 
do problema das nacionalidades prejudicou gravemente o desenvolvimento da Internacional na década de 1860. Após 
1870, foi a edificação das próprias nações que liquidou a Internacional». 

112 F. Engels (1959) 198. Ver também a pág. 154. 
113 Id., ibid., 44, 159. 
114 E. Klautke (2011) 75. 
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capaz de criar condições para impor uma legislação racial. Pearson defendia uma intervenção 
conjugada no plano biológico, estimulando a procriação entre os elementos considerados supe-
riores e limitando ou impedindo a reprodução dos elementos considerados inferiores, e no plano 
social, limitando ou abolindo as medidas de auxílio económico e sanitário às camadas mais 
pobres, tidas como degeneradas, e restringindo a imigração de pessoas etnicamente indesejáveis. 
De arma política e económica do proletariado na luta de classes, a conquista do Estado ficou 
convertida por este simpatizante do marxismo em arma racial de uma nação na luta pela hege-
monia biológica115. Se passarmos para o nível rasteiro da literatura de divulgação pretensamente 
científica, um dos publicistas que alcançou maior celebridade no racismo europeu, Vacher de 
Lapouge, iniciara a carreira política no partido de Jules Guesde e Paul Lafargue, precisamente o 
bastião da ortodoxia marxista em França, e começara a interessar-se pelas teorias raciais ainda 
durante a fase de activo militante socialista116. Do outro lado da fronteira apresentou um percurso 
idêntico o alemão Ludwig Woltmann, também ele marxista e racista, que viria a exercer uma 
grande influência sobre o movimento eugenista do seu país117. Dando uma conotação biológica 
às categorias marxistas, Woltmann procurou conjugar o tema da luta entre classes e o tema da 
luta entre raças. O modelo darwiniano da selecção natural serviu-lhe para considerar o proleta-
riado, ou pelo menos a burocracia social-democrata, como uma nova elite racial, destinada pela 
história a substituir a elite burguesa decadente118. Quando sabemos que as doutrinas de Woltmann 
influenciaram Lanz von Liebenfels, a mais estranha das figuras de um universo ideológico onde 
abundavam excêntricos, autor de uma Teozoologia em que a Bíblia se confundia com a eugenia 
num projecto de criação de uma raça de super-homens e fundador de uma associação esotérica 
que contou com as simpatias do jovem Hitler119, concluímos que na primeira geração dos discí-
pulos de Marx não encontramos apenas uma sinistra antecipação de certas perversões futuras, 
mas pelo menos num caso detectamos um eixo de continuidade que levou ao racismo nacional-
socialista. E seria realmente necessário invocar as referências a Darwin, se em textos incontáveis 
Engels e Marx transpuseram a luta das classes para um confronto de nações entendido como luta 
entre etnias, fundindo de maneira espúria duas abordagens inconciliáveis? Os darwinianos e os 

 
115 Th. Linehan (2000) 23-27. E. Black (2003) 27 considerou que Karl Pearson foi o mais importante discípulo 

de Galton. Todavia, convém saber que, segundo Edwin Black, op. cit., 72, 99-100, 212-213 e 220, Pearson se opôs 
decididamente às pretensões dos eugenistas norte-americanos, o que não deve servir para negar o racismo de Pear-
son mas para salientar o extremismo racial alcançado nos Estados Unidos. 

116 Z. Sternhell (1978) 164. 
117 L. Poliakov (1971) 312. 
118 G. Lukács (1980) 694-697; Z. Sternhell (1978) 164-165. 
119 Acerca da influência de Woltmann sobre Lanz von Liebenfels ver A. Herman (1997) 138-139. Quanto à 

influência que Lanz exerceu sobre Hitler ver J. P. Faye (1980) 518 e segs. 
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eugenistas ajudaram depois a transferir para o plano biológico a pretensa homogeneidade de cada 
cultura nacional, convertendo as etnias em raças. 

As lutas da classe trabalhadora têm ocorrido em territórios repartidos por Estados e em 
esferas culturais divididas por nações. Mas não é menos exacto que, simultaneamente, sob o 
verniz da coesão institucional e cultural se reproduzem os antagonismos de classe. Por um lado, 
a classe trabalhadora, apesar de a sua existência económica se definir no plano mundial, só rara-
mente conseguiu atingir um inter-relacionamento social que ultrapassasse as fronteiras nacionais. 
Por outro lado, porém, as lutas de nações, embora tendam a promover a solidariedade entre as 
várias classes representadas em cada país ou suscitem activamente esta solidariedade em defesa 
da independência do Estado, processam-se de maneiras distintas consoante as classes. O patrio-
tismo é um factor de conciliação interna, mas é vivido, tanto política como culturalmente, de ma-
neira diferente pelos exploradores e pelos explorados. Esta clivagem, todavia, em vez de fornecer 
uma solução, representa propriamente o problema. Encontrando algumas possibilidades de exer-
cício na esfera das rivalidades nacionais, através de uma modalidade proletária de patriotismo que 
se distingue do patriotismo dos capitalistas, a vontade de emancipação da classe trabalhadora 
tem-se prendido nestes limites, sem os ultrapassar no único plano que lhe garantiria uma acção 
autónoma, ou seja, sem se pronunciar contra os Estados, por cima das fronteiras e de todo o tipo 
de divisões. O facto de o nacionalismo se reproduzir em versões diferentes consoante as classes 
sociais constitui uma poderosa armadilha, protelando o desenvolvimento do internacionalismo. 

A questão é prática antes de ser teórica. A dialéctica entre a existência internacional da 
classe trabalhadora e o quadro nacional em que se tem processado a esmagadora maioria das 
suas lutas, expressa no paradoxo das clivagens de classe internas aos nacionalismos, só poderá 
esclarecer-se quando os explorados tiverem unificado ambos os campos de actuação num mesmo 
processo de ruptura social. Até então continuar-se-á a oscilar entre os anseios revolucionários do 
internacionalismo, utópicos no imediato, e o realismo da inclusão em fronteiras, condenado a 
reproduzir e reforçar a ordem capitalista. 

3. O colonialismo socialista da Segunda Internacional 

No Congresso de Amsterdão da Segunda Internacional, reunido em 1904, foram designa-
dos dois relatores para a questão colonial. Um deles, Henry Mayers Hyndman, promovera sempre 
apaixonadamente a orientação anti-imperialista, até que em 1914 a Grande Guerra o precipitou, 
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como a tantos outros, para o campo do patriotismo e a defesa de um socialismo nacionalista120. 
Era um personagem curioso, Hyndman, o primeiro britânico a escrever obras marxistas de reco-
nhecido interesse teórico e que apesar disto, ou talvez por isto mesmo, conseguiu cortar relações 
com Marx e incompatibilizar-se politicamente com Engels. Uma tal façanha significa sem dúvida 
alguma coisa, embora eu não saiba o quê. O outro relator era Hendrik van Kol, engenheiro holan-
dês que vivera muitos anos nas Índias Orientais e formara aí a visão de um colonialismo pater-
nalista, impondo-a mais tarde ao partido social-democrata do seu país, de que era um dos depu-
tados e em que figurava como o principal responsável pelos assuntos coloniais. No relatório para 
o congresso de 1904 van Kol previu o aparecimento de um colonialismo socialista, afirmando que 
«as novas necessidades que se farão sentir depois da vitória da classe operária e da sua emanci-
pação económica exigirão a posse de colónias mesmo sob o regime socialista do futuro»121. 

Não menos interessante do que o conteúdo desse relatório é o facto de o confronto entre 
ambas as orientações se ter restringido à comissão especializada, pois na sessão plenária do 
congresso foi apresentada uma moção de compromisso que se limitava a repudiar a «política 
colonial capitalista», sem rejeitar expressamente todos os tipos de política colonial, e prometia 
promover «todas as reformas destinadas a melhorar a situação das populações coloniais: criação 
de escolas, higiene, obras públicas»122. Com o pretexto de tranquilizar as consciências metropo-
litanas, tratava-se de prosseguir nos territórios colonizados a edificação das condições gerais de 
produção capitalistas. Nesta moção conciliatória não parece ter sido a posição de Hyndman a 
prevalecer. Aliás, a esquerda da social-democracia holandesa, embora estivesse então a unificar-
se para lutar contra o reformismo dominante no seu partido, ainda não atacara publicamente a 
orientação defendida por van Kol123. A herança colonial não assustava os socialistas e é nesta 
perspectiva que deverá um dia analisar-se uma questão até agora descurada, o interesse que 
tantos membros da Segunda Internacional revelaram pela eugenia124. 

Personalidades de renome, como Eduard Bernstein, que fora amigo e colaborador de 
Engels, por ele designado como seu executor testamentário, e que, talvez assumindo a sério estas 
funções, pouco depois da morte do mestre começara a propor uma versão gradualista e reformista 
do marxismo, tornando-se o principal teórico da ala moderada da Segunda Internacional; Émile 

 
120 T. A. Jackson (1936) 399 classificou as teorias de Hyndman como uma «mistura ecléctica de lassallea-

nismo, democracia conservadora, patriotismo agressivo e declarações bombásticas». Mas decerto esta síntese refere-
se às posições que ele adoptara a partir da primeira guerra mundial. 

121 Citado em G. Haupt et al. (1967) 24 n. 17. 
122 Citada em id., ibid., 24. Ver igualmente F. Tichelman (1967) 237. 
123 F. Tichelman (1967) 235. 
124 S. Kühl (1994) 24; A. Pichot (2000) 177 e segs. 
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Vandervelde, a figura mais prestigiada, quase incontestada, do Partido Operário Belga, que ocu-
pava na Internacional as funções de presidente do secretariado permanente; Jean Jaurès, a quem, 
talvez mais do que a qualquer outro, se deveu a unificação das várias correntes do socialismo 
francês e a criação da SFIO, onde a sua personalidade e o seu considerável saber o situavam 
muito acima de companheiros e rivais — todos eles defendiam para a África e o Oriente uma 
«política colonial positiva»125. E mesmo um notável filósofo marxista, Antonio Labriola, apesar de 
se situar próximo da vertente esquerdista, lamentou que a Itália não tivesse ocupado a Tunísia ou 
o Egipto e apelou em 1902 para a conquista da Tripolitânia126. Na sequência destas figuras mar-
cantes vinha uma corte de epígonos, que faziam as ideias dos mestres chegar a recônditos 
obscuros e a mentes simples. A maior parte dos porta-vozes do socialismo denunciava as atroci-
dades cometidas nas colónias pelas forças repressivas, escandalizava-se com a corrupção das 
administrações e a miséria dos nativos, mas sem pôr em causa os mecanismos da exploração. 
Vandervelde, que se esforçou, malgrado a indiferença do grupo parlamentar do seu partido, por 
tornar conhecidos os horrores praticados no Congo sob a égide do rei Leopoldo, afirmou no parla-
mento, em 1908, que «a colonização, em si mesma, é um facto de todas as épocas e [...] continuar-
se-á a colonizar qualquer que seja o regime económico». E nas suas Lettres du Congo defendeu 
uma colonização moderna, que assegurasse bons lucros aos capitalistas «activos, industriosos e 
enérgicos» e trabalho aos jovens com «rins sólidos e o fígado em bom estado»127. 

Estes excelentes sentimentos, filantrópicos por um lado e profilácticos por outro, serviam 
de caução a um colonialismo socialista, justificado numa perspectiva que apresentava o desen-
volvimento das forças produtivas materiais como o eixo linear e único de toda a história128. Como 
se lia em França na Revue Socialiste de Março de 1912, «se a nossa doutrina nos obriga a respei-
tar o direito dos indígenas, ela impõe-nos também a valorização de todas as forças naturais do 
globo»129. O mesmo raciocínio fora já levado a consequências extremas por van Kol em vários 
projectos apresentados a uma comissão do seu partido durante os trabalhos preparatórios do 
Congresso de Amsterdão da Segunda Internacional. No seu entender, a socialização dos meios 

 
125 G. Haupt et al. (1967) 21. 
126 G. Arfe (1967) 205-206. Não deve confundir-se o filósofo marxista Antonio Labriola com o sindicalista 

revolucionário Arturo Labriola, também ele um activo promotor do colonialismo socialista. 
127 Estas citações encontram-se em M. Steinberg (1967) 119. Mesmo com excelentes vísceras, nem todos 

se deixaram seduzir pelo apelo. «Num congresso extraordinário do Partido Operário Belga, Vandervelde, jovem ainda, 
magro, moreno, com muita garra, preconizava a anexação do Congo. Nós levantámo-nos, protestando, e saímos da 
sala com gestos veementes». «Nós» eram alguns adolescentes das juventudes socialistas com simpatia pelo anar-
quismo, como recordou Victor Serge nas Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 
510. 

128 M. Steinberg (1967) 120. 
129 Citado em M. Rebérioux (1967) 150. 
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de produção implicava que o proletariado industrial do Ocidente ocupasse e explorasse as terras 
e as riquezas naturais que os povos colonizados não sabiam aproveitar. A diferença entre socia-
lização e pilhagem seria apagada pela benevolência que os novos senhores mostrariam, em 
contraste com os antigos130. Opiniões deste tipo estavam profundamente arreigadas. Quatro déca-
das mais tarde, encerrado numa prisão pelo governo fascista de Vichy, Léon Blum reflectia sobre 
as orientações estratégicas que haviam de guiar a reconstrução de um Partido Socialista destro-
çado pelos acontecimentos e conseguia, em escassas linhas, excluir dos benefícios do internacio-
nalismo a população das colónias: «O internacionalismo assenta no postulado de que entre todas 
as nações que atingiram o mesmo estádio da evolução económica existe um certo número de 
interesses indivisos e de ideais comuns»131. A concisão da fórmula revela o longo amadurecimento 
desta convicção. O facto de a expansão do capital ter colocado numa situação social equiparável 
os trabalhadores das metrópoles e os explorados das colónias não aflorava no velho mentor do 
socialismo francês como um possível elemento de internacionalismo. Para ele, o internacionalismo 
ligava as sociedades que se encontrassem num grau de industrialização semelhante. O desenvol-
vimento das forças produtivas materiais continuava a ser o álibi do colonialismo socialista. 

Usando termos simplificados, mas não menos exactos, era precisamente esta sobrestima-
ção das forças produtivas em detrimento das relações sociais que distinguia a corrente ortodoxa 
do marxismo das franjas radicais. É curioso observar que antes de as várias organizações em que 
se repartia o movimento socialista francês se terem unificado em 1905, era o Parti Socialiste 
Ouvrier Révolutionnaire, animado por Jean Allemane e beneficiando de uma especial implantação 
entre os trabalhadores da capital, aquele que mais seriamente punha em causa o dogma de que 
o desenvolvimento dos meios técnicos de produção implicasse, por si só, o progresso social, com 
os direitos históricos inerentes a um grau superior de civilização. Nas decisões do seu 2º 
Congresso, em 1892, o PSOR recusou-se a admitir a existência de «nações civilizadas», consi-
derando que «as nações modernas, onde subsiste a desigualdade de condições sob a égide da 
lei, têm apenas a máscara da civilização». Ora, este partido situava-se à margem da ortodoxia 
marxista e era — embora nos termos obrigatoriamente moderados de uma época de burocrati-
zação — um herdeiro da corrente antiautoritária da Comuna parisiense, que encontrara em Varlin 
um dos seus mais activos e lúcidos defensores. Aliás, o PSOR contribuiu decisivamente para a 
formação do sindicalismo revolucionário em França132. 

 
130 F. Tichelman (1967) 229-230, 233-235. 
131 L. Blum (1945) 105-106. 
132 D. Ligou (1962) 78-84. A citação encontra-se na pág. 80. 
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O que viria a permitir a numerosos marxistas europeus a ultrapassagem da atitude pater-
nalista perante o colonialismo seria o aparecimento da nova classe explorada das colónias como 
sujeito próprio na luta contra as metrópoles e como agente, naquelas partes do mundo, de uma 
outra esperança libertadora. Os povos exteriores à história irromperam então na cena da história, 
impuseram-se aos marxistas e forçaram a sua aceitação enquanto promotores a parte inteira da 
remodelação da história — levando, aliás, a uma remodelação do marxismo. Porque nesta questão 
a ortodoxia coube, sem nenhuma dúvida, à ala moderada da Segunda Internacional, que não fez 
mais do que aplicar as teses formuladas pelos dois fundadores do marxismo a respeito das nacio-
nalidades oprimidas. Ao declarar no Congresso da Segunda Internacional em Estugarda, em 1907, 
que «os socialistas devem reconhecer a necessidade para os povos civilizados de exercerem uma 
certa tutela sobre os povos não civilizados»133, Bernstein estava a empregar com toda a legiti-
midade o mesmo critério que Engels usara para celebrar a guerra dos Estados Unidos contra o 
México, também ela «sustentada única e exclusivamente no interesse da civilização»134. Numa 
carta que enviara a Bernstein em 22 de Fevereiro de 1882, Engels prevenira-o contra o sentimen-
talismo e a filantropia que levava a defender todos os povos oprimidos, quando só são dignas de 
simpatia as nações capazes de fazer progredir as forças produtivas135. Decerto foram estas ideias 
de Engels e a sua vigorosa apologia do imperialismo yankee que levaram Bernstein a exclamar, 
no referido Congresso de Estugarda, que dar a independência às colónias seria o mesmo que 
restituir os Estados Unidos aos índios136. E Bernstein abordou com detalhe o assunto num artigo 
publicado em 1907. «A questão colonial é muito mais do que uma mera questão de humani-
tarismo», escreveu ele. «Trata-se da expansão da civilização e, enquanto existirem diferentes 
níveis civilizacionais, trata-se da manutenção e do predomínio da cultura superior. Com efeito, é 
inevitável que, mais tarde ou mais cedo, a civilização superior e a inferior entrem em conflito. É 
em função deste choque, desta luta pela existência das civilizações, que deve ser avaliada a 
política colonial dos povos civilizados enquanto fenómeno histórico»137. Como não reconhecer aqui 
o eco fiel de tantas passagens de Engels e de Marx? 

Ainda no Congresso da Segunda Internacional em Estugarda a moção acerca do pro-
blema colonial, de novo apresentada por van Kol, declarou que o colonialismo «sob um regime 

 
133 Citado em I. Petit (1967) 95. Ver também F. Tichelman (1967) 240. Bernstein usou uma fórmula quase 

idêntica num artigo publicado nesse mesmo ano. Ver Irène Petit, op. cit., 82. 
134 Esta frase de Engels, juntamente com a argumentação a que recorreu naquele caso, encontra-se repro-

duzida em P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 71 e R. Rosdolsky (1980) 161. 
135 R. Dangeville (org. 1970) 631-632 n. 72. 
136 G. Haupt et al. (1967) 33; I. Petit (1967) 95. 
137 Reproduzido em I. Petit (1967) 96. 



 546 

socialista podia ter uma acção civilizadora»138. E como não! Jean Jaurès havia conseguido mesmo 
encontrar na expansão colonial virtudes pacifistas, já que, empenhado em combates militares na 
Cochinchina e em Madagáscar, o governo francês não poderia arriscar-se a um conflito com a 
Alemanha. «Neste sentido a política colonial serviu, neste período de incertezas, a paz na 
Europa», afirmou Jaurès na Câmara dos Deputados, o que levou Clemenceau a retorquir-lhe, dos 
bancos da direita, que ele se regozijava com o massacre das pessoas de pele amarela ou negra 
quando o objectivo da França deveria ser o de reconquistar à Alemanha a Alsácia e a Lorena139. 
E em Novembro de 1903, discursando na Câmara dos Deputados a respeito da actuação do 
governo francês em Marrocos, Jaurès deu o seu acordo à «penetração pacífica» e vituperou 
apenas a «política guerreira de expansão colonial». Só dois anos mais tarde, quando as várias 
correntes socialistas do seu país se unificaram, Jaurès passou a aceitar as posições mais intransi-
gentemente anticoloniais defendidas por Jules Guesde140. A tentativa de distinguir entre as aven-
turas militares e uma expansão pacífica e civilizadora redundava numa apologia das forças 
económicas do capitalismo, porque só os homens de negócios, com as artes do dinheiro, sabiam 
estender os fios da sua rede em silêncio e sem dor aparente. Mas na verdade os próprios chefes 
de empresa haviam reconhecido, nas suas iniciativas imperialistas, a impossibilidade de desen-
volver as bases do capitalismo, tanto técnicas como sociais, sem para isso empregar sistemati-
camente a violência. Na Índia e em África os primeiros exércitos coloniais modernos foram criados, 
sustentados e directamente dirigidos pelos interesses privados, e sem as Guerras do Ópio o capi-
talismo europeu não teria podido penetrar na China. O processo histórico que Marx denominou 
acumulação primitiva do capital jamais foi realizado através dos mecanismos da livre concorrência 
e pressupôs sempre o recurso à força. E mesmo que o colonialismo aparecesse coberto com as 
roupagens miríficas do pacifismo socialista, que fazer se os nativos recusassem os benefícios de 
uma tal civilização? No Congresso de Estugarda, durante os acesos debates suscitados pelas 
suas teses, van Kol despiu a máscara do humanitarismo, que como todas as hipocrisias resiste 
mal aos factos, e admitiu que mesmo sob um regime socialista a política colonial tivesse de recor-
rer às armas e à violência141. Só o denodo de vários elementos da esquerda obrigou aquela moção 
a sujeitar-se aos votos da assembleia e fez com que fossem retiradas as frases mais extremas, 
por uma escassa maioria de dezanove votos em duzentos e trinta e cinco votantes142. Mas ainda 

 
138 Citado em G. Haupt et al. (1967) 30 e I. Petit (1967) 95. Ver ainda F. Tichelman (1967) 239-240. 
139 Citados ambos em A. Zévaès (1951) 192-193. 
140 Citado em D. Ligou (1962) 221. Ver igualmente A. Zévaès (1951) 215-216 e 242. Acerca das posições 

anticolonialistas de Jules Guesde ver Daniel Ligou, op. cit., 55-56. 
141 F. Tichelman (1967) 240. 
142 G. Haupt et al. (1967) 30; I. Petit (1967) 87 n. 16. 
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aqui era a direita da social-democracia, e não a esquerda, a possuir a legitimidade da ortodoxia, 
porque também Engels, ao supor que só a implantação de um regime socialista nas metrópoles 
poderia preparar os povos colonizados para a independência, admitira a possibilidade de os países 
asiáticos ou africanos, mal acabassem de se emancipar politicamente, se voltarem contra o opera-
riado europeu143. 

4. Corradini encontrou-se com os sindicalistas revolucionários 
na «nação proletária» 

1 

Entre 1908 e 1910 o político e pensador nacionalista Enrico Corradini começou a apre-
sentar a Itália como uma «nação proletária»144. A importância passada da península e as grandes 
aspirações do Risorgimento contrastavam com uma presença insignificante no contexto europeu 
e com as fracassadas esperanças colonizadoras. Mas para classificar como proletário um país era 
necessário proceder a consideráveis distorções vocabulares. A palavra proletariado define uma 
classe social, pressupondo a cisão entre explorados e exploradores no interior de cada colecti-
vidade nacional. Pelo contrário, designar como proletária uma nação equivalia a pensá-la en-
quanto colectividade predominantemente homogénea, negando a sua clivagem em grupos anta-
gónicos. A passagem da oposição de classes para a solidariedade entre classes foi o primeiro 
resultado daquela operação terminológica. Mas a junção dos dois vocábulos teve outra faceta. 
Corradini não se limitou a adjectivar a Itália como proletária; atribuiu ao mesmo tempo a essa 
situação proletarizada uma existência nacional. As implicações deste segundo aspecto foram 
igualmente profundas. 

A velha crítica feita pelos conservadores ao liberalismo jacobino inspirava Corradini 
quando acusava os socialistas de, por detrás das referências a uma entidade colectiva, concebe-
rem na verdade o indivíduo como medida dos seus anseios. Pão para todos, justiça, condições de 
vida dignas, estas aspirações reduziam-se à esfera da felicidade pessoal, e ao censurá-las 
Corradini decerto ecoava as apóstrofes nietzschianas contra a moral da piedade e o socialismo 

 
143 W. Z. Laqueur (1965) 157. 
144 Uma exposição das teses de Corradini encontra-se em A. J. Gregor (2005) 56-72, J. Ploncard d’Assac 

(1971) 91-101 e S. Saladino (1965) 233-235, 237-238. Segundo A. Lyttelton (1982) 27-28 e 31, foi na obra do poeta 
Giovanni Pascoli que Corradini encontrou a imagem da Itália como «nação proletária». Mas o que me interessa aqui 
é o conceito político, não a expressão literária. 
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dos escravos145. A este padrão individual ele substituiu um sujeito colectivo — a nação. Mas não 
seria mais rigoroso, então, ampliar o verdadeiro sujeito à humanidade, a maior comunidade 
possível? Para evitar que as suas premissas fossem dilatadas até uma conclusão tão lógica 
quanto inoportuna, o político nacionalista, como outros o haviam feito antes dele, introduziu nestas 
transmutações verbais a dialéctica darwiniana, afirmando que cada nação só tinha significado 
contra as outras nações e que uma identidade nacional apenas se podia afirmar no combate pela 
supremacia. «As nações surgiram porque houve um antagonismo», escreveu Corradini em 1908, 
«e, de certo modo, elas mais não são do que a consolidação de um estado de guerra permanente 
de uns contra os outros»146. Tratava-se, como observou um historiador, de «uma concepção ver-
dadeiramente tribal da nação»147. Nestes termos, seria utópico imaginar que, tal como a agregação 
dos indivíduos levava à formação de nações, também a junção das nações conduzisse a um 
supranacionalismo humanitário. Se a vida, como os darwinianos explicavam, era uma luta pela 
existência, então a existência das nações só podia ser uma luta entre elas. Havia que devorar, 
para não ser devorado. O imperialismo era a única opção para a nação proletária. Tratava-se de 
transformar a luta de classes, que dissolvia a nação e o Estado, numa luta entre nações, que 
reforçava a coesão de cada nação e consolidava os Estados. «O nacionalismo é, em suma, a 
reafirmação da solidariedade nacional contra a luta de classes», proclamou Corradini em 1911; «é 
o esforço para repor as classes no seu lugar e para as subordinar novamente aos objectivos da 
nação»148. Ao conflito interno que opunha proletários e capitalistas substituía-se a guerra externa 
entre nações proletárias e nações plutocráticas149. A magia das palavras! Assim como o adjectivo 
proletária era atrelado ao substantivo nação, também a classe trabalhadora iria politicamente a 
reboque dos capitalistas de cada país. 

«Há nações que estão numa situação de inferioridade relativamente a outras, tal como há 
classes que estão numa situação de inferioridade relativamente a outras classes», escreveu Corra-
dini em Outubro de 1910. «A Itália é uma nação proletária; basta a emigração para o demonstrar. 
A Itália é a proletária do mundo»150. Com efeito, entre 1871 e 1901 quase três milhões e meio de 
pessoas haviam abandonado a Itália rumo ao estrangeiro, e nos quinze anos seguintes o número 
de emigrantes aumentou para cerca de nove milhões151. Nas vésperas da primeira guerra mundial 

 
145 J. Ploncard d’Assac (1971) 96 chamou a atenção para a influência que a obra de Nietzsche exerceu 

sobre Corradini. 
146 Citado em id., ibid., 98. 
147 Z. Sternhell et al. (1994) 10. Ver também A. J. Gregor (2005) 59-61. 
148 Citado em J. Ploncard d’Assac (1971) 100. 
149 A. J. Gregor (2005) 67-69. 
150 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 164. 
151 E. Santarelli (1981) I 6 n. 1. 
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a debandada movia quase um milhão de pessoas por ano152. Ajudando a reduzir as pressões 
sociais no país e atenuando portanto a luta de classes, a emigração contribuiu para criar as condi-
ções que permitiram a Giolitti inspirar duas décadas da história italiana com uma política liberal e 
uma orientação social conservadora153. Ora, Corradini pretendia orientar para a colonização afri-
cana as multidões de deserdados que todos os anos emigravam do sul da península154, e suster 
o processo migratório teria como consequência atingir as próprias bases do liberalismo e fomentar 
o imperialismo enquanto válvula de escape das tensões sociais. Corradini não foi o primeiro 
político italiano a propor a expansão colonial como forma de absorver a emigração oriunda das 
províncias meridionais, mas ao apoderar-se do tema ele insuflou-lhe algo novo, a noção de proleta-
riado, que o transformou completamente, fazendo ecoar na direita nacionalista uma dinâmica 
proveniente do lado de lá do espectro político155. 

«A teoria de Corradini», afirmou um dos mais argutos estudiosos do fascismo, «constitui 
talvez a primeira tentativa de empregar as forças que influem na luta de classes para promover 
um socialismo imperialista»156. Na verdade, a ideia de inserir o proletariado na nação graças a 
uma política de nacionalismo social fora já gerada duas décadas antes em França por Édouard 
Drumont e por Maurice Barrès157. Em 1892 Drumont cunhou o termo «nacional-socialismo», indi-
cando as preocupações sociais do novo nacionalismo, e Barrès definiu-se como socialista nacio-
nalista quando apresentou a sua candidatura à Câmara dos Deputados em 1900158. «Nunca tenho 
receio de insistir na união da ideia socialista e da ideia nacionalista», escreveu Barrès numa obra 
de 1902159. Também Corradini usou ocasionalmente o termo «nacional-socialismo»160, mas ao 

 
152 G. Bortolotto (1938) 222; A. Lyttelton (1982) 31; P. Milza (1999) 46. 
153 E. Santarelli (1981) I 12. 
154 J. Ploncard d’Assac (1971) 91, 93, 95; S. Saladino (1965) 237. 
155 E. Santarelli (1981) I 29-30. 
156 F. Neumann (1943) 226. Giovanni Papini afirmou ter sido ele, e não Corradini, o primeiro a apresentar 

esta orientação, num discurso proferido em 1904. Ver E. Santarelli (1981) I 34 n. 1. Com justiça ou sem ela, porém, 
na vida política, tal como no âmbito da técnica, os inventores são quem fornece às ideias os meios práticos da sua 
realização, e o literato Papini, que jamais conseguiu ser um político eficaz, não podia competir com Corradini, o literato 
convertido em chefe político. De qualquer forma, parece-me que ambos estavam então demasiado próximos para que 
possamos definir com exactidão o que pertencia a cada um e o que lhes era comum, já que Papini, como indicou S. 
Saladino (1965) 231, era o chefe de redacção do periódico dirigido por Corradini, desde a sua fundação em 1903 até 
ao seu termo menos de três anos depois. É interessante, todavia, ler em Salvatore Saladino, op. cit., 231-233 que, 
segundo um dos mais próximos associados de Papini, a extinção do jornal ter-se-ia devido à incompatibilidade entre 
os furores utópicos e líricos de Corradini e as preocupações práticas de Papini, que nessa época estaria sobretudo 
interessado pelos aspectos socioeconómicos do socialismo e admitiria mesmo a implantação de um regime de base 
sindicalista. A ser verdade, que estranha inversão de papéis! Mas P. Milza (1999) 113 apresentou a questão sob a luz 
oposta e pretendeu que os intelectuais que circulavam em torno de Papini e de Giuseppe Prezzolini defendiam a 
primazia das forças espirituais e da missão civilizadora da Itália, e por isso se opunham a Corradini. 

157 J. Ploncard d’Assac (1971) 32; Z. Sternhell et al. (1994) 11. 
158 J. Ploncard d’Assac (1971) 17, 33. 
159 Citado em id., ibid., 32-33. 
160 S. G. Payne (2003 b) 64. 
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que nos outros não passara de uma inspiração ele conferiu um arcaboiço conceptual e condições 
organizativas. O seu génio não consistiu em meras modificações terminológicas. Confundir pala-
vras, há muito quem o faça. Corradini assumiu as consequências políticas que decorriam da 
junção da «nação» e do «proletariado», e nos anos que precederam a primeira guerra mundial 
esforçou-se por consolidar uma aliança entre os seus nacionalistas radicais e os sindicalistas 
revolucionários, que transportasse a luta da classe trabalhadora do interior da Itália para o exterior, 
convertendo uma nação proletária numa nação imperial161. «Por favor, não percam de vista os 
sindicalistas», preveniu Corradini em Abril de 1909. «Eles têm de certo modo um ponto de partida 
idêntico ao nosso. Trata-se da primeira doutrina sincera e forte produzida pelo inimigo»162. Na sua 
opinião, e consoante o modelo exposto por Pareto, os sindicalistas constituíam uma nova elite em 
formação, capaz de derrubar a antiga elite decadente e revitalizar a nação163. O dirigente nacio-
nalista apercebera-se da fraqueza dos grupos sociais conservadores, com os quais seria impos-
sível inaugurar um nacionalismo agressivo. A Itália proletária só poderia adquirir uma existência 
imperial se a dinâmica revolucionária do movimento operário fosse orientada além-fronteiras. O 
génio de Corradini consistiu em, a partir da direita, ter entendido a necessidade de renová-la 
politicamente, usando para isto o proletariado. Residiu aqui a substância do fascismo. 

No congresso de Florença, em Dezembro de 1910, constituiu-se sob a égide de Corradini 
a Associação Nacionalista Italiana, que haveria mais tarde de exercer uma influência decisiva 
sobre o fascismo nascente. Se Mussolini levou para o fascismo as massas de militantes, foi Corra-
dini a provê-lo da formulação teórica básica e da principal orientação estratégica, até que por fim 
os nacionalistas se integraram no Partido Nacional Fascista, em Março de 1923. A partir do 
momento em que não bastavam a ferocidade e os maus modos dos squadristi e era propriamente 
necessário governar, acabaram por ser os antigos nacionalistas, apesar de minoritários, quem, 
com a sua competência e o seu rigor doutrinário, dominou por dentro a direcção do PNF164. 
«Mussolini não foi o inventor do aspecto imperialista do fascismo; herdou-o de Corradini», notou 
um fascista francês que durante muitos anos foi português por adopção. «Mussolini não inovou 
nada; realizou»165. Nesta perspectiva, pode dizer-se que Mussolini teve a capacidade táctica de 
concluir na prática a estratégia política paradoxal concebida e inaugurada por Corradini. 

 
161 J. Ploncard d’Assac (1971) 92; J. Rossi (1946) 570; S. Saladino (1965) 235; Z. Sternhell (1978) 398. 
162 Citado em P. Milza (1999) 107. Note-se que segundo G. Volpe (1941) 13 estas apreciações de Corradini 

datariam de 1910. Quanto à abertura de Corradini aos sindicalistas ver igualmente A. J. Gregor (2005) 61 e 63-67. 
163 A. Lyttelton (1982) 593. 
164 Id., ibid., 191; Ch. S. Maier (1988) 440; M. Ribeiro [1930] 117; E. Santarelli (1981) I 336-337; P. Togliatti 

(1971) 34-35. 
165 J. Ploncard d’Assac (1971) 92, 93 (sub. orig.). Acerca de Corradini enquanto precursor de Mussolini ver 
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2 

A audaciosa estratégia de alianças políticas proposta por Corradini ficaria sem efeito se 
ao mesmo tempo, e não só na Itália, não se operasse a partir de uma certa extrema-esquerda um 
movimento de convergência com a extrema-direita nacionalista e autoritária. 

As palavras valem o que valem e as denominações são convencionais, mas quando os 
usos as tornam ambíguas impõem-se alguns esclarecimentos. Ao mencionar os sindicalistas revo-
lucionários não me refiro aqui em conjunto a todas aquelas correntes, muito difundidas na CGT 
francesa antes da primeira guerra mundial, que afirmavam a independência dos organismos 
sindicais perante o Estado e perante os vários partidos socialistas ou, depois da unificação, 
perante a SFIO. Um autor da época atribuiu-lhes «talvez metade das forças sindicais»166. Na 
acepção em que emprego o termo, que é a mesma em que Corradini o usou, o sindicalismo revolu-
cionário constituiu apenas uma das tendências daquele tipo de sindicalismo, especialmente disse-
minada em Itália e que contava em França com um grupo de personalidades, embora pequeno, 
de grande relevância intelectual. 

Édouard Berth, um teórico francês desta tendência do sindicalismo revolucionário, que 
gozava de significativa audiência entre os seus correligionários italianos, depois de invocar 
Proudhon para proceder a uma longa apologia da guerra enquanto modelo de organização social 
e inspiradora de virtudes proletárias, concluiu que só o carácter pusilânime do burguês e a sua 
mentalidade exclusivamente mercantil o impediam de admitir que as colectividades nacionais 
recorressem à guerra militar assim como as colectividades operárias, os sindicatos, recorriam à 
guerra social, ou seja, à greve. «O burguês não sabe o que é uma colectividade nacional ou operá-
ria, e não pode sem dúvida compreender que a honra desta colectividade represente algo superior 
a um cálculo de perdas e lucros», afirmou Berth. «O burguês [...] é incapaz de se elevar a um certo 
nível de pensamento ou de sentimentos: a ideia social só pode ser militar ou operária, e não exis-
tem senão duas nobrezas, a da espada e a do trabalho. O burguês, o homem de negócios, das 
finanças, do ouro e da bolsa, o comerciante, o intermediário, e o seu compadre, o intelectual, que 
também é um intermediário, todos eles estranhos ao mundo do exército como ao mundo do 
trabalho, estão condenados a uma irremediável mediocridade de pensamento e de coração»167. 

 
ainda as págs. 94, 95 e 99. 

166 A. Milhaud [s. d.] 150. 
167 E. Berth, «Anarquismo y Sindicalismo», em G. Sorel et al. (1978) 38-39. Acerca da identificação a que 

os sindicalistas revolucionários, na sequência de Proudhon, procediam entre as virtudes laboriosas e as virtudes 
bélicas ver G. Guy-Grand (1911) 169 e 209-211. Aliás, também Mussolini, em Maio de 1934, citou Proudhon em 
defesa do carácter natural e inevitável da guerra. Ver G. S. Spinetti (org. 1938) 93. 
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Os pressupostos ideológicos eram claros e não admitiam outras ilações — a greve e a guerra 
ficavam colocadas no mesmo plano graças ao mito da coragem viril. Nada se opunha, nesta pers-
pectiva, a que o proletariado militante encabeçasse uma nação guerreira. 

Em Itália os sindicalistas revolucionários não tardaram em extrair essa conclusão. Eles 
formavam no final de 1902 uma facção no interior do Partido Socialista Italiano, e a conjuntura 
afigurava-se-lhes favorável, porque em 1903 a tendência radical obteve o controle do jornal diário 
do partido e conseguiu a maioria no congresso de 1904. Mas noutro congresso efectuado quatro 
anos depois os reformistas triunfaram e passaram a orientar o diário nacional. Verificando a impos-
sibilidade de conquistar os postos de comando, os sindicalistas revolucionários abandonaram o 
partido, e como ao mesmo tempo foram afastados dos lugares de direcção nacional na central 
sindical socialista, a CGL, concentraram-se na actividade regional e desempenharam um papel de 
relevo na preparação e na condução de inúmeras lutas168. Para evitar a acção dissolutora da 
burocracia reformista, os sindicalistas revolucionários organizavam os grevistas através das 
Câmaras do Trabalho, que no seu entender deveriam constituir a célula fundamental da sociedade 
futura169. Foi assim que adquiriram uma base efectiva nas grandes greves rurais de 1907 e 1908, 
não se limitando a ser uma corrente de opinião e transformando-se numa força social no seio da 
classe trabalhadora italiana. 

Com a publicação de La Lupa, a partir do final de 1910, os sindicalistas revolucionários 
encetaram o diálogo que os aproximou dos nacionalistas radicais170 e no ano seguinte surgiu a 
oportunidade de estreitar esta convergência. Em Setembro de 1911 o governo de Roma enviou 
ao sultão otomano um ultimato reclamando o reconhecimento dos direitos italianos sobre a 
Tripolitânia e a Cirenaica. Como se previa, o sultão rejeitou as exigências e a Itália iniciou campa-
nhas militares na Líbia. Um bom número de sindicalistas revolucionários, incluindo intelectuais de 
renome, apoiou activamente a agressão171, vendo nela, tal como Corradini e os seus nacionalistas, 
uma forma de absorver a emigração. «É possível que a acção na Líbia seja a iniciativa mais 
importante e mais séria tomada até hoje em benefício do sul do país», escreveu Arturo Labriola, o 
principal teórico italiano do sindicalismo revolucionário172. A Itália estaria condenada a ser uma 
nação proletária enquanto durasse a sangria da sua população trabalhadora, e na conjugação do 
problema da emigração com o programa de expansão colonial os sindicalistas revolucionários 

 
168 P. Milza (1999) 91; Z. Sternhell et al. (1994) 131, 132, 135, 136. 
169 P. Milza (1999) 91; Z. Sternhell et al. (1994) 135-136. 
170 Z. Sternhell (1978) 398; id. et al. (1994) 32, 138. 
171 G. Bortolotto (1938) 216; P. Milza (1999) 134; Z. Sternhell et al. (1994) 32, 166. 
172 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 168. 
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encontraram um terreno comum com os nacionalistas radicais173. Angelo Oliviero Olivetti, uma das 
personalidades mais representativas do movimento, escreveu em defesa da expedição militar 
contra o norte da África: «O sindicalismo odeia a pálida igualdade freirática com a qual sonha o 
colectivismo, e em vez disso serve de prelúdio à formação de elites combativas e conquistadoras, 
lançadas ao assalto da riqueza e da vida»174. E Arturo Labriola não hesitou em enunciar o para-
doxo, apresentando-o como se fosse uma demonstração: «Ah, camaradas, sabem por que razão 
o proletariado na Itália não pode fazer uma revolução? Eu digo-vos. Porque ele nem sequer é 
capaz de fazer uma guerra»175. Se tão facilmente a revolução, que é uma luta de classes, podia 
ser equiparada à guerra, que é uma luta nacional, nada obstava já a que os sindicalistas revolucio-
nários substituíssem o proletariado pela nação. 

Nesta ocasião, porém, a ala belicista teve de enfrentar a oposição de correligionários mais 
numerosos e não menos relevantes, em especial aqueles que, através das Câmaras do Trabalho, 
mantinham contacto directo com o proletariado176. Afirmando que a conquista da Líbia não reflectia 
os interesses da nação mas apenas a ganância de um grupo de capitalistas, os sindicalistas 
revolucionários hostis à aventura colonial participaram ao lado do Partido Socialista na greve geral 
de Setembro de 1911, convocada em protesto contra a expedição africana177. Todavia, não deve 
exagerar-se a importância do desacordo, porque em Novembro de 1912 as duas tendências 
realizaram um congresso unificado, onde decidiram abandonar a CGL e, com a colaboração de 
outras correntes próximas, incluindo anarquistas, criaram uma central sindical, a USI. A audiência 
de que beneficiavam continuava a ser considerável, pois a nova organização mobilizava mais de 

 
173 Id., ibid., 137. 
174 Citado em S. Saladino (1965) 242. 
175 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 166. A tese que confundia a coragem política com o mito da virilidade 

foi persistente na esquerda, e no Outono de 1940 escreveu George Orwell em «My Country Right or Left», a propósito 
da atitude a tomar na guerra mundial: «São exactamente aquelas pessoas cujos corações nunca pulsaram de entusi-
asmo à vista de uma bandeira nacional que recuarão perante a revolução quando o momento chegar». Aliás, todo o 
artigo constitui uma apologia do nacionalismo enquanto mito mobilizador, num verdadeiro sentido soreliano. Este 
artigo vem reproduzido em G. Orwell (1998 c) 197-202 e a passagem citada encontra-se na pág. 202 (sub. orig.). 

176 Afirmou G. Arfe (1967) 206 n. 12 que perante as campanhas na Líbia os sindicalistas revolucionários se 
dividiram em duas correntes principais. Uma, favorável ao colonialismo, era encabeçada por Arturo Labriola e a outra, 
contrária à aventura africana, tinha como figura mais notável Enrico Leone, um influente teórico do movimento. Quanto 
à posição assumida por Leone ver igualmente Z. Sternhell et al. (1994) 169. Por seu lado, P. Milza (1999) 134 e 169 
incluiu Alceste De Ambris, Michele Bianchi e Paolo Mantica na tendência contrária à guerra na Líbia e, na tendência 
favorável, Paolo Orano e Angelo Oliviero Olivetti, além de Labriola. A somar a vários nomes já citados, A. J. Gregor 
(1979) 69 e 73 mencionou na corrente belicista Robert Michels e entre os opositores à guerra Filippo Corridoni. Mas 
Gaetano Arfe, op. cit., 206 n. 12 mencionou também uma terceira corrente, que «se separa do filão sindicalista», 
representada por Orano e outros, «destinados a tornarem-se os primeiros teóricos do fascismo». Não me parece que 
haja qualquer razão para distinguir esta corrente da primeira. Fundador e director de La Lupa, Orano estabeleceu um 
elo de ligação entre o colonialismo agressivo defendido à esquerda por Arturo Labriola e o nacionalismo radical ani-
mado na direita por Corradini. 

177 P. Milza (1999) 136; Z. Sternhell et al. (1994) 138, 169. 
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cem mil membros, perante os trezentos mil dos sindicatos socialistas178. Mas não devemos subes-
timar a ambiguidade no interior da USI, já que ela mantinha uma posição claramente antimili-
tarista179, e as contradições tornaram-se insanáveis em 1914, quando os partidários da interven-
ção na guerra mundial acenaram com a possibilidade de satisfazer os sonhos do irredentismo a 
expensas do Império Austro-Húngaro. Enquanto a maioria da USI, sob orientação anarquista, 
defendeu que o país permanecesse neutral no conflito, os dirigentes sindicalistas revolucionários 
adoptaram unanimemente a posição contrária, figurando todos eles na primeira fila dos entusiastas 
da entrada da Itália na guerra180. A cisão era inevitável. 

Os sindicalistas revolucionários abandonaram a USI para fundar em Outubro de 1914 o 
Fascio Rivoluzionario d’Azione Internazionalista181, o primeiro de uma série de fasci que em pou-
cos anos levariam a Itália a um destino bem conhecido. A grande matança foi apresentada como 
uma guerra revolucionária. «Nós, revolucionários que permanecemos fiéis aos ensinamentos dos 
nossos mestres», lê-se no manifesto inaugural do Fascio, «acreditamos que não é possível ultra-
passar os limites das revoluções nacionais sem passar primeiro pela fase da própria revolução 
nacional. [...] Se cada povo não viver no interior do quadro das suas fronteiras nacionais, formadas 
pela língua e pela raça, se a questão nacional não estiver resolvida, não poderá existir o clima 
histórico necessário ao desenvolvimento normal de um movimento de classe»182. Com igual inspi-
ração Mussolini proclamou dois meses mais tarde: «Os revolucionários afirmam que a Interna-
cional só poderá existir quando os povos tiverem atingido as suas fronteiras. É por isso que somos 
partidários de uma guerra de carácter nacional»183. Neste contexto devemos meditar nas palavras 
de Engels ao escrever, numa carta endereçada a Kautsky em 7 de Fevereiro de 1882, que o 
movimento socialista só se desenvolve depois de a nação se ter unificado e adquirido a indepen-
dência184. A filiação directa de um aspecto crucial da génese do fascismo numa tese sustentada 
pelo ilustre co-fundador do comunismo moderno confirma o que anunciei no começo deste capí-
tulo, que a conversão da luta de classes em luta de nações abriu a brecha teórica e prática onde 
o fascismo se instalou. Não era sem razão que os membros do Fascio Rivoluzionario d’Azione 
Internazionalista asseguravam a fidelidade aos mestres quando justificavam o seu pretenso carác-
ter revolucionário com a ambição de aproveitar a guerra para levar a Itália até aos sonhados limites 

 
178 Z. Sternhell et al. (1994) 139. Porém, P. Milza (1999) 92 atribuiu apenas cem mil membros à USI e 

pretendeu que a CGL mobilizava meio milhão de trabalhadores. 
179 Z. Sternhell et al. (1994) 139-140. 
180 Id., ibid., 32, 140, 171 e segs. 
181 A. J. Gregor (1979) 78; P. Milza (1999) 174; Z. Sternhell et al. (1994) 140, 175, 205. 
182 Citado em Z. Sternhell et al. (1994) 205. 
183 B. Mussolini, Contro la Neutralità, Dezembro de 1914, citado em G. S. Spinetti (org. 1938) 49. 
184 P. W. Blackstock et al. (orgs. 1952) 116-117. 
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históricos. E neste extremo nacionalismo não viam qualquer paradoxo em apelar para uma acção 
internacionalista, porque a entendiam enquanto participação no conflito, ao lado dos soldados de 
outros países. Nisto tudo a classe trabalhadora pouco importava já aos sindicalistas revolucio-
nários, que se erigiam agora em vanguarda de massas muito mais amplas, de toda a população 
do país, e se lançavam num combate de escopo muitíssimo mais vasto, não uma simples greve 
geral, mas uma guerra total. A estratégia de Enrico Corradini encontrara os seus executantes. 

5. Sorel e os sindicalistas revolucionários 
encontraram-se com a extrema-direita na apologia do elitismo 

A conjugação do proletariado com a nação, pensada à direita, não teria conseguido uma 
realidade prática sem que, à esquerda, se tivesse desenvolvido uma teoria da vanguarda revolu-
cionária enquanto nova elite. 

1 

Georges Sorel, o principal teórico do sindicalismo revolucionário, escreveu em 1906 nas 
Réflexions sur la Violence: «[...] procurámos mostrar que uma nova cultura poderia sair das lutas 
travadas pelos sindicatos revolucionários contra os patrões e contra o Estado; a nossa maior origi-
nalidade consiste em ter defendido que o proletariado pode emancipar-se sem lhe ser necessário 
recorrer aos ensinamentos dos profissionais burgueses da inteligência. E somos assim levados a 
considerar como essencial nos fenómenos contemporâneos o que outrora era considerado como 
acessório: aquilo que é verdadeiramente educativo para um proletariado revolucionário que faz a 
sua aprendizagem na luta»185. Encontra-se aqui claramente enunciada a precedência das formas 
de luta relativamente ao seu conteúdo, a primazia do carácter pedagógico da luta relativamente 
às reivindicações imediatas. E se recordarmos que Sorel escrevia em França sob a Terceira Repú-
blica, essa «république des professeurs»186, para usar a fórmula de Albert Thibaudet, maior valor 
devemos dar à tese de que a superstrutura cultural dos trabalhadores se forma a partir da luta 
autónoma e não graças a um saber legado por mestres. «[...] eu fundo a moral dos produtores não 
numa educação estética transmitida pela burguesia, mas nos sentimentos desenvolvidos pelas 

 
185 G. Sorel (1936) 51-52. 
186 Segundo T. B. Bottomore (1967) 85, dos cerca de seis mil deputados que se sentaram no parlamento 

francês entre 1871 e 1958, nas Terceira e Quarta Repúblicas, mais de metade era composta por intelectuais, ou seja, 
professores universitários e do ensino elementar, cientistas, engenheiros, advogados, escritores e jornalistas. 
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lutas que os trabalhadores travam contra os seus patrões»187. Ambos os aspectos, o das formas 
de luta e o da cultura, combinaram-se numa passagem lapidar, onde Sorel afirmou que a única 
função dos socialistas «consiste em ocupar-se do proletariado para lhe explicar a grandeza do 
papel revolucionário que lhe cumpre desempenhar. É necessário, através de uma crítica inces-
sante, levá-lo a aperfeiçoar as suas organizações. É necessário indicar-lhe a maneira de desen-
volver formações embrionárias que aparecem nas suas sociedades de resistência, para que possa 
finalmente construir instituições que não encontrem nenhum modelo na história da burguesia, para 
que forme ideias que dependam unicamente da sua situação de produtor da grande indústria e 
nada devam ao pensamento burguês, e para que adquira hábitos de liberdade, que a burguesia 
hoje já esqueceu completamente»188. Sorel nem desconhecia a génese («formações embrio-
nárias»), durante a luta («nas [...] sociedades de resistência»), de relações sociais de um tipo novo 
(«instituições que não encontr[a]m nenhum modelo na história da burguesia»), nem ignorava que 
a partir daí se desenvolvem uma nova ideologia e novos comportamentos. «[...] a revolução será 
absoluta e sem emenda, porque terá como efeito pôr as forças produtivas à disposição de homens 
livres, quer dizer, homens que sejam capazes de se comportar na oficina criada pelo capitalismo 
sem terem necessidade de chefes»189. 

Alguns anos depois estas noções foram retomadas com igual vigor em Les Illusions du 

Progrès. Reconhecendo que a mobilidade social ascendente consolidava a estabilidade da bur-
guesia, Sorel considerou que a instrução popular promovida pela classe dominante facilitava essa 
mobilidade e concluiu que era funesta para o proletariado a submissão ao sistema educacional 
burguês190. «Não é arriscado afirmar que não poderão ser úteis para o proletariado os tipos de 
educação destinados a fazer com que o povo participe em formas de raciocínio oriundas da antiga 
nobreza e adoptadas pela burguesia. [... ... ...] Todos os nossos esforços devem procurar impedir 
que as ideias burguesas venham envenenar a classe em ascensão»191. E, tal como o havia feito 
na obra anterior, Sorel apelou para que os trabalhadores desenvolvessem uma pedagogia nova, 
baseada nas suas instituições próprias. «[...] tanto os meus amigos como eu não nos temos can-
sado de insistir para que as classes operárias não sigam os caminhos traçados pela ciência e pela 
filosofia burguesas. O mundo sofrerá uma grande mudança no dia em que o proletariado adquirir, 

 
187 G. Sorel (1936) 54. 
188 Id., ibid., 113-114. 
189 Id., ibid., 240. 
190 Id. (1947) 122-123. A primeira edição desta obra data de 1908, mas a segunda edição, que foi objecto 

de vários acrescentos e modificações e inclui o Apêndice I, data de 1910; posteriormente o autor acrescentou o Apên-
dice II, escrito em 1920. 

191 Id., ibid., 60, 285-286. 
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tal como a burguesia adquiriu a seguir à revolução [francesa], a noção de que é capaz de pensar 
a partir das suas próprias condições de vida. [...] Já dissemos inúmeras vezes que o proletariado 
possui um sistema de instituições que lhe é tão próprio como o regime parlamentar o é da burgue-
sia. É do movimento sindical que pode provir a emancipação intelectual que há-de desembaraçar 
as classes operárias de qualquer respeito pelas balelas burguesas»192. 

Na verdade, a noção de que a origem do socialismo reside nas relações sociais desen-
volvidas na luta é bastante anterior à obra de Sorel e cumpre lembrar neste contexto o que há 
pouco escrevi a propósito de Louis-Eugène Varlin. Mas Varlin, as ideias que ele defendeu e a 
prática que representou haviam sido em boa medida sepultados na hecatombe da Comuna 
derrotada, e mesmo que se veja no PSOR, sob a direcção de Jean Allemane, um herdeiro daquela 
estratégia pedagógica dos conflitos sociais193, a diferença era muito grande entre uma formação 
apesar de tudo burocrática e parlamentar e o desprezo pelos meios convencionais de acção polí-
tica que caracterizava Sorel e os seus discípulos. Prosseguir e ampliar, na década inicial do século 
XX, uma reflexão revolucionária baseada no carácter pedagógico das lutas implicava uma ruptura 
drástica com a inércia dos sindicatos e dos partidos da Segunda Internacional. Teria Sorel promo-
vido a autonomia da classe trabalhadora e antecipado os temas difundidos na fase inicial da 
Revolução Cultural chinesa? 

Antes de responder a esta questão vejamos o que pensava sobre a autonomia do 
movimento operário Hubert Lagardelle, director de Le Mouvement Socialiste, que Sorel consi-
derava, junto com Édouard Berth, «os representantes mais autorizados do sindicalismo revolu-
cionário»194. Para Lagardelle a acção dos sindicalistas revolucionários devia converter as lutas 
numa prática pedagógica. «Os sindicatos por categoria profissional, através das lutas quotidianas 
contra os patrões, travadas no próprio campo da produção, constituem um poderoso factor educa-
tivo, do mesmo modo que as cooperativas na esfera do consumo. Graças ao seu esforço persis-
tente e à sua vontade pessoal, a classe operária aumenta por si própria a sua capacidade técnica. 
Prepara-se naturalmente para a função que lhe cabe. Não tem nenhuma necessidade [...] de se 
instalar no cerne do regime capitalista. Fora deste regime, e em oposição a ele, é plenamente 
capaz de alcançar o seu completo aperfeiçoamento»195. Ora, uma luta que era ao mesmo tempo 
uma pedagogia tinha necessariamente de ser criadora de instituições. «O sindicalismo parte deste 

 
192 Id., ibid., 135-136. 
193 D. Ligou (1962) 78-84. 
194 G. Sorel, «El Sindicalismo Revolucionario», em G. Sorel et al. (1978) 14. 
195 H. Lagardelle, «Los Caracteres Generales del Sindicalismo», em id., ibid., 75-76. Esta antologia publicou 

os textos sem data, mas pela referência ao ministério Combes vê-se que o artigo foi escrito entre 1902 e 1905. 
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postulado: o que diferencia as classes sociais são as suas instituições e as suas concepções 
jurídicas, políticas e morais. Cada classe cria, em relação com a sua estrutura económica, os seus 
próprios órgãos de luta, afirmando deste modo a sua noção particular de direito». Por isso o objec-
tivo de cada uma das classes em luta era «impor à sociedade a sua “ideia” própria e as instituições 
que lhe servem de base»196. Tratava-se, para o proletariado, de formas sociais inteiramente novas, 
em ruptura radical com o capitalismo. «O socialismo é elaborado pouco a pouco pela classe ope-
rária, organizada revolucionariamente nas suas instituições económicas. É a luta quotidiana que 
o proletariado se vê obrigado a sustentar contra todas as hierarquias, todas as autoridades, todas 
as crenças do mundo burguês que lhe permite construir ao mesmo tempo que destrói. Não aspira 
a tomar nada à ordem capitalista, pois o seu papel essencial consiste em produzir criações origi-
nais»197. Ou, com um fôlego mais sintético: «O que acima de tudo importa é a acção prática, 
criadora de instituições e de ideias»198. Foi esta a novidade histórica prosseguida no quadro do 
sindicalismo. «O grande facto revolucionário dos tempos modernos não consiste tanto na forma-
ção pela grande indústria de um proletariado crescente como na criação por este proletariado de 
uma série de instituições próprias, opostas às instituições do regime capitalista. No interior dos 
seus sindicatos e das suas cooperativas, a classe operária exprime as suas maneiras de pensar 
e elabora novas regras de vida, de moral e de direito»199. E Lagardelle repetiu mais tarde, em 
1908: «Não se pode destruir uma sociedade servindo-se dos órgãos que têm como missão con-
servá-la, [porque] qualquer classe, para se emancipar, tem de criar órgãos próprios»200. 

«É esta a razão por que o sindicalismo revolucionário se dedicou a desenvolver os 
“instintos de revolta” dos proletários», elucidou um pesquisador das origens do fascismo. «Toda a 
originalidade deste sindicalismo residia, para os seus ideólogos, nessa criação de instituições 
proletárias, geradoras de um mundo novo, de uma nova realidade humana». E acrescentou: 
«Lagardelle insurge-se contra a escola enquanto meio de ascensão social e de integração intelec-
tual do proletariado e ridiculariza o “espírito igualitário” da “democracia avançada”, cujo objectivo 
é transformar em “aliados da classe inimiga” operários educados na escola da burguesia e 
“atafulhados de ciência indigesta”. Só “separando-se completamente do mundo burguês é que o 
mundo operário conseguirá descobrir as suas concepções novas da moral e do direito”». O mesmo 

 
196 Id., ibid., 53. 
197 Id., ibid., 68-69. 
198 Id., ibid., 61. 
199 Id., ibid., 78. Noutra passagem do mesmo artigo escreveu Lagardelle: «O movimento operário, [...] ao 

organizar os operários no campo ecónomico, [...] cria novas formas de vida sobre princípios proletários, que podem 
ser mais ou menos os de uma sociedade socialista. O triunfo do socialismo está, assim, subordinado ao desenvolvi-
mento do movimento operário [...]» − id., ibid., 70. 

200 Citado em Z. Sternhell (1978) 339. 
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historiador recordou ainda as «inumeráveis advertências proferidas pelo director de Le Mouvement 

Socialiste com o objectivo de incitar o proletariado contra qualquer tentativa de mobilização nas 
disputas em que se enfrentam as várias facções da burguesia»201. 

As mesmas teses foram defendidas por Berth, o mais persistente dos discípulos de Sorel. 
«A acção directa», escreveu Berth em 1908 em Les Nouveaux Aspects du Socialisme, «é a glori-
ficação da autonomia de todas as forças operárias; o sindicalismo faz apelo à energia, à iniciativa, 
à audácia de cada trabalhador»202. Para Berth «a ideia essencial» do sindicalismo revolucionário 
era a de que os trabalhadores não podiam usar o Estado em seu benefício; «por conseguinte, o 
triunfo da classe operária só pode realizar-se através da destruição do Estado, da sua decompo-
sição ou reabsorção no seio dos organismos operários»203. Como o Estado é um prolongamento 
do capitalismo e ele próprio se tornou patrão, «entre a classe capitalista e a classe operária já não 
existem intermediários: a luta é um corpo a corpo, uma acção directa»204. «O sindicalismo é a 
glorificação da liberdade operária, da autonomia operária», e nisto se resumia, para Berth, a 
«acção directa»205. Ficaríamos deste modo «em presença de uma classe, de uma personalidade 
complexa, de uma colectividade espiritual, plenamente autónoma, ditando a si própria a sua lei, 
sem alienar o seu poder nas mãos de nenhum chefe, de nenhum estado-maior, de nenhuma 
facção, em suma, de nenhum Estado»206. 

Sorel não foi, portanto, um caso isolado. Ter-se-ia ele incluído, com Lagardelle, Berth e 
os demais sindicalistas revolucionários, entre os pioneiros da autonomia da classe trabalhadora? 

2 

Sorel e outros promotores do sindicalismo revolucionário, em França mas sobretudo na 
Itália, foram pioneiros do fascismo. Em Setembro de 1908 Sorel suspendeu a colaboração com Le 

Mouvement Socialiste207 e em 1909, três anos depois da primeira publicação das Réflexions sur 

la Violence e passado apenas um ano sobre a primeira edição de Les Illusions du Progrès, aderiu 
à Action Française, o partido monárquico que então dominava com a sua influência a extrema-
direita radical em França. Começou mesmo a tomar posições públicas hostis aos judeus208, a 

 
201 Id., ibid., 339-340. 
202 E. Berth (1923) 67. 
203 Id., ibid., 52. 
204 Id., ibid., 65 (sub. orig.). 
205 Id., ibid., 56-57. 
206 Id., ibid., 69 (subs. orig.). 
207 Y. Guchet (2001) 98. 
208 Z. Sternhell et al. (1994) 78 e segs., 85-86. 
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ponto de perguntar retoricamente num artigo de Janeiro de 1912 a respeito de Urbain Gohier, que 
também ele se dizia monárquico e sindicalista e era um dos mais veementes anti-semitas, se 
«Urbain Gohier não tem razão quando sustenta que os franceses devem defender o seu Estado, 
os seus costumes e as suas ideias contra os invasores judeus que querem dominar tudo, tal como 
os americanos defendem o seu mercado de trabalho contra os invasores asiáticos?»209. Depois 
de uma tentativa frustrada de juntar numa mesma revista os sindicalistas revolucionários e os 
nacionalistas da Action Française, Sorel repetiu a experiência e desde o começo de 1911 até aos 
meados de 1913 publicou L’Indépendance, parece que sem grande êxito210. Entretanto, com o 
apoio prudente e um pouco distante de Maurras e sob a tutela de Sorel, foi fundado no final de 
1911 o Cercle Proudhon, que durante algum tempo serviu de lugar de encontro e debate para os 
sindicalistas antiliberais e os nacionalistas preocupados com a questão social. Na exacta ocasião 
em que Sorel se desiludia das possibilidades do sindicalismo revolucionário em França e em que 
Maurras receava o descontentamento que os ensaios de demagogia operária prosseguidos por 
Léon Daudet e alguns outros membros da Action Française estavam a provocar entre os seus 
adeptos mais conservadores211, o Cercle Proudhon representou uma tentativa de criar um meio-
termo onde ambos os lados pudessem colaborar sem se comprometer demasiado212. 

É sugestivo que fosse evocada a memória de Proudhon, uma das figuras mais ambíguas 
do movimento operário, inspirador tanto de um ânimo libertário como de valores reaccionários. 
Aliás, desde a sua fundação a Action Française considerara Proudhon como um dos mestres213 e, 
por seu lado, em 1908 Berth atribuíra ao sindicalismo revolucionário a dupla progenitura de Marx 
e de Proudhon214. Também Sorel, em 1912, comparou Proudhon a Gohier, precisamente a res-
peito do anti-semitismo215, e três décadas e meia mais tarde um dos hitlerianos de Paris, Lucien 
Rabatet, escreveria numa das obras cimeiras do colaboracionismo que «sem os judeus, teríamos 
feito entre nós, e com o mínimo de estragos, essa revolução do socialismo autoritário que se tornou 
a necessidade do nosso século e de que os velhos doutrinadores franceses, como Proudhon, têm 

 
209 Citado em A. Duraffour et al. (2017) 125. 
210 Y. Guchet (1965) 1122-1123 n. 32; id. (2001) 98-99; Z. Sternhell (1978) 390-391; E. Weber (1964) 132; 

id. (1965 a) 74. 
211 Y. Guchet (2001) 94-97. 
212 Id., ibid., 99-102; D. Guérin (1969) II 161-162; Z. Sternhell (1978) 372, 384, 391-392; id. et al. (1994) 87-

88, 124-127; E. Weber (1964) 131-132. Note-se que, segundo P. C. González Cuevas (2016) 75, José Calvo Sotelo 
mostrara-se «seduzido pela experiência do Cercle Proudhon». 

213 Z. Sternhell et al. (1994) 124. 
214 No livro Les Nouveaux Aspects du Socialisme em E. Berth (1923) 85 e 110, e repetiu a afirmação em 

1923 em op. cit., 33. 
215 A. Duraffour et al. (2017) 125. 
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a honra de ter sido os precursores»216. Outros fascistas franceses reivindicaram a herança de 
Proudhon217, nomeadamente Pierre Drieu La Rochelle218, e é conhecido o apreço que por ele teve 
o jurista nacional-socialista Carl Schmitt219. Também Wyndham Lewis, na sua fase mais clara-
mente fascista, se interessou por Proudhon220 e Sir Oswald Mosley incluiu-o com naturalidade 
entre os precursores do fascismo221. O Cercle Proudhon pretendia-se simultaneamente revolu-
cionário e contra-revolucionário222, tal como o fascismo viria a proclamar-se alguns anos mais 
tarde. Juntando uma ou duas dezenas de pessoas223, o Cercle era animado sobretudo por 
Édouard Berth e Georges Valois. 

Entre as figuras relevantes da Action Française era Valois quem podia manter relações 
mais estreitas, ou mais sinceras, com o meio operário. Antigo anarquista que havia sido secretário 
de L’Humanité Nouvelle, em cuja sala de redacção conhecera Sorel nos últimos anos do século 
XIX, Valois aderiu à Action Française em 1906, e Victor Serge descreveu-o uns quatro ou cinco 
anos depois argumentando com os jovens anarquistas que lhe perturbavam os comícios e não 
hesitando em discutir com eles «a sua doutrina sindicalista-monárquica» e em evocar «Nietzsche, 
Georges Sorel, o “mito social”, as corporações das comunas da Idade Média, o sentimento 
nacional»224. Mas o quadro da Action Française revelou-se demasiado estreito para acolher uma 
digressão tão ampla entre o «mito social» e o «sentimento nacional», e Valois rompeu com 
Maurras em Outubro de 1925 para, no mês seguinte, ser um dos primeiros a criar fora da Itália um 
movimento mussoliniano, cujo nome traduzia à letra o do modelo originário — Faisceau. Com a 
amplitude de espectro característica do fascismo genuíno, o Faisceau começou por atrair descon-
tentes de ambos os lados, tanto gente que havia rompido com a Action Française como alguns 
dissidentes do Partido Comunista. Mas em breve esta convergência ficou frustrada na prática e a 
organização extinguiu-se no início de 1928 devido aos desacordos internos e à falta de apoio dos 
financiadores. Entretanto Valois havia-se já distanciado da orientação proposta pelo Duce. «Ou 
nos enganamos muito», escrevera ele nos primeiros dias de 1928, «ou sob a pressão das forças 

 
216 L. Rebatet (1942) 565. 
217 R. J. Soucy (1966) 29. Ver também A. Duraffour et al. (2017) 366 e 388. 
218 Como se verifica nas passagens citadas em A. Duraffour et al. (2017) 364, 466 e P. Sérant (1959) 69. 
219 G. Lukács (1980) 653. 
220 A. Munton (2010) 80. Ver igualmente Wyndham Lewis..., 352. 
221 O. Mosley (2006) 266. 
222 Y. Guchet (2001) 101. 
223 Id., ibid., 99 n. 80 indicou que o Cercle Proudhon fora criado por oito pessoas e que na cerimónia come-

morativa do primeiro aniversário da sua fundação estiveram presentes, além de seis dos membros originais, mais 
quinze pessoas. 

224 Esta passagem de Victor Serge nas Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941 encontra-se em J. Rière 
et al. (orgs. 2001) 526. 
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financeiras estrangeiras o fascismo italiano está a evoluir no sentido reaccionário». Depois de ter 
percorrido todas as etapas que podiam levar de uma certa extrema-esquerda até ao fascismo mais 
extremo, Valois tornou-se, sobretudo a partir de 1930, um crítico acerbo do regime italiano e dos 
outros tipos de fascismo. Procurou encontrar então um novo lugar na esquerda. Não o conseguiu 
através de uma sua efémera criação, o Partido Republicano Sindicalista, e também não eram os 
comunistas que o acolheriam, porque, embora fizesse a apologia dos planos quinquenais, criticava 
ao stalinismo a incapacidade de conjugar a elaboração das directivas económicas com a iniciativa 
de base dos trabalhadores. Nem era a ala moderada do socialismo que o podia atrair, pois decerto 
se afigurava sórdida a alguém que classificava o plano de acção elaborado pela CGT em 1934 
como um «plano operário em que a classe operária não desempenha nenhum papel». Patrocinado 
por Marceau Pivert, a principal figura da tendência esquerdista do socialismo francês, Valois pediu 
a integração na SFIO em 1935, mas viu-se recusado pela direcção do partido. Na mesma ocasião 
o Comité de Vigilância Antifascista rejeitou a sua candidatura. Valois ficou suspenso no ar, nesta 
tentativa de perfazer em sentido inverso o seu caminho anterior, e assim o foi encontrar a ocupa-
ção germânica da França. Preso pela polícia de Vichy, mais tarde preso pelos nacionais-socialis-
tas, morreu num campo de concentração, tal como sucedeu a outros partidários, ou antigos parti-
dários, do fascismo populista225. 

Quanto a Berth, depois da experiência do Cercle Proudhon encontramo-lo filiado em 1920 
no Partido Comunista, e embora nos anos seguintes começassem a fazer-se ouvir na extrema-
esquerda os temas do nacionalismo, que permitiria ao nacional-bolchevismo dar a réplica aos 
apologistas da nação proletária, tal evolução — paradoxalmente — não seduziu Berth, que em 
1923 reeditou uma obra onde criticara com veemência o nacionalismo e o patriotismo226. Afastou-
se dos comunistas em 1925 e voltou às raízes sorelianas, zelando até ao final da vida por uma 
memória que só sobrevivia incorporada em correntes com outra existência e outras dimensões227. 

Porém, quando em 1909 Sorel e Berth começaram a colaborar com o partido de Maurras, 

 
225 Acerca de Georges Valois li sobretudo Y. Guchet (1965) 1111 e segs. e id. (2001) passim. Consultei 

igualmente: P. Ory (1976) 269; S. G. Payne (2003 b) 292; E. Santarelli (1981) I 491 n. 1; Z. Sternhell (1978) 365, 384, 
399; id. et al. (1994) 93-94, 96; E. Weber (1964) 132-133. Yves Guchet pretendeu em (1965) 1134 n. 70 que o Faisceau 
não teria contado com a simpatia de Mussolini, mas foi mais prudente em (2001) 240 n. 44, limitando-se a colocar a 
hipótese de que a organização de Valois deixasse céptico o Duce; do mesmo modo, em (2001) 242 n. 50, depois de 
relatar que, segundo diversas fontes, o Faisceau teria recebido subsídios italianos, Guchet duvidou de que isto fosse 
exacto, argumentando que nada se provou. Note-se que G. Volpe (1941) 228 evocou com apreço «o grupo de Georges 
Valois». A frase de crítica ao regime de Mussolini encontra-se citada em Y. Guchet (2001) 256 e a frase de crítica ao 
plano de acção da CGT está em id., ibid., 9. 

226 Em 1908, em Les Nouveaux Aspects du Socialisme, Berth atacara com vigor Jules Guesde por ser um 
patriota à maneira dos jacobinos. Ver E. Berth (1923) 46-49. 

227 Z. Sternhell (1978) 347, 372, 384; id. et al. (1994) 92-93. 
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Lagardelle e os demais redactores de Le Mouvement Socialiste repudiaram essa orientação e no 
ano seguinte romperam com o mestre. Teríamos encontrado, então, o promotor de uma alternativa 
ao mesmo tempo radical e anticapitalista? Lagardelle havia-se iniciado bastante cedo na vida 
política como marxista ortodoxo, militando no partido de Jules Guesde, mas o contacto com Sorel 
precipitara-o para uma postura mais radical e no último ano do século XIX fundou Le Mouvement 

Socialiste, o principal órgão do sindicalismo revolucionário, onde escreveram intelectuais de 
renome e várias figuras cimeiras da esquerda europeia. Era ele quem, nos congressos da SFIO, 
tomava a palavra para defender com intransigência as posições do sindicalismo revolucionário e 
as teses do congresso sindical de Amiens. Mas nada é simples na história desta época e nos 
personagens que lhe deram corpo. Pouco depois de se ter afastado de Sorel, Lagardelle descobriu 
as virtudes da democracia representativa e juntou-se, com o seu jornal, à ala moderada do 
socialismo. Durante a Grande Guerra e nos anos seguintes, quando a efervescência social atingiu 
o auge e explodiu por toda a Europa, Lagardelle manteve-se alheio e dedicou-se à política regional 
numa cidade média de província. Deve ter aproveitado o hiato para reflectir muito, porque em 1926 
vemo-lo militar, embora num plano secundário, no Faisceau, o que não o impedia de frequentar 
simultaneamente a embaixada soviética e visitar aí o seu amigo dos velhos tempos do socialismo, 
o embaixador Khristian Rakovsky, figura de proa da oposição trotskista. Em 1931 Lagardelle 
começou a aparecer num lugar de destaque na nova extrema-direita radical, promovendo um fas-
cismo modernista e tecnocrático, e em 1933, a convite de Henry de Jouvenel, aceitou o posto de 
conselheiro para as questões sociais na embaixada francesa em Roma. Finalmente, quase 
septuagenário, em Abril de 1942 Lagardelle foi nomeado ministro do Trabalho no governo de 
Vichy, consistindo a sua principal função em fornecer aos ocupantes uma abundante mão-de-obra 
sujeita ao regime de trabalho forçado, o que mostra que se pode começar defendendo a autonomia 
e acabar praticando a escravatura. Depois da vitória aliada, Lagardelle foi preso, julgado e conde-
nado a trabalhos forçados perpétuos228, um excelente exemplo de justiça retributiva. 

Foi como se algum feirante irónico tivesse instalado um carrossel numa sala de espelhos, 
de modo que cada um dos personagens desta história rodasse entre todas as posições e em 
qualquer instante todos eles ilustrassem a teia que ligava os extremos. Enquanto Valois passava 
do anarquismo para a direita monárquica e radical, Berth e Lagardelle evoluíam, no interior do 
socialismo, para posições de esquerda cada vez mais acentuadas. Em 1909, quando Berth aderia 
à Action Française, e em 1911, quando se encontrava com Valois na fundação do Cercle Proud-

 
228 P. Broué (1996) 243; P. Novick (1985) 283; P. Ory (1976) 143-144; R. O. Paxton (1973) 260; Z. Sternhell 

et al. (1994) 88, 94-99. 
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hon, Lagardelle rompia com ele. Mas pouco depois Lagardelle transitava para o socialismo refor-
mista e para a democracia liberal, parecendo acomodar-se e apagar-se nas instituições da Ter-
ceira República, enquanto Berth se tornava comunista em 1920. Cinco anos mais tarde, Berth 
afastava-se do Partido Comunista e regressava a um sindicalismo soreliano que já não existia 
senão na memória de alguns dos seus antigos participantes, precisamente quando Valois inau-
gurava o fascismo francês, onde contava em breve com a adesão de Lagardelle. Mas era agora 
Valois quem depressa voltava costas ao fascismo e buscava no socialismo radical uma oportu-
nidade que não encontrou, porque não lha deram, exactamente durante os mesmos anos em que 
Lagardelle ia ocupando posições de destaque nos meios fascistas do seu país. E quando Lagar-
delle entrou para o governo de Vichy era nas prisões desse governo que Valois se encontrava 
detido, sendo depois preso pela Gestapo e enviado para Bergen-Belsen. Morreu um enquanto o 
outro havia atingido a glória. Que glória! Valeu-lhe, pior do que a morte, a prisão ignominiosa, 
sepultando-se afinal na história o último dos navegantes desta farândola grotesca. Mas enquanto 
o carrossel funcionou, rodaram os comparsas pontualmente entre as posições extremas. Uma 
relojoaria tão exacta não se deve explicar pelo espírito de aventura de uns, pela extravagância 
política de outros, nem pela inconstância de todos. A figura destes percursos não podia ser mais 
regular e revela os vínculos que ligaram estas posições políticas nos embates da época. 

Foram muitos os expoentes da ala mais extrema do movimento operário francês, sindica-
listas revolucionários, colaboradores de Le Mouvement Socialiste, de La Guerre Sociale, da Terre 

Libre, que no combate contra a democracia liberal abandonaram a perspectiva de uma autonomia 
social e política da classe trabalhadora e se identificaram com as posições da direita autoritária. 
Talvez possa admitir-se que Gustave Hervé, o internacionalista, anticolonialista e antimilitarista 
que dirigia e animava La Guerre Sociale, tivesse chegado a um qualquer acordo com as autori-
dades para aliviar as agruras da prisão e a partir de então fosse obrigado a pôr ao serviço da 
direita o mesmo activismo que antes o situara na esquerda intransigente. Este tipo de detalhes, 
porém, nada explica, já que não se tratou aqui da mudança de pessoas, mas de grupos políticos 
e ideológicos providos de uma estrutura interna coerente229. A viragem, aparentemente tão 

 
229 Segundo E. Weber (1964) 130, o primeiro caso de convergência dos temas socialistas e nacionalistas 

em França teria ocorrido em 1894 e 1895 no jornal La Cocarde. Referindo-se exactamente a esta época, Y. Guchet 
(2001) 30 n. 61 afirmou que «nos meios anarquistas existia um sólido anti-semitismo». Perto do meio operário e ao 
mesmo tempo expressando simpatia pela ala populista da Action Française, o grupo reunido de 1909 a 1912 em torno 
da revista Terre Libre conjugava o anarquismo e o sindicalismo revolucionário com o nacionalismo anti-semita, conso-
ante indicou Z. Sternhell (1978) 279, 372 e 385-390. Com efeito, em H. Dubief (org. 1969) 215-216 lê-se um artigo 
elucidativo publicado no número de 15 de Outubro de 1911 da Terre Libre, tomando posição contra o internaciona-
lismo, bramando contra a concorrência exercida pela mão-de-obra estrangeira e afirmando que ela resultava de uma 
invasão judaica sofrida pela França. Esta revista ostentava como subtítulo Organe Syndical d’Action Directe. Também 
os anarquistas de La Guerre Sociale teriam mantido ligações com a Action Française no final da primeira década do 



 565 

abrupta, compreende-se melhor se observarmos a forma como evoluiu a agitação em torno da 
condenação de um oficial judeu, o capitão Alfred Dreyfus. Iniciado como uma querela no interior 
da classe dominante, o affaire Dreyfus acabou por se converter na linha demarcatória de todas as 
opções políticas, obrigando a definirem-se como dreyfusards aqueles dirigentes socialistas, inicial-
mente hesitantes, que não quisessem juntar-se ao populismo anti-semita da extrema-direita. Como 
quase toda a esquerda, os sindicalistas revolucionários haviam colaborado no movimento em prol 
da revisão do processo. Quando Dreyfus foi completamente reabilitado, em Julho de 1906, a agita-
ção laboral atingira proporções deveras ameaçadoras para as classes dominantes. Desde o início 
do século vinham a aumentar o número de greves, a quantidade de participantes e a duração 
média dos conflitos, culminando a mobilização no dia 1 de Maio de 1906230. Mas nos anos seguin-
tes os trabalhadores depararam com uma fortíssima repressão, conduzida por aqueles mesmos 
personagens que o affaire Dreyfus instalara no poder, o que não espanta se soubermos que o 
general que comandara o massacre dos insurrectos da Comuna fora nomeado ministro da Guerra 
para reabilitar Dreyfus e reintegrá-lo no exército. E quando um secretário sindical foi condenado à 
morte por causa das violências cometidas durante uma greve no Havre, às quais ele se mantivera 
estranho, e as organizações operárias procuraram renovar em seu benefício a solidariedade que 
acabara de salvar o capitão Dreyfus, a burguesia liberal permaneceu indiferente e alheou-se da 
questão231. 

Foi então, precisamente quando se tornara indubitável o confronto entre o movimento 
operário e a burguesia progressiva e parecia chegado o momento de se afirmar a autonomia de 
classe dos trabalhadores e a especificidade dos seus interesses, que os sindicalistas revolucio-
nários inverteram o rumo. Depois de terem atravessado pela extrema-esquerda o affaire Dreyfus, 
foram encontrar-se na extrema-direita com a Action Française, que durante o affaire havia partici-
pado na histeria contra o judeu Dreyfus e sustentado, contra a república parlamentar, a autoridade 
das instituições tradicionais. Ao lado das outras correntes que os acompanharam no percurso, os 

 
século XX, a crer nos relatórios de polícia referidos em Yves Guchet, op. cit., 95. Acerca do percurso político da figura 
mais destacada de La Guerre Sociale, Gustave Hervé, que passou do anarquismo antimilitarista para a apologia do 
exército e do fascismo, ver Z. Sternhell et al. (1994) 243-245. Nas suas Memórias, J. Caillaux (1942-1947) II 84 contou 
que, durante o período em que chefiara o governo, ordenara a transferência de Hervé «da prisão da Santé, onde 
cumpria uma pena a que estava condenado e onde, beneficiando do regime dos presos políticos, tinha liberdade e 
ensejo de conversar diariamente com os seus auxiliares, para a prisão central de Clairvaux, onde deixou de lhe ser 
possível comunicar com o exterior. Esta actuação decidida deu bons resultados. Gradualmente o tom do jornal [La 
Guerre Sociale] tornou-se mais moderado. [...] Hervé não encetara ainda aquela evolução que, partindo do antimilita-
rismo, devia precipitá-lo no nacionalismo mais extremo, mas ia-se acalmando. A firmeza do governo tinha-lhe minis-
trado um salutar duche frio». 

230 Z. Sternhell et al. (1994) 53. 
231 Id. (1978) 322. Zeev Sternhell referiu o secretário do Sindicato dos Carvoeiros do Havre, mas H. Dubief 

(org. 1969) 49 e 214 mencionou «o secretário dos estivadores do Havre» e «o estivador do Havre». 
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sindicalistas revolucionários mantiveram-se firmes na crítica à democracia representativa, e foi 
este o único elemento de continuidade numa viragem colectiva que teve como efeito transportar 
para a extrema-direita um radicalismo de actuação e uma audácia de pensamento que até então 
lhe haviam faltado232. Levaram igualmente um conjunto de preocupações sociais a que grande 
parte dos conservadores se mantinha alheia. Em troca, absorveram o anti-semitismo tradicional 
da direita francesa. 

3 

Entretanto, através do grande número de contactos que mantinha do lado de lá dos 
Alpes233, Sorel dava uma contribuição de vulto para a convergência entre o sindicalismo revolucio-
nário italiano e o nacionalismo expansionista de Corradini, o que o situa directamente na génese 
do fascismo, tanto mais que se apercebera das potencialidades de um Mussolini ainda jovem e 
socialista. Num artigo publicado no final de 1940, Drieu La Rochelle observou que o movimento 
iniciado por Sorel perecera em França com a primeira guerra mundial e só encontrara continuidade 
na Itália, graças a Mussolini234. «É um italiano do século XV, um condottiero», comentara Sorel a 
respeito do futuro Duce, acrescentando que era «o único homem capaz de remediar as fraquezas 
do governo»235. E, além de o ter creditado com uma descoberta que pertence de facto a Corradini, 
escrevendo que «ele inventou algo que não está nos meus livros, a união do nacional e do social», 
Sorel viu em Lenin a única figura política a quem Mussolini podia ser comparado236. O elogio não 
era desprezável, porque depois de passar da esquerda mais iconoclástica para a direita mais 
ousada Sorel continuara a reflectir a partir daí as vertentes radicais do movimento operário e desde 
1917 até morrer, em 1922, declarara-se repetidamente adepto da acção dos bolchevistas na 
Rússia237. Parece que, em privado, manifestou reservas quanto à actuação dos Fasci238 e morreu 

 
232 Z. Sternhell (1978) 27. 
233 Sorel previa que o sindicalismo revolucionário encontrasse em Itália um campo de desenvolvimento favo-

rável. Ver G. Sorel et al. (1978) 22. Com efeito, Berth escreveu em 1923: «não esqueçamos que Sorel e as ideias 
sindicalistas são ainda mais populares em Itália» e «a Itália tem o direito de reclamar Sorel tanto quanto, se não mais 
do que, a França». Ver E. Berth (1923) 27 e 29. Sobre a popularidade de Sorel na Itália ver ainda J. Rossi (1946) 565. 

234 P. Sérant (1959) 69. Ver também G. Gentile (1928) 296. 
235 Citado em G. Bortolotto (1938) 18 n. 2. Ver igualmente G. Seldes (1935) 24. Também um inspector-geral 

da polícia, num relatório secreto dirigido em 1919 ao primeiro-ministro, admitiu que Mussolini pudesse tornar-se «um 
condottiero, um meneur temível». Citado em P. C. Masini (1999) 17. É curioso que Salazar tivesse procedido à mesma 
comparação, mas em sentido crítico, quando classificou o Duce como um «italiano descendente dos condottieri da 
Idade Média». Ver A. Ferro (1933) 74. Se soubessem um pouco mais de história, porém, equiparariam Mussolini a 
um podestà. 

236 Citado em P. Milza (1999) 277. Porém, M. Charzat (1983) 42 considerou essa declaração «de uma auten-
ticidade problemática». 

237 M. Charzat (1983) 37-38; Z. Sternhell (1978) 347, 372, 391, 414. 
238 M. Charzat (1983) 39-43. Neste artigo, em que pretendeu demonstrar que Sorel não apoiara o movimento 

fascista, Michel Charzat reproduziu (pág. 40), no entanto, um texto em que Sorel declarou que «os fascistas não estão 
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antes de ter tido tempo para lhes apreciar a experiência governativa. Mas as ideias, como tantas 
vezes sucede, subjugaram com o seu peso o próprio criador, e não foi decerto um acaso que nos 
últimos anos de vida Sorel apoiasse publicamente as ambições do imperialismo italiano no 
Adriático e nunca tentasse impedir a promoção de que ele mesmo era alvo por parte dos fascistas, 
tanto assim que a sua crítica ao movimento fascista só seria divulgada numa edição póstuma239. 
Mussolini, aliás, que desde os anos inaugurais do século XX sofrera fortemente a influência do 
sindicalismo revolucionário240, reconheceu em Sorel um dos seus principais inspiradores241. «[...] 
na grande corrente do fascismo», escreveu ele, «encontrareis os filões que partiram de Sorel, de 
Péguy, de Lagardelle, de Le Mouvement Socialiste [...]»242. Com efeito, em 1908 Mussolini publi-
cara, numa revista de que era director, a tradução de um artigo de Sorel243 e no ano seguinte 
escreveu uma recensão da tradução italiana das Réflexions sur la Violence, elogiando o mestre 
porque «graças aos seus livros fomos levados a compreender melhor o marxismo, que nos 
chegara da Alemanha num estado irreconhecível»244. Numa obra de 1928 Benedetto Croce men-
cionou «a teoria da violência de Sorel» entre os elementos formadores da ideologia de Musso-
lini245, e devemos dar algum peso a esta opinião porque Croce fora amigo de Sorel246. Também 
Giovanni Gentile, um dos ideólogos de maior projecção do fascismo italiano, acentuou a inspiração 
soreliana do Duce247 e Lucien Rebatet evocou igualmente Sorel e Lagardelle, além de Renan e 
Maurras, entre os mestres de Mussolini248. Apesar do papel secundário que os sindicatos sempre 
ocuparam no fascismo italiano, substituídos em grande medida pelas milícias no que tocava à 
mobilização e ao enquadramento dos trabalhadores, o sindicalismo revolucionário foi desde o 
primeiro até ao último momento um dos principais ingredientes do discurso de Mussolini, indispen-
sável a essa encenação de mitos a que se resumiu o fascismo249. Num âmbito incomparavelmente 

 
inteiramente errados quando invocam as minhas opiniões, porque o poder que têm mostra de maneira muito clara o 
valor da violência triunfante». A argumentação de Charzat resume-se a desvalorizar todos os testemunhos contrários 
à sua tese e é esclarecedor que não dedique nem uma palavra ao Cercle Proudhon. 

239 Acerca do apoio pelo menos tácito dado por Sorel ao movimento de Mussolini ver E. Santarelli (1981) I 
99 e Z. Sternhell et al. (1994) 26. 

240 P. Milza (1999) 67, 83, 105; E. Santarelli (1981) I 49, 52; Z. Sternhell et al. (1994) 33, 196. 
241 D. Guérin (1969) II 162; Z. Sternhell et al. (1994) 199. Note-se que, embora incluísse (pág. 17) Sorel 

entre as fontes de inspiração filosófica de Mussolini, G. Lukács (1980) 32 considerou que a sua relação com o fascismo 
italiano foi «muito mais ténue e formal» do que a relação do irracionalismo filosófico germânico com o nacional-socia-
lismo. 

242 B. Mussolini (1935) 17-18; reproduzido em Ch. F. Delzell (org. 1971) 96-97 e ver também G. S. Spinetti 
(org. 1938) 240. Note-se ainda que, como indicou G. Guy-Grand (1911) 9, Charles Péguy fora um admirador de Sorel. 

243 P. Milza (1999) 112. 
244 B. Mussolini (1951) 167. 
245 Citado em P. C. Masini (1999) 26. 
246 M. Lane (2003) 325. 
247 G. Gentile (1928) 298; id. (1929) 29, 58. 
248 L. Rebatet (2007) 66. 
249 E. Santarelli (1981) I 96-97, 564-565. 
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mais modesto e de escassas repercussões, alguém que durante breves anos foi o nome desta-
cado do fascismo radical português confessou, muito tempo depois: «Sorel é para mim o grande 
mestre. Foi ele que fez talvez tudo»250. 

Negando a originalidade ideológica do fascismo, um historiador soviético encontrou nele 
uma colagem confusa das ideias de Sorel e Joseph de Maistre251. Sem dúvida que o fascismo não 
foi coerente como sistema ideológico, ou não teve outra coerência senão a que a estética lhe 
conferiu. Mas a fusão de concepções que até então haviam sido antagónicas representou uma 
criação original, e foi o próprio Sorel quem, em Les Illusions du Progrès, encontrou um quadro de 
entendimento entre o seu sindicalismo e o pensamento tradicionalista avesso à filosofia racio-
nalista das luzes, sem ser necessário esperar que outros o fizessem. O ambiente era propício. Em 
duas obras, de 1923 e 1929, outro historiador soviético detectou o aparecimento do fascismo nos 
romances franceses de temática social publicados na primeira década do século XX, que juntavam 
a nostalgia do cesarismo e a preocupação em impor ordem à classe trabalhadora com os ataques 
à presumida debilidade governamental e a apologia das personalidades fortes, à maneira 
nietzscheana252. Tal como sucedeu do outro lado dos Alpes, em França as posições de alguns 
sindicalistas revolucionários puderam evoluir porque ao mesmo tempo, e no mesmo sentido, 
evoluíam as posições das alas radicais da direita. Ultrapassando as fronteiras de classe e os 
limites convencionais das forças partidárias, era uma grande transformação na cultura política que 
se estava a gerar. 

4 

Para quem, como nós, veja a história ao invés, o breve episódio do Cercle Proudhon 
parece conter a premonição dos desastres futuros. Mas na história os actores, ou autores, ignoram 
o enredo em que participam ou que julgam escrever. Será possível, porém, detectar traços anun-
ciadores? Ao longo do seu percurso político os sindicalistas revolucionários reforçaram o elitismo 
vanguardista que os caracterizara já na fase sindicalista, convertendo-o numa teoria autoritária 
das elites. Nos apelos à acção directa eles haviam concebido a classe trabalhadora como a grande 
fonte de energia social, mas tinham também afirmado a necessidade de conduzir este dinamismo 
mediante a intervenção de vanguardas esclarecidas, de maneira a que as minorias radicais não 

 
250 Rolão Preto em entrevista a J. Medina (1978) 187. 
251 D. Megherovsky referido por B. R. Lopukhov (1965) 249. 
252 G. Sandomirski referido por id., ibid., 239-241 e 251-252. Note-se que, se uma genealogia ideológica tão 

variada serviu a Guermann Sandomirski para considerar, e muito bem, que no fascismo convergiam interesses econó-
micos e políticos distintos, ele concluiu daqui que o fascismo, sem possuir uma ideologia coerente, se caracterizaria 
apenas pela acção terrorista e repressiva e não passaria de um fenómeno histórico temporário. 
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ficassem aprisionadas pelo marasmo de uma base timorata. Depois, quando adoptaram definiti-
vamente o autoritarismo, passaram a considerar as vanguardas como verdadeiras elites, com 
todas as consequências ideológicas e práticas daí decorrentes253. 

Nas mesmas páginas, aparentemente tão claras, em que expôs uma teoria sistemática da 
autonomia operária, Lagardelle sustentou, com não menos clareza, que a existência de diferenças 
entre as pessoas seria razão suficiente para a formação de elites. «A partir do momento em que 
temos perante nós homens reais, operários que não possuem qualidades idênticas nem desenvol-
vem a mesma acção, produz-se necessariamente uma diferenciação entre eles», considerou 
Lagardelle. «Os mais conscientes, os mais aptos para a defesa pessoal e a luta social, são os 
primeiros a agrupar-se, indicando aos restantes o caminho que devem seguir. Quer dizer, produz-
se uma selecção e, sob o ponto de vista da evolução do proletariado, as formações assim criadas 
adquirem uma importância primordial». Faço aqui notar que o alheamento da história é, em qual-
quer caso, o fundamento da teoria das elites. As diferenças circunstanciais entre vanguarda e base 
são congeladas fora da ocasião e do lugar em que surgiram, esquecendo que se extinguirão e se 
reorganizarão em novas diferenças à medida que a situação evoluir, e é a esta metafísica sem 
tempo nem espaço que as vanguardas de um momento recorrem para legitimar a sua conversão 
em burocracias profissionais. Lagardelle defendeu que à frente dos sindicatos as elites assumiriam 
a forma de uma burocracia estável e se apresentariam no quadro das empresas como uma tecno-
cracia de origem operária. «O que já se chamou tirania dos sindicatos não é mais do que a 
faculdade de direcção regularmente transferida para os grupos seleccionados, quer dizer, para o 
corpo constituído pelos operários mais capazes de salvaguardar os interesses de toda a classe. 
[...] Quanto mais [os grupos sindicais] actuam e deliberam em nome de todos os trabalhadores, 
mais se afirma o seu papel de órgãos dirigentes e representativos da massa proletária. [...] Porém, 
os trabalhadores não organizados não podem aspirar, em virtude de qualquer direito individual 
superior ao direito de todos, a destruir o princípio do governo operário pelos grupos profissionais. 
[...] o movimento operário tende a ser estável e orgânico. O mundo do trabalho é um mundo à 
parte. O labor da produção é difícil [...]. Exige uma determinada soma de qualificações e torna 
necessária a existência de uma forte hierarquia. Esta hierarquia forma-se naturalmente segundo 
a lei da selecção na organização da classe operária». Sem a autoridade estável e firme exercida 
pela nova elite operária, concluiu Lagardelle, «os grupos profissionais, que são formações selec-
cionadas, seriam afogados na massa amorfa dos trabalhadores não organizados»254. Com efeito, 

 
253 Z. Sternhell (1978) 328-330. 
254 H. Lagardelle, «Los Caracteres Generales del Sindicalismo», em G. Sorel et al. (1978) 72-73 (sub. orig.). 
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nada aflige mais as elites do que serem absorvidas pela massa, ou seja, perderem o carácter de 
elite. 

A mesma teoria das elites usada por Lagardelle serviu a Berth para fazer a apologia da 
disciplina de empresa e do produtivismo, que considerou o verdadeiro modelo do socialismo. Con-
centrando as diatribes nos especuladores, nos representantes do capital comercial e financeiro, e 
acusando-os de parasitismo, Berth enalteceu o espírito empresarial atribuído aos capitães de 
indústria, «os grandes realizadores de um capitalismo audaz, poderoso e inovador», como reafir-
mou num texto de 1923255. Nesta perspectiva, a sua crítica ao Estado, que reputava inútil só por 
não ser produtivo256, situa-se na tradição de Saint-Simon, para quem a empresa era o único quadro 
político necessário ao capitalismo. Decerto Berth admitiu que o sindicalismo revolucionário pre-
tende que «essa divisão autocrática e hierárquica do trabalho, instaurada pelo capital na oficina, 
dê lugar a uma associação igualitária de trabalhadores livres e não hierarquizados»257 e mencio-
nou repetidamente a aspiração a «uma oficina sem patrões»258. Mas como o sindicalismo revo-
lucionário era «o filho legítimo do capitalismo», tendo herdado dele «esse amor por uma produti-
vidade cada vez mais elevada e mais perfeita», «o imperativo categórico da produção»259, Berth 
considerava que o socialismo manteria sem alteração as forças produtivas e a tecnologia que lhes 
presidia. Ora, enquanto estrutura as tecnologias não são neutras e pressupõem dadas formas de 
trabalho, exigindo dados tipos de disciplina. «A gratidão que o sindicalismo devota ao capitalismo 
não se limita apenas às riquezas materiais que este criou», explicou Berth, «mas também e sobre-
tudo às transformações morais e espirituais que operou no seio das massas operárias que, graças 
à sua disciplina de ferro, foram arrancadas à preguiça primitiva [...] para se tornarem capazes de 
um trabalho colectivo cada vez mais perfeito»260. Neste contexto, que sentido podia ter a autodis-
ciplina dos trabalhadores senão o de uma autocoacção? «O sindicalismo reconhece inteiramente 
que a civilização começou, e tinha de começar, pela coacção, que esta coacção foi salutar, 
benéfica e criativa e que, se é possível ter esperança num regime de liberdade, sem tutela de 
patrões e sem tutela de Estado, é ainda graças a esse mesmo regime de coacção que disciplinou 
a humanidade e pouco a pouco a tornou capaz de se elevar ao trabalho livre e voluntário»261. Ao 
definir a liberdade como uma autocoacção e ao admitir, afinal, que o Estado podia extinguir-se 

 
255 E. Berth (1923) 17. 
256 No seu livro de 1908 Les Nouveaux Aspects du Socialisme em E. Berth (1923) 61-63 e 71. 
257 Id., ibid., 67 (sub. orig.). Ver também a pág. 72. 
258 Traduzo assim a expressão «atelier sans maîtres» empregue em id., ibid., 67, 71 e 75. 
259 Id., ibid., 71 (sub. orig.). 
260 Id., ibid., 76; ver também as págs. 79-80. 
261 Id., ibid., 76. 
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quando cada um fosse capaz de se reprimir a si próprio e aos outros262, Berth não fez mais do que 
dar nova vida à grande utopia do capitalismo, a de que será possível recuperar perpetuamente os 
conflitos sociais, de maneira a que a liberdade não tenha outro conteúdo senão o de uma repres-
são consentida. 

A síntese deste conjunto de temas encontra-se num pequeno artigo de Sergio Panunzio, 
um dos muitos sindicalistas revolucionários italianos que participaria, alguns anos depois, na 
fundação dos Fasci di Combattimento. Apesar de ter sido o principal teórico do regime de Mussolini 
na década de 1920263 — ou quem sabe se por isto mesmo? — ele manteria uma certa atitude de 
contestação, defendendo um corporativismo integral e opondo-se à versão moderada que o Duce 
implantara264. Estes fios com que a história haveria de ser tecida podiam deslindar-se desde já ao 
vermos Panunzio considerar que o princípio geral da autoridade dominava toda a vida social, 
sendo o Estado burguês apenas uma das suas manifestações. Por isso, continuou ele, os sindica-
listas revolucionários, se combatiam o Estado, destacavam-se dos anarquistas por não porem em 
causa a autoridade. «[...] o sindicalismo é antiestatista por definição, mas não antiautoritário». Era 
a disciplina de empresa que exigia a autoridade. O capitalista tornara-se supérfluo, mas a direcção 
técnica da empresa mantinha-se indispensável. «Quando a exploração inerente ao organismo da 
empresa capitalista for eliminada pela unificação e pela associação livre dos factores produtivos, 
já nas mãos dos operários sindicalizados», conjecturou Panunzio, «continuará a haver grupos de 
produtores que terão necessidade de um regime técnico, de uma direcção. Mesmo no regime 
económico operário instituído pelos sindicatos, sem classe patronal nem Estado, existirá um 
princípio autoritário, chamemos-lhe assim, que resulta inevitavelmente das imperiosas necessi-
dades técnicas do trabalho e da produção»265. Partindo da acção de uma vanguarda num quadro 
que parecia dedicado à autonomia proletária, os sindicalistas revolucionários acabaram por proce-
der a uma apologia do autoritarismo tecnocrático. A criação de novas instituições no decurso do 
processo de luta revelou-se, afinal, como uma redução de todos os horizontes sociais aos limites 
da empresa e como um reforço da disciplina de empresa. 

Esta teoria das vanguardas converteu-se num elitismo em que inelutavelmente se recons-
truiu o princípio da autoridade e do Estado. Dou a palavra a um dos historiadores que melhor 

 
262 Acerca deste conjunto de temas ver igualmente Z. Sternhell et al. (1994) 104-107. 
263 Id., ibid., 32. Encontra-se uma exposição das ideias de Panunzio em A. J. Gregor (1979) passim e id. 

(2005) 262-305. 
264 A. Lyttelton (1982) 497-498; E. Santarelli (1981) I 412, II 27. 
265 S. Pa[n]unzio, «Sindicalismo y Anarquismo», em G. Sorel et al. (1978) 83-88. As passagens citadas 

encontram-se nas págs. 87 e 88 (subs. orig.). A. J. Gregor (1979) 48 e (2005) 130 e segs. mostrou que Panunzio 
interpretou o sindicalismo como um elitismo. 
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compreendeu a génese do fascismo: «[...] uma sociedade fundada nos critérios expostos por 
Sorel, Berth, Pouget, Lagardelle ou Griffuelhes teria apresentado as características principais do 
tipo ideal de uma sociedade fascista. Conduzida “pelos conscientes, os revoltados” [Pouget], que 
têm um desprezo sem limites pela democracia [...] e pelo modo de vida da sociedade burguesa, 
esta sociedade sindicalista pretendia moldar um novo tipo de homem, movido “pela ousadia, pela 
disciplina maravilhosa” que emana “do exército dos trabalhadores” em greve [Berth] [...] Os sindi-
calistas revolucionários consideram-se uma nova aristocracia, conduzindo à guerra — a guerra 
social — o imenso exército dos proletários. [...] O ímpeto revolucionário passa [...] a depender da 
fé e da vontade, e já não de uma consciência da evolução histórica. Isto explica que o encontro 
com a Action Française não tivesse sido fortuito, resultando de uma concepção muito similar do 
bem político e das forças históricas»266. Mas, e Sorel? 

Em Les Illusions du Progrès, apesar de ter considerado a ciência como expressão do meio 
social, admitindo, por exemplo, que «a lei da aceleração dos graves se tivesse apresentado a 
Galileo em virtude de analogias políticas», já que «o poderio dos monarcas se tornara suficien-
temente absoluto para poder ser visto como um tipo de força constante»267, Sorel limitou este 
relativismo a épocas passadas e erigiu a actividade científica do seu tempo em critério para o 
estabelecimento de hierarquias e em fonte da sua legitimação. É sugestivo que num livro onde a 
cada passo insistiu no tema da decadência, Sorel detectasse no capitalismo a existência de um 
«progresso real», constituído pela «técnica da produção» que, assegurando por um lado o conforto 
dos patrões, por outro lado «é a condição necessária da revolução socialista»268. O engenheiro 
Sorel encontrou-se aqui inesperadamente com os defensores da ortodoxia marxista que tanto 
abominava, pois também eles atribuíam um carácter de neutralidade social às forças produtivas e 
consideravam-nas como a base do socialismo. Nesta apologia da tecnologia capitalista Sorel 
supôs mesmo que a capacidade de inovação e de invenção dos operários deveria desenvolver-se 
em contacto com as máquinas269. «A oficina moderna», escreveu ele, «é um campo de experiên-
cias que incita permanentemente o trabalhador à pesquisa científica»270. Em lugar nenhum Sorel 
mostrou indícios de ter percebido que a maquinaria capitalista tem, entre outros, o objectivo de 
retirar aos trabalhadores qualquer controle físico ou mental sobre o conjunto do processo de 

 
266 Z. Sternhell (1978) 346-347. Todavia, id. et al. (1994) 108 e 109 esclareceram que Émile Pouget e Victor 

Griffuelhes não foram discípulos de Sorel. 
267 G. Sorel (1947) 34. Georges Sorel considerou igualmente (pág. 35) que as teses de Descartes referentes 

ao carácter prático da ciência e ao seu crescimento progressivo não decorriam do âmbito científico e encontravam 
fundamento apenas nos fenómenos políticos. 

268 Id., ibid., 276-277 (sub. orig.). 
269 Id., ibid., 281-284. 
270 Id., ibid., 282. 
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produção. E aquele pretenso estímulo à participação intelectual criativa ocorreria na prática de 
uma forma singular, porque seria nas fábricas que as novas autoridades sociais encontrariam 
fundamento, reproduzindo a hierarquia inerente à actividade científica tal como ela ocorre no 
capitalismo. Compreende-se assim que Sorel insistisse no carácter especializado da ciência, a 
ponto de ter criticado aos enciclopedistas e em geral à filosofia das luzes a pretensão de porem 
os conhecimentos científicos, e até a prática científica, ao alcance de todos271. Tocamos aqui o 
âmago das contradições de Sorel, pois ao mesmo tempo que apelava para que os proletários 
produzissem o seu próprio saber e os seus sistemas de pensamento, estimulava as ambições de 
domínio da tecnocracia de formação científica. Num apêndice datado de 1920, ao interpretar uma 
passagem de O Capital, Sorel imaginou que «a oficina socialista reunirá produtores cujo espírito 
estará sempre desperto para criticar as práticas adquiridas, que serão orientados por contrames-
tres semelhantes aos preparadores dos professores de química e à cabeça dos quais se 
encontrarão engenheiros que falarão aos seus homens como um professor fala aos seus 
alunos»272. Não podia ser mais clara a conversão da hierarquia universitária em modelo da 
hierarquia fabril, de modo que os tecnocratas, os «engenheiros», encontrariam legitimação 
naquela figura que os franceses denominam le mandarin, o professor aceite como maître à penser. 
Ora, «a oficina socialista» herdaria «as qualidades desenvolvidas pela oficina progressista no 
regime capitalista»273, o que significa que Sorel seguiu neste aspecto crucial a vulgata marxista e 
considerou que o crescimento das forças produtivas capitalistas era a «ponte económica» que 
conduzia ao socialismo274. Uma ciência mitificada, porque isolada do seu condicionamento social, 
servia de elemento de ligação entre dois modos de produção antagónicos, e nesta legitimação da 
tecnocracia Sorel invocou a caução do leninismo. Referindo-se com ironia aos «burgueses» que 
pretendiam que o bolchevismo havia cedido à necessidade de recorrer aos «intelectuais», Sorel 
argumentou que aqueles a quem Lenin «tivera de oferecer remunerações consideráveis» não 
eram políticos nem especuladores das finanças, mas «organizadores de empresas», «engenhei-
ros» e «todo o tipo de especialistas estrangeiros»275. 

Já anteriormente à publicação de Les Illusions du Progrés é possível detectar os funda-
mentos deste elitismo. Nas Réflexions sur la Violence Sorel afirmara claramente o seu antipatrio-
tismo, escrevendo que «o antipatriotismo tornou-se um elemento essencial do programa sindi-

 
271 Id., ibid., 137 e segs. 
272 Id., ibid., 354-355. 
273 Id., ibid., 355. 
274 Id., ibid., 372 (sub. orig.). 
275 Id., ibid., 359. 
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calista»276. Portanto não foi o nacionalismo, mas o elitismo, a primeira ponte que o ligou à direita 
radical. No entanto, Sorel manifestara-se também contrário ao elitismo, e parece que com não 
menos nitidez. «A elite politiqueira não tem mais nada para fazer senão aplicar a sua inteligência, 
e acha que o facto de o proletariado trabalhar para sustentá-la está em perfeita conformidade com 
os princípios da Justiça Imanente (de que ela é a proprietária) [...]»277. Sorel partira mesmo da 
crítica ao elitismo para analisar o problema da burocratização dos partidos socialistas. «[...] os 
funcionários do socialismo falam constantemente do Partido como um organismo possuidor de 
vida própria»278. E daí previra sem grande dificuldade o que havia de suceder quando os socialistas 
alcançassem os seus objectivos. «[...] a ditadura do proletariado corresponde a uma divisão da 
sociedade em senhores e súbditos [...]»279. Logo a seguir chamara-lhe uma «ditadura da politi-
cagem» e explicara-lhe o mecanismo elementar. «A história da revolução francesa mostra-nos 
como as coisas se passam. Os revolucionários adoptam medidas tais que o seu pessoal admi-
nistrativo esteja pronto para se apoderar bruscamente da autoridade logo que o antigo pessoal 
abandone o lugar, de maneira a que em nenhum momento se interrompa a opressão. [... ... ...] 
poder-se-ia mesmo imaginar que, como a transmissão da autoridade se realiza hoje de maneira 
mais perfeita, graças aos novos recursos de que dispõe o regime parlamentar, e como o proleta-
riado está perfeitamente enquadrado por sindicatos oficiais, veríamos a revolução social conduzir 
a uma maravilhosa servidão»280. E, depois de referir aqueles que pensam que os trabalhadores 
se limitam a receber ordens e a ser «instrumentos passivos que não têm necessidade de pensar», 
Sorel observara: «O sindicalismo revolucionário seria impossível se o mundo operário tivesse essa 
moral dos fracos; pelo contrário, o socialismo de Estado adaptar-se-ia perfeitamente a uma tal 
situação, já que se baseia na divisão da sociedade numa classe de produtores e numa classe de 
pensadores, que aplicam à produção os dados da ciência. A única diferença entre esse pretenso 
socialismo e o capitalismo consistiria no emprego de métodos mais engenhosos para obter a disci-
plina nas oficinas»281. 

Mas a crítica de Sorel ao elitismo incidiu nos partidos socialistas parlamentares, apegados 
aos valores da democracia burguesa, que ele mais do que tudo abominava. Sorel não mostrou 
igual lucidez a respeito do elitismo inerente ao sindicalismo revolucionário. Ao longo das Réflexions 

sur la Violence ele nunca concebeu os trabalhadores como uma classe dotada de mecanismos 

 
276 Id. (1936) 281. Ver igualmente as págs. 162-165 e 170-171. 
277 Id., ibid., 240-241. Ver ainda as págs. 253-256 e 268. 
278 Id., ibid., 241. 
279 Id., ibid., 253. 
280 Id., ibid., 253-254, 256. 
281 Id., ibid., 367. 



 575 

sociais próprios e capaz de uma acção organizativa na sua própria esfera. Precisamente porque 
os sindicalistas revolucionários procederam à apologia da disciplina de empresa, foram incapazes 
de discernir a luta de classes nas acções quotidianas, anónimas, obscuras, nas modestas e inces-
santes resistências dos trabalhadores. É longe dos grandes gestos de heroísmo que o proletariado 
tece os elos de solidariedade mais duráveis e dá consistência à sua estrutura própria. Mas estas 
relações informais, como os teóricos da administração de empresa gostam de lhes chamar, visam 
a contestação da disciplina capitalista do trabalho, e não era daí que podia partir quem se propunha 
reforçar a autoridade empresarial. Sorel, observou Lukács, «era totalmente indiferente aos objecti-
vos e aos meios, reais e concretos, das greves singulares», e acrescentou com muita agudeza 
que «o proletariado não era para Sorel mais do que uma negação abstracta da vida burguesa, 
desprovido de qualquer substância real»282. Não analisando a base operária na sua estrutura 
interna e na sua dinâmica social específica, Sorel transformou o proletariado numa abstracção e 
converteu-o, no plano político, numa massa de manobra e, nas invocações ideológicas, numa 
caução moral. 

5 

Foi por terem reduzido o proletariado a uma abstracção moral desprovida de conteúdo 
sociológico que os sindicalistas revolucionários puderam formular a estratégia de greve geral nos 
termos de um mito. Mesmo Lagardelle, embora assinalasse o carácter pedagógico da prática de 
luta e mostrasse que ela consistia na criação de formas sociais de tipo novo, enunciara esta 
pedagogia e até as próprias instituições sobretudo como sentimentos. A acção directa, escreveu 
ele, era «um apelo constante às ideias de responsabilidade, de dignidade e de energia. Nem 
pactos nem acordos, mas a luta com os seus riscos e a sua exaltação. Nenhuma oportunidade 
para os baixos instintos da passividade, mas uma exaltação permanente dos sentimentos mais 
activos do homem»283. E Berth, nas mesmas linhas onde reconheceu que a flexibilidade dos salá-
rios era um facto cientificamente comprovado, pretendeu que os sindicalistas revolucionários 
deviam afirmar o contrário e atribuir aos salários um carácter rígido, para que perante este «mito 
social» os trabalhadores se entusiasmassem pela luta284. De igual modo, Sorel apresentou a greve 
geral como um facto ideológico e não como uma forma organizativa285. A sua realidade não era 

 
282 G. Lukács (1980) 31. 
283 H. Lagardelle, «Los Caracteres Generales del Sindicalismo», em G. Sorel et al. (1978) 55. 
284 No seu livro de 1908 Les Nouveaux Aspects du Socialisme em E. Berth (1923) 54-55. A expressão citada 
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social mas espiritual, pouco importando que a greve geral se realizasse ou não na prática, se 
pudesse servir para manter viva a revolta proletária, tal como os mitos do juízo final e da instau-
ração do reino de Deus sobre a terra haviam servido para fundar a Igreja cristã286. 

Neste sentido o sexto capítulo das Réflexions sur la Violence é esclarecedor287. Os operá-
rios, quando aparecem directamente, limitam-se a formar uma massa capaz de violência. Aqui se 
enquadra perversamente — e de maneira sinistra — a premonição do que viria a ser o fascismo, 
que se encontra muitas páginas atrás, logo no primeiro capítulo: «A experiência mostra que a 
burguesia se deixa facilmente espoliar, desde que seja um tanto ou quanto pressionada e lhe 
façam medo com a revolução. O futuro está reservado para o partido que souber manipular com 
mais audácia o espectro revolucionário [...]»288. E de novo, no segundo capítulo: «É tudo uma 
questão de avaliação, de cautela, de oportunidade. Necessita-se muita subtileza, tacto e uma 
calma audácia para conduzir semelhante diplomacia: fazer crer aos operários que se ergue a ban-
deira da revolução, à burguesia que se põe termo ao perigo que a ameaça, ao país que se 
representa uma corrente de opinião irresistível»289. O fascismo transportou para a história o que 
nas páginas de Sorel fora ainda um argumento retórico. 

Mas foi uma concepção bastante ingénua de violência, ou bastante arcaica, que presidiu 
a estas reflexões. Berth atribuiu uma raíz manchesteriana às teorias de Marx290, assimilou a con-
corrência entre as indústrias a um «campo de batalha»291 e considerou que não só o estatismo 
mas até a contratação colectiva, reconhecida na lei, representavam uma decadência da burguesia 
e uma abdicação dos trabalhadores292. Arturo Labriola, um dos principais dirigentes e pensadores 
do sindicalismo revolucionário italiano, formulou a partir destes postulados a sua análise crítica do 
marxismo, afirmando que o socialismo só poderia resultar de um desenvolvimento dos princípios 
económicos do capitalismo, pelo que tudo o que dificultasse o livre jogo de forças na economia 
prejudicava gravemente o processo revolucionário293. Era igualmente nos mecanismos do mer-
cado que Sorel localizava a violência exercida pelas classes e por isso, como notou um historiador, 
as suas propostas económicas nunca deixaram de ser estritamente liberais, defendendo a concor-

 
muito diferente, uma táctica decorrente da conjuntura da época. 
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rência pura e a propriedade privada e recusando as nacionalizações ou qualquer outro tipo de 
intervenção do Estado que mitigasse os efeitos da competição e os conflitos que lhe eram ineren-
tes294. Na orientação reformista do socialismo oficial e na política de cedências patronal Sorel via 
apenas uma táctica para atenuar a rudeza dos confrontos sociais. Um tal procedimento revelaria 
a degenerescência da burguesia, que teria perdido o sentido de luta e que, ao afastar o proleta-
riado da violência, o arrastaria numa igual degradação, comprometendo a própria civilização e 
condenando-a ao declínio295. 

Em Les Illusions du Progrès a tendência para a mediocridade seria inerente à história. «O 
grande erro de Marx», resumiu Sorel, «consistiu em não se ter dado conta do enorme poder da 
mediocridade na história»296. Identificada à democracia297, a mediocridade poderia apenas ser 
contrariada por acções vigorosas. A apologia da elite leva necessariamente a uma teoria dos 
heróis. Depois de ter assimilado a noção de grandeza à de génio e a noção de decadência à de 
mediocridade, Sorel considerou que «a economia tende a confundir todas as obras individuais 
numa massa» e «portanto, não é na economia que se deverá procurar a aplicação directa das 
noções de grandeza e de decadência». O terreno adequado àquelas noções encontrar-se-ia na 
arte, na religião e na filosofia, classificadas como «actividades do espírito livre»298. A sociedade 
burguesa seria uma sociedade de massas, cabendo ao sindicalismo revolucionário restaurar a 
supremacia de indivíduos, e Sorel pretendeu que os numerosos anarquistas que se filiaram no 
sindicalismo revolucionário foram atraídos pela ideia de grandeza299. «No mês de Maio de 1899», 
recordou ele, «publiquei na Rivista Italiana di Sociologia um artigo sobre o marxismo e a ciência 
social; terminei-o com o voto de que o socialismo se convertesse numa filosofia dos costumes; 
esta transformação teria comunicado grandeza a um movimento que estava quase tão desprovido 
dela como a própria democracia»300. 

 
294 Id., ibid., 22-23, 43-46, 82-83, 101, 128-129. Todavia, G. Sorel (1947) 211-212 chamou a atenção para 

«estes aparentes paradoxos: que a legislação social, fabricada com o objectivo de acalmar o ardor dos socialistas, 
tenha muito frequentemente como resultado favorecer o socialismo; — que as concessões feitas pelos patrões na 
sequência de greves constituam geralmente um dos factores do progresso do sindicalismo revolucionário; — que, 
numa palavra, a paz social alimente quase sempre a luta de classe» (subs. orig.). 

295 «Afinal, a história, para Sorel, não era tanto a crónica de uma luta de classes como um combate inces-
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O historiador fascista Gioacchino Volpe, que foi também historiador do fascismo, observou 
que o sindicalismo revolucionário «confia no proletariado, mas considera indispensável o revigo-
ramento da burguesia»301. Esta apologia da violência nas relações entre as classes e a crítica ao 
espírito conciliatório e liberal que a burguesia passara a manifestar não só se encontravam igual-
mente na obra de Vilfredo Pareto, com quem Sorel manteve uma correspondência regular302, como 
não eram também inéditas no socialismo. No mais importante dos livros de Benoît Malon, publi-
cado um ano antes da sua morte, podiam ler-se já alguns temas que as Réflexions sur la Violence 
haveriam de celebrizar. A tese de que o curso da história não é determinado apenas por factores 
económicos, mas ainda por forças morais que devem sustentar o proletariado no seu combate, 
adquiriu um carácter operacional na teoria soreliana do mito. E a visão moral dos conflitos sociais, 
que levara Malon a situar o socialismo mais no contexto da civilização do que no da luta de classes, 
justificou do mesmo modo a obsessão de Sorel com os riscos de uma decadência civilizacional303. 
Teve grande audiência esta tese, premonitória do pessimismo cultural que haveria de se difundir 
nos meios conservadores durante as décadas que mediaram entre as duas guerras mundiais. 
Lucien Rebatet, por exemplo, escandalizou-se de que na França de 1939 as relações «entre os 
simples soldados e todo o tipo de oficiais subalternos» copiassem as existentes entre o proleta-
riado e a burguesia, «já não de uma maneira autoritária e violentamente triunfante, mas à maneira 
do capitalismo democrático, operários reles, patrões cobardes [...]»304. Afinal, apesar de ser um 
leitor de Marx e em boa parte o ter entendido melhor do que os ortodoxos do seu tempo305, Sorel 
manteve-se cego perante os mecanismos da mais-valia relativa, que geram a conciliação entre as 
classes, enquanto o recurso exclusivo à violência por parte dos patrões apenas serve de quadro 
à mais-valia absoluta, incapaz de estimular o progresso económico. Foi porque Sorel não conce-

 
301 G. Volpe (1941) 11. 
302 T. B. Bottomore (1967) 60; A. Lyttelton (1982) 30; Ch. S. Maier (1988) 39-40. 
303 As teses defendidas por Benoît Malon em Le Socialisme Intégral, livro publicado em 1892, encontram-se 

resumidas em D. Ligou (1962) 95-96. Por seu lado, Z. Sternhell (1978) 46 situou Malon entre aqueles que contribuíram 
para a difusão «de uma corrente nacionalista que se pretende social ou, mutatis mutandis, de um socialismo que se 
pretende nacionalista». Acerca da noção de decadência civilizacional que preocupava Sorel e os seus discípulos ver 
id., ibid., 394-395. 

304 L. Rebatet (1942) 284. 
305 Citando Maximilien Rubel, Z. Sternhell et al. (1994) 49 afirmaram que Sorel não possuía um conheci-

mento detalhado e erudito dos escritos de Marx. Não é isto, porém, que está em causa, mas a perspectiva geral em 
que ele concebeu e apresentou as teses marxistas. Zeev Sternhell, que assinalou a responsabilidade de Sorel e do 
sindicalismo revolucionário no advento do fascismo, foi bastante menos arguto quando situou Sorel numa posição 
ideológica praticamente exterior ao quadro do marxismo. Se Sternhell não tivesse restringido a obra de Marx à tradição 
racionalista e iluminista e levasse em conta a pesada herança do romantismo alemão, já não precisaria de sair dos 
limites do marxismo para explicar a ruptura política de Sorel e a sua evolução posterior. A visão proposta por K. 
Mannheim (1986) passim parece-me mais equilibrada, detectando a originalidade de Marx na articulação da racionali-
dade jacobina com a crítica romântica e irracionalista à sociedade burguesa. E é precisamente nesta encruzilhada 
ideológica que se esclarece a evolução personificada por Sorel. O interesse trágico da sua obra provém do facto de 
representar uma série de mudanças processada não no exterior, mas a partir do interior do marxismo. 
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beu os trabalhadores como uma classe dotada de organização interna e não lhes analisou a 
estrutura social que não percebeu que o único factor a incentivar a produtividade consiste na 
prática capitalista de recuperação das lutas. A que se reduzia então a autonomia de uma classe, 
se a sua organização interna não era concebida como autónoma? 

Já que lhe fora retirado o fundamento social prático, a greve geral só poderia esperar-se 
da acção de uma vanguarda. A revolução foi substituída pela acção — qualquer acção. E a política, 
em vez de constituir uma estratégia de agudização das contradições, reduziu-se ao impulso volun-
tarioso de um número diminuto de iluminados. Considerar a classe trabalhadora como desprovida 
de organização própria é convertê-la numa massa e criar as condições ideológicas necessárias à 
promoção de uma elite. Sorel resumiu o enredo do drama social às manobras dos políticos profis-
sionais e à actuação dos militantes do sindicalismo revolucionário. A leitura das Réflexions sur la 

Violence mostra que para ele a única organização possível da classe trabalhadora lhe era exterior 
e residia nos sindicatos306. 

6 

Na primeira edição das Réflexions sur la Violence, porém, Sorel conservou certa lucidez 
e criticou o elitismo que surgia no movimento revolucionário. «[...] o grande perigo que ameaça o 
sindicalismo são as tentativas de imitar a democracia. É preferível contentar-se durante algum 
tempo com organizações fracas e caóticas do que ficar sujeito ao domínio de sindicatos que co-
piem as formas políticas da burguesia»307. Aliás, este aspecto tumultuoso foi apresentado como o 
segredo da vitória. «[...] a greve geral [...] é a manifestação mais patente da força individualista 
nas massas sublevadas». Um pouco antes a ideia fora melhor explicada. «[...] os grupos de 
operários que se entusiasmam com a greve geral [...] concebem [...] a revolução como uma imensa 
sublevação que pode ainda considerar-se individualista: cada um avançando com todo o ardor, 
agindo por conta própria, sem se preocupar em subordinar o seu procedimento a qualquer plano 
de conjunto, sabiamente preparado. Este carácter da greve geral proletária [...] não deixa de ate-
morizar os políticos gananciosos, que compreendem perfeitamente que uma revolução conduzida 
deste modo lhes tiraria qualquer oportunidade de se apoderarem do governo». E num estilo mais 
conciso: «Este individualismo apaixonado jamais existiria entre classes operárias que tivessem 
sido educadas pela politicagem. Essas não seriam capazes senão de mudar de chefes»308. 

 
306 G. Sorel (1936) 349 e segs. 
307 Id., ibid., 268. 
308 Id., ibid., 376, 375, 379. 



 580 

Numa edição posterior Sorel introduziu um capítulo suplementar e só aí atribuiu um papel 
decisivo aos propagandistas e organizadores da greve geral. «O catolicismo reservou sempre as 
funções de luta a instituições com um reduzido número de membros, severamente seleccionados 
através de provas destinadas a confirmar a sua vocação», escreveu ele então. «Foi com tropas 
de elite, perfeitamente treinadas graças à vida monástica, [...] que o catolicismo pôde, até aos dias 
de hoje, triunfar dos seus inimigos. [...] Para o proletariado seria extremamente perigoso não 
aplicar uma divisão de funções que teve tanto êxito com o catolicismo durante toda a sua longa 
história. Ele não seria mais do que uma massa inerte, destinada a cair, tal como a democracia, 
sob a direcção de políticos que vivem da subordinação dos seus eleitores. Os sindicatos não se 
devem preocupar tanto em possuir um grande número de aderentes como sobretudo em reunir 
elementos fortes. As greves revolucionárias são excelentes para operar uma selecção, afastando 
os timoratos que arruinariam as tropas de elite»309. E um pouco adiante: «Um grande número de 
organizações intervém mais ou menos de perto na vida económico-jurídica do conjunto da socie-
dade, de maneira que o grau de unidade necessário numa sociedade é produzido automati-
camente. Outras, menos numerosas e bem seleccionadas, conduzem a luta de classe. São estas 
que empolgam o pensamento proletário, criando a unidade ideológica de que o proletariado 
necessita para levar a cabo a sua obra revolucionária [...]»310. 

As novas ideias e a nova moral, que Sorel começara por apresentar no quadro de uma 
pedagogia da luta autónoma, passaram a ser enunciadas como feito e obra de elites seleccio-
nadas. Isto pôde suceder porque já na primeira edição das Réflexions sur la Violence a classe 
trabalhadora fora concebida como uma massa dotada de enorme potencial de energia, mas des-
provida da capacidade de canalizar a violência numa estratégia própria311. O proletariado, que os 
sindicalistas revolucionários enalteciam como o grande objecto da história, seria afinal inapto para 
se assumir como sujeito histórico. Não era o paradigma incorporado nas organizações de resistên-
cia que rasgava o futuro, mas só o dinamismo que os trabalhadores ousassem manifestar nos 
confrontos sociais. «A economia tende a confundir todas as obras individuais numa massa», escre-
veu Sorel, como citei há pouco, acrescentando que «não é na economia que se deverá procurar 
a aplicação directa das noções de grandeza e de decadência»312. Por isso «o espírito revolucio-
nário ganha terreno sempre que enfraquece o sentimento da necessidade económica»313. Quando 

 
309 Id., ibid., 428-430. 
310 Id., ibid., 432. 
311 Z. Sternhell et al. (1994) 108 referiram «a teoria elitista, que considerava as massas como uma fonte de 

energia, mas lhes negava a capacidade de determinarem o rumo da evolução social [...]». 
312 G. Sorel (1947) 318. 
313 Id., ibid., 211. 
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se prescinde da perspectiva económica, porém, o proletariado deixa de ser definido pelo lugar que 
ocupa no processo de exploração e fica remetido a um plano estritamente político, passando a ser 
considerado um mero factor de violência, substituível por qualquer outro factor a que se atribua 
uma energia equivalente. Nestes termos, a incitação ao heroísmo nacional podia ser tão satisfa-
tória para os sindicalistas revolucionários como a mobilização do dinamismo operário. Embora a 
formulação explícita do elitismo sindicalista de Sorel fosse tardia, o elitismo estava já contido na 
visão de uma classe trabalhadora desprovida de estrutura interna. Depois, a pressão das circuns-
tâncias obrigou os pressupostos ideológicos a assumirem uma forma visível e revelou-lhes as 
consequências práticas. 

No sindicalismo revolucionário cruzavam-se e entrechocavam-se ideias variadas e teses 
contraditórias, cada uma com o seu peso específico. Mas os rumos tomados pela história mostram 
que o discurso começou a reestruturar-se em torno das concepções elitistas, adquirindo então 
outro carácter. Não ocorreu aqui, como aliás nunca ocorre, uma evolução em bloco, mas transfor-
mações múltiplas, e a reestruturação pôde efectuar-se porque no quadro de pensamento anterior 
existia já um ponto de articulação em redor do qual se desenvolveu o novo quadro ideológico, até 
que afinal o sindicalismo revolucionário se revelou como um dos factores decisivos na génese do 
fascismo. Esta distância podemos hoje percorrê-la sem esforço porque a história se encarregou 
de a preencher primeiro. Não é difícil afirmar que existe uma continuidade quando, depois de tudo 
sucedido, vemos que a evolução se processou. Mas antes? Poder-se-ia saber em 1906 que os 
anseios de um fascismo em gestação eram a conclusão necessária e única de páginas tão brilhan-
tes sobre a autonomia dos trabalhadores? É esta a trágica assimetria da história. Tudo o que 
vemos a posteriori é, por isso mesmo, razão suficiente. O que nos deixa sem saber com que razão 
perscrutar no a priori. Porque a questão fundamental não consiste em explicar o segredo da 
evolução de Sorel e, com ele, de um número tão considerável de sindicalistas revolucionários. O 
decisivo seria desvendar o mistério da evolução, a partir do dia de hoje, das experiências mais 
recentes de autonomia. 

6. Mussolini, o mais improvável dos fascistas 

Para a Itália chegara finalmente a guerra sonhada por Corradini e por tantos sindicalistas 
revolucionários, não as campanhas medíocres e as pequenas escaramuças de uma impotência 
imperial no norte da África nem as esmagadoras derrotas como em Dogali e em Adwa, na Etiópia, 
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o único grande revés militar sofrido em África por um Estado europeu em todo o século XIX314, 
mas o colossal massacre. Gentile recordou que para os intervencionistas tanto fazia alinharem de 
um lado ou do outro, porque o importante era que a Itália tivesse a sua primeira experiência de 
sangue e assim todos se unissem numa vontade comum e fizessem de um país uma nação315. O 
sindicalismo revolucionário, na primeira linha dos que defendiam a intervenção da Itália no conflito, 
continuou a fornecer à esquerda radical a principal via de passagem para o nacionalismo mais 
aguerrido, um caminho que Mussolini seguiu e muitos outros com ele316. 

Para quem observe a história tal como se desenrolou, de trás para diante, Benito Mussolini 
seria o mais improvável dos fascistas. O seu pai, Alessandro, militara na corrente radical da AIT 
numa época em que o socialismo italiano recebia sobretudo a inspiração de Bakunin. E se mais 
tarde, embora mantendo-se fiel aos ideais libertários, Alessandro Mussolini seguiu boa parte dos 
seus companheiros na adopção de uma táctica legalista, isto não evitou que o jovem Benito 
expressasse simpatia, com dezassete ou dezoito anos, por uma versão bakuninista e blanquista 
do socialismo317. Discípulo de Sorel desde pelo menos o final de 1906318, censurou asperamente 
o mestre quando o viu aliar-se à Action Française319; e no interior do Partido Socialista defendeu 
de maneira intransigente posições extremas, contando-se entre os que propuseram no congresso 
de 1910 a cisão da ala revolucionária, da qual se tornou um dos dirigentes. Descontente com o 
compromisso unitário que prevalecera nesse congresso, Mussolini tentou precipitar a ruptura no 
ano seguinte, a partir da sua posição de secretário da federação de Forlì e chefe dos socialistas 
da Romagna, mas sem êxito, porque os seus correligionários das outras federações regionais não 
o acompanharam320. A coerência deste percurso político encontrava os termos de referência na 
abertura às ideias anarquistas e no simultâneo interesse pelas correntes radicais do marxismo, de 
maneira que para Mussolini cada um destes horizontes ideológicos servia de limite e de correctivo 
ao outro. Parece-me especialmente significativo que em 1912, precisamente quando começava a 
impor-se no PSI como o mais popular dos dirigentes da facção revolucionária, Mussolini tivesse 
publicado alguns artigos num pequeno jornal libertário sob o pseudónimo francês «L’homme qui 

cherche», aquele que se esforça por descobrir, confessando-se descrente das mentiras conven-
cionais, de onde quer que viessem321. 

 
314 S. G. Payne (2003 b) 61; D. Sassoon (2012) 31. 
315 G. Gentile (1928) 290. 
316 E. Santarelli (1981) I 59-60, 97-99. 
317 P. Milza (1999) 15-17, 19, 28, 31. 
318 Id., ibid., 83. 
319 Z. Sternhell et al. (1994) 201-202. 
320 P. Milza (1999) 131-133. 
321 Id., ibid., 139. 
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O facto de Mussolini colaborar desde 1903 com a imprensa sindicalista revolucionária322 
não o impediu de criticar o militarismo que se manifestava neste meio, e em 1911, por ocasião da 
campanha da Líbia, destacou-se entre os animadores da tendência internacionalista, sendo um 
dos cabecilhas da greve geral desencadeada contra a guerra. Aliás, Mussolini procurou colocar a 
questão numa perspectiva mais ampla, evocando em Agosto desse ano a eventualidade de uma 
greve geral revolucionária caso se iniciasse uma guerra europeia e repetindo o aviso no mês 
seguinte323. Todavia, apesar da cautela com que encarava as posições belicistas de muitos sindi-
calistas revolucionários, Mussolini usava-os como antídoto à facção reformista do socialismo, e 
esta aliança é tanto mais significativa quanto em 1908 os sindicalistas revolucionários haviam 
abandonado o PSI324. Condenado à prisão em 1911 pela sua participação na campanha contra a 
expedição militar na Tripolitânia, ao ser libertado no ano seguinte ele surgia já como a principal 
personalidade da ala revolucionária do partido, que se tornara maioritária precisamente então, no 
congresso de Julho de 1912, e foi eleito para a direcção nacional e, alguns meses depois, encar-
regado de chefiar a redacção do mais importante diário socialista325. Ao mesmo tempo que expur-
gava do jornal os elementos reformistas, Mussolini convidava a colaborarem sindicalistas revolu-
cionários de ambas as facções, tanto aqueles que, como Enrico Leone, tinham conduzido em 1911 
a agitação contra a guerra na Líbia, como outros que haviam aplaudido entusiasticamente a expan-
são colonial, por exemplo Arturo Labriola326. A conjugação contraditória dos ideais libertários e da 
doutrina marxista, que sempre guiara o percurso de Mussolini, era agora aceite pela primeira vez 
nas altas esferas do partido, e com indubitável êxito, porque o novo chefe de redacção fez a 
tiragem do jornal subir, em pouco mais de um ano, de 20.000 para cerca de 100.000 exempla-
res327. E embora tivesse abandonado parcialmente as teses do sindicalismo revolucionário e 
passado a defender a subordinação dos sindicatos ao partido, Mussolini manifestou o seu apoio 
aos movimentos de greve desencadeados na primeira metade de 1913 pela confederação sindi-
calista revolucionária, a USI, contra a opinião dos sindicalistas socialistas da CGL e dos dirigentes 
reformistas328. Este radicalismo viu-se consagrado em Abril de 1914 no 14º Congresso do PSI, 
quando a ala esquerda da tendência maximalista triunfou plenamente e Mussolini se converteu 

 
322 Id., ibid., 67. 
323 Id., ibid., 135-136; Z. Sternhell et al. (1994) 196-201. 
324 P. Milza (1999) 91; Z. Sternhell et al. (1994) 131, 132, 136. 
325 G. Bortolotto (1938) 225; P. Milza (1999) 137-138, 140-142; S. Saladino (1965) 241; Z. Sternhell et al. 
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326 P. Milza (1999) 144. 
327 Id., ibid., 144. Mais modestamente, P. Marion (1939) 13 considerou que a tiragem subira de 40.000 para 

100.000 exemplares. 
328 P. Milza (1999) 154-155. Todavia, em Agosto de 1913, quando a USI lançou um novo apelo à greve 

geral, Mussolini considerou-o aventureirista. Ver id., ibid., 156. 
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num dos três principais dirigentes do partido329. Dois meses depois, nas vésperas da Grande 
Guerra, o proletariado italiano lançou-se numa vastíssima agitação, que em alguns lugares atingiu 
um carácter francamente insurreccional — a Semana Vermelha, não só pelos ideais revolucio-
nários mas também pelo sangue vertido em abundância — e Mussolini empenhou-se sem receio 
no movimento, apesar da franca oposição da CGL e dos reformistas e das hesitações da própria 
direcção maximalista do partido330. 

Para não depender exclusivamente dos equilíbrios internos do PSI, cujos resultados eram 
em boa medida aleatórios e imprevisíveis, Mussolini fundou no final de 1913 uma revista, chamada 
Utopia em homenagem a Thomas More, onde, segundo confessou, se propunha exprimir o seu 
pensamento individual, que não correspondia forçosamente às atitudes públicas exigidas a um 
dirigente partidário331. Nesta revista colaboraram alguns dos nomes mais notáveis do sindicalismo 
revolucionário, mas também representantes do marxismo radical, como Karl Liebknecht, Bordiga 
e Angelo Tasca332. Em suma, de todos os chefes políticos mais ou menos influenciados pelo 
sindicalismo revolucionário, nenhum foi tão renitente como Mussolini a aceitar a passagem do 
tema do proletariado para o tema da nação e a substituir a luta entre classes pela guerra entre 
países. Sem nunca ter renunciado ao conjunto de teses proposto por Sorel e pelos seus discípulos, 
ele conseguiu durante mais de uma década evitar as consequências práticas que se me afiguram 
implícitas naquela doutrina. E, todavia, nos três últimos meses de 1914 Mussolini juntou-se a 
outras figuras da esquerda radical na primeira fila da campanha intervencionista. Se fosse só isto, 
teria feito o que muitos socialistas fizeram, num e outro lado dos beligerantes. Mas Mussolini fez 
mais, ou sobretudo fez outra coisa, porque foi ele o único capaz de equilibrar tantas contradições 
e tanta gente inimiga num movimento coerente e, em breve, disciplinado, que haveria de trazer 
para a vida civil um modo militar de fazer política. 

A posteriori é sempre possível arranjar explicações e descobrir sintomas de evolução. 
Ponho de parte a questão de saber se Mussolini teria servido de informador à polícia secreta 
francesa em 1904, o que o deixaria de então em diante sujeito a pressões ocultas e poderia justi-
ficar a sua atitude durante a primeira guerra mundial333. Circunstâncias deste tipo, se se confir-

 
329 Id., ibid., 157-158. 
330 Id., ibid., 159-161. 
331 Foi o que Mussolini afirmou num artigo em Utopia, Janeiro de 1914, citado em id., ibid., 170-171. 
332 Id., ibid., 157, 170-171; Z. Sternhell et al. (1994) 210-211. 
333 Quanto à origem da tese de que Mussolini teria sido informador da polícia política francesa ver P. Milza 

(1999) 73-74. Este historiador revelou uma dose notável de ingenuidade ao argumentar que Mussolini não teria exer-
cido tal função porque os relatórios de agentes que estão hoje disponíveis para consulta nos arquivos o apresentam 
sempre como um perigoso subversivo. Se ele tivesse realmente sido um informador, isto não seria levado ao conheci-
mento dos funcionários de escalão inferior, e mesmo no topo da hierarquia a identidade de cada informador era man-
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marem, explicam talvez a evolução de um homem, mas não a de milhares de seguidores, e é 
precisamente esta a questão relevante quando se trata de um chefe de partido. A análise deve 
prosseguir no plano da acção política colectiva. 

Talvez não tivesse existido para o jovem Benito nenhum antagonismo entre socialismo e 
nacionalismo, tal como não existira para Mazzini nem para Garibaldi nem para Blanqui, que lhe 
serviram de fonte de inspiração334. Mas as influências sentidas na juventude e as atitudes que 
então se tomam só adquirem raízes graças a experiências posteriores, e nesta perspectiva cabe 
recordar que em Janeiro de 1909 os dirigentes da Câmara do Trabalho de Trento, uma cidade 
italiana integrada no Império Austro-Húngaro, sabendo que Mussolini era um bom conhecedor da 
língua alemã, ofereceram-lhe o lugar de secretário daquele organismo e director de um pequeno 
semanário do ramo italiano do Partido Social-Democrata austríaco335. Expulso de Trento pelas 
autoridades em Setembro de 1909, Mussolini começou no final do ano a redigir um ensaio, Il 
Trentino Veduto da un Socialista, que publicou em 1911. À luz dos acontecimentos posteriores, a 
obra é ambígua. Por um lado, e apesar de o italianismo progredir na esfera linguística a expensas 
do germanismo, Mussolini concluiu que não existia na generalidade da população da província 
nenhum desejo de lutar e muito menos de morrer pela anexação à Itália, o que deixava sem 
conteúdo as esperanças dos irredentistas, para quem a unidade nacional estaria incompleta 
enquanto o Trentino e o Trieste não se juntassem à pátria italiana336. Mas, por outro lado, Mussolini 
considerou que aquela situação era prejudicial. Na sua opinião seria utópica a tentativa de passar 
por cima das divisões étnicas e linguísticas para unificar política e culturalmente o proletariado do 
Império Austro-Húngaro, como pretendia a burocracia centralizadora e parlamentarista do Partido 
Social-Democrata, que Mussolini execrava; enquanto o proletariado radical, defensor da autono-
mia política e da descentralização e activo nos organismos sindicais de base, revelaria obrigato-
riamente uma tendência separatista337. No entanto, o atraso económico da região, impedindo a 
existência de um operariado industrial forte, comprometia a luta pela autonomia e além disso deter-
minava que a burguesia fosse composta por comerciantes timoratos, capazes quando muito de 
apoiar passivamente o irredentismo, mas sem um verdadeiro empenho338. No nacionalismo agres-
sivo, pensava Mussolini, poderiam ter-se encontrado, se tivessem tido força social para tanto, um 

 
tida o mais possível secreta. 

334 Id., ibid., 31-32. Pierre Milza insistiu nesta tese ao longo do seu livro. 
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convertera-se numa federação de seis partidos nacionais autónomos, correspondendo um deles à população italiana 
do império. 

336 B. Mussolini (1961) 171-172, 174-175, 187 e segs., 197-198. 
337 Id., ibid., 185-186. 
338 Id., ibid., 169, 185-186, 191. 
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empresariado vigoroso e um operariado sindicalista e revolucionário. Esta convergência, que resu-
miria mais tarde o programa do fascismo, detecta-se pela negativa em Il Trentino Veduto da un 

Socialista, e Paul Marion considerou que, ao regressar de Trento, Mussolini «está, sem o saber, 
muito antiaustríaco e nacionalista»339. Por seu lado, Gioacchino Volpe pretendeu que Mussolini 
«tinha começado a sentir e a viver» em Trento os valores de «pátria, nação, ideais nacionais, 
solidariedade de classe»340. Mas não estariam eles, ou por conveniência política de fascistas ou, 
no caso de Volpe, por vício profissional de historiador, a ler naquele ensaio mais as teses desen-
volvidas por Mussolini a partir da campanha intervencionista do que as suas palavras de 1909, 
fornecendo assim à biografia do Duce a coerência que lhe faltava? Porque se é certo que enquanto 
participava na agitação no Trentino ele demonstrara apreço pelas revistas animadas por Prezzolini 
e por Giovanni Papini341, onde o nacionalismo radical procurava abrir-se ao activismo dos sindi-
calistas consoante a estratégia enunciada por Corradini, não podemos também esquecer que três 
anos mais tarde criticou Sorel por se ter aliado à Action Française342. Seria talvez então que Mus-
solini vituperou «esses intelectuais do sindicalismo italiano [...] oscilando entre Sorel e Corradini» 
e que «depois de um parênteses de sindicalismo profissional, anseiam pela nação e geram um 
nacionalismo que, se hoje é literário, será amanhã fautor de guerra»343. Tudo somado, a viragem 
de Mussolini em 1914 foi inesperada e abrupta. 

A primeira guerra mundial, no seu rasto de jovens corpos trucidados e velhas instituições 
derrocadas, tornou caducas, porque demasiado restritas ou demasiado sectárias, as doutrinas dos 
sindicalistas revolucionários e remodelou estas e outras aspirações, fundiu-as, projectou-as para 
uma nova dimensão, onde depararam com problemas diferentes e insuspeitados meios de acção. 
Um jovem socialista intervencionista escreveu durante o conflito que «será necessário enquadrar 
a luta de classes [...] no âmbito nacional»344. Era a conhecida estratégia de Corradini, transposta 
agora para o plano grandioso de um morticínio à escala planetária e reproduzida a partir do 
extremo oposto, não como uma nação que buscava um proletariado para a revigorar, mas como 
um proletariado que procurava na nação um novo horizonte. A entrada em guerra contra o Império 
Austro-Húngaro surgiu a muitos italianos como o necessário epílogo da unificação do país, que a 
política de compromissos da monarquia havia deixado sem concluir. Engels escrevera que o movi-

 
339 P. Marion (1939) 12. 
340 G. Volpe (1941) 23. 
341 P. Milza (1999) 113-114. 
342 Z. Sternhell et al. (1994) 201-202. 
343 Citado por P. Milza (1999) 140. Note-se que este historiador desconhecia a data do texto mencionado, 

como indicou na pág. 902 n. 47. 
344 Tullio Colucci citado em E. Santarelli (1981) I 99. 
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mento socialista só se desenvolve depois de a nação estar unificada e ter adquirido a indepen-
dência345. E se em termos marxistas a unidade nacional fora saudada como progressiva, não 
deveria a derradeira etapa da unificação ser considerada do mesmo modo? Já não se tratava, 
nesta óptica, de uma expansão colonial, como sucedera com as campanhas na Líbia, mas, pelo 
contrário, de uma guerra destinada a libertar os últimos territórios italianos ainda submetidos à 
cobiça estrangeira. O que os defensores desta tese não viam, porém, ou não queriam ver, é que 
em 1914 o conflito era mundial e os interesses da classe trabalhadora se colocavam directamente 
no plano internacional, não no quadro retardatário do nacionalismo. 

Enquanto na conferência de Zimmerwald a minoria se propunha atacar a guerra para 
transformá-la em revolução, os sindicalistas revolucionários pretendiam chegar ao mesmo objec-
tivo através da participação no conflito. Confundindo o radicalismo de classe com a violência de 
qualquer tipo e tendo descoberto outros parâmetros para a democracia na fraternidade do perigo 
e da morte, aqueles renovadores da política elegeram as trincheiras como o lugar onde o militante 
do proletariado haveria de se converter em soldado de uma nação e, ao fazê-lo, transformaria a 
nação, imprimindo-lhe outra audácia. «Os militares hoje feridos e com baixa são a vanguarda do 
grande exército que regressará amanhã», prometeu Mussolini nos últimos dias de 1917, e conti-
nuou: «As palavras “república”, “democracia”, “radicalismo”, “liberalismo”, a própria palavra “socia-
lismo” já não têm mais qualquer sentido. Terão um amanhã, mas ser-lho-á dado pelos milhões 
“daqueles que voltaram”. E poderá ser algo bastante diferente. Poderá ser, por exemplo, um socia-
lismo antimarxista e nacional. Os milhões de trabalhadores que regressarão para rasgar a terra 
com as suas charruas, depois de terem estado na terra rasgada das trincheiras, realizarão a sín-
tese da antítese entre classe e nação»346. 

O socialismo nacional apresentava-se como a emancipação óbvia da nação proletária. 
Em 23 de Março de 1919, no discurso fundador do fascismo, Mussolini deixou patentes os termos 
do problema: «Declaramos guerra ao socialismo não por ser socialista, mas por se ter oposto à 
nação»347. As consequências lógicas haviam sido extraídas, o quadro estava definido, daqui em 
diante a regra do jogo só podia ser uma. Mais tarde um jornalista recordou o que D’Annunzio lhe 

 
345 Ver, por exemplo, a carta de Engels a Kautsky com data de 7 de Fevereiro de 1882 em P. W. Blackstock 

et al. (orgs. 1952) 116-117. Ver também S. G. Payne (2003 b) 67. 
346 Benito Mussolini em Il Popolo d’Italia, 15 de Dezembro de 1917, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 29. 

Citado igualmente em Z. Sternhell et al. (1994) 221 e comentado por P. Milza (1999) 213. 
347 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 9 e citado em P. Milza (1999) 239. Note-se que em Charles 

Delzell se lê «por se ter oposto ao nacionalismo» onde em Pierre Milza vem «por se ter oposto à nação». «É na 
transição do ano de 1918 para o de 1919», escreveu Pierre Milza, op. cit., 231-232, «que se conclui a conversão de 
Mussolini à ideia de uma revolução nacional e social, cujos principais actores sairiam da elite forjada nas trincheiras». 
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anunciara em Fiume: «Haverá uma nova cruzada das nações pobres e empobrecidas, dos homens 
pobres e dos homens livres, contra as nações, contra a casta dos usurários que ontem tiveram os 
lucros da guerra e hoje lucram com a paz»348. Mas os paradoxos do nacionalismo ocasionam 
inevitavelmente uma armadilha prática, porque não existe nenhuma linha divisória entre a edifi-
cação de uma pátria e a sua projecção imperial. Nacionalismo e expansionismo formam um 
continuum. Nos finais de 1935 Mussolini teve a desfaçatez de proclamar «à Itália proletária e 
fascista»: «A guerra que começámos em terras de África é uma guerra de civilização e de 
libertação. [...] É a guerra dos pobres, dos deserdados, dos proletários»349. E a rádio oficial 
anunciou em Maio do ano seguinte que «pela primeira vez na história das guerras coloniais, esta 
foi uma guerra proletária [...]»350. Nesta dialéctica os «pobres», os «deserdados» e os «proletários» 
eram os italianos bem armados e não os etíopes esfarrapados. Tratava-se de um desafio lançado 
às nações plutocráticas por uma nação proletária a quem era negado o direito a possuir espaços 
coloniais351. E um Duce já cansado, no seu discurso de 10 de Junho de 1940, quando abandonou 
a não-beligerância e anunciou a entrada da Itália na nova guerra mundial, retomou os termos da 
mesma dicotomia: «Esta luta gigantesca não é mais do que uma fase do desenvolvimento lógico 
da nossa revolução: é a luta dos povos pobres e com mão-de-obra abundante contra os açambar-
cadores que detêm ferozmente o monopólio de todas as riquezas e de todo o ouro da terra; é a 
luta dos povos fecundos e jovens contra os povos estéreis e votados ao desaparecimento; é a luta 
entre dois séculos e duas ideias»352. Do princípio ao fim, foi este o fio condutor do fascismo. 

 
348 Citado em G. Seldes (1935) 74. 
349 Discurso de 18 de Dezembro de 1935 antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 203. Uma versão um 

pouco diferente encontra-se em Benoist-Méchin (1964-1966) IV 166. Ver também G. Volpe (1941) 211. 
350 Citada em E. Gentile (2010) 123. Segundo S. G. Payne (2003 b) 235, relatórios clandestinos do Partido 

Comunista italiano reconheceram que em 1936 a apresentação da conquista da Etiópia como uma «guerra proletária» 
gozava de aceitação entre «uma vasta massa de trabalhadores». 

351 C. T. Schmidt (1939) 139. 
352 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 214 e citado em H. J. Burgwyn (2012) 21, P. Milza (1999) 777 

e E. Santarelli (1981) II 402. Poucos meses depois, em 26 de Outubro de 1940, Goebbels disse em Viena a um grupo 
de dirigentes do NSDAP: «Quando esta guerra terminar queremos ser os senhores da Europa [...] Pertenceremos 
enfim às nações ricas [...]». Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 292. E em 1949 o antigo chefe do fascismo 
valão explicou a recente guerra mundial como um conflito entre «os Estados saciados e decadentes e os Estados 
pobres, mas fecundos e dinâmicos». Ver L. Degrelle (1949 b) 13. 
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Capítulo 2 
O NACIONAL-BOLCHEVISMO 

1. A conquista das massas pelo fascismo 

1 

Para fazer a revolta dentro da ordem, para empregar, em prol da reorganização e do 
reforço do Estado capitalista, técnicas de mobilização e agitação criadas ou aperfeiçoadas pelo 
operariado revolucionário, o fascismo procurou liquidar os dirigentes dos sindicatos e dos partidos 
de esquerda e apoderar-se das multidões que até então os haviam acompanhado. Benito Mus-
solini foi o primeiro a conceber claramente e a executar com sistematicidade esta operação. As 
figuras mais representativas do marxismo e do anarquismo foram assassinadas ou espancadas, 
mais tarde presas, de qualquer modo desmoralizadas, para que os seus seguidores, vendo-se 
subitamente desprovidos de chefes, obedecessem aos novos ditadores dos campos e da rua. Os 
outros movimentos fascistas fizeram o mesmo, ou tentaram fazê-lo, e o grau com que o conse-
guiram serve para definirmos a sua implantação popular. No final de quase um ano de regime 
nacional-socialista, Göring explicou que para regenerar e reintegrar na comunidade racial ger-
mânica os oito milhões de pessoas que haviam dado o seu voto aos marxistas nas últimas 
eleições, realizadas já com Hitler na Chancelaria, fora necessário prender em campos de concen-
tração os chefes partidários e os agitadores1, sem contar com aqueles que logo nos primeiros dias 
se haviam expatriado, 65.000 se acreditarmos na contabilidade do Führer2. 

Um dos mais perspicazes estudiosos do fascismo alemão comentou que «o paradoxo das 
SA [...] foi que depois de terem aniquilado os partidos e os sindicatos marxistas elas teriam aberto 
as fileiras aos seus membros»3. Mas não se tratou de um paradoxo. Era isto mesmo que os chefes 
fascistas entendiam quando falavam de conquistar o proletariado ao marxismo. Como Goebbels 
anunciou em Março de 1933, quando tomou conta do Ministério da Ilustração Popular e Propa-
ganda, «queremos ter uma acção sobre o povo até que ele se tenha rendido a nós»4. A teoria 

 
1 J. Billig (2000) 177. 
2 Hitler’s Table Talk..., 517, referente a 7 de Junho de 1942. 
3 J. P. Faye (1980) 624. 
4 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 187. 
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sociológica das elites destinou-se a conceber este processo, já que considerava as massas inca-
pazes de possuir uma organização própria e autónoma e presumia que, desaparecido um pastor, 
nada mais restaria ao rebanho senão seguir o apelo de outros guias. Em 1917 Mussolini registara, 
a propósito da Rússia, que «a revolução é uma disciplina que substitui outra disciplina, uma hierar-
quia que vem ocupar o lugar de outra hierarquia»5. E o programa inicial dos Fasci Italiani di Com-
battimento, difundido no Verão de 1919, anunciou a intenção de criar «uma nova classe diri-
gente»6. «A história mostra-nos [...] um panorama de hierarquias que nascem, vivem, transfor-
mam-se, declinam, morrem», escreveu Mussolini em Janeiro de 1922, recordando as lições de 
Pareto. «Devemos, portanto, conservar os valores das hierarquias que ainda não esgotaram a sua 
função; devemos enxertar no tronco dessas hierarquias novos elementos de vida; devemos prepa-
rar o advento de hierarquias novas»7. 

A sociologia das elites, porém, se exprimiu adequadamente os alvores do fascismo e a 
época do seu florescimento, foi de escassíssima eficácia na análise da evolução posterior. Todos 
os despotismos modernos, no preciso momento em que julgaram ter levado a população ao nível 
mais abjecto de submissão, depararam com uma imprevista capacidade dos trabalhadores para 
organizarem de maneira sub-reptícia, mas nem por isso menos eficaz, modalidades de resistência 
próprias. Isto deve-se ao facto de a classe trabalhadora, mesmo que tenha perdido consciência 
da sua existência no plano sociológico e estejam destruídas as suas formas visíveis de organi-
zação, continuar a existir no plano determinante das relações de exploração. Terminada a guerra, 
num Reich em escombros, Karl Jaspers classificou «o silêncio» como «o último recurso de quem 
se encontra reduzido à impotência» e adiantou que «se dissimula o silêncio para reflectir na 
maneira como se poderia restabelecer a situação»8. A indiferença corresponderia a uma imuni-
zação, e a coberto dela a Velha Toupeira iria escavando as suas galerias. 

2 

Tanto na Itália como na Alemanha o fascismo conseguiu atingir um elevado grau de 
mobilização popular, mas não haveria fissuras? Em 1926 foi criado na Itália o Tribunal Especial 
para a Defesa do Estado, que de Janeiro de 1927 até Janeiro de 1929 pronunciou mais de 80% 

 
5 Este extracto do artigo de Mussolini «Viva Kerensky!», publicado em Il Popolo d’Italia, 26 de Julho de 1917, 

encontra-se citado em P. Milza (1999) 211. 
6 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 12. 
7 Antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 68. Citado também em G. Bortolotto (1938) 407 e J. Ploncard 

d’Assac (1971) 124. «A história dos Estados [...] apresenta uma série de hierarquias que nasceram, se engrandeceram 
e, por fim, morreram», declarou Mussolini noutra ocasião, segundo Jacques Ploncard d’Assac, op. cit., 130. 

8 K. Jaspers (1948) 205. 
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de absolvições nos julgamentos a que procedeu, o que é pouco significativo porque os absolvidos 
podiam ser sujeitos a residência fixa ou outras medidas de restrição da liberdade aplicadas directa-
mente pela polícia9. Mas é certo que o número de condenações por este tribunal no final da década 
de 1930 foi inferior ao registado no início da década10. Ora, apesar disto Mussolini soube sempre 
que não podia contar com a fidelidade do operariado urbano11. Tudo somado, ao longo da história 
do fascismo italiano houve cerca de cinco mil condenados à prisão por motivos políticos e pelo 
menos o triplo foi sentenciado a residência fixa, contando-se nove condenações à morte por moti-
vos políticos até 1940 e mais dezassete de 1940 até 194312. Mas sem resultado, já que não foi 
apenas por causa dos reveses militares que o Grande Conselho levantou dúvidas sobre a gover-
nação do Duce e fez com que o rei o demitisse, mas também porque uma enorme vaga de greves 
e outras manifestações de insatisfação13 revelaram que as massas, ao contrário do que preten-
diam os sociólogos das elites, haviam sido capazes de se dotar de formas de organização próprias 
e as empregavam contra o regime. 

Mesmo tendo em conta os assassinatos cometidos em Itália pelos squadristi exterior-
mente às instituições repressivas legais, a situação foi muitíssimo pior no Terceiro Reich e para 
destruir o movimento operário o nacional-socialismo aplicou uma violência incomparavelmente 
superior à que foi usada em Itália14. Desde Março de 1933 até ao começo da guerra cerca de um 
milhão de germanos foi detido ou encerrado em campos de concentração e com o início do conflito 
foram presos mais trezentos mil15. Num balanço global, depois de prevenir que é difícil calcular o 
número de opositores ou presumidos opositores mortos entre 1933 e 1945, um historiador consi-
derou que, se incluirmos os desertores das forças armadas, o total somaria várias dezenas de 
milhares16. Só durante a guerra, entre treze mil e quinze mil soldados germânicos foram executa-
dos pela própria Wehrmacht17. Mas será que o terror absoluto teve um efeito absoluto? 

 
9 Ph. Morgan (2004) 166-167; S. G. Payne (2003 b) 117. 
10 S. G. Payne (2003 b) 243. 
11 A. Lyttelton (1982) 571; P. Melograni (1980) 194-195; Ph. Morgan (2004) 168. Em 6 de Agosto de 1942 

Hitler recordou a um grupo de íntimos que um dia o Duce lhe dissera: «Führer, graças a Deus só uma muito pequena 
percentagem da minha população é urbana». Ver Hitler’s Table Talk..., 620. 

12 S. G. Payne (2003 b) 117. Segundo Ph. Morgan (2004) 167, o Tribunal Especial julgou 5.500 pessoas e 
de 1926 até 1943 houve cerca de 17.000 condenados a residência fixa. Por seu lado, M. Angenot (2013) 219 indicou 
que entre 1929 e 1942 o Tribunal Especial decidiu 42 condenações à morte, das quais foram executadas 31, e que 
subiu a 13.000 o número de condenados ao exílio interno e a residência fixa. 

13 J. Caplan (org. 1995) 274-294; Ch. F. Delzell (org. 1971) 221; P. Milza (1999) 805; E. Santarelli (1981) II 
462 e segs. 

14 J. Caplan (org. 1995) 235; S. G. Payne (2003 b) 122. Por seu lado, Ph. Morgan (2004) 167 pretendeu que 
o regime de Mussolini não foi menos repressivo do que o de Hitler, mas esta posição não me parece sustentável. 

15 K. H. Roth et al. (2011) 234. 
16 W. Laqueur (1996) 54-55. 
17 S. G. Payne (2003 b) 367. 
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Hitler não confiava apenas na repressão e para entusiasmar as multidões recorreu a uma 
concentração de técnicas sem precedentes. «Sim, é verdade, temos o poder», declarou Robert 
Ley, o chefe da Frente Alemã do Trabalho, em 1 de Maio de 1933, «mas ainda não temos a tota-
lidade da nação, ainda não vos temos a vós, trabalhadores, cem por cento, e sois vós que nós 
queremos»18. Ter-se-ia realizado esta aspiração? O facto de a circulação dos jornais no Terceiro 
Reich ter diminuído 10% entre 1933 e 1939 parece indicar o desinteresse por informações que se 
confundiam com propaganda19 e, referindo-se às notícias oficiosas sobre a guerra, um relatório 
confidencial do Serviço de Segurança dos SS, de 7 de Outubro de 1940, assinalou que «um 
número extraordinariamente grande de pessoas [...] queixou-se da “mesmice” dos boletins 
diários»20. Se assim foi, esta atitude repercutiu-se noutras áreas. Os boletins mensais publicados 
pela direcção do SPD no exílio a partir de informações enviadas do Reich apresentam a imagem 
de um crescente desinteresse da população sob o verniz da conformidade com as manifestações 
de massa oficiais21. «As pessoas tendem a refugiar-se do nazismo dentro delas próprias», afirmou 
o boletim de Junho de 193622, e os acontecimentos posteriores parecem mostrar que o retrato 
correspondia à realidade. 

Quando sabemos que depois da guerra as autoridades de ocupação proibiram a difusão 
de relatos acerca da Resistência antinazi23, apercebemo-nos da perversa conjugação de interes-
ses em que se fundou o mito da culpabilidade de todo um povo. Ainda hoje é comum mencionar-
se apenas a oposição conservadora que, depois de muitas hesitações e solavancos, acabou por 
desencadear o frustrado golpe militar de Julho de 1944. Entretanto, segundo um especialista, «na 
Alemanha de Leste os grupos de Resistência comunista viram-se em grande medida marginali-
zados» e na República Federal este autor observou que «existe uma tendência na Alemanha 
actual para manter em silêncio o papel dos comunistas na Resistência»24. Os historiadores insis-
tem com frequência no reduzido número de pessoas empenhadas nas várias correntes de Resis-
tência no Terceiro Reich, embora a organização comunista clandestina não pareça diminuta ao 
sabermos da presença de oitenta e nove células de empresa nas fábricas de Berlim em Junho de 
194125. É conhecida também a actividade de grupos clandestinos em empresas e estaleiros de 

 
18 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 138. 
19 Id., ibid., II 202. A falta de confiança nos jornais é indicada em Junho de 1936 num dos boletins periódicos 

do SPD no exílio, como se lê em id., ibid., II 382. 
20 Citado em id., ibid., IV 530. 
21 Id., ibid., II 375-387, 399-404. 
22 Citado em id., ibid., II 382. 
23 J. C. Fest (1974) 1229. 
24 H. Mommsen (2009) 39, 25. Ver igualmente K. H. Roth et al. (2011) 248. 
25 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 584. 
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construção de Hamburgo em 1941 e 1942, ou ainda noutras cidades26, e a partir de 1942 foram 
criadas redes de Resistência não só entre trabalhadores germânicos mas igualmente entre estran-
geiros27. A crer nos relatórios da Gestapo, desde o início de 1943 até ao final da guerra foram 
publicados quinhentos e noventa panfletos clanestinos, com uma tiragem média de dez mil exem-
plares28. Ora, apesar de uma boa parte da militância comunista ser constituída por pessoas que 
não haviam tido experiência política durante a república de Weimar e que, portanto, não eram 
conhecidas pelas autoridades29, é indesmentível a eficácia da repressão, conseguindo deixar ino-
perantes as organizações que não exterminava30. Estes aspectos ressaltam numa comunicação 
secreta apresentada em 6 de Agosto de 1943 na Research and Analysis Branch do OSS: «Os 
interrogatórios de prisioneiros de guerra mostram que: a) o Partido Comunista clandestino ainda 
é a organização mais importante; b) a Organização da Juventude Comunista ainda é o movimento 
de juventude clandestino mais activo; c) no entanto, os agentes da Gestapo conseguiram penetrar 
no Partido Comunista clandestino»31. O mesmo relatório acrescentou que «os grupos comunistas 
na Alemanha são sem dúvida pequenos, provavelmente não ultrapassando 30.000 a 40.000 [pes-
soas]»32 — o que me parece uma estimativa exagerada, tanto mais que em 1939 a Gestapo tinha 
apenas 20.000 funcionários33 — e também na parte do Reich acrescentada pela Anschluss era o 
Partido Comunista Austríaco que detinha a hegemonia na Resistência clandestina34. 

Se não nos limitarmos a considerar as acções de resistência devidas a grupos estrutu-
rados, dotados de tradições de organização e cuja coesão supunha afinidades programáticas 
claramente definidas, deparamos com aquela contestação que Hitler temia quando explicou que 
«apáticas e amorfas, as massas representam o maior dos perigos para qualquer comunidade 
política»35. Se é possível admitir que no Terceiro Reich a mobilização de opositores não tivesse 
ido além de uma pequena minoria, há suficientes indícios da disseminação de um descontenta-

 
26 K. H. Roth et al. (2011) 235-238. 
27 Id., ibid., 243-248. 
28 Id., ibid., 242. 
29 J. Caplan (org. 1995) 237. 
30 Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 588, das oitenta e nove células comunistas existentes nas 

fábricas de Berlim, a polícia destruiu vinte e duas e deixou as restantes isoladas e sem coordenação. 
31 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 286-287. H. Marcuse em id., ibid., 337, escrevendo em 10 de 

Julho de 1944, considerou que «na Alemanha são os comunistas quem aparentemente dispõe do aparelho clandestino 
mais bem organizado e mais eficaz» e em 22 de Julho desse ano insistiu (pág. 507) que «os comunistas mantiveram 
durante todo o período nazi uma oposição clandestina organizada». No entanto, Marcuse indicou (págs. 321-322) que 
o aparelho clandestino do Partido Comunista se absteve de actuar enquanto vigorou o pacto germano-soviético. 

32 F. Neumann em id., ibid., 289. Citando Arnold Sywottek, Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 241 n. 13 
indicou que durante os doze anos do nacional-socialismo mais de cem mil comunistas foram presos pela Gestapo. 

33 Ph. Ball (2014) 74. 
34 T. Kirk (2004) 139. 
35 Citado em H. Rauschning (1939) 238. 
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mento informal e difuso, que revelava a capacidade da população comum para reconstituir elos de 
solidariedade próprios36. Não me refiro aqui à «emigração interior» adoptada por personalidades 
da extrema-direita conservadora quando verificaram que os nacionais-socialistas não eram seus 
criados às ordens, e que os historiadores da mesma área gostam de evocar. Refiro-me a outro 
tipo de gente. Os trabalhadores constituíram sempre um motivo de inquietação para as autori-
dades nacional-socialistas37, e em 1934 os relatórios da Gestapo denunciavam a existência entre 
eles de um sentimento de apatia ou de pessimismo e indicavam que em filas de espera e paragens 
de autocarro ocorriam movimentos de agitação contra o regime. Em Outubro desse ano a Gestapo 
efectuou cento e quarenta prisões num estaleiro de construção em Berlim, onde os operários se 
haviam amotinado38. Até 1936 os relatórios policiais continuaram a indicar casos de abandono ou 
recusa do trabalho e resistência passiva39. E se na preparação dos Jogos Olímpicos de 1936 os 
serviços distritais de propaganda receberam ordem para apagar de paredes e muros qualquer 
traço de inscrições hostis ao regime40, é porque estas inscrições existiam. Terminados os festejos 
desportivos, entre o início de Outubro de 1936 e o final de Janeiro do ano seguinte foram presas 
por «actividades comunistas» 4.305 pessoas41, e registou-se um bom número de greves em 1937 
e 1938, assim como outras formas de resistência no trabalho, o que acarretou prisões massivas e 
um reforço do aparelho repressivo42. Por outro lado, «a solidez das relações comunitárias que 
subsistiam nos bairros operários», observou um historiador acerca daquela porção do Reich que 
até Março de 1938 fora a Áustria, «reflectia-se numa solidariedade persistente nas fábricas»43. 
Aliás, é conhecida a deterioração da disciplina de trabalho no Reich nos anos anteriores à guerra44. 

Hitler nunca tivera ilusões a este respeito e numa carta endereçada em Dezembro de 1932 
a um dos oficiais que o apoiava, chefe de estado-maior do comandante do distrito militar da Prússia 
Oriental, escreveu que «no caso de a Alemanha se ver obrigada a entrar em guerra, mais de 
metade da população é constituída por pessoas que ou são mais ou menos pacifistas ou são 
conscientemente hostis à defesa e às questões militares»45. Os campos de concentração resol-

 
36 Depois de ter observado que a dimensão da oposição subterrânea e silenciosa não foi quantificada e 

talvez nunca possa sê-lo, M. Mayer (1966) 113-114 acrescentou que sabemos que no estrangeiro, até Setembro de 
1939, houve muito pouca oposição aberta ao nacional-socialismo, e aí ela teria sido fácil. 

37 J. Caplan (org. 1995) 233, 266, 304, 310. 
38 A. Tooze (2006) 97. 
39 K. H. Roth et al. (2011) 176-178. 
40 J. C. Fest (1974) 884. Curiosamente, K. A. Schleunes (1990) 127 mencionou apenas a eliminação das 

inscrições hostis aos judeus. 
41 K. H. Roth et al. (2011) 178. 
42 Id., ibid., 191-202. 
43 T. Kirk (2004) 142. 
44 J. Caplan (org. 1995) 116-118. 
45 Esta passagem da carta de Hitler para o então coronel von Reichenau, de 4 de Dezembro de 1932, encon-
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veram só uma pequena parte do problema. Em Setembro de 1938, quando o Reich se preparava 
para engolir a Checoslováquia, um jornalista norte-americano sediado em Berlim registou no seu 
diário a passividade e o desinteresse da população da cidade e observou: «Foi a mais flagrante 
manifestação contra a guerra que alguma vez vi»46. Pouco depois, aquando da conferência de 
Munique, Hitler verificou com preocupação que os alemães se mostravam satisfeitos por a paz ter 
sido prolongada47 e o secretário de Estado do Ministério dos Negócios Estrangeiros, von 
Weizsäcker, anotou no seu diário que um dos factores que teria levado Hitler a aceitar o acordo 
fora a visível falta de entusiasmo da população pela guerra, uma observação confirmada por 
Goebbels48. Sem hesitar nas palavras, um relatório emanado de várias chefias militares em 1 de 
Outubro de 1938 indicou: «Não há entusiasmo por complicações militares derivadas da questão 
dos alemães dos Sudetas. As incertezas da situação política estão a deixar a população deprimida. 
Ninguém quer admitir a possibilidade de uma guerra contra a Inglaterra e a França. Não é de modo 
nenhum adequada a educação do conjunto da nação para os encargos exigidos por uma guerra 
total, com todo o tipo de dificuldades que acarreta»49. O mesmo reconheceu o Führer numa alocu-
ção proferida no mês seguinte perante quatrocentos representantes da imprensa do Reich, quando 
disse que temia que os numerosos discursos em prol da paz que desde 1933 ele se vira obrigado 
a fazer por motivos de política externa tivessem contribuído para minar o espírito bélico dos 
alemães50. No final de Agosto de 1939, a poucos dias da invasão da Polónia, quando já ninguém 
duvidava que o conflito era iminente, Albert Speer observou que o aparecimento do Führer em 
Munique e em Berlim deixara a população apática, em vez de o saudarem com o entusiasmo 
habitual51. «Fiquei atónito ao ver que menos de quinhentas pessoas numa população de cinco 
milhões compareceram em frente à Chancelaria», registou no seu diário, em 29 de Agosto de 
1939, o jornalista norte-americano que já mencionei. «E estes poucos permaneciam soturnos e 
silenciosos. Era quase um derrotismo que se percebia nas pessoas»52. No dia 31 ele anotou: 
«Todos estão contra a guerra. As pessoas falam abertamente»53. E no dia seguinte, quando 

 
tra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 13. 

46 W. L. Shirer (2011) 152. 
47 J. C. Fest (1974) 972; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 387, III 110, 113. Segundo Jeremy Noakes et 

al., op. cit., II 404, o boletim do SPD no exílio observou, a respeito dos acordos de Munique, que «as pessoas faziam 
votos por que não houvesse guerra». Leio em H. Eberle et al. (org. 2005) 85 que por ocasião da conferência de 
Munique Hitler deu ordens para que não fossem autorizadas manifestações de entusiasmo. 

48 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 113. 
49 Citado em id., ibid., II 403. 
50 O discurso de 10 de Novembro de 1938 encontra-se em id., ibid., III 113-116. 
51 A. Speer (1979) 222. Em 24 de Agosto W. L. Shirer (2011) 193 registou também a falta de entusiasmo da 

população de Berlim. 
52 W. L. Shirer (2011) 198. Ver também a pág. 317. 
53 Id., ibid., 201. 
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começou a invasão da Polónia, escreveu que «as pessoas na rua estavam apáticas»54. «Mau 
estado de espírito da população, nenhum entusiasmo, não se vêem bandeiras nas casas», anotou 
um general alemão no seu diário em 3 de Outubro de 1939. «Todos esperam a paz»55. O presi-
dente da Polícia de Berlim conhecia sem dúvida o ambiente quando, em Maio de 1940, relatou 
confidencialmente que só 35% a 40% da população da cidade era favorável à guerra56. E no final 
de 1940 o referido jornalista norte-americano resumiu a situação: «Não há entusiasmo popular 
pela guerra. Nunca houve»57. 

O começo do conflito nem aquecera os ânimos nem fora suficiente para disciplinar os 
trabalhadores. Com efeito, os salários haviam sido diminuídos pelo decreto de 4 de Setembro de 
1939, que instaurou a economia de guerra, mas o descontentamento foi grande, quer em mani-
festações explícitas, como aquela que foi reprimida pela polícia na última semana de 1939, quer 
em formas sub-reptícias, aumentando o absentismo e baixando a produtividade, a tal ponto que o 
governo se viu obrigado a recuar e anulou as medidas mais rigorosas58. Até ao termo do conflito 
registaram-se greves, a maior parte de curta duração, devidas tanto a nativos do Reich como a 
estrangeiros do serviço de trabalho. Numa carta enviada em 21 de Outubro de 1941 ao marechal 
Keitel, chefe do Alto Comando da Wehrmacht, o ministro da Economia, Funk, afirmou: «Os Gau-
leiter comunicam que, devido à escassez de bens, a boa vontade dos empregados e o seu entu-
siasmo no trabalho, especialmente na indústria de armamentos, começou a diminuir»59. Nos finais 
de 1941 a Gestapo estava a prender dentro das fronteiras do Reich aproximadamente quinze mil 
pessoas por mês, acima de dez vezes mais do que sucedera em 193560, e entre Maio e Agosto 
de 1942 quadruplicou o número dos detidos por greve61. Não parece, contudo, que o problema 
ficasse resolvido, pois os dados fornecidos pelo Ministério da Justiça indicam que no primeiro 

 
54 Id., ibid., 207. Mais observações neste sentido relativas aos primeiros dias da guerra nas págs. 211-212, 

216 e 219. Também J. Caplan (org. 1995) 131 e S Haffner (2011) 41 mencionaram a falta de entusiasmo da população 
do Reich quando a guerra começou. Mas no dia 20 de Setembro William Shirer, op. cit., 228 observou: «Ainda tenho 
que encontrar um alemão, mesmo entre os que não gostam do regime, que ache alguma coisa de errado na destruição 
da Polónia pelos alemães». É curioso que H. Eberle et al. (org. 2005), uma obra que reproduz um relatório enviado a 
Stalin e baseado em interrogatórios de dois prisioneiros de guerra que haviam exercido funções na intimidade de 
Hitler, pretendeu (pág. 106) que multidões entusiásticas tinham ovacionado o Führer no dia 1 de Setembro. 

55 Citado em J. C. Fest (1974) 1067. 
56 M. Gilbert (2011 b) I 69. Em 1 de Junho de 1940 W. L. Shirer (2011) 400 registou no seu diário que «o 

público não se mostra mais excitado pelas grandes vitórias obtidas junto ao Canal da Mancha do que por tudo o resto 
nesta guerra». Ver também as págs. 403, 405 e 414-415, referentes a 2, 6 e 14 de Junho. 

57 Esta passagem, escrita em 1 de Dezembro de 1940, encontra-se em W. L. Shirer (2011) 591. Mas William 
Shirer considerava (págs. 591-596) que o nacional-socialismo tinha raízes de outro tipo na generalidade da população. 

58 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 189-194. Ver também J. Caplan (org. 1995) 122-123, 199 e T. Kirk 
(2004) 144-145. Quanto à manifestação do final de 1939 ver J. C. Fest (1974) 1054. 

59 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 219. Quanto à falta de produtividade no trabalho e ao 
absentismo ver ainda id., ibid., IV 454. 

60 S. G. Payne (2003 b) 369. 
61 K. H. Roth et al. (2011) 254. 
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semestre de 1944 fizeram greve 193.024 trabalhadores estrangeiros e 12.945 germânicos62. Ao 
mesmo tempo aumentaram as condenações por violação da disciplina do trabalho, que haviam 
sido 74 em 1939 e chegaram a 29.634 na primeira metade de 194363, uma espantosa subida de 
quarenta mil por cento, enquanto na antiga Áustria a Gestapo procedeu em 1943 a cerca de duas 
mil prisões por mês, na maioria por violações da disciplina do trabalho64. Outro aspecto desta 
insatisfação foram os protestos públicos relacionados com a distribuição de senhas de racio-
namento, como sucedeu nalgumas cidades em Outubro de 1943, com manifestações de várias 
centenas de mulheres65. É sintomático que uma obra de propaganda nacional-socialista publicada 
durante a guerra tivesse considerado que «as erróneas ideias da diferença de classes e da luta 
entre elas» estavam «enraizadas no povo»66. «Muitos operários estão uma vez mais a começar a 
pensar em termos de classes», assinalou em 29 de Novembro de 1943 um relatório do Serviço de 
Segurança dos SS, «e falam de classes que os “exploram”»67. 

Neste contexto, em Março e Abril de 1943 uma série de relatórios do NSDAP indicou que 
as pessoas haviam perdido o medo de criticar abertamente o Führer e até de o atacar em público 
de maneira insultuosa68, e outros relatórios do Serviço de Segurança dos SS referentes a Julho 
de 1943 assinalaram que a população já não tinha receio de censurar publicamente o partido 
nacional-socialista e o regime e que havia aumentado o número de piadas maldosas tendo o 
Führer como alvo69. Em Junho, Julho e Agosto desse ano, relatórios do Serviço de Segurança dos 
SS informaram também que o número de saudações com o braço estendido declinara nos últimos 
meses e que muitos membros do NSDAP haviam deixado de usar a insígnia, e um relatório de 17 
de Junho especificou que a saudação com o braço estendido se tornara muito rara nas cidades 
atingidas por bombardeamentos aéreos70. Idênticas observações foram feitas por uma autoridade 
judiciária num relatório de 30 de Março de 1944, apontando uma diminuição do número de pessoas 
que usava o emblema do NSDAP ou saudava com o braço esticado71. No final desse ano a maior 

 
62 Id., ibid., 254-255. 
63 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 136. 
64 T. Kirk (2004) 145. 
65 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 363-364. 
66 W. Fritzsche (1941) 41. 
67 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 551 (sub. orig.). Ver também D. Welch (2002) 66. 
68 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 548-549. Nas páginas do seu diário de 24 de Março e 1 de Abril de 

1945 Goebbels reconheceu que eram cada vez mais frequentes as críticas ao Führer. Ver S. Friedländer (2008) 963. 
69 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 549, 569. Ver também D. Welch (2002) 146. 
70 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 117-118, 568. Ver também D. Orlow (2010) 824 e A. Tooze (2006) 

603. Segundo R. Laudani (org. 2013) 194-195, em 1943 os membros das SA receberam instruções para aparecer em 
público com os uniformes e as insígnias depois dos bombardeamentos aéreos. Mas já em 25 de Outubro de 1940 W. 
L. Shirer (2011) 556 observara que em Munique não vira ninguém saudar com o Heil Hitler! 

71 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 577. 
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parte da população de Berlim deixara de saudar com Heil Hitler!72. Mais drasticamente, há notícia 
de que por ocasião dos grandes bombardeamentos aéreos sofridos pela população de Hamburgo 
em Julho e Agosto de 1943 houve quem arrancasse o emblema a membros do NSDAP, cha-
mando-lhes assassinos, perante a passividade da polícia73. É certo que um relatório do Serviço 
de Segurança dos SS, datado de 29 de Novembro de 1943, pretendeu que «a confiança no Führer 
permanece praticamente inabalada»74, mas em 8 de Agosto do ano seguinte o tom já foi outro e 
um relatório do mesmo Serviço considerou que «a maior parte dos nossos compatriotas, mesmo 
daqueles cuja convicção foi até agora inabalável, perdeu toda a confiança no Führer»75. A partir 
de Janeiro de 1945 as manifestações de desobediência e de descontentamento com a guerra e 
com as autoridades tonaram-se cada vez mais explícitas76. Igualmente elucidativo é o reverso da 
medalha, porque o maior número de condenações à morte, excluindo as executadas nos campos 
de concentração, foi registado em Setembro de 194377. Aliás, segundo dados fornecidos em 1944 
pelo ministro da Justiça, essas condenações aumentaram 40% de 1940 para 1941, 183% de 1941 
para 1942 e 46% de 1942 para 1943. Isto significa que em 1943 as condenações à morte fora do 
sistema concentracionário foram 476% superiores ao que haviam sido em 1940, passando de 926 
para 5.33678. 

Victor Klemperer, observador atento das reacções populares, escreveu no seu diário que 
«os intermináveis alarmes, as intermináveis frases, o interminável hastear de bandeiras, ora em 
triunfo ora em luto, tudo isto gera apatia»79. Ainda a guerra ia a meio e já o ministro da Propaganda, 
Goebbels, recebia relatórios a informarem-no de que a radiodifusão massiva de temas políticos 
entediava os ouvintes a tal ponto que desligavam os aparelhos80. «Hoje as palavras, como muitas 
outras coisas, são baratas», anotou no seu diário, em 1 de Outubro de 1944, um jovem que cum-
pria o serviço militar auxiliar na costa do Báltico. «Fala-se acerca das coisas mais comuns nos 
termos mais inflados»81. O Führer deu-se conta do mesmo fenómeno e em Dezembro de 1944 

 
72 A. Beevor (2017) 4. 
73 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 558. Na comunicação secreta apresentada em 10 de Julho de 1944 

na Research and Analysis Branch do OSS, H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 321 mencionou «a manifestação 
pela paz em Hamburgo a seguir ao ataque aéreo do Outono de 1943». 

74 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 550. 
75 Citado em id., ibid., IV 578. 
76 A. Beevor (2017) 42, 58, 74, 125, 133, 272. 
77 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 123. 
78 Id., ibid., IV 159. Estes números diferem parcialmente dos fornecidos na pág. 122. 
79 Esta passagem da entrada de 2 de Junho de 1937 do diário de Victor Klemperer encontra-se em M. 

Chalmers (org. 2006 a) 262. «Uma pessoa também se torna indiferente ao medo», escreveu Klemperer no dia 5 de 
Junho de 1943, em id. (org. 2006 b) 275, quando o medo se havia já tornado uma presença diária. 

80 D. Welch (2002) 43. 
81 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 411. 
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disse a um grupo de generais: «O entusiasmo e o auto-sacrifício não podem ser extraídos como 
algo tangível e guardados numa garrafa. São gerados só uma vez, no decurso de uma revolução, 
e extinguem-se gradualmente. A rotina do dia-a-dia e as comodidades da vida apoderam-se então 
novamente das pessoas e convertem-nas em respeitáveis cidadãos de fato cinzento»82. 

Seria então impossível o fascismo atingir o nível óptimo de mobilização, que retirasse as 
massas da indiferença sem de novo as deixar cair no estado anterior? Quando vejo von Salomon 
descrever as manifestações de antinazismo generalizado entre vastas massas populares durante 
o Terceiro Reich83, posso admitir que se trate, talvez não de invenção, mas pelo menos de uma 
escolha abusiva de casos destinada a pôr em causa a tese da culpabilidade global da população 
germânica, que após o final da guerra serviu de justificativa às forças ocupantes aliadas. Mas o 
diário de Victor Klemperer dá exactamente a mesma ideia, e a este respeito é impossível duvidar 
do seu valor enquanto testemunho. Se, tudo somado, não foram frequentes as ocasiões em que 
anónimos ou pessoas que Klemperer mal conhecia lhe expressaram abertamente opiniões con-
trárias ao nacional-socialismo, vezes sem conta encontramos nas páginas do seu diário o con-
traste entre, por um lado, as atitudes exteriores de conformismo, as saudações de braço estendido, 
os retratos do Führer e de outros dignitários ornamentando paredes e mobiliário e, por outro lado, 
as confidências segredadas de descrença no regime e de desejo que o Reich perdesse a guerra 
ou os discretos gestos de simpatia para com os judeus. E não só para com os judeus, porque é 
esclarecedora a subida do número de condenações por relacionamento ilegal com prisioneiros de 
guerra, ou seja, por tratar com humanidade eslavos oficialmente considerados infra-humanos, que 
passaram de 1.909 em 1940 para 5.300 no primeiro semestre de 194384. 

Esses comportamentos podiam ir mais longe. A aversão suscitada pelo programa de 
extermínio dos doentes mentais e outros doentes incuráveis deu lugar a pequenas manifestações 
de protesto quando as equipas de eutanásia iam buscar as vítimas às clínicas, e mais notável 
ainda é o facto de em 1941 o próprio Hitler ter sido alvo de uma manifestação hostil, quando o 
comboio em que viajava se cruzou numa estação da Baviera com um transporte de crianças defi-
cientes mentais destinadas a ser liquidadas85. E seria realmente louco, ou utilizar-se-ia dos privilé-

 
82 Citado em J. C. Fest (1974) 1055 e M. Gilbert (2011 b) II 716. 
83 E. Salomon (1993) passim. 
84 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 136. Segundo id., ibid., IV 449, num relatório enviado para o Ministé-

rio da Justiça em Maio de 1943, o presidente de um tribunal superior mencionou entre os sintomas de imoralidade 
sexual das jovens o contacto com prisioneiros de guerra e com trabalhadores estrangeiros. Ver ainda J. Kuczynski et 
al. (1942) 50 e W. L. Shirer (2011) 523-524. 

85 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 432. Contudo, G. Aly et al. (2006) 203-204 pretenderam que o 
programa de eutanásia teria beneficiado da indiferença ou mesmo do apoio activo da grande maioria da população. 
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gios da loucura, aquele internado num manicómio de Hamburgo que gritava com frequência «Heil 

Moskau», «Viva Moscovo»86? 

3 

Outras manifestações eram mais discretas. Referindo-se à ascensão do NSDAP, um 
especialista defendeu que «é muito duvidoso que tivesse sido a questão do anti-semitismo a atrair 
uma grande parte do eleitorado alemão»87. Com efeito, pouco depois da nomeação de Hitler para 
a Chancelaria, quando as SA organizaram piquetes à porta das lojas de judeus, as novas autori-
dades do Reich mostraram-se descontentes com a apatia da população e com o facto de algumas 
pessoas terem desprezado o boicote e insistido em fazer as compras nos lugares habituais, a tal 
ponto que o volume destes negócios não foi afectado, tendo mesmo havido manifestações de 
simpatia para com os comerciantes judeus88. Poderia pensar-se que a propaganda orquestrada 
tivesse fanatizado a opinião pública nos anos seguintes, mas em 1935 os informadores de que o 
SPD dispunha na Alemanha relataram casos em que a população se indignou com as truculências 
anti-semitas89, e em Fevereiro de 1936 um relatório da polícia da Renânia registou que «infeliz-
mente, muitas pessoas continuam a considerar o Judeu como um amigo, que ainda não querem 
abandonar»90. Do mesmo modo, em Agosto de 1937 a Gestapo de Munique informou num relatório 
que «uma elevada percentagem de camponeses continua a ter relações de negócios com os 
judeus» e lastimou «a atitude do campesinato, que mostra uma completa falta de consciência 
racial»91. A mesma atitude ressalta de dois relatórios diplomáticos, um britânico e o outro norte-
americano, que mencionaram a desaprovação generalizada, ainda que discreta, por parte da 
população de várias grandes cidades relativamente à Kristallnacht, o grande pogrom organizado 
na noite de 9 para 10 de Novembro de 193892. Também uma comunicação secreta apresentada 
em 18 de Maio de 1943 na Research and Analysis Branch do OSS recordou que «todos os corres-
pondentes que tiveram oportunidade de observar o pogrom [de Novembro de 1938] foram unâni-

 
86 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 439. 
87 K. A. Schleunes (1990) 53. Ver também as págs. 57, 58 e 60. 
88 J. C. Fest (1974) 718-719; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 330; K. A. Schleunes (1990) 58, 83, 88-

89, 94. 
89 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 351. 
90 Citado em id., ibid., II 351. 
91 Citado em id., ibid., II 352. 
92 Id., ibid., II 360-362. Escreveu K. Jaspers (1948) 177: «O anti-semitismo alemão nunca constituiu uma 

acção do povo. Aquando dos pogroms alemães, a população manteve-se afastada e não houve actos de crueldade 
espontâneos contra judeus. As massas populares calavam-se e retiravam-se, a menos que exprimissem de maneira 
ténue a sua indignação». Depois de citar vários relatórios confidenciais tanto do Serviço de Segurança dos SS como 
das autoridades locais, datados de 1939 e 1940 e indicando reacções de hostilidade popular aos judeus, S. Fried-
länder (2008) 102-103 citou outros relatórios que narram manifestações de simpatia. Pode concluir-se que a hostili-
dade aos judeus estava longe de ser unânime. 
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mes em considerar que não houve espontaneidade nas manifestações anti-semitas. Todos os 
relatórios que desde então nos têm chegado provenientes da Alemanha confirmam a opinião de 
que o anti-semitismo espontâneo é actualmente desconhecido na Alemanha e que as manifes-
tações anti-semitas são manipuladas a partir de cima»93. 

Fica assim mais fácil de entender que numa rua de Dresden, no final de 1941, uma pessoa 
de certa distinção tivesse cumprimentado uma judia portadora da estrela amarela, explicando-lhe: 
«Não, eu não a conheço, mas a partir de agora irá ser cumprimentada com frequência. Somos um 
grupo “que saúda a estrela judaica”»94. Embora as leis estipulassem a punição de qualquer ger-
mano que mantivesse contactos amigáveis com judeus, o diário de Klemperer menciona muitos 
episódios como aquele, e se por vezes ignoramos o meio social em que ocorriam95, noutros casos 
vemos que a iniciativa se devia a pessoas de estatuto elevado96, sendo mais numerosos ainda os 
populares de Dresden, tanto operários como donos de pequenas lojas ou modestos funcionários 
do Estado, a manifestarem respeito e simpatia por judeus que na maior parte dos casos não 
conheciam pessoalmente97. Outros judeus, noutras cidades do Reich, relataram experiências 
semelhantes98, e quantas mais teriam ocorrido sem deixarem rasto na documentação? Com efeito, 
um historiador israelita considerou que «estas expressões de simpatia não foram raras»99 e 

 
93 Este relatório, da autoria de Franz Neumann, encontra-se em R. Laudani (org. 2013) 75-81. A passagem 

citada está nas págs. 78-79. Note-se que na pág. 81 o relatório acrescenta: «A perseguição aos judeus, que sob 
ordens dos nazis é praticada por camadas cada vez mais vastas da população alemã, envolve estas camadas numa 
culpa colectiva». Ver igualmente J. C. Fest (1974) 979. 

94 Este caso foi relatado por Victor Klemperer no dia 24 de Novembro de 1941 em M. Chalmers (org. 2006 
a) 515-516. Na tradução inglesa do diário esse indivíduo aparece descrito como «a gentleman». 

95 Ver as entradas de 6 de Junho e 14 de Julho de 1942 e 29 de Janeiro de 1944 em id. (org. 2006 b) 78, 
118 e 341 respectivamente. Por vezes foi o próprio Klemperer quem permaneceu hesitante quanto ao estatuto social, 
como no dia 4 de Março de 1944, quando registou que fora saudado por uma pessoa «algures entre cavalheiro e 
homem». Ver id., ibid., 349. Resumindo a sua experiência pessoal e a dos outros judeus que conhecia, Klemperer 
observou na entrada de 4 de Outubro de 1941, em id. (org. 2006 a) 508, que «não há dúvida de que o povo acha que 
a perseguição aos judeus é um pecado». «[…] a estrela judaica não deparou com muita aprovação pública», anotou 
ainda Klemperer em 17 de Janeiro de 1942, em id. (org. 2006 b) 5. 

96 Ver as entradas de 8 de Maio, 13 de Junho e 25 de Agosto de 1942, 19 de Julho, 23 de Agosto e 27 de 
Setembro de 1943, 5 e 14 de Setembro de 1944 e 15 de Abril de 1945 em id. (org. 2006 b) 55, 88, 156, 286, 297, 307, 
408, 414 e 523 respectivamente. Ver ainda as entradas de 19 e 26 de Abril de 1942, 6 de Março, 25 de Abril, 31 de 
Outubro e 11 de Dezembro de 1943 e 12 de Março e 12 de Abril de 1944 em id., ibid., 47, 50, 243, 254, 316, 320, 350 
e 357 respectivamente. 

97 Ver as entradas de 12 de Janeiro, 16, 18 e 22 de Fevereiro, 6, 16 e 25 de Março, 18 de Abril, 15 de Maio, 
11 de Junho, 27 e 29 de Julho, 24 de Setembro e 5 de Outubro de 1942, 18 de Fevereiro, 16 e 29 de Abril, 5 e 21 de 
Maio, 4 e 23 de Junho, 14 e 23 de Agosto, 21 e 27 de Setembro, 18 de Outubro e 5 de Dezembro de 1943, 5 de 
Janeiro, 7 de Fevereiro, 19 de Março, 2, 3 e 14 de Abril, 20 e 24 de Agosto de 1944 e 20 e 29 de Janeiro e 8 de 
Fevereiro de 1945 em id., ibid., 3-4, 16, 17, 19, 25, 30, 31, 37, 44, 59-60, 85-86, 129, 131, 176, 178, 235, 250, 259, 
263, 270, 274, 281, 294, 297, 304, 307, 314, 319, 332, 342, 352, 354-355, 355-356, 358, 402, 403, 454, 458 e 462 
respectivamente.  

98 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 612. 
99 S. Friedländer (2008) 388. Este autor deu mais exemplos nas págs. 388-391, mas como, perante tudo o 

que mostre a força do assimilacionismo, os sionistas têm de insistir na inevitabilidade da exclusão, Saul Friedländer 
concluiu (pág. 391) que «todas as interpretações parecem confirmar o facto de que as reacções negativas à introdução 
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sabemos que em Bremen, em Dezembro de 1941, dez membros de uma igreja protestante dissi-
dente foram presos durante alguns dias por terem organizado um peditório em benefício de judeus 
que iam ser deportados100. O chefe da Gestapo tinha razão para se queixar numa circular enviada 
em 24 de Outubro de 1941 aos seus subordinados: «Recentemente, temos tido repetidamente 
conhecimento de que pessoas de sangue germânico continuam a manter relações amigáveis com 
judeus e apresentam-se com eles em público de modo ostensivo»101. «Enquanto as deportações 
a partir do Reich atingiam todos os sectores da população judaica», escreveu, referindo-se a 1942, 
o historiador israelita que citei há pouco, «alguns pequenos grupos de alemães, principalmente 
em Berlim, prestavam ajuda; escondiam judeus fugitivos, arranjavam documentos de identidade 
falsos, falsificavam prorrogações, cartões de racionamento e assim por diante. E, além da ajuda 
prática imediata, incutiam calor humano e alguma esperança»102. 

Não foi abruptamente que nos últimos meses da guerra a catástrofe surgiu aos olhos de 
muitos alemães como uma punição pelo tratamento infligido aos judeus103. Em Novembro de 1944 
um relatório confidencial do Serviço de Segurança dos SS referiu «a opinião de muitas pessoas 
de todas as classes da população» que, ao lerem notícias sobre as atrocidades cometidas pelo 
Exército Vermelho na Prússia Oriental, replicavam: «E não assassinámos nós milhares de judeus? 
Não contaram os soldados tantas vezes que os judeus na Polónia tiveram de cavar as suas pró-
prias sepulturas? E como é que tratámos os judeus no campo de concentração da Alsácia? Os 
judeus também são seres humanos. Ao fazermos tudo isto, mostrámos ao inimigo o que ele nos 
pode fazer a nós, se ganhar»104. 

4 

Entre os jovens alemães afastados do sistema escolar e que por isso escapavam à filiação 
na Juventude Hitleriana105, trabalhando em profissões não qualificadas e com alta rotatividade no 

 
da estrela por uma parte da população germânica foram efémeras e não contribuíram para modificar a aceitação e a 
passividade gerais». 

100 Id., ibid., 468. 
101 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 613. 
102 S. Friedländer (2008) 559. 
103 Id., ibid., 962; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 640. 
104 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 652. Lêem-se opiniões idênticas num relatório de Março 

de 1945 em id., ibid., IV 652. Ver também S. Friedländer (2008) 962. 
105 Embora a filiação na Juventude Hitleriana só se tivesse tornado legalmente obrigatória com um decreto 

de 25 de Março de 1939, já antes disso as pressões exercidas pelos professores eram muito fortes. Ver J. Noakes et 
al. (orgs. 2008-2010) II 223 e segs. No entanto, segundo D. Orlow (2009) 90 a obrigatoriedade da inscrição na Juven-
tude Hitleriana dataria de Dezembro de 1936. S. G. Payne (2003 b) 192 indicou que em 1939 pertenciam à Juventude 
Hitleriana 82% de todos os rapazes entre catorze e dezoito anos, uma proporção que subiu para 90% nos primeiros 
anos da guerra. 
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emprego, começaram a difundir-se espontaneamente formas de organização alheias ao regime. 
Embora já existissem antes de Setembro de 1939, estes grupos ilegais de juventude desenvol-
veram-se muito durante a guerra. Um relatório emanado do Ministério da Justiça no início de 1944 
encontrou-lhes a origem no antigo movimento bündish. Com efeito, apesar de algumas ligas juve-
nis terem sido dissolvidas e outras terem sido integradas na Juventude Hitleriana, houve as que 
resistiram e se reorganizaram secretamente, a ponto de o Führer da Juventude do Reich ter criado 
em 1937 um departamento destinado a combatê-las. O referido relatório considerou que esses 
grupos manifestavam por vezes influências marxistas e bolchevistas. É certo que no Terceiro 
Reich estes termos eram demasiado genéricos para lhes podermos atribuir significados precisos, 
mas o relatório acrescentou que os chefes «são oriundos de ligas anteriores ou de partidos polí-
ticos»106. No plano prático, tratava-se de uma espécie de gangs de rua cuja actuação, além de 
incluir roubos e assaltos, tinha implicações claramente políticas, pois imprimiam panfletos subver-
sivos, pintavam frases antinazis nas paredes, cantavam canções hostis ao regime e espancavam 
membros da Juventude Hitleriana, originários de outras camadas sociais, inclusivamente dos 
estratos mais qualificados da classe trabalhadora. Durante a guerra, devido à deslocação de 
jovens das cidades expostas aos bombardeamentos aéreos em direcção a outras regiões, estes 
gangs difundiram-se e adquiriram proporções muito significativas. Houve casos em que agrediram 
membros do NSDAP, ajudaram a esconder desertores e outros fugitivos e assaltaram depósitos 
de armas, chegando mesmo a atacar o chefe da Gestapo em Colónia. O já mencionado relatório 
do Ministério da Justiça afirmou que em Wismar, no estado de Mecklenburg, os membros de um 
destes grupos tencionavam realizar ataques armados contra a polícia e, caso ocorresse uma 
revolução, se dispunham a subir às árvores e disparar daí sobre as Juventudes Hitlerianas. O facto 
de doze participantes nos gangs juvenis terem sido enforcados publicamente no final de 1944, 
como lição para os restantes, indica o grau de preocupação das autoridades. 

Assim como uma parte da juventude das camadas populares escapava ao controle nacio-
nal-socialista, também entre a elite havia quem fugisse ao comportamento desejado. Não obstante 
os inúmeros privilégios de que gozavam os jovens das classes dominantes, atingiu entre eles 
dimensões inquietantes a moda de imitar o vestuário e as maneiras dos ingleses de bom-tom. E 
se o relatório de 1944 do Ministério da Justiça indicou que os gangs juvenis de rua entoavam 
canções «na maior parte provenientes do movimento bündisch ou reflectindo a cultura russa»107, 
era o outro lado dos Aliados que os irreverentes da elite escolhiam, dançando ao som da música 

 
106 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 452. 
107 Citado em id., ibid., IV 452. 
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britânica108 ou, pior ainda, do jazz, uma expressão musical considerada degenerada e criada por 
seres infra-humanos. Não se interessavam activamente pela política, mas num regime que exigia 
o entusiasmo, a indiferença, quando ostensiva, era vista como uma forma de contestação. Mesmo 
em plena guerra estes jovens faziam questão de falar inglês em público e demonstrar de outras 
maneiras igualmente provocatórias a preferência pelos anglo-americanos, além de não hesitarem 
em ridicularizar os feitos heróicos da Wehrmacht. Apesar da sua conhecida eficiência e do recurso 
habitual aos campos de concentração, a Gestapo jamais conseguiu liquidar estes dois tipos de 
contestação109 que, sendo opostos pela base social e pelos métodos a que recorriam, punham em 
causa numa ponta e na outra as teorias da relação entre hierarquia e massas. 

5 

A repressão atingiu níveis sem precedentes durante os últimos meses da guerra e o 
Reichsführer-SS Himmler chegou ao ponto de ameaçar os desertores com a prisão das suas 
famílias110. «No território sempre mais reduzido que permanecia sob o controle alemão», resumiu 
um historiador, «a polícia, o aparelho judiciário, os SS e a Wehrmacht, dia a dia mais desespe-
rados, recorriam a um terror crescente e mortífero tanto contra os trabalhadores estrangeiros como 
contra os alemães, para manter a disciplina, conter o “derrotismo” e impedir a repetição do que 
sucedera em 1918», e este autor acrescentou que «centenas de alemães foram executados nas 
últimas semanas da guerra por darem mostras de um insuficiente entusiasmo pela continuação da 
guerra ou por tentarem fazer com que a luta parasse»111. A crer nos historiadores soviéticos, vinte 
e cinco mil soldados e oficiais alemães teriam sido fuzilados em 1945 sob a acusação de cobardia, 
mas um autor britânico, considerando essa estimativa demasiado elevada, reduziu o número a 
uma dezena de milhares112. Em Abril desse ano, na cidade de Berlim praticamente cercada pelas 
tropas soviéticas, apareceram hasteadas em bairros operários bandeiras vermelhas e bandeiras 

 
108 Este comportamento assumiu proporções mais vastas, porque num campo de crianças evacuadas de 

cidades bombardeadas um dos professores ensinou canções de marinheiros inglesas. Ver id., ibid., IV 439. 
109 Acerca destes dois movimentos de contestação juvenil ver «Children», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 

209-210, B. L. Davis (2007) 23-24 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 450-455, 459-460. Ver ainda J. Caplan (org. 
1995) 237, Sh. Fitzpatrick et al. (2009) 272-273 e D. Welch (2002) 76-78. Ph. Burrin (2000) 37 considerou que aquele 
tipo de comportamentos decorria «mais da marginalidade (déviance) do que da Resistência», o que me parece escla-
recer melhor as concepções sociais deste historiador do que aqueles movimentos de contestação. Basta a leitura de 
Ch. Gerlach et al. (2009) 144-151 para verificar que as autoridades do Reich não confundiam os movimentos de 
contestação juvenil com a categoria muito mais vasta dos «associais», e aliás neste capítulo os autores nem sequer 
consideraram aqueles movimentos. 

110 J. C. Fest (1974) 1233. 
111 R. Bessel (2010) 35, 101; ver ainda as págs. 43-44, 58, 76-77, 85, 99-104 e 179. Ver também A. Beevor 

(2017) 130, 338 e H. Eberle et al. (org. 2005) 322-323, 404, 426. Henrik Eberle et al., op. cit., 452 n. 14 referiram dez 
mil execuções de «desertores». 

112 A. Beevor (2017) 245. 
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brancas113, e Hitler, encerrado no seu bunker, preocupava-se com a possibilidade de uma revolta 
na capital114. Nesses últimos meses existiam 7,6 milhões de trabalhadores estrangeiros no 
território do Reich, dos quais 5,7 milhões de civis, mais de um quarto da força de trabalho total. Os 
SS e a Gestapo receavam que eles se juntassem aos comunistas germânicos em acções subver-
sivas e massacraram muitos que por uma razão ou outra haviam caído nas mãos das autoridades, 
somando o total a talvez mais de dez mil execuções115. A escala da repressão é um indício da 
insatisfação que se acumulava, e como em 1945 desertaram mais soldados alemães do que em 
1918116, decerto não faltavam entre os descontentes pessoas com experiência de combate. «Não 
é surpreendente», concluiu um historiador, «que houvesse pouco entusiasmo popular pelo apoca-
lipse nazi»117. 

«Os sofrimentos de 1945, e especialmente o destino de milhões de alemães de Leste, 
absolveram-nos da identificação com o nazismo. Eles já não se viam como seus apoiantes ou 
beneficiários; consideravam-se agora entre as suas vítimas»118. Se for correcta esta apreciação, 
estavam reunidas as condições clássicas de um processo revolucionário — bases que haviam 
deixado de aplaudir o regime e vanguardas que cresciam em número e ousadia. Escrevendo em 
1942 no exílio norte-americano, Albert Norden, que até Janeiro de 1933 dirigira o principal órgão 
do KPD, previu que quando ocorresse a inevitável decorrada do Reich os trabalhadores que nunca 
haviam aceitado o nacional-socialismo e tanto activa como passivamente o tinham desafiado 
tomariam o controle da situação, reorganizariam o país e reeducariam a sociedade119. Por isso 
talvez não fosse só o sonho de um comunista alemão «com as marcas dos nove anos que passou 
em Buchenwald para sempre gravadas na testa, em redor da boca e dos olhos» que um jornalista 
sueco relatou em 1946 numa reportagem sobre um país em escombros. «Ele pensa que o mo-
mento era bom, que as condições favoráveis a uma resolução rápida mas em profundidade dos 
problemas estavam verdadeiramente reunidas em Abril de 1945. Os soldados que se viam 
forçados a voltar a passar as fronteiras em marcha atrás nutriam aversão ou ódio pelo regime 
hitleriano e teriam feito tudo para ajustar contas com ele. A multidão de prisioneiros dos campos 
de concentração estava pronta a atirar-se contra os seus carrascos, e nas grandes cidades 
destruídas pelas bombas houve durante toda a Primavera de 1945 fortes grupos de acção que 

 
113 H. Eberle et al. (org. 2005) 404. 
114 Id., ibid., 340, 404. 
115 R. Bessel (2010) 91-97. Ver também as págs. 364-366. 
116 Id., ibid., 44. Ver também as págs. 76, 79, 103, 166 e ver ainda A. Beevor (2017) 259. 
117 R. Bessel (2010) 79. 
118 Id., ibid., 139-140. Ver igualmente as págs. 243-244. 
119 A. Norden (1943) 81-83. 
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levaram a cabo guerras civis locais contra os nazis. Mas por que não deu isso resultados? Ora, 
porque as vitoriosas nações capitalistas ocidentais não desejavam uma revolução antinazi. Os 
grupos revolucionários alemães foram isolados pelos exércitos dos vencedores, quando estes 
deveriam ter estabelecido com os seus canhões um círculo protector à volta da Alemanha, dei-
xando os alemães ajustar eles próprios contas com um passado odioso. Não tinham enviado para 
casa as massas revolucionárias dos campos de concentração em conjunto, mas sim em pequenos 
grupos inofensivos; os soldados tinham sido desmobilizados divididos em unidades muito peque-
nas e os núcleos de resistentes das cidades que iniciaram a desnazificação, por vezes forte e feio, 
mesmo antes do fim da guerra haviam já sido desarmados pelos Aliados [...]»120. O eco destas 
preocupações ressoa num romance admirável. «Houve bairros de Berlim que permaneceram 
indomavelmente comunistas, mesmo sob Hitler», exclamou um dos personagens de Les Manda-

rins. «Durante a batalha de Berlim os operários de Köpenick e da vermelha Wedding ocuparam as 
fábricas, hastearam a bandeira vermelha e organizaram comités. Poderia ter sido o começo de 
uma grande revolução popular; [...] os comités estavam prontos a fornecer os quadros do novo 
regime. [...] E em vez disso o que sucedeu? Chegaram os burocratas de Moscovo, correram com 
os comités, liquidaram a base e instalaram um aparelho de Estado, ou melhor, um aparelho de 
ocupação»121. Será que nada disto pertence ao real, devendo portanto ficar confinado à ficção? 
Serão desprovidos de realidade os gérmens de um outro possível? 

Por que motivo teria praticamente caído no esquecimento o facto de durante algumas 
semanas, logo em seguida ao colapso do Terceiro Reich e antes de as potências vitoriosas demar-
carem as respectivas zonas de ocupação, um comité antifascista ter conseguido estabelecer na 
Saxónia os rudimentos de uma administração, entre as áreas dominadas militarmente pelos sovié-
ticos e pelos norte-americanos122? «Estes comités — geralmente chamados “Antifa” — aparece-
ram quase por todo o lado na Alemanha quando o Terceiro Reich se desmoronou», escreveu um 
historiador, acrescentando que «se tratava de criações puramente locais e sem coordenação»123. 
Segundo o relatório confidencial apresentado em 27 de Maio de 1946 no Office of Intelligence 
Research, um serviço de informação do Departamento de Estado norte-americano, os comités 
Antifa teriam surgido em articulação com comités sindicais e comités operários ou comissões de 

 
120 S. Dagerman (1991) 118-119. 
121 S. Beauvoir (1954) 251. 
122 M. Chalmers (org. 2006 b) 633 n. 52. 
123 T. Barta (1989) 297. Referindo-se às «várias organizações “Antifa”», Herbert Marcuse considerou que se 

tratava de «comités informais, chefiados principalmente por comunistas, mas com uma forte participação do SPD, que 
surgiram em vários lugares pouco depois ou mesmo antes da entrada das tropas aliadas». Ver R. Laudani (org. 2013) 
375. Mas este relatório confidencial apresentado na Research and Analysis Branch do OSS em 1 de Setembro de 
1945 padece de algumas confusões, pelo que não deve ser usado como uma fonte de informação inteiramente segura. 
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trabalhadores no interior de empresas124, o que, a ser exacto, confere ao movimento uma dimen-
são mais ampla. Com efeito, um historiador referiu a criação espontânea, por todo o país, de 
comités antifascistas formados por comunistas, sociais-democratas e sindicalistas, alguns saídos 
dos campos de concentração. «Os objectivos destes comités antifascistas locais», resumiu ele, 
«eram os mesmos por toda a parte: expulsar os nazis dos governos locais, pôr os serviços locais 
a funcionar e defender os interesses do movimento operário e dos trabalhadores». Outro dos 
objectivos prioritários era impedir ou conter as pilhagens, pois sem isto seria impossível desen-
volverem-se laços de solidariedade e uma vida minimamente ordenada. Acima das urgências 
locais, os comités visavam a formação de uma união política da classe trabalhadora a partir da 
base, capaz de superar a clivagem entre comunistas e sociais-democratas que tanto contribuíra 
para colocar Hitler no poder, e incluindo também os sindicalistas cristãos. Na zona de ocupação 
soviética, porém, estes comités foram rapidamente dissolvidos pelas autoridades, devido ao seu 
carácter independente, e em alguns casos os membros chegaram a ser presos. Aliás, os velhos 
comunistas que depois de anos de actividade clandestina acorriam a saudar o Exército Vermelho 
eram geralmente entregues para interrogatório aos serviços do NKVD. Os soviéticos traziam no 
porta-bagagens comunistas alemães de confiança e usaram-nos para disciplinar a situação. Tam-
bém nas zonas norte-americana e britânica os comités antifascistas foram considerados difíceis 
de controlar e as autoridades preferiram fomentar partidos políticos tradicionais. Só na zona de 
ocupação francesa, a mais reduzida, eles gozaram de alguma simpatia das autoridades 
militares125. Os que surgiram nas cidades da Prússia Oriental foram rapidamente abolidos pelos 
polacos que tomaram conta do território, e os seus membros expulsos junto com os restantes 
alemães126. É notável que no meio do desespero e da exaustão aqueles comités tivessem surgido 
espontaneamente. E o facto de uma revolução possível ter sido aniquilada em gérmen pelos 
Aliados e burocratizada e pervertida por Moscovo e de o mesmo Albert Norden que em 1942 
profetizara uma revolução iniciada pela base ter ascendido depois ao bureau político da Alemanha 

 
124 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 919, 961, 966. 
125 R. Bessel (2010) 416-420, 427-428, 433-434, 485. O trecho citado encontra-se na pág. 418. Ver ainda 

A. Beevor (2017) 36 e K. H. Roth et al. (2011) 262-268. A actuação soviética no Reich vencido mostrou quantas 
ilusões haviam inspirado o relatório secreto que Franz Neumann, Herbert Marcuse e Felix Gilbert apresentaram à 
Research and Analysis Branch do OSS em 21 de Setembro de 1943, onde afirmaram que «os russos não têm nada 
a temer e têm tudo a ganhar com o maior desenvolvimento possível de um movimento popular radical». Ver R. Laudani 
(org. 2013) 204. 

126 G. MacDonogh (2009) 177. Em cinco centenas e meia de páginas de texto é esta a única menção feita 
por Giles MacDonogh aos comités antifascistas, o que basta para invalidar as suas conclusões quanto à alegada 
passividade demonstrada pelos alemães em 1945. Note-se ainda que em Janeiro de 1945, segundo o jornalista e 
romancista soviético Vasily Grossman, transcrito em A. Beevor et al. (orgs. 2015) 352, depois de os exércitos do Reich 
terem abandonado a cidade polaca de Łódź perante o avanço das tropas soviéticas, quinhentas fábricas passaram a 
ser geridas pelos próprios trabalhadores, devido à fuga dos seus proprietários e gestores. 
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stalinizada não significa que aquela possibilidade não fosse uma realidade. 

Dissimulado sob perguntas que a maioria dos historiadores evita fazer e sob episódios 
que evita registar, foi real o fracasso do fascismo ao pretender eliminar definitivamente nas massas 
qualquer quadro de organização que não fosse ditado pela elite. Se é verdade que as fontes docu-
mentam melhor a dissidência do que a apatia ou o assentimento127, não é menos certo que, para 
além de uma oposição clandestina circunscrita mas persistente, se difundiu uma insatisfação mais 
grave porque mais profunda e difícil de detectar, e isto por si só foi um fiasco para regimes que se 
propunham a missão de construir uma unanimidade nacional ou racial. A sociologia das elites, ao 
mesmo tempo que serviu aos dirigentes para se enaltecerem a si mesmos, deixou-os cegos peran-
te formas inusitadas de contestação e despreparados para reagirem a vínculos sociais que fugiam 
a qualquer dos tipos de enquadramento previstos. 

6 

Todavia, se as massas não equivaliam a uma multidão que oscilasse entre a passividade 
e os relampejos de cólera e só fosse capaz de fazer convergir os seus desesperos individuais 
quando alguma elite a animava e conduzia, como explicar então a eficácia prática demonstrada 
pelos fascismos durante a fase da sua implantação? Porque apesar de todos os factos e números 
que aqui acumulei, aquela terrífica operação de engenharia política que consistiu em liquidar as 
chefias tradicionais do movimento operário e impor-lhe outros chefes dera pleno resultado. O pro-
blema foi, na verdade, mais complexo. Os cabecilhas do fascismo não se limitaram a decapitar a 
esquerda proletária, mas muitos deles haviam sido dirigentes dessa esquerda e tinham mudado 
de campo. Para que uma parte da esquerda se tornasse fascista era necessário que a noção 
descritiva de vanguarda tivesse já sido transformada no conceito sociológico de elite, mas não 
devemos apresentar como um fenómeno ideológico o que na realidade foi um processo prático. 
No começo do século XX Pareto anunciara esta alteração de planos ao escrever que «o socialismo 
facilita a organização das elites que surgem das classes inferiores e constitui, na nossa época, um 
dos melhores instrumentos de educação dessas classes»128. Na génese do fascismo esteve, entre 
outros factores, a aspiração de algumas vanguardas políticas a converterem-se em elites sociais. 
Enquanto vanguardas haviam pertencido à classe trabalhadora. Mas enquanto elites projectaram-
se para as classes capitalistas, e o fascismo criou os mecanismos necessários para efectuar siste-
maticamente essa conversão. Nestes termos, porém, a questão fundamental continua sem resol-

 
127 J. Caplan (org. 1995) 252, 260. 
128 V. Pareto (1965) I 63. 
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ver. Por que razão a base trabalhadora deixou que certas vanguardas cortassem o elo que as 
ligava ao resto da classe e lhes permitiu que se autonomizassem na forma de uma elite, transfe-
rindo-se para as classes dominantes? 

Se é certo que depois de instalados, os regimes fascistas, mesmo aquele em que o terror 
mais se aproximou da forma absoluta, não conseguiram impedir a disseminação de modalidades 
difusas de contestação, não é menos certo que esses regimes se instalaram graças a uma 
operação de mudança de chefias, aceites pelas bases tal como haviam aceitado as chefias ante-
riores. O que se passou depois não deve levar-nos a esquecer o que ocorrera antes. Aquela con-
quista das massas pelos partidos fascistas não pode ser entendida sem descobrirmos e analisar-
mos os fios da teia que ligou, numa tensão feita de choques e convergências, uma parte 
considerável dos meios operários e uma vertente da direita radical. Não foi nenhuma apatia ou 
conformismo das massas a explicar a sedução que, para além de muita repulsa, os fascismos 
exerceram. Tal atracção só pôde existir porque haviam surgido no interior do movimento revolu-
cionário da classe trabalhadora alguns dos principais temas que o fascismo tomou como seus. O 
extermínio de uns chefes e a sua substituição por outros foi possível apenas porque nos gritos de 
comando dos primeiros e nas ânsias e inquietações dos seus seguidores se ouvia já o eco 
antecipado das palavras de ordem dos novos condutores de massas. 

2. Irlanda: Quase um nacional-sindicalismo 

Em história, o que sucede é uma ínfima porção de tudo aquilo que poderia ter sucedido. 
No interior de dadas determinantes há uma infinidade de modos de realização, e por que motivo 
devemos privilegiar os factos acontecidos relativamente aos factos possíveis? A história só alcan-
çará um estatuto científico no dia em que conseguir não apenas desvendar os caminhos que 
levaram a um certo acontecimento, mas explicar igualmente as condições que fizeram com que 
todas as outras potencialidades não se efectivassem. Enquanto tal momento não chegar — e 
talvez não chegue nunca — o que nos impede de incluir na história, junto com os episódios passa-
dos, aqueles que só o aparente acaso condenou à inexistência? Não se trata de fantasiar, mas de 
criar, o que é muito diferente129. Na história não cabem invenções. Mas se, partindo de um sistema 

 
129 Para quem se dedica à história social, escreveu G. Dangerfield (1961) 393, «os factos não constituem o 

único elemento, nem o mais importante. A história social, tal como a própria história, combina o gosto, a imaginação, 
a ciência e a erudição. Ela reconcilia o que é incompatível, equilibra probabilidades, para atingir finalmente a realidade 
da ficção, que é a forma mais elevada de realidade». Balzac teria dito o mesmo. 
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de determinações escrupulosamente definido e sem fugirmos a este quadro estrito, deduzirmos 
rigorosamente factos, tal como a física moderna procede a experiências num plano meramente 
intelectual, então por que critério vamos recusar a tais factos o estatuto definitivo que atribuímos 
aos factos reais? Em última instância, é ao historiador que cabe confirmar a historicidade dos 
factos. Apesar de toda a sua candura empirista, os historiadores ainda não deixaram de reivindicar 
para si próprios os critérios com que classificam uns eventos como históricos, ao passo que recu-
sam a outros este estatuto. Parece-me indesmentível que a história social da América Latina e a 
história do desenvolvimento das empresas enquanto órgãos de soberania ficarão incompletas se 
não incluírem os acontecimentos que levaram à secessão de Costaguana e à formação da Repú-
blica Ocidental. As determinações históricas que presidiram à criação do Nostromo não são menos 
imperativas nem menos exactas do que aquelas que condicionaram o mapa do continente, e não 
vejo por que motivo deveríamos recusar a Joseph Conrad o lugar de criador da realidade que 
conferimos a Bolívar e a San Martín. 

Foi enquanto possibilidade histórica rigorosa que se anunciou a primeira experiência de 
nacional-bolchevismo, durante os anos imediatamente anteriores à Grande Guerra, quando a 
radicalização do Partido Conservador o levou a empregar contra o governo liberal de Asquith a 
ameaça de uma insurreição no norte da Irlanda, o Ulster130. Dependente dos votos dos deputados 
nacionalistas irlandeses, o governo pretendia atribuir à Irlanda, de maioria católica, um estatuto de 
autonomia moderada, mas os protestantes do Ulster, de origem escocesa ou inglesa, rebelaram-
se e, em nome da união britânica, formaram e treinaram milícias, ameaçando pegar em armas 
contra a capital do reino se Asquith prosseguisse na sua intenção de promover a autodeterminação 
dos católicos. Poder-se-ia pensar que era impossível uma afirmação mais extrema de unionismo, 
mas tratava-se na realidade de algo muito diferente. Para defenderem as suas prerrogativas eco-
nómicas e políticas, do mesmo modo que o seu particularismo social e cultural, os protestantes 
irlandeses estavam prontos a voltar-se contra a própria Inglaterra. Sempre o haviam estado, aliás, 
e da Inglaterra desejavam apenas a promessa de lhes garantir os privilégios, que se não fosse 
cumprida deixaria Londres sem outra utilidade131. Em 1914, quando se aproximava a passos 
largos a guerra mundial, podia ouvir-se um certo major Crawford dizer num discurso que «se 
formos postos fora da União, preferirei mil vezes mais ser súbdito do imperador da Alemanha»132. 
Este era um personagem singular, que através de estranhas peripécias conseguira desembarcar 

 
130 Id., ibid., 74 e segs. 
131 Id., ibid., 77. 
132 Citado em id., ibid., 366. 
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vários milhares de espingardas de proveniência germânica, destinadas a armar as milícias pro-
testantes. Mas uma voz eminentemente responsável, a do capitão James Craig, um dos principais 
dirigentes políticos do Ulster, que viria a ser primeiro-ministro da província durante duas décadas, 
desde 1921 até morrer em 1940, insinuava também, em termos não menos incisivos, que a Alema-
nha, com o seu imperador, seria uma solução melhor do que um governo irlandês dominado pelos 
católicos133. E o chefe da oposição conservadora, Bonar Law, intimamente ligado ao radicalismo 
protestante da Irlanda, declarara em pleno parlamento ser sua convicção que as gentes do Ulster 
preferiam aceitar o governo de um país estrangeiro — que nas circunstâncias não podia ser outro 
senão o do Kaiser — a ser governadas pelos nacionalistas católicos134. De qualquer modo, o facto 
decisivo não consistia em que duas ou três pessoas proferissem afirmações daquele teor, mas 
que muitas, ou muitíssimas, pudessem escutá-las com agrado. 

Quando recordamos o trágico destino que em 1916 vitimou Sir Roger Casement, o nacio-
nalista irlandês condenado à morte e enforcado pela sua conivência com os alemães, não pode-
mos deixar de pensar que esta mesma estratégia fora seguida antes pelos unionistas, sem que 
sofressem por isso nenhuns inconvenientes políticos ou danos pessoais. Não espanta, afinal, que 
o humor bélico dos protestantes do Ulster tivesse animado, no resto da ilha, os católicos a consti-
tuírem e armarem milícias próprias. A ala extremista do catolicismo irlandês, desejosa de conquis-
tar a independência completa, podia mirar a sua imagem, invertida no espelho das veleidades 
insurreccionais do unionismo135. Irlandeses papistas e irlandeses protestantes haviam passado a 
comungar numa mesma hostilidade ao governo de Londres. 

Entretanto, na segunda metade de 1913 desenvolveu-se na Irlanda um vigoroso movi-
mento grevista, iniciado nos transportes públicos de Dublin e que rapidamente contou com a soli-
dariedade activa de muitas outras categorias profissionais136. Foi na origem uma acção estrita-
mente proletária, pronta a unir-se à vaga crescente de greves desencadeada pelo operariado da 
Grã-Bretanha. Porém, os chefes sindicais irlandeses, e James Larkin sobressaindo de todos eles, 
eram muito mais radicais nos seus métodos de actuação e mais vigorosos nas suas expressões 
verbais do que os dirigentes ingleses do TUC, e esta divergência de orientações, à primeira vista 
arbitrariamente coincidente com diferenças culturais, começou a introduzir uma clivagem nacional 
num movimento reivindicativo que até então alastrara igualmente por ambas as ilhas137. Ao mesmo 

 
133 Id., ibid., 366. 
134 Id., ibid., 117-118. 
135 Id., ibid., 130-131, 359, 360; M. Shock (1974) 430. 
136 G. Dangerfield (1961) 314 e segs. 
137 Id., ibid., 321-324, 327-328. 



 612 

tempo, e do lado inverso, o clero católico da Irlanda opôs-se freneticamente às iniciativas de 
solidariedade dos operários ingleses, que se haviam prontificado a receber em casa os filhos dos 
grevistas irlandeses e alimentá-los enquanto a luta durasse. Graças a este apoio teria sido possível 
prolongar a resistência, mas ele representaria uma superação espectacular das barreiras reli-
giosas existentes no interior do proletariado, e a unificação social da classe trabalhadora das duas 
ilhas retiraria grande parte do peso político ao clero de obediência romana e reduziria a base de 
sustentação dos nacionalistas irlandeses. Conduzindo campanhas na imprensa e montando 
piquetes nos portos e nas estações ferroviárias, os padres conseguiram evitar que a grande maio-
ria das crianças seguisse para os lares ingleses que se tinham oferecido para as acolher, e conde-
naram assim a greve a um fracasso próximo, pois os trabalhadores estavam sem recursos para 
continuá-la138. Mais profundas e duradouras foram as consequências sociais, impedindo que pros-
seguisse a consolidação de classe do proletariado e substituindo-lhe a reafirmação das barreiras 
nacionais. 

Derrotados, os grevistas não ficaram por isso menos desesperados, e se haviam sido 
vencidos enquanto trabalhadores procuraram desforrar-se como irlandeses. Foi então que volta-
ram os olhos para o exemplo de radicalização fornecido pelos protestantes do norte da ilha, e que 
os nacionalistas tentavam reproduzir. Seria possível que o operariado mais activo de tradição cató-
lica pusesse a sua capacidade de organização e a violência do seu ânimo ao serviço dos ideais 
de independência de uma certa burguesia, católica também? Se o fizesse, o nacionalismo, tema 
de direita, encontraria uma base na esquerda, e a luta pela independência da Irlanda inauguraria 
a prática do nacional-bolchevismo. Suponhamos, escreveu um dos raros historiadores a entender 
o papel cimeiro da imaginação, que a actuação dos protestantes do Ulster levasse a uma guerra 
civil. «Será que ela prosseguiria apenas como uma guerra civil? Entre Larkin e os nacionalistas 
irlandeses existia um elo, formado por James Connolly, cujo sindicalismo se havia dissolvido numa 
causa bem mais próxima do seu coração, a dos Voluntários Irlandeses. Se alguma vez o Ulster e 
a Irlanda do Sul entrassem em confronto, era muito possível que Larkin se lançasse na refrega, 
para dar a esta carnificina em família os tons sombrios da revolução. E com Larkin na refrega, qual 
seria a atitude dos trabalhadores ingleses? [... ... ...] apesar de o TUC ter abandonado Larkin em 
1913, a generalidade dos trabalhadores tinha ainda por ele uma forte simpatia, como tinha por 
Connolly, e, se a Irlanda protestante e a Irlanda nacionalista entrassem em confronto, os seguido-
res tanto de Larkin como de Connolly ocupariam um lugar de relevo entre os nacionalistas. E se a 
luta pelo salário mínimo se misturasse com a luta pela autonomia irlandesa, se a carnificina de um 

 
138 Id., ibid., 325-326. 
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lado do Mar da Irlanda encontrasse do outro lado o apoio da revolução...»139. Como sempre sucede 
na história, também aqui foi muito ténue a linha de demarcação entre o possível e o efectivo. 
Connolly, o principal pioneiro do marxismo na Irlanda, que durante os seus anos de exílio na 
América do Norte havia participado activamente no projecto sindicalista revolucionário dos IWW, 
fundara em 1912, junto com Larkin, o Partido Trabalhista Irlandês. Durante as greves do ano 
seguinte Connolly organizou e dirigiu um Exército dos Cidadãos ilegal, destinado a actuar como 
força defensiva dos trabalhadores. E muitos, ou alguns, dos militantes operários que ele e Larkin 
tinham mobilizado passaram em seguida para as milícias nacionalistas140. Na Páscoa de 1916 
duas centenas e meia de membros do Exército dos Cidadãos haveriam de se juntar a um milhar 
de elementos oriundos dos Voluntários Nacionais Irlandeses para, com a colaboração de algumas 
mulheres, iniciarem uma revolta armada que desde início se sabia condenada ao insucesso141. 
Mas dois ou três anos antes as interrogações que se podiam formular não tinham ainda resposta. 
«E que papel representava James Connolly, dirigente do Partido Trabalhista Irlandês? Tratava-se 
de um nacionalista ou de um sindicalista? Estava empenhado em arranjar recrutas para os Volun-
tários [...] ou sonhava ainda com um exército revolucionário?»142. 

«Tratava-se de um nacionalista ou de um sindicalista?». Talvez de um sindicalista nacio-
nal ou mesmo — quem sabe? — de um nacional-sindicalista. Nunca chegaremos a conhecer a 
solução, já que Connolly, um dos principais obreiros e chefes da frustrada insurreição nacionalista 
da Páscoa de 1916, foi fuzilado pelas autoridades britânicas, que tiveram para isso de o sentar 
numa cadeira porque, gravemente ferido e sofrendo de gangrena, nem se sustentava de pé. Um 
detalhe apenas, numa repressão que atingiu notória brutalidade. 

Como é possível deslindar friamente os fios de uma trama política e social que se cobre 
de tais horrores? Como poderemos ir além do facto, aparentemente terminal, de uns serem 
carrascos e vítimas os outros, convertidos alguns em heróis pelo desejo dos vencidos de conferir 
à sua derrota uma qualquer utilidade? Conseguirá alguém abolir os valores da abjecção e da 
coragem ao debruçar-se sobre uma história tão integralmente contemporânea que sustenta todas 
as nossas pegadas? Mas as paixões são aqui precisamente o problema. No passado foram elas, 
com as suas simpatias imediatas, que projectaram temas e práticas entre campos políticos opos-
tos, e também são elas hoje a impedir-nos de discernir com objectividade os movimentos inelu-
táveis que se esfumam sob os afectos e as aversões. A mesma paixão que propiciou o nacional-

 
139 Id., ibid., 329, 401. 
140 Id., ibid., 358. 
141 C. FitzGibbon (1974) 643. 
142 G. Dangerfield (1961) 358. 
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bolchevismo dificultou depois a análise crítica do nacional-bolchevismo. A guerra civil na ilha mise-
rável e oprimida não começara ainda, e já se prefigurava aquela convergência de um certo nacio-
nalismo extremista com uma certa esquerda radical que depois de 1918 e dos tratados de Versail-
les, Saint-Germain e Trianon havia de se propagar entre os povos derrotados ou insuficientemente 
vitoriosos. A Grande Guerra deu condições de efectivação histórica a realidades que se esboça-
vam e a novas aspirações. 

3. Rússia: A aplicação do bolchevismo no quadro nacional 

Nos anos que decorreram entre as duas guerras mundiais o tema do nacional-bolche-
vismo reproduziu, na esquerda mais extrema, o mito da nação proletária que antes de 1914 havia 
sido formulado na direita mais radical. Ficaram então criadas condições de simetria que permitiram 
a cada um destes pólos reflectir o outro nalgumas das suas concepções e estratégias. A esfera 
terminológica desenvolvida em torno da «nação proletária» passou a ser usada tão frequente-
mente pela multiplicidade dos políticos de esquerda inseridos no campo do nacional-bolchevismo 
como a caracterização de «nacional-bolchevista», ou um dos seus sinónimos, pôde ser reivindi-
cada por figuras da extrema-direita e do fascismo situadas na imediata linhagem das teses de 
Corradini. 

Não se pode elucidar a génese do nacional-bolchevismo sem conhecer os problemas 
debatidos no seio do partido bolchevista e do seu episódico aliado, o Partido dos Socialistas-
Revolucionários de Esquerda, por ocasião das conversações entre o governo soviético e as auto-
ridades políticas e militares das Potências Centrais, que conduziram ao tratado de Brest-Litovsk. 
Na verdade, esses problemas tinham já sido enunciados pelos dirigentes menchevistas logo após 
a revolução de Fevereiro de 1917, quando previram que uma paz separada equivaleria a uma 
capitulação perante a Alemanha e que uma paz justa e duradoura só poderia dever-se à acção 
conjugada da classe trabalhadora nos vários países beligerantes. Mas a maioria da direcção men-
chevista, encabeçada por Fyodor Dan, concluía que enquanto as pressões operárias pela paz não 
conseguissem resultados práticos era necessário defender militarmente a revolução, embora pros-
seguindo ao mesmo tempo uma campanha pela paz. No carácter contraditório destes dois 
objectivos residia o futuro drama de Brest-Litovsk, e Martov encabeçou uma facção menchevista 
minoritária que se opunha a qualquer apoio ao esforço de guerra, mas também ali estavam ante-
cipados os problemas de Brest-Litovsk, pois essa estratégia equivalia a uma capitulação. Foi 
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exactamente com estas contradições que se debateram os bolchevistas e os socialistas-revolu-
cionários de esquerda depois de terem conquistado o poder, como aliás Dan previra143. 

Perante a recusa da Entente em aceitar negociações de paz, as conversações entre os 
soviéticos e os alemães, acompanhados pelos austro-húngaros, os búlgaros e os turcos, come-
çaram em Brest-Litovsk em Novembro de 1917, ou em Dezembro, consoante o calendário que 
usarmos, e o armistício entre a Rússia e as Potências Centrais foi assinado em 2, ou 15, de 
Dezembro. Para avaliarmos em toda a dimensão a mudança de atitude a que procederam pouco 
depois os dirigentes bolchevistas, convém saber que nesta ocasião as duas cláusulas do armistício 
em que a diplomacia soviética mais insistiu foram a autorização à fraternização e à troca de propa-
ganda entre os militares de ambos os lados, numa demonstração flagrante de que as conversa-
ções entre Estados inimigos não atenuavam o carácter internacionalista da revolução, e o 
compromisso alemão de não transferir tropas da frente leste para a frente ocidental, de maneira a 
que a Rússia não obtivesse a paz à custa dos soldados da Entente144. A propósito desta última 
cláusula escreveria mais tarde o socialista-revolucionário de esquerda Isaac Steinberg, que foi 
comissário do povo para a Justiça no governo soviético: «A revolução russa demonstrou assim 
que se preocupa mais com os trabalhadores franceses e ingleses morrendo nos campos de bata-
lha do que se preocupam os seus protectores “naturais”, os seus governos “legítimos”»145. 

As convulsões sociais na Rússia inseriam-se na revolta generalizada da Europa em guerra 
que, como mostrei (no capítulo 4 da Parte 1), começara ao longo do ano de 1916 nas trincheiras 
e nas fábricas de França e se estendera a toda a classe trabalhadora dos países beligerantes. 
Desde Abril de 1917, quando Lenin persuadiu os seus fiéis a seguirem uma nova orientação que 
precipitasse a revolução socialista, até à insurreição de Outubro, que os levou ao poder, nenhum 
bolchevista imaginava que a obtenção da paz e a revolução proletária na Europa pudessem consti-
tuir processos separados146. Durante as discussões no comité central bolchevista em Outubro de 
1917 a sublevação na frota de guerra alemã, que ocorrera naquele Verão, foi um dos factores 
citados em abono da proposta de desencadear imediatamente a insurreição147. Mesmo em termos 
jurídicos os bolchevistas consideraram a conquista do poder como um elemento de um processo 
internacional, a tal ponto que a cidadania soviética foi oferecida a todos os trabalhadores de origem 
estrangeira, o que de imediato significava que as centenas de milhares de prisioneiros de guerra 

 
143 F. King (2016) 8-11, 14, 17. 
144 E. H. Carr (1966) III 39-40; I. Deutscher (1972) II 170-171. 
145 I. Steinberg (1918) 76. 
146 E. H. Carr (1966) III 18-19. 
147 Id., ibid., III 20. 
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podiam, se o desejassem, incluir-se na nova república148. Aliás, numa demonstração de que a 
fraternização entre soldados de campos opostos constituía uma realidade prática, em Dezembro 
de 1917 Trotsky anunciou que prisioneiros de guerra austro-húngaros se haviam apresentado para 
combater em defesa da revolução soviética no caso de as Potências Centrais recomeçarem as 
hostilidades149. Com efeito, em Fevereiro de 1918 a Pravda publicou um apelo assinado por três 
norte-americanos, e que parece ter sido difundido em cinco línguas, para a constituição de um 
destacamento internacional integrado no Exército Vermelho150 e ao longo desse ano alistaram-se 
no Exército Vermelho prisioneiros de guerra de várias nacionalidades151. Sem dúvida que os acon-
tecimentos na Rússia se integravam numa revolução à escala internacional. 

Uma semana depois da assinatura do armistício iniciaram-se, também em Brest-Litovsk, 
as negociações formais para um tratado de paz. No caso de o governo alemão vir a impor exigên-
cias inaceitáveis, o partido bolchevista contava desencadear uma guerra revolucionária e esperava 
que os soldados alemães preferissem amotinar-se a combater contra a revolução152. Mas o que 
sucederia se eles não o fizessem? Em 5, ou 18, de Janeiro de 1918 os delegados militares ale-
mães presentes em Brest-Litovsk exigiram para a conclusão do tratado de paz condições terri-
toriais muitíssimo onerosas. Três dias depois realizou-se em Petrogrado uma reunião informal de 
sessenta e três dirigentes bolchevistas, especialmente convocada para discutir as conversações 
com as Potências Centrais. Afinal, o que representavam estas negociações? Um estímulo à revo-
lução proletária nos países beligerantes, de um e outro lado das frentes de combate? Ou uma 
manobra para permitir um período de consolidação ao jovem Estado soviético? Entre os presentes 
na reunião, trinta e dois persistiram na defesa intransigente da posição que o partido tinha seguido 
até então, propondo que se desse início à guerra revolucionária no caso de as autoridades alemãs 
insistirem em condições demasiado pesadas, uma atitude idêntica à adoptada unanimemente 
pelos socialistas-revolucionários de esquerda, que nessa altura participavam no governo soviético; 
quinze dirigentes bolchevistas defenderam a nova posição adoptada por Lenin, que se resumia 
em obter uma paz imediata a qualquer custo; e dezasseis apoiaram Trotsky numa táctica bizarra, 
que consistia em não aceitar as condições de paz impostas, mas também não declarar guerra à 
Alemanha153. O plano de Trotsky foi aprovado pelo comité central, já que parecia ter a virtude de 

 
148 Id., ibid., III 27. 
149 Id., ibid., III 30. 
150 Id., ibid., III 27. 
151 Id., ibid., III 82-85. 
152 Id., ibid., III 43-44; I. Deutscher (1972) II 175-179. 
153 E. H. Carr (1966) III 46; I. Deutscher (1972) II 200. Trotsky possuía um notável sentido do burlesco, que 

teve talvez o melhor exemplo na forma hilariante como ridicularizou o oficial de polícia encarregado de prender os 
membros do soviete de São Petersburgo em Dezembro de 1905. Isaac Deutscher, op. cit., I 259-260 descreveu este 
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conciliar as facções opostas154, e os socialistas-revolucionários de esquerda aderiram igualmente 
à táctica de não fazer a guerra nem assinar a paz155. A 28 de Janeiro, ou 10 de Fevereiro, de 1918 
a delegação soviética retirou-se de Brest-Litovsk, anunciando que a Rússia se recusava a aceitar 
a paz anexionista proposta pelos alemães e ao mesmo tempo punha fim ao estado de beligerância 
com as Potências Centrais. As astúcias de Trotsky não surtiram, todavia, resultados práticos e 
uma semana depois o exército germânico recomeçou as hostilidades. Parece que no comité 
central bolchevista já ninguém, nem mesmo os que se recusavam terminantemente a admitir as 
condições alemãs, sugeria que se começasse uma guerra revolucionária, e a facção oposta a 
Lenin pretendia apenas que o governo soviético se esforçasse por atrasar qualquer decisão e 
aguardasse a influência dos acontecimentos sobre o movimento operário alemão e austríaco156. 

A notícia de que as tropas alemãs estavam a avançar e a ocupar mais territórios precipitou 
uma decisão do comité central bolchevista que, por sete votos contra cinco, aceitou comunicar ao 
governo de Berlim a disposição de assinar a proposta de paz157. Nessa noite o comité central dos 
bolchevistas reuniu-se com o comité central dos seus aliados no governo, os socialistas-revolucio-
nários de esquerda, e a maioria dos presentes manifestou-se favorável a uma guerra revolucio-
nária contra as Potências Centrais, mas no dia seguinte o governo, onde os bolchevistas detinham 
a maioria, aprovou a decisão de anunciar oficialmente aos alemães que a paz era aceite158. Quatro 
dias depois, todavia, em 23 de Fevereiro de 1918, o governo de Berlim respondeu formulando 
novas exigências, mais onerosas do que as anteriores159. Reunido imediatamente o comité central, 
Lenin declarou: «A revolução alemã ainda não está madura. Isso levará meses. As condições têm 
de ser aceites»160. Lenin venceu na votação, e na Pravda do dia seguinte expôs as suas perspec-
tivas nas Teses sobre a Conclusão Imediata de uma Paz Separada e Anexionista, onde afirmou: 
«A situação actual da revolução socialista na Rússia deve constituir a base de qualquer definição 
das tarefas internacionais do nosso poder soviético, porque a conjuntura internacional neste quarto 
ano da guerra faz com que seja completamente impossível calcular o momento provável da explo-
são revolucionária e do derrube de qualquer dos governos imperialistas europeus (incluindo o 
governo alemão). Não há dúvida de que a revolução socialista na Europa tem necessariamente 

 
episódio. Mas, se tais habilidades podem ter lugar na petite histoire, não desempenham nenhum papel na história, o 
que Trotsky nem sempre conseguiu compreender. 

154 I. Deutscher (1972) II 202-203. 
155 I. Steinberg (1918) 79; L. Trotsky (1970) 445-446. 
156 E. H. Carr (1966) III 49-50. 
157 Id., ibid., III 50. 
158 I. Deutscher (1972) II 219. 
159 E. H. Carr (1966) III 50. 
160 Citado em id., ibid., III 51. 
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de ocorrer e ocorrerá. Todas as nossas esperanças na vitória definitiva do socialismo assentam 
nesta convicção e nesta previsão científica. A nossa actividade propagandística em geral e a orga-
nização da fraternização em particular devem ser reforçadas e ampliadas. Mas seria um erro 
basear a táctica do governo socialista da Rússia em hipóteses: a revolução socialista ocorrerá ou 
não na Europa, e especialmente na Alemanha, nos próximos seis meses (ou num prazo igual-
mente curto)?». Note-se que Lenin apresentou aqui como alternativas distintas a dinâmica do 
processo revolucionário na Rússia e a sua dinâmica nos demais países europeus, como se o facto 
de a Rússia encetar uma guerra revolucionária não pudesse contribuir para antecipar a revolução 
alemã. A estratégia internacional do Estado soviético passara a depender de um ritmo próprio. E 
quando, com a clareza de expressão que lhe era habitual, Lenin escreveu que «a partir do mo-
mento da vitória do governo socialista num dado país os problemas devem ser resolvidos não sob 
o ponto de vista da preferência a dar a um ou outro imperialismo, mas exclusivamente sob o ponto 
de vista das condições mais favoráveis para o desenvolvimento e o reforço da revolução socialista 
já iniciada»161, o que na verdade estava a afirmar era a necessidade de atribuir a prioridade ao 
desenvolvimento e ao reforço da revolução onde ela de facto se havia iniciado, ou seja, na Rússia. 
Imperceptivelmente, passara-se do ideal de que os trabalhadores não têm pátria para o postulado 
da defesa da pátria do socialismo. A 3 de Março de 1918 o tratado de Brest-Litovsk era assinado. 

Não se tratou só, nem principalmente, de entregar às autoridades da Alemanha certos 
territórios, mas sobretudo de lhes reconhecer o controle absoluto sobre a população desses territó-
rios, permitindo-lhes que, através da repressão e das chacinas, destruíssem a obra de renovação 
social que os operários e os camponeses aí haviam encetado. A capitulação dos bolchevistas 
perante as imposições do militarismo imperial alemão representou a desnaturação de um processo 
revolucionário que até então fora exclusivamente internacionalista. «Os bolchevistas, que passa-
ram a estar sozinhos no governo soviético, ficaram com toda a responsabilidade pela aplicação do 
tratado de paz de Brest-Litovsk. Mas a partir de então a revolução soviética deixou de ser uma 
revolução internacional e tornou-se, pelo contrário, uma revolução nacional», escreveu em Julho 
de 1918 o socialista-revolucionário de esquerda Steinberg, antigo comissário do povo para a 
Justiça162. 

Os devotos do realismo político não devem perder de vista que a estratégia prosseguida 
por Lenin, e à qual Trotsky aderiu, não teve um carácter menos impraticável do que aquele que foi 

 
161 V. Lénine (1958) 462-463, 465 (sub. orig.). Estas Teses haviam já sido lidas por Lenin na reunião de 

sessenta e três dirigentes do partido, realizada a 8, ou 21, de Janeiro, a que me referi há pouco, mas a sua publicação 
só teve lugar a 24 de Fevereiro. 

162 Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 12 (subs. orig.). 
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imputado às propostas dos opositores ao tratado. O militarismo alemão e austro-húngaro chegara 
aos últimos alentos. A derradeira ofensiva dos generais alemães na frente ocidental, iniciada 
poucos dias após a ratificação da paz de Brest-Litovsk, não lhes deixou nenhuma capacidade de 
iniciativa a Leste e impossibilitou-os de ocuparem mais territórios russos do que aqueles que 
haviam conseguido mediante o tratado163. Os bolchevistas sobrestimaram a força do imperialismo 
germânico e cederam quando parece que podiam ter resistido. Em Janeiro de 1918 ocorrera um 
movimento grevista em Berlim e em mais meia centena de cidades alemãs, tal como nas duas 
capitais do Império Austro-Húngaro, Viena e Budapeste, acompanhado pela criação de conselhos 
e por manifestações contra a guerra. Ao mesmo tempo a deserção crescia no exército alemão, a 
tal ponto que entre o meio milhão de tropas retiradas da frente russa na sequência do armistício 
de Dezembro, cerca de cinquenta mil desertaram, por vezes em confrontos sangrentos com os 
seus oficiais164. O que sucederia se tivessem recebido ordem para atacar a Rússia soviética? Mas 
a facção leninista contara decerto que esta agitação se transformasse por si mesma numa revolu-
ção, da noite para o dia, e quando tal não sucedeu perdeu as esperanças numa extensão a curto 
prazo do processo insurreccional. No 7º Congresso do partido, em Março de 1918, Bukharin invo-
cou as greves nos Impérios alemão e austro-húngaro e o aparecimento de conselhos para de-
monstrar que Lenin recuara quando o movimento revolucionário exigia que se avançasse165. 

A história não se faz no condicional e ficamos sem saber o que sucederia se o governo 
soviético se tivesse recusado a assinar o tratado de Brest-Litovsk. Mas poderia o fermento exis-
tente na Alemanha e no duplo império, que revelou as suas potencialidades no final do ano, ter 
dado origem imediatamente a uma revolução se os bolchevistas tivessem naquela altura manifes-
tado mais ousadia do que prudência? O certo é que, se a situação acabou por ser resolvida em 
benefício da Rússia soviética, isso não se deveu à assinatura do tratado mas ao colapso do império 
germânico. E este colapso foi provocado precisamente por aquela revolução de que Lenin e os 
seus apoiantes desesperaram ou que não souberam acelerar. É irónico que a revolução alemã 
ocorresse durante uma época em que a intervenção da Entente na guerra civil russa levava o 
governo soviético a manter uma atitude conciliatória para com o governo do Kaiser. E não menos 

 
163 E. H. Carr (1966) III 93 n. 2 informou que, segundo as declarações do comissário do povo para os Negó-

cios Estrangeiros, Tchitcherin, só em Agosto de 1918 os dirigentes soviéticos se teriam apercebido da fraqueza alemã. 
E, embora defendesse nesta questão a posição adoptada por Lenin, I. Deutscher (1972) II 224 observou que, mesmo 
que os soviéticos não tivessem capitulado em Brest-Litovsk, a situação na frente ocidental impedia o exército germâ-
nico de ocupar mais territórios a Leste do que aqueles que foram anexados graças ao tratado de paz. Isaac Deutscher 
reconheceu ainda que «ao pronunciarem-se contra a capitulação, Bukharin e Radek insistiam naquele facto, que era 
um dos que mais restringia a liberdade de acção da Alemanha. A história secreta da guerra mostrou, mais tarde, que 
nestas circunstâncias a sua avaliação fora mais exacta do que a de Lenin». 

164 N. Howard (2004) 20. 
165 E. H. Carr (1966) III 61. 
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revelador é o facto de a agitação revolucionária em França, na Inglaterra e nos Estados Unidos 
ter contribuído eficazmente para que cessasse o apoio militar dado por estes países às tropas 
brancas. Mas nessa altura o processo já estava invertido. A política definida pelo partido bolche-
vista por ocasião das negociações de Brest-Litovsk ditou a orientação que foi depois conferida à 
guerra civil, canalizando-se em defesa da «pátria socialista» energias que antes haviam passado 
por cima das fronteiras. Pode afirmar-se, sem extrapolar os limites da história, que a paz assinada 
em Brest-Litovsk contribuiu para atrasar e enfraquecer a revolução na Alemanha e no resto da 
Europa, o que condicionou o decurso posterior da revolução russa. 

Em Março de 1918, no 7º Congresso do seu partido, Lenin argumentou que a necessidade 
de manter a aliança com a população rural tornara imperiosa a assinatura do tratado de paz, já 
que os camponeses não queriam a guerra, para poderem desfrutar a terra que haviam acabado 
de obter166. À primeira vista parecia estar certo, pois aqueles que se opuseram à capitulação 
perante as Potências Centrais, os socialistas-revolucionários de esquerda e os membros da facção 
bolchevista de esquerda, foram incapazes de aplicar na prática o que defendiam na imprensa e 
nas tribunas. «A facção favorável à guerra não estava segura de si», comentou um historiador. 
«Ela não empregou para um recomeço das hostilidades o mesmo vigor que demonstrava quando 
se opunha à paz»167. O fracasso do Partido dos Socialistas-Revolucionários de Esquerda, tradicio-
nalmente ligado aos camponeses radicais, foi aqui especialmente notório. Steinberg, que até à 
ruptura da aliança daquele partido com os bolchevistas chefiara o Comissariado do Povo para a 
Justiça, teve sem dúvida razão ao escrever, em Julho de 1918, que a oposição de esquerda no 
interior do partido bolchevista «é vítima da doença da inércia e da falta de vontade. E se se distin-
gue da tendência de Lenin pela profundidade e franqueza da análise, diferencia-se também pela 
falta de energia, de decisão e de capacidade de pressão»168. Mas seria muito diferente na prática 
o comportamento dos companheiros de Steinberg? Quando ele pretendia que as tropas alemãs 
invasoras se insubordinariam ao entrar em contacto com as massas revolucionárias russas169, 
estava a presumir que os outros dessem mostras da iniciativa que lhe faltava a si e aos seus 
correligionários. A mesma passividade expectante levou Steinberg a afirmar que, ao verem as 
autoridades alemãs restabelecerem nos territórios ocupados a antiga ordem social, «os operários 

 
166 Id., ibid., III 62. 
167 I. Deutscher (1972) II 201. Um ponto de vista coincidente foi defendido por S. F. Cohen (1990) 84. 
168 «Os Nossos Aliados no Campo dos Nossos Adversários», em Parti des Socialistes-Révolutionnaires de 

Gauche (Internationalistes) (1918) 27-28. Este artigo está assinado «J. S.», mas outro texto de Isaac Steinberg publi-
cado na mesma colectânea apresenta a assinatura «J. Steinberg». Além de eventuais gralhas tipográficas, era fre-
quente a confusão entre i e j nas transcrições do russo. 

169 I. Steinberg (1918) 81. 
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e os camponeses revoltar-se-iam espontaneamente contra os seus opressores»170. Bukharin 
também declarou que «os camponeses serão levados a lutar quando ouvirem, virem e compre-
enderem que lhes estão a tirar as suas terras, as suas botas e as suas sementes», e extraiu daqui 
as devidas lições, concluindo que uma guerra deste tipo não mobilizaria um exército convencional. 
«A guerra que propomos — pelo menos no início — terá de ser necessariamente uma guerra de 
pequenos grupos e destacamentos móveis»171. Contudo, nem os bolchevistas adversos à capitu-
lação nem os socialistas-revolucionários de esquerda tomaram medidas para coordenar as acções 
espontâneas que proliferaram nos territórios submetidos à ocupação alemã. Ao declarar, e com 
toda a razão, que a revolução russa «se rendeu sem resistir, sem sequer tentar um combate»172, 
não estava Steinberg a traçar o balanço definitivo da inépcia daquelas forças políticas que apela-
vam à resistência e ao combate? De nada valiam os bons conselhos e as palavras de ordem que 
os socialistas-revolucionários de esquerda distribuíam com abundância, quando não os susten-
tava nenhuma capacidade organizativa. 

Bukharin e os seus companheiros preferiram não comprometer a unidade do partido bol-
chevista e desistiram de conduzir uma guerra de guerrilhas, apesar de terem anunciado em todos 
os tons que dela dependia o prosseguimento da revolução mundial. Por seu lado, em vez de se 
esforçarem por desenvolver no terreno uma acção positiva que contrabalançasse o recuo efec-
tuado pelos comunistas, os socialistas-revolucionários de esquerda limitaram-se a uma atitude 
negativa, procurando comprometer a paz concluída com a Alemanha, mas sem lhe substituírem 
nenhuma alternativa concreta. Tendo deixado de participar no governo soviético, os socialistas-
revolucionários de esquerda regressaram à táctica dos atentados em que haviam sido mestres e 
na sessão de 24 de Junho de 1918 o seu comité central decidiu «organizar [...] uma série de 
acções terroristas dirigida contra os representantes mais notórios do imperialismo alemão»173. Foi 
neste contexto que mataram o embaixador alemão em Moscovo, no princípio de Julho, e desenca-
dearam poucos dias depois uma tentativa insurreccional, que os bolchevistas não tiveram dificul-
dade em liquidar174. Mais tarde, só por pouco Lenin escapou com vida a um atentado, mas bastan-
tes dirigentes bolchevistas foram mortos175, sem que nada disto contribuísse para atear a luta 

 
170 Id., ibid., 82. 
171 Citado em S. F. Cohen (1990) 87 (introduzi algumas modificações na tradução brasileira para adaptá-la 

ao uso corrente em Portugal). 
172 I. Steinberg (1918) 100 (sub. orig.). 
173 Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 63. Deve ler-se igualmente 

A. Schreider, «Le Terrorisme comme Moyen d’Action Révolutionnaire», em id., ibid., 19-22. 
174 I. Deutscher (1972) II 248-249; Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) 

(1918) 60-61. 
175 E. H. Carr (1966) I 175, III 91-92; S. F. Cohen (1990) 121; I. Deutscher (1972) II 277. 
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armada contra os ocupantes alemães. Aparentemente, o Partido dos Socialistas-Revolucionários 
de Esquerda não queria substituir-se aos bolchevistas no comando do processo revolucionário, 
mas apenas fazê-los renunciar aos ditames de Brest-Litovsk e obter de novo a sua aliança176. De 
maneira incongruente, a resolução de 24 de Junho que anunciou o regresso ao terrorismo declarou 
também que «concebemos a nossa acção como uma luta contra a actual política dos comissários 
do povo e de modo nenhum como uma luta contra os bolchevistas»177, o que confirma a incapa-
cidade deste partido de promover uma orientação autónoma. 

Que faltou na Rússia em 1918? A aptidão dos dirigentes socialistas-revolucionários de 
esquerda e das figuras cimeiras da ala esquerda do bolchevismo para encabeçarem um tipo de 
guerra diferente? E não será que mais grave do que a inconsistência dos representantes da 
oposição à paz de Brest-Litovsk foi a incapacidade dos trabalhadores, nos campos e nas fábricas, 
para conjugarem iniciativas dispersas? Estaria o problema nos dirigentes revolucionários, com as 
suas eventuais insuficiências, ou numa classe social, com os limites inultrapassáveis da sua estru-
turação interna naquela época? Escrevendo nos últimos dias de Maio ou no começo de Junho de 
1918, Steinberg admitiu que no 4º Congresso Pan-Russo dos Sovietes, onde 700 votos aceitaram 
a paz e 300 se lhe opuseram, «só a maioria operária das principais cidades e só as camadas mais 
conscientes dos camponeses que trabalham na terra votaram ao nosso lado contra a paz [... ... ...] 
E se numa parte do país começava a luta [contra os ocupantes e os seus aliados locais] [...] as 
outras regiões do país, mesmo que fossem vizinhas, evitavam prestar um auxílio fraternal [...] Os 
trabalhadores do Don, encantados com as visões de paz de Brest-Litovsk, não intervinham em 
socorro dos trabalhadores ucranianos, esperando assim preservar da agressão dos invasores a 

sua região, as suas fronteiras [... ... ...] O mundo do trabalho está horrivelmente fatigado, com 
saudades da sua charrua ou da sua oficina»178. 

 
176 Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 46-47. 
177 Id., ibid., 64. 
178 I. Steinberg (1918) 83-84, 100-101, 103 (subs. orig.). Os dados que indiquei relativos à votação no 

congresso dos sovietes foram fornecidos por Isaac Steinberg em id., ibid., 12. Mas num artigo assinado «H. G.» em 
id., ibid., 57 mencionam-se 732 votos a favor da moção bolchevista e 238 favoráveis à moção dos socialistas-revolucio-
nários de esquerda. A forma como os socialistas-revolucionários de esquerda dividiam a população rural leva-me a 
traduzir «paysans laborieux» por «camponeses que trabalham na terra». De maneira muito simplificada, pode dizer-
se que os bolchevistas distinguiam quatro camadas na população rural: os assalariados agrícolas, eventualmente 
possuidores de um pouco de terra; aqueles que, embora detivessem alguma terra, eram frequentemente obrigados a 
assalariar-se; os pequenos camponeses detentores de terra, que cultivavam sem a ajuda de assalariados ou eventual-
mente auxiliados por mão-de-obra assalariada; e os camponeses mais ricos, que exploravam sistematicamente o 
trabalho alheio ou se dedicavam à especulação. Encontra-se em M. Lewin (1966) 39-74 uma análise detalhada desta 
classificação e dos problemas que envolvia. Os socialistas-revolucionários de esquerda, porém, usavam como único 
critério saber se um dado camponês recorria ou não sistematicamente à exploração de assalariados, o que os levava 
a dividir a população rural em duas camadas apenas, correspondendo os «camponeses que trabalham na terra» à 
amálgama das três primeiras camadas definidas pelos bolchevistas. Esta classificação encontra-se explicada em Parti 
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Mas como explicar, então, que os socialistas-revolucionários de esquerda, que encontra-
vam precisamente no campo o seu apoio mais sólido, tivessem sido tão hostis aos acordos de 
Brest-Litovsk? E como explicar que justamente na Ucrânia ocupada pelos militares alemães e 
austro-húngaros a população rural tivesse criado as guerrilhas mais vastas e bem organizadas de 
toda a Rússia? Quanto ao estado de espírito do operariado urbano, convém saber que, como o 
próprio Trotsky escreveu uma dezena de anos mais tarde, «tendo o conselho dos comissários do 
povo convidado os sovietes locais a darem a conhecer a sua opinião sobre a guerra e a paz, mais 
de duzentos responderam antes de 5 de Março. Dos sovietes mais importantes, só dois, o de 
Petrogrado e o de Sebastopol, se pronunciaram, embora com reservas, pela paz. Pelo contrário, 
uma série de grandes centros operários [...] declarou-se, por uma maioria esmagadora de votos, 
favorável à ruptura das negociações»179. Aliás, se o campesinato e o proletariado das cidades 
fossem tão avessos a uma guerra revolucionária como pretendiam os defensores da capitulação, 
poder-se-á explicar que Lenin tivesse dado ordens rigorosas à Guarda Vermelha para não entrar 
na Ucrânia em apoio às inúmeras guerrilhas que aí se haviam formado contra os exércitos ocupan-
tes180? E no 5º Congresso dos Sovietes, reunido em Julho de 1918, Trotsky, comissário do povo 
para a Guerra, apresentou e fez aprovar um decreto que não só condenava à prisão quem quer 
que conduzisse acções de agitação contra as autoridades ocupantes, mas ainda ameaçava de 
fuzilamento os que insistissem em participar em guerrilhas contra os exércitos das Potências 
Centrais181. Num livro publicado quatro anos depois Trotsky fundamentou a sua crítica à guerra de 
guerrilhas com a tese de que se trataria de uma forma de luta especificamente camponesa182, o 
que torna ainda mais paradoxal invocar como argumento a inexistência de uma vontade de resis-
tência armada por parte dos camponeses e dos operários e tomar medidas para suprimir essa 
resistência quando ela ocorria. 

Ao ler certos relatos apercebo-me de que havia condições para sustentar formas inovado-
ras de guerrilha, que fundissem a acção militar com a luta social e não obrigassem os soldados da 
revolução a abandonar a actividade produtiva nas fábricas e sobretudo nos campos. Nas suas 
Memórias do período da guerra civil, Alexander Berkman contou a história de um camponês que 
se alistara no Exército Vermelho para combater as tropas brancas e que, chegada a altura de 

 
des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 29-30 e 33. Esta discordância justificava orien-
tações diferentes na política agrária e continha em gérmen a problemática que mais tarde estaria implícita na colecti-
vização stalinista da agricultura. 

179 L. Trotsky (1970) 444-445. 
180 I. Deutscher (1972) II 242. 
181 Id., ibid., II 244-245; Parti des Socialistes-Révolutionnaires de Gauche (Internationalistes) (1918) 59-60. 
182 A. Rosenberg (1936) 159-161. 
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semear, desertara para ajudar a família nas fainas agrícolas, de modo a que os seus pais não 
morressem de fome. Terminada a semeadura, assentara praça de novo, sob um nome falso, num 
regimento onde não era conhecido e fugira outra vez quando o trabalho dos campos o exigiu183. 
Este homem, que ao desertar arriscava a pena de morte e que ao apresentar-se ao recrutamento 
se expunha a ser identificado e passado pelas armas, praticava de maneira espontânea, mas não 
menos consciente, o princípio básico da guerrilha camponesa, conjugando o trabalho com a acti-
vidade militar. Quantos outros existiriam como ele? Em gente assim ter-se-ia a base possível de 
uma guerra proletária de novo tipo. 

Não andou longe a inspiração que levou o anarquista Nestor Makhno e os seus compa-
nheiros a organizarem muitas dezenas de milhares de camponeses na Ucrânia meridional e a 
unificarem uma variedade de guerrilhas dispersas. Inicialmente impediram com êxito os bolche-
vistas e os socialistas-revolucionários de esquerda de interferir na autonomia da população rural 
daquela região, e opuseram-se depois aos invasores alemães e austro-húngaros e a uma suces-
são de exércitos brancos. Peter Archinov, que ao longo de quase dois anos combateu ao lado de 
Makhno e a quem se deve o relato mais completo deste movimento, registou a forma como a 
guerrilha era apoiada em 1918, durante a luta contra a ocupação pelas Potências Centrais: «É 
claro que as vastas massas camponesas, a maioria dos habitantes das cidades e aldeias, não 
pertenciam aos destacamentos de guerrilheiros, embora mantivessem com eles ligações estreitas. 
Abasteciam-nos, forneciam-lhes cavalos e ração para os animais, quando era necessário levavam-
lhes alimentos às florestas, recolhiam informações a respeito das movimentações inimigas e trans-
mitiam-nas aos guerrilheiros. E por vezes grandes massas de camponeses juntavam-se aos guer-
rilheiros para prosseguirem em conjunto certas acções revolucionárias específicas, combatendo 
ao lado deles durante dois ou três dias e regressando em seguida aos seus campos [...] Estes elos 
eram muitíssimo importantes, porque davam à insurreição revolucionária a dimensão e o carácter 
de um movimento camponês generalizado»184. A propósito das campanhas de 1919, que criaram 

 
183 A. Berkman (1987) 107-108. 
184 P. Arshinov (1975) 61-62. Nas suas Memórias Nestor Makhno não abordou directamente este aspecto, 

mas num caso podemos deduzir que se tratava de um exército de camponeses-combatentes, que embora se dedicas-
sem a acções armadas não abandonavam durante muito tempo o trabalho agrícola. Ver N. Makhno (1988) 221-222. 
Mais tarde, perante o avanço das tropas alemãs, um dos companheiros de Makhno escreveu-lhe, em Abril de 1918, 
a comunicar (pág. 257): «Os nossos camaradas escondem-se em grupos. Os camponeses fazem desaparecer rapida-
mente as espingardas, as metralhadoras e as munições e fogem quer para os campos quer para as localidades 
vizinhas» (procedi a várias modificações na tradução). Este género de táctica parece indicar um sistema de guerrilha 
conjugado com a actividade profissional. Todavia, algum tempo antes, nos primeiros meses do ano, referindo-se aos 
membros de uma das comunidades rurais que, por sua iniciativa, acabara de se formar, Makhno escreveu (págs. 227-
228) que «uns empenharam-se nos trabalhos agrícolas da Primavera, outros formaram unidades de combate destina-
das a defender a Revolução e as suas conquistas [...]». Neste caso teríamos uma divisão de tarefas em que uma 
parte dos camponeses se dedicaria exclusivamente à actividade militar, enquanto os restantes prosseguiriam as fainas 
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sérias dificuldades ao general contra-revolucionário Denikin, contou Volin, outro dos companheiros 
de Makhno, que «em certas partes mais expostas da linha de frente várias centenas de campo-
neses dos arredores vinham regularmente substituir os combatentes fatigados, que lhes entrega-
vam as armas e regressavam às suas regiões de origem. Restabelecidos graças a duas ou três 
semanas de repouso, regressavam e ocupavam de novo o seu lugar na frente. Em certas épocas 
os camponeses vinham combater, enquanto os combatentes os substituíam no trabalho dos 
campos»185. O mesmo se passou no ano seguinte durante as lutas contra o general czarista Wran-
gel, por um lado, e, por outro lado, contra as autoridades bolchevistas, pois Berkman, ao visitar a 
Ucrânia no Verão de 1920, relatou que as tropas de Makhno «eram sobretudo formadas por 
camponeses e, quando o inimigo havia sido provisoriamente afastado da região, muitos deles 
regressavam às suas terras para prosseguir as ocupações habituais. Mas ao primeiro sinal de 
perigo Nestor convocava os seus partidários, e os agricultores deixavam as suas casas e partiam 
de espingarda ao ombro»186. Porém, os socialistas-revolucionários de esquerda e a oposição de 
esquerda no interior do partido bolchevista não foram capazes de aprender a lição187. A experiên-
cia organizativa de Makhno ficou confinada ao sul da Ucrânia, até que o Exército Vermelho, depois 
de ter procurado em vão assimilar estas guerrilhas e impor-lhes a disciplina militar, as chacinou e 
dispersou em 1921, prendendo ou fuzilando todos os que não conseguiram fugir, numa massiva 
campanha de terror. 

Está por fazer a história dos bandos de rurais armados que durante a guerra civil comba-
teram tanto os brancos como os vermelhos, e foram apelidados de verdes. Nas suas Memórias, 

 
habituais. Mas Makhno, infelizmente, deixou inacabadas as suas Memórias, que terminam no preciso momento em 
que a guerrilha começou a adquirir envergadura e, por isso, elas não são concludentes quanto a este assunto. 

185 Voline (1972) III 72. No entanto, id., ibid., III 62 e 202-203 considerou como uma das limitações mais 
graves do movimento de Makhno o facto de ter constituído durante muito tempo um exército permanente, distinto do 
resto da população trabalhadora. 

186 A. Berkman (1987) 175. 
187 Especialmente reveladora daquelas limitações, devido ao meio em que se gerou, é a argumentação que 

Victor Serge endereçou em 1920 aos seus antigos companheiros anarquistas, expondo-lhes as razões que os deve-
riam levar a apoiar o partido bolchevista, tal como ele começara a fazer. A certo passo de uma longa demonstração, 
Serge perguntou: «Pode-se vencer os exércitos do imperialismo moderno com bandos de guerrilheiros armados, de 
voluntários?». E concluiu sem apelo: «A priori, pode responder-se pela negativa». Em abono deste princípio, Serge 
argumentou que «os bandos anarquistas de Makhno» também recorriam à força para recrutar combatentes. Este 
ensaio de Victor Serge, Les Anarchistes et l’Expérience de la Révolution Russe, datado de Julho-Agosto de 1920 e 
publicado em 1921, está incluído em J. Rière et al. (orgs. 2001) 129-160 e as passagens mencionadas encontram-se 
na pág. 143. É certo que toda a guerra constitui uma aplicação sistemática da violência, e para ser exercida no exterior 
a coerção tem de vigorar também no interior das próprias fileiras, mas por si só isto não deveria servir para identificar 
as guerrilhas com corpos permanentes, sujeitos a uma hierarquia autoritária e centralizada. Mais tarde, numa obra 
que a morte deixou incompleta e onde tentou longamente discernir na génese da revolução russa quais haviam sido 
os motivos da sua degenerescência, Serge escreveu que Makhno «imaginou enterrar as armas e licenciar momenta-
neamente as suas forças, que atravessavam desarmadas as linhas de fogo e, desenterrando noutros lugares outras 
metralhadoras, reapareciam onde menos eram esperadas». Ver esta passagem das Mémoires d’un Révolutionnaire, 
1905-1941 em Jean Rière et al., op. cit., 601. Aqui Serge reconheceu ao sistema de guerrilha aspectos positivos. 
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Victor Serge recordou a frente de combate em Petrogrado em 1919 e contou que «um movimento 
extremamente nocivo nascera no interior dos exércitos da guerra civil, brancos, vermelhos e 
outros: o dos Verdes. O seu nome vinha das florestas onde se refugiavam, e reuniam os desertores 
de todos os exércitos que não queriam mais bater-se por ninguém, nem pelos generais nem pelos 
comissários, que só queriam bater-se por eles mesmos, para não fazerem mais nenhuma guerra! 
Existiam por toda a Rússia. Sabíamos que nas florestas da região de Pskov os efectivos dos Ver-
des aumentavam (chegaram a várias dezenas de milhares de homens). Bem organizados, provi-
dos de um estado-maior, apoiados pelos camponeses, eles devoravam o Exército Vermelho»188. 
Os autores que dedicam aos verdes quando muito duas ou três linhas apressadas tratam-nos 
como bandidos, mas sê-lo-iam deveras, ou sê-lo-iam apenas? Não devemos esquecer que a im-
prensa bolchevista, quando lhe convinha, chamava também bandidos a Makhno e aos seus 
seguidores, pondo-os a par das guerrilhas verdes, o que nos permite pensar que talvez algumas 
fossem na realidade constituídas por libertários, que se insurgiam não só contra os antigos senho-
res da terra mas ainda contra as espoliações praticadas pelas autoridades soviéticas. Pelo menos 
num caso, em 1919, os restos de um dos grupos terroristas ligados à guerrilha de Makhno, cuja 
chefe havia sido presa e executada pela contra-espionagem de Denikin, integraram-se nos ver-
des189. E não alternariam os verdes as campanhas e as fainas rurais? 

Mas só mais tarde e noutras latitudes esta forma de guerra haveria de ser praticada gene-
ralizadamente pelos trabalhadores. Para chegar a tal resultado, porém, foi necessário prosseguir 
uma política agrária muito diferente daquela que os bolchevistas impuseram durante os primeiros 
anos da revolução, quando pelo seu despotismo e as suas espoliações sistemáticas alienaram os 
pequenos camponeses e os confundiram na prática com os kulaki190. E foi igualmente necessário 
que as duras lições da experiência levassem alguns dirigentes comunistas a conjugar o seu autori-
tarismo inato com a aceitação de um certo grau de iniciativa popular. Em suma, a capitulação de 
Brest-Litovsk pareceu inevitável aos bolchevistas porque preferiram ceder perante potências 
imperialistas em vez de fazer concessões à espontaneidade dos trabalhadores. Foi este o verda-
deiro dilema. 

Assim se compreende que desde antes do começo da guerra civil, Trotsky, à frente do 
Comissariado da Guerra, tivesse recorrido sistematicamente à colaboração de antigos oficiais cza-
ristas, colocando-os em todos os níveis da hierarquia e atribuindo-lhes cargos de suprema respon-

 
188 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 573. 
189 V. Azarov (2008) 16. S. D. Shenfield (2001) 75 classificou como «verde» o movimento de Makhno. 
190 L. Trotsky (1970) 504 explicou de maneira muito clara que a hostilidade do Exército Vermelho às guerri-

lhas era um resultado necessário da política prosseguida pelos bolchevistas relativamente ao campesinato. 
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sabilidade191. Segundo ele, no começo de 1919 mais de trinta mil oficiais das antigas forças arma-
das czaristas haviam sido recrutados pelo Exército Vermelho192 e até ao final da guerra civil o seu 
número elevou-se a cinquenta mil, o que correspondia a 40% dos corpos de comando193. Ao 
mesmo tempo, levando a cabo a outra face deste processo, Trotsky conduziu uma campanha 
contra os comités de soldados e contra a eleição dos comandantes pelos soldados, e restabeleceu 
a velha disciplina nas fileiras do novo exército194. Em Abril de 1918 o sistema de recrutamento 
voluntário, até então empregue nas tropas revolucionárias, foi substituído pelo recrutamento obri-
gatório; e três meses depois passaram a convocar-se pessoas de todas as proveniências sociais, 
ficando cancelado o carácter de classe do serviço militar, que antes fora reservado aos operários 
e camponeses195. A Guarda Vermelha, que no Verão de 1917 surgira como uma milícia dos comi-
tés de fábrica de Petrogrado196, viu-se convertida no Exército Vermelho e entregue ao comando 
dos seus piores inimigos. Ficaram assim transformados numa força hierarquizada os destacamen-
tos que haviam resultado da deserção colectiva e da insurreição contra aqueles oficiais a quem 
tinham agora de obedecer. Seguindo o mesmo critério, durante a guerra civil Trotsky conseguiu 
desarticular inúmeras guerrilhas que combatiam as tropas brancas e sujeitou os seus membros — 
aqueles que não mandou matar — a uma estrita disciplina militarista197. Nas suas Memórias, não 
sei se com considerável cinismo ou inesperada candura, logo depois de pretender que era inteira-
mente natural que dezenas de milhares de antigos oficiais do imperador se sentissem cativados 
«pela força de atracção da nossa moral revolucionária», Trotsky escreveu: «Os comunistas não 
se adaptaram facilmente ao trabalho do exército. Foi necessário proceder a uma selecção e a uma 
educação»198. Talvez a atracção que os oficiais de carreira sentiam pela moral bolchevista levasse 
os comunistas a não se adaptarem facilmente ao trabalho do exército. Quem havia mudado? Ter-

 
191 E. H. Carr (1966) III 75-77, 275; I. Deutscher (1972) II 254 e segs. Segundo Isaac Deutscher, op. cit., II 

129-130, logo nos dias seguintes à insurreição de Outubro Trotsky entregou a alguns oficiais do antigo exército czarista 
o comando da Guarda Vermelha numa operação contra tropas fiéis a Kerensky, o que suscitou protestos da parte de 
muitos bolchevistas e de socialistas-revolucionários de esquerda. O historiador fascista Benoist-Méchin (1964-1966) 
IV 216 n. 1 teve razão ao comparar a actuação de Trotsky, que recorrera ao recrutamento sistemático de oficiais 
czaristas para reorganizar o Exército Vermelho, à actuação do socialista de direita Noske, que também confiou a 
fundação da Reichswehr aos antigos oficiais do exército imperial e aos corpos francos, ambos sob o pretexto de que 
os trabalhadores e os militantes de esquerda nada conheciam das técnicas militares e era por isso necessário empre-
gar especialistas. Noske e Trotsky contaram, evidentemente, com a aprovação de Benoist-Méchin. 

192 L. Trotsky (1970) 515. Vários historiadores reproduzem este número: Benoist-Méchin (1964-1966) IV 222; 
E. H. Carr (1966) III 274; I. Deutscher (1972) II 289; W. Duranty (1946) 76; D. Volkogonov (1995) 203. 

193 L. Trotsky, «The Red Army», The Saturday Evening Post, 26 de Maio de 1934, reproduzido em G. Breit-
man et al. (orgs. 1972) 246-259. A informação mencionada encontra-se na pág. 255. 

194 I. Deutscher (1972) II 254. 
195 E. H. Carr (1966) III 75-77. 
196 Id., ibid., III 70. 
197 I. Deutscher (1972) II 268, 296-297. 
198 L. Trotsky (1970) 505. 
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se-iam tornado vermelhos os trinta mil ou cinquenta mil oficiais czaristas ou fora o exército a manter 
só o nome da sua cor? 

A estreita relação entre a questão da terra e a questão da guerra, que fizera fracassar a 
democracia instaurada em Fevereiro de 1917 e permitira a insurreição bolchevista de Outubro, 
reproduziu-se sob uma forma inversa em 1918. Tal como sucedeu noutras ocasiões, foi através 
da disciplina militar que um processo social libertador se converteu num processo de renovação 
dos sistemas de exploração. Mostrando-se incapazes de continuar o ímpeto internacionalista, o 
proletariado industrial russo e sobretudo os camponeses deixaram os aspectos concretos da 
questão social ser tratados em Brest-Litovsk nos termos abstractos do interesse nacional. Foi isto 
que esteve em jogo no decurso das conversações entre os dirigentes bolchevistas e os represen-
tantes das Potências Centrais, quando a revolução à escala europeia foi pela primeira vez subor-
dinada à necessidade de assegurar o êxito do Estado soviético na Rússia. Nas Teses sobre a 

Conclusão Imediata de uma Paz Separada e Anexionista Lenin escreveu, em Janeiro de 1918: 
«Ao assinarmos uma paz separada estamos a libertar-nos, tanto quanto isso é hoje possível, de 
ambos os grupos imperialistas inimigos, aproveitando-nos da sua hostilidade recíproca e da 
guerra, que os impedem de se entenderem à nossa custa»199. E um historiador erudito e atento 
observou que «mediava apenas um pequeno passo entre este reconhecimento do valor pragmá-
tico das divisões no campo inimigo e a sua exploração consciente em benefício da política externa 
soviética»200. Parece-me incontestável que o pacto germano-soviético de 1939 esteve na sequên-
cia directa da paz assinada em Brest-Litovsk duas dezenas de anos antes201. 

Na reunião do comité central bolchevista em 22 de Fevereiro de 1918 a oposição de 
esquerda, contando com a maioria daqueles que antes se haviam pronunciado a favor da guerra 
revolucionária, exigiu que se recusasse qualquer assistência prestada pela Entente contra a 
invasão alemã, mas foi derrotada por um voto, e Bukharin apresentou a demissão de membro do 
comité central e de director da Pravda202, cargos a que haveria de regressar quatro ou cinco meses 
mais tarde203. A 20 de Março um membro da missão militar francesa, um dos raros diplomatas 
favoráveis ao poder soviético, convenceu Trotsky a requerer a presença de quarenta oficiais fran-
ceses que prestassem ajuda técnica e ajudassem a reorganizar o Exército Vermelho. Como 

 
199 V. Lénine (1958) 468 (sub. orig.). 
200 E. H. Carr (1966) III 53. 
201 Ivan Maisky, que desde 1932 até 1943 foi o embaixador soviético em Londres, invocou o tratado de paz 

de Brest-Litovsk para justificar a assinatura do pacto de Agosto de 1939 com o governo do Reich. Ver I. Maiski [s. d.] 
167-168 e 193. A crer em I. Deutscher (1964) 456 n.1, a propaganda stalinista empregou amplamente este argumento. 

202 E. H. Carr (1966) III 56-57. 
203 S. F. Cohen (1990) 100. 
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Trotsky começara já a recrutar antigos oficiais czaristas, decerto o projecto lhe agradou, mas nada 
conseguiu204. No dia seguinte Trotsky procurou, também sem resultado, obter auxílio de espe-
cialistas militares dos Estados Unidos e ainda em Maio se esforçava por persuadir a Entente a 
apoiá-lo contra as tropas germânicas205. Mas depressa se inverteram os termos da equação. No 
segundo trimestre de 1918 os antigos aliados da Rússia começaram a intervir militarmente na 
guerra civil, e os dirigentes bolchevistas passaram então a depositar as esperanças no outro lado 
e tentaram aproximar-se da Alemanha para se contrapor ao novo perigo206. Em 1 de Agosto, 
perante os desembarques britânicos em solo russo, o comissário do povo para os Negócios 
Estrangeiros, Tchitcherin, propôs ao embaixador germânico que os soviéticos e os alemães ence-
tassem operações militares paralelas e que as tropas germânicas, apoiadas pelo exército finlandês 
que dois meses e meio antes acabara de esmagar os comunistas do seu país numa sangrenta 
guerra civil, penetrassem no território soviético para se bater contra os soldados da Entente207. O 
governo bolchevista, que com espaventosas fanfarras havia renunciado à diplomacia secreta208, 
usou-a pela primeira vez num dos acordos assinados com o governo alemão em 27 de Agosto de 
1918. Segundo a versão pública, em troca da evacuação da Bielo-Rússia pelos alemães, os sovié-
ticos desistiam de todos os direitos de soberania sobre a Estónia e a Letónia e reconheciam a 
independência da Geórgia, que era então um verdadeiro protectorado germânico. Além disso, 
relatou um historiador, «a Rússia Soviética comprometia-se a “empregar todos os meios à sua 
disposição para expulsar as forças da Entente dos territórios do norte da Rússia, em cumprimento 
do seu estatuto de neutralidade”. Se não o conseguisse, a Alemanha — e esta era uma das condi-
ções relegadas para a troca secreta de notas — “ver-se-ia obrigada a empreender essa acção, se 
necessário com a ajuda de tropas finlandesas”, e a Rússia “não encararia esta intervenção como 
um acto hostil”»209. Ao apresentar os acordos para ratificação no Comité Executivo Central Pan-
Russo dos Sovietes, Tchitcherin mencionou a «coabitação pacífica» dos dois Estados, anteci-

 
204 E. H. Carr (1966) III 59. Isto não impediu L. Trotsky (1970) 293 de alterar a ordem dos acontecimentos e 

escrever que «em 1918 [...] a missão militar francesa em Moscovo pôs à minha disposição oficiais no activo». Na pág. 
415 Trotsky repetiu que a iniciativa coubera à missão francesa e atribuiu-a ao general Lavergne, quando na realidade 
o contacto se fez através do capitão Sadoul. Também na sua declaração pública difundida quando foi forçado a aban-
donar o exílio em França, a Lettre Ouverte aux Ouvriers Français, 10 de Junho de 1935, Trotsky pretendeu que «os 
agentes oficiais da França procuraram-me e ofereceram-me uma ajuda mais substancial, em artilharia e provisões». 
Ver P. Broué (org. 1967) 504. 

205 E. H. Carr (1966) III 60, 88. 
206 Id., ibid., III 89 e segs. 
207 Id., ibid., III 92. 
208 «A supressão da diplomacia secreta é a condição prévia de uma política estrangeira honesta, popular e 

autenticamente democrática», escrevera Trotsky quando o governo soviético decidiu publicar os tratados secretos do 
czar. Esta citação encontra-se em I. Deutscher (1972) II 163. 

209 E. H. Carr (1966) III 94. 
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pando uma terminologia que haveria de ter um vasto uso210. Mas os alemães estavam numa 
situação militar em que já não lhes eram permitidas novas aventuras. 

Em Outubro e Novembro de 1918 ocorreu a tão desejada revolução na Alemanha. Os 
marinheiros e soldados e o operariado das cidades derrubaram a monarquia, impuseram a paz, 
criaram conselhos governativos tal como sucedera na Rússia — e o que escreveu Trotsky a este 
respeito? «Foi no Outono de 1918, depois da derrocada dos exércitos alemães, que atravessámos 
o momento mais crítico da nossa situação internacional», declarou ele num livro publicado em 
1920 e onde polemicou com um ilustre representante da social-democracia germânica. «Em vez 
de dois campos poderosos, que se neutralizavam mais ou menos um ao outro, tínhamos perante 
nós a Entente vitoriosa, no auge do seu poder mundial, e a Alemanha esmagada, cuja canalha 
fidalga se teria sentido muito feliz por despedaçar com os dentes o proletariado russo a troco de 
um osso lançado da cozinha de Clemenceau»211. Os dirigentes bolchevistas, que antes haviam 
invocado o atraso da revolução alemã para justificar a capitulação em Brest-Litovsk, lastimaram-
se depois pelo facto de a Alemanha revolucionária ter posto em risco a segurança da Rússia ao 
destruir o equilíbrio das potências. A política externa assente na expansão dos processos insurrec-
cionais fora esquecida a tal ponto que mesmo Trotsky, esse arauto do internacionalismo, já não 
sabia senão manobrar entre blocos imperialistas rivais. Nos primeiros meses de 1920, quando 
julgava estar terminada a guerra civil na Rússia, o governo soviético repetiu em todos os tons o 
desejo de coexistência pacífica com os Estados capitalistas212, e esta orientação não foi ditada por 
nenhuma apatia do movimento operário nos outros países, visto que eram então numerosas e 
eficazes as acções prosseguidas pelos trabalhadores europeus em apoio ao regime bolchevista213. 
A política externa de Moscovo deixara de depender do processo revolucionário internacional. 

Já em 1918 um panfleto publicado pelo partido bolchevista em defesa do tratado de paz 
de Brest-Litovsk, depois de afirmar que «ao sustentarmos o poder soviético estamos a apoiar da 
maneira melhor e mais eficaz o proletariado de todos os países» e que «não podia ocorrer agora 
um pior insucesso para a causa do socialismo do que o colapso do poder soviético na Rússia», 
extraiu a conclusão lógica: «Somos “defensistas”. Desde o dia 25 de Outubro de 1917 que conquis-
támos o direito de defender a pátria [...] estamos a defender a pátria contra os imperialistas [...] 
proclamamos que os interesses do socialismo, os interesses do socialismo mundial, são superio-
res aos interesses nacionais, superiores aos interesses do Estado. Somos “defensistas” da pátria 

 
210 Citado em id., ibid., III 95. 
211 L. Trotsky (1963 b) 191. 
212 E. H. Carr (1966) III 165-166. 
213 Id., ibid., III 276. 
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socialista»214. Graças a esta perversão da dialéctica, que viria a ser tão usual, o internacionalismo 
pôde identificar-se com o patriotismo russo. E a diplomacia, que em Outubro de 1917 fora conce-
bida como um meio de propaganda, decorrente da subordinação do Estado soviético aos objec-
tivos do partido bolchevista, passou a ser entendida à maneira clássica, como um instrumento das 
relações entre Estados, ficando a acção do partido subordinada aos interesses do Estado. O 
quadro prático justificativo do nacional-bolchevismo estava criado. Em 1919 Lenin escreveu no 
primeiro número do jornal da recém-fundada Internacional Comunista: «A nova terceira “Associa-
ção Internacional dos Trabalhadores” já começou a coincidir em certa medida com a União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas»215. 

Entretanto, o auxílio económico e militar prestado às tropas brancas pelas grandes potên-
cias durante a guerra civil suscitara em alguns meios nacionalistas russos numerosíssimas 
adesões a um regime que se batia contra a agressão estrangeira. Tal como os oficiais do exército, 
também os técnicos, administradores e burocratas e os antigos proprietários que ofereceram a 
sua colaboração ao regime soviético passaram a vê-lo, e com razão, não já como um factor de 
subversão da ordem social mas como uma oportunidade de restaurar o prestígio externo do país. 
Em 1920, quando o Exército Vermelho repeliu a agressão polaca e se lançou num avanço apa-
rentemente irrefreável até às cercanias de Varsóvia, o que o proletariado europeu saudava como 
a marcha da revolução foi enaltecido por estes membros das antigas classes dominantes russas 
como uma guerra da nação contra um dos seus inimigos tradicionais216. «A guerra tornou-se nacio-
nal», escreveu Zinoviev na Pravda a 18 de Maio de 1920, três dias depois do início da contra-
ofensiva. «Nós, comunistas, devemos encabeçar este movimento nacional que obterá o apoio de 
toda a população [...]»217. Idênticos sentimentos seriam manifestados no ano seguinte por vários 
emigrados políticos, que defenderam a reconciliação com o regime comunista não num plano 
ideológico, mas em termos patrióticos218. Nesta altura Stalin preveniu contra as simpatias que tal 
tendência estava a obter entre os membros da administração soviética e afirmou num discurso 
que mesmo no seio do partido começara a difundir-se a ideia, promovida por certos emigrados, de 
que os bolchevistas iriam realizar aquilo que não haviam conseguido os generais brancos e resta-
beleceriam a grandeza nacional da Rússia219. É irónico que, entre todos, tivesse sido Stalin a dizer 
isto, como se a história pretendesse deixar mais claras as marcas do seu curso sinuoso. 

 
214 Citado em id., ibid., III 67. 
215 Citado em id., ibid., III 133 (subs. orig.). 
216 Id., ibid., I 375, II 187-188, III 273-274; I. Deutscher (1972) II 336-337. 
217 Citado em E. H. Carr (1966) III 273. 
218 I. Deutscher (1964) 301, 302 n. 1. 
219 E. H. Carr (1966) I 375-376. 
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Em 1920, quando era ainda co-presidente do Partido Comunista da Alemanha, Paul Levi 
usou o seu habitual discernimento ao escrever: «Os nossos camaradas russos constituem um 
poder de Estado e uma organização de massas. Enquanto poder de Estado, têm de empreender 
relativamente à burguesia medidas que jamais empreenderiam enquanto partido em prol das 
massas proletárias. [...] É claro que, teoricamente, podemos admitir que exista aqui um perigo, o 
perigo de que, se os elos entre a Internacional Comunista e o poder de Estado se tornarem dema-
siado estreitos, a Internacional Comunista deixe de actuar como um partido ou um superpartido, 
por assim dizer, inspirado somente pela perspectiva do comunismo, e se envolva nos jogos diplo-
máticos entre as forças burguesas, que os bolchevistas têm de levar em consideração não en-
quanto partido, mas enquanto aparelho de Estado». Com a prudência exigida pelas circunstâncias, 
Levi acrescentou que «é um perigo teoricamente admissível, mas eu não consigo imaginar que 
ele possa tornar-se real»220. Todavia, como nenhum político perde tempo a discorrer acerca do 
impossível, a bom entendedor... Levi sabia do que estava a falar e as suas palavras soam como 
uma advertência muito séria, porque mais tarde não seriam apenas os defensores do «socialismo 
num só país» a confundir a revolução mundial com o patriotismo soviético. A Plataforma da oposi-
ção de esquerda unificada, difundida clandestinamente por ocasião do 15º Congresso do Partido 
Comunista Pan-Russo, em 1927, fez-se eco da mesma atitude, escrevendo que «somos pela de-
fesa da pátria desde o dia 7 de Novembro de 1917»221. A moda pegou e em 1935 Georgi Dimitrov, 
no seu relatório ao 7º Congresso do Komintern, haveria de desnaturar o sentido de cada uma das 
palavras quando declarou que «o internacionalismo proletário deve, por assim dizer, “aclimatar-
se” em cada país, para se enraizar profundamente na terra natal»222. No final do percurso inaugu-
rado com a capitulação em Brest-Litovsk, o termo internacionalismo passara a designar o seu 
exacto contrário, e Henry Kissinger chegou tarde demais quando, em 1984, afirmou que «a União 
Soviética deve decidir se é um país ou se é uma causa»223. A decisão fora já tomada há muito. 

A política prosseguida na Ucrânia constituiu o primeiro caso notável de subordinação da 
revolução internacional às prioridades nacionais russas, e ali se revelaram também pela primeira 
vez de maneira flagrante as consequências desta orientação. A Rada, parlamento nacionalista da 
Ucrânia independente, estabelecida em Kiev, apoiara as tropas brancas, o que levou os soviéticos 

 
220 Citado em P. Broué (2006) 456-457. Referindo-se ao período em que Levi estava à frente do Partido 

Comunista alemão, Herbert Marcuse escreveu numa comunicação secreta apresentada em 10 de Julho de 1944 na 
Research and Analysis Branch do OSS que «Levi viu que era cada vez mais difícil manter-se relativamente indepen-
dente do controle do Komintern». Ver R. Laudani (org. 2013) 311. Na pág. 291 esclareceu-se que a autoria de Marcuse 
é provável, embora não confirmada. 

221 M. Pablo (org. 1957) 131. 
222 G. Dimitrov (1972) 80. 
223 Discurso de 13 de Janeiro de 1984, citado em A. Roberts (2010) 534. 
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a enviar-lhe um ultimato em Dezembro de 1917224. Alguns dias depois os bolchevistas ucranianos 
formaram em Kharkov um governo rival, que captou rapidamente as simpatias populares225. O 
próprio primeiro-ministro do governo da Rada, Vinnitchenko, reconheceu mais tarde que naquela 
época «a grande maioria da população ucraniana estava contra nós» e que, quando os bolchevis-
tas expulsaram o governo nacionalista em Fevereiro de 1918, se evidenciou «a antipatia extraordi-
nariamente forte das massas populares para com a Rada central»226. Com o apoio das tropas 
vermelhas, o governo bolchevista ucraniano mudou-se para Kiev, mas em Março o exército ale-
mão invadiu o país, pondo os bolchevistas em fuga da capital e instalando como chefe de Estado 
um aristocrata cossaco que se preocupou bastante mais em agradar aos seus protectores germâ-
nicos e em defender os interesses dos latifundiários e dos camponeses ricos do que em materia-
lizar os sonhos dos nacionalistas. Este regime soçobrou com a derrota alemã na guerra mundial 
e, depois de um breve interlúdio nacionalista, a autoridade dos bolchevistas afirmou-se de novo. 
Durante o final de 1918 e o começo de 1919 os soldados soviéticos entraram na Ucrânia e em 
Fevereiro de 1919 estavam em Kiev, onde a população os acolheu entusiasticamente227. Khristian 
Rakovsky foi então nomeado para chefiar o governo soviético ucraniano e poder-se-ia julgar que, 
perante uma tal adesão popular e depois do desastre do regime cossaco e da perda de prestígio 
dos nacionalistas, os comunistas beneficiassem de uma posição sólida. Mas sucedeu exacta-
mente o contrário, e em Julho o Exército Vermelho revelou-se incapaz de impedir o avanço das 
tropas brancas, tendo de abandonar Kiev em Setembro. O que se passara para comprometer a 
base de apoio dos bolchevistas ucranianos? 

A Ucrânia havia sido a principal produtora de cereais do império russo228 e, com a fome 
ameaçando Petrogrado e Moscovo, os dirigentes bolchevistas, apesar de terem reconhecido a 
independência da Ucrânia, cobiçavam-lhe o trigo. «Se querem comida», escreveu Radek na 
Pravda em Janeiro de 1918, «gritem “Abaixo a Rada!”»229. Foram estes os precedentes da 
estratégia de «explorar ao máximo a Ucrânia», decidida por Lenin em 1919 e aplicada por Rakov-
sky, com o objectivo de ajudar a resolver os trágicos problemas de abastecimento com que a 
Rússia se defrontava. «Fomos para a Ucrânia numa época em que a Rússia soviética atravessava 
uma crise de produção extremamente grave», reconheceu Rakovsky mais tarde. «O nosso proce-
dimento na Ucrânia resumiu-se a uma exploração máxima, que devia contribuir para atenuar a 

 
224 E. H. Carr (1966) I 299-301. 
225 Id., ibid., I 303-304. 
226 Citado em id., ibid., I 303-304 e 310 n. 1. 
227 Id., ibid., I 304-306. 
228 Id., ibid., II 55. 
229 Citado em id., ibid., I 301. 
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crise». Indignada pela pilhagem sistemática a que a submetiam, a esmagadora maioria da 
população ucraniana virou-se muito naturalmente contra os comunistas, que tiveram de retirar 
perante os soldados brancos. Ora, este recuo constituiu um factor decisivo para a derrota dos 
trabalhadores na Europa central, já que impediu o Exército Vermelho de se ligar ao movimento 
comunista na Roménia e na Hungria230. Com uma política que não tivesse por objectivo a explo-
ração da Ucrânia seria talvez possível uma revolução ucraniana vitoriosa em 1919 e, se tal tivesse 
sucedido, parece indubitável que ficariam em situação difícil os contra-revolucionários romenos e 
húngaros e, portanto, talvez tivesse sido outro também o destino da república dos conselhos 
bávara. Mas a história não se faz no condicional. 

A orientação seguida por Lenin e Rakovsky na Ucrânia não constituiu um caso único. A 4 
de Junho de 1920, Trotsky, comissário do povo para a Guerra, enviou uma nota secreta ao comis-
sário para os Negócios Estrangeiros, Tchitcherin, com cópias para Lenin, Kamenev, Krestinsky e 
Bukharin, dizendo o seguinte: «Todas as informações sobre a situação em Khiva, na Pérsia, no 
Bukhara e no Afeganistão confirmam o facto de que uma revolução soviética nestes países causar-
nos-ia no momento presente as maiores dificuldades [...] Até a situação a Ocidente estar estabi-
lizada e até melhorarem as nossas indústrias e transportes, uma expansão soviética para Leste 
poder-se-á revelar não menos perigosa do que uma guerra a Ocidente [...] uma revolução soviética 
potencial a Leste é-nos hoje vantajosa principalmente como um elemento importante nas relações 
diplomáticas com a Inglaterra. Daqui se conclui que: 1) a Leste devemos dedicar-nos ao trabalho 
político e educativo [...] e ao mesmo tempo aconselhar toda a prudência possível quanto a acções 
calculadas para exigir o nosso apoio militar, ou capazes de exigi-lo; 2) temos de continuar por 
todas as formas a insistir através de todos os canais possíveis na nossa disposição de chegar a 
um entendimento com a Inglaterra quanto ao Leste»231. Existem outros indícios da utilização do 
movimento revolucionário como um trunfo no jogo entre potências. No seu diário Berkman anotou, 
em 24 de Fevereiro de 1920, uma conversa com Karakhan em que o então vice-comissário do 
povo para os Negócios Estrangeiros lhe disse que na Índia «o movimento era revolucionário, se 
bem que, em sua opinião, tivesse um carácter nacionalista, e podia ser explorado para colocar a 

 
230 A estratégia de «explorar ao máximo» a Ucrânia e as consequências políticas e militares que daí resulta-

ram encontram-se expostas em P. Broué (1996) 149, 152-156, 158 e 160-161. A citação de Rakovsky vem na pág. 
161. 

231 J. M. Meijer (org. 1964-1971) II 209. Pretendeu I. Deutscher (1972) II 331-332 que Trotsky fora o primeiro 
dirigente bolchevista a propor, num memorando secreto endereçado ao comité central em Agosto de 1919, que o eixo 
da actividade revolucionária fosse transferido para o Oriente e referiu (vol. II, págs. 340-341) a nota secreta de 4 de 
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Inglaterra em xeque»232. Vejamos como se materializaram tão sábias diplomacias. 

Enquanto a Pérsia, tal como havia sucedido no tempo dos czares, serviu de arena para 
as rivalidades entre a Grã-Bretanha e a Rússia, o governo de Moscovo sustentou o embrionário 
movimento comunista local e na Primavera de 1920 prestou auxílio militar ao nacionalista revolu-
cionário Kuchik Khan e ajudou-o a criar uma república soviética independente na província de 
Gilan, no norte do país, onde ele gozava de grande popularidade233. No Outono, porém, as 
relações de Moscovo com Teerão melhoraram consideravelmente e, embora continuassem a 
apoiar a república de Gilan, os dirigentes bolchevistas decidiram limitar as actividades do pequeno 
Partido Comunista Persa e deram-lhe instruções para declarar que a revolução naquele país só 
se tornaria possível depois de ter sido completada a fase burguesa das transformações socioeco-
nómicas234. Era exactamente esta a tese que os menchevistas haviam defendido na Rússia, e 
Lenin devotara toda a sua vida política a combatê-la, mas promover o menchevismo alheio pas-
sara a satisfazer os interesses nacionais dos bolchevistas russos. Em Fevereiro de 1921 um golpe 
de Estado estabeleceu em Teerão uma ditadura nacionalista e modernizadora, e embora o novo 
regime fosse ferozmente anticomunista e perseguisse sistematicamente a extrema-esquerda, o 
governo soviético assinou com ele um tratado que reconhecia a Moscovo o direito de intervir 
militarmente na Pérsia se outra potência — ou seja, a Grã-Bretanha — invadisse o país com inten-
ções hostis aos soviéticos e se o governo persa não fosse por si só capaz de evitá-lo. Entretanto, 
para provarem à ditadura de Teerão as suas boas intenções, os dirigentes soviéticos suspenderam 
o apoio prestado aos comunistas persas e aos nacionalistas revolucionários da república de 
Gilan235. Aliás, como as tropas britânicas abandonaram a Pérsia em Maio de 1921, os soviéticos, 
segundo o tratado que tinham acabado de assinar, ficavam obrigados a retirar as forças militares 
que protegiam Gilan. No Verão desse ano Kuchik tentou marchar sobre Teerão, contando ainda 
com o auxílio de certos dirigentes do Partido Comunista Russo, mas a expedição foi um fiasco e 
em Setembro o governo soviético cancelou-lhe o aval político e chamou os seus soldados. Muitos 
anos depois Victor Serge, que fora amigo de Blumkin, revolucionário com uma curta vida recheada 
de aventuras e peripécias extraordinárias, recordou o que ele lhe contara acerca destes aconteci-
mentos: «A minha história na Pérsia? Éramos algumas centenas de russos andrajosos [...] Um dia 
recebemos um telegrama do comité central: Parem tudo, já não há revolução no Irão [...] Se não 
fosse isso, tínhamos entrado em Teerão». Em Outubro de 1921 o regime de Teerão, com a apro-
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vação de Moscovo, ocupou militarmente Gilan e enforcou Kuchik236. Lá ficou ele, balançando na 
ponta da corda, a expiar as vicissitudes da nova diplomacia russa, como uma quantidade infindável 
de sacrificados assinalaria depois os numerosos zigues e os outros tantos zagues. 

Idêntica duplicidade inspirou a política soviética relativamente à Turquia. Depois de ter 
aproveitado habilmente um movimento de contestação camponês que em 1919 e 1920 havia 
levado à formação de um exército próprio e à criação de inúmeros sovietes locais, Mustafa Kemal 
conseguiu no final de 1920 e no começo de 1921 desarticular esse movimento, liquidar ou disper-
sar os chefes e assimilar o que restava das suas bases sociais. Logo em seguida desencadeou a 
repressão contra as organizações comunistas que, embora pequenas, eram vigorosas, e em 
Janeiro de 1921 enviou agentes ao território soviético para assassinarem a figura principal do 
comunismo turco, Mustafa Suphi, juntamente com dezasseis dos seus camaradas237. Nada disto 
esfriou a crescente simpatia que os bolchevistas nutriam por Kemal e pelo seu regime. Como 
comentou um historiador, «ficava demonstrado pela primeira vez, e decerto não pela última, que 
os governos podiam tratar drasticamente os partidos comunistas dos seus próprios países sem 
que isto os fizesse perder as boas graças do governo soviético, se elas se devessem a outros 
motivos»238. Com efeito, o preâmbulo do tratado soviético-turco, assinado em Março de 1921, 
sublinhava a solidariedade dos dois países «na luta contra o imperialismo» e um dos artigos 
proclamava a existência de uma «afinidade mútua entre o movimento de libertação nacional dos 
povos do Oriente e a luta dos trabalhadores da Rússia por uma nova ordem social»239. 

Mustafa Kemal continuava entretanto a soprar o quente e o frio. Alguns meses depois da 
assinatura do tratado o governo turco informou Moscovo de que decidira libertar todos os comu-
nistas presos e entregar à justiça os responsáveis pelo assassinato de Suphi240. Os soviéticos 
apoiaram militarmente a Turquia numa fase já adiantada da guerra com a Grécia em 1921-1922, 
e em consequência disto, e também devido à ajuda prestada pela diplomacia soviética por ocasião 
da conferência de Génova, o Partido Comunista Turco pôde gozar de oito meses de actividade 
legal, depois de mais de um ano de intensa perseguição. Mas em Outubro de 1922, derrotados os 
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gregos, quando lhe interessava aproximar-se da Grã-Bretanha e deixara de necessitar do auxílio 
soviético, Kemal recomeçou a caça aos comunistas241. Em Novembro desse ano, numa das ses-
sões do 4º Congresso do Komintern, o chefe da delegação turca lastimou que o seu partido conti-
nuasse a ser vítima da repressão, apesar de ter apoiado o governo de Kemal em obediência às 
indicações do 2º Congresso242. Mas os dirigentes do Komintern mantiveram-se inflexíveis e Radek 
recordou aos seus camaradas turcos as instruções que lhes haviam sido dadas: «A vossa primeira 
tarefa, logo que se tiverem organizado como partido autónomo, consiste em apoiar o movimento 
pela liberdade nacional na Turquia»243. O que sucedia, porém, quando os chefes do «movimento 
pela liberdade nacional» dispensavam de maneira musculada o apoio dos comunistas locais? Sem 
se embaraçar com estes detalhes, o Congresso erigiu a Turquia em «bastião avançado do Oriente 
revolucionário»244. E no 12º Congresso do Partido Comunista Russo, em Abril de 1923, Bukharin 
considerou que a Turquia «apesar das perseguições aos comunistas, desempenha um papel 
revolucionário devido ao facto de ser um instrumento destrutivo relativamente ao sistema impe-
rialista considerado como um todo»245. Segundo esta admirável dialéctica, um regime podia ser 
classificado como revolucionário por considerações geopolíticas, quando a sua orientação externa 
era favorável ao Estado soviético no confronto com outras potências, sem que em nada importasse 
o seu carácter contra-revolucionário no plano social interno, o único em que tais questões deve-
riam ser aferidas. 

Na sequência do que haviam feito em Brest-Litovsk, os governantes soviéticos prosse-
guiam uma política nacionalista que buscava um apoio internacional, e não uma política que subor-
dinasse os interesses nacionais a uma estratégia internacionalista. Autorizado a deslocar-se à 
Alemanha, o dirigente menchevista Martov, que os contemporâneos situavam à direita dos leninis-
tas mas que a lição da história mostra a ultrapassá-los várias vezes pela esquerda, declarou em 
Outubro de 1920, no congresso que levou à cisão do USPD, sem receio de ser desmentido por 
Zinoviev, presente no mesmo lugar: «Os bolchevistas consideram a conservação do seu poder 
como a única garantia de êxito da revolução mundial e isto leva-os a recorrer a todos os meios, 
mesmo os mais suspeitos e duvidosos, para manter o seu poder, sem terem em conta o efeito 
desses meios no desenvolvimento da revolução mundial»246. Em suma, o bolchevismo conseguiu 

 
241 Id., ibid., III 468-470. 
242 Id., ibid., III 473-474. 
243 Citado em id., ibid., III 476. No mesmo congresso Bukharin, citado por S. F. Cohen (1990) 174, defendeu 

que a União Soviética podia «estabelecer alianças militares com um país burguês a fim de enfrentar outro país bur-
guês». 

244 Citado em E. H. Carr (1966) III 478. 
245 Citado em id., ibid., III 479. 
246 Citado em id., ibid., III 392. Ver igualmente P. Broué (2006) 442. 
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dar um carácter nacional a uma revolução que havia começado por ser internacionalista. De então 
em diante, nas demais experiências revolucionárias o comunismo nunca deixou de estar ligado ao 
nacionalismo, enquanto nacional-bolchevismo, numa tensão capaz de atrair para um campo único 
os dois pólos opostos. 

4. Rússia: As duas versões da teoria da revolução permanente 

É habitual avaliar os progressos do nacionalismo na Rússia soviética através da hegemo-
nia obtida pela política stalinista do «socialismo num só país», mas parece-me mais elucidativo 
tomar como critério a evolução sofrida pelo conceito de «revolução permanente», elaborado pelo 
chefe de fila do internacionalismo comunista, Trotsky. 

1 

O jovem Marx usou pela primeira vez a noção de permanência da revolução num artigo 
escrito no final de 1843 a propósito da questão judaica e publicado no ano seguinte. «Nos momen-
tos de particular consciência do seu valor a vida política procura extinguir a sua condição prévia, 
a sociedade burguesa e os seus elementos, para se erigir como vida genérica do homem, verda-
deira e não contraditória. Só pode fazê-lo, no entanto, pela oposição violenta às suas próprias 
condições de existência, pela proclamação da revolução como permanente, e é por isso que o 
drama político acaba restaurando a religião, a propriedade privada, todos os elementos da socie-
dade burguesa, tão necessariamente como a guerra termina pela paz»247. Quando escreveu este 
texto Marx não tinha ainda descoberto o papel desempenhado pelo proletariado nas transforma-
ções históricas do capitalismo, e o problema que a questão judaica lhe inspirou resultava do con-
flito entre duas figuras conceptuais hegelianas: o Estado e a sociedade civil. Para Hegel, a socie-
dade civil era um momento do regresso a si própria da consciência de si. Na sociedade civil o 
indivíduo era um ser de necessidades, e o egocentrismo de cada um fazia com que ele fosse um 
fim para si mesmo e um meio para os outros; como, no entanto, a realização dos seus fins parti-
culares exigia ao indivíduo a mediação de todos os outros indivíduos, a partir da esfera do privado 
originava-se a esfera do público; assim, o momento da sociedade civil gerava o regresso da 

 
247 Para a tradução do Zur Judenfrage usei três edições francesas: K. Marx (1968) 27-28; id. (1971) 81-83; 

id. (1982) 359 (subs. orig.). A tradutora da edição (1971) explicou (pág. 153 n. 10) as razões que a levaram a verter o 
conceito hegeliano «bürgerliche Gesellschaft» ou por «sociedade civil» ou por «sociedade burguesa», consoante os 
casos. Sigo aqui o seu critério. A edição (1968) apresentou também «sociedade burguesa» nesta passagem, mas na 
edição (1982) o tradutor circunscreveu-se à fórmula literal de Hegel e verteu para «sociedade civil». 
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consciência de si a si própria, no Estado. 

Sem sair deste jogo dialéctico, Marx inverteu-lhe os termos no artigo acerca da questão 
judaica. Ele não concebeu o Estado como uma fase resultante da ultrapassagem da sociedade 
civil, nem a sociedade civil como um momento anterior ao Estado e com ele contraditório. Pelo 
contrário, considerou que «a constituição do Estado político e a decomposição da sociedade civil 
em indivíduos independentes [...] executam-se num único e mesmo acto»248. E como na sociedade 
civil subsistiam todas as condições da vida egoísta do ser humano, enquanto o Estado político era 
a sua vida genérica, o ser humano ficava assim repartido por uma «dupla existência»249. «A revolu-

ção política decompõe a vida civil nos seus elementos sem revolucionar esses mesmos elementos 
nem os submeter à crítica [...] O homem real só é reconhecido sob a forma do indivíduo egoísta, 
o homem verdadeiro somente sob a forma do citoyen [cidadão] abstracto»250. Se o Estado político 
era o fundamento e a garantia da esfera dos interesses privados, então, nos momentos da sua 
afirmação enquanto entidade genérica, o Estado político esmagava as suas próprias condições, 
ou seja, esmagava a vida civil; mas, como estas condições eram necessárias, o seu esmagamento 
tinha de ser «permanente». Não se tratava aqui de um processo positivo, mas da impossível 
negação da necessidade, através da qual Marx demonstrou «os limites da emancipação polí-
tica»251. As mesmas razões que levavam o Estado político a procurar esmagar a sociedade 
burguesa faziam com que ele acabasse obrigatoriamente por restabelecer todos os elementos da 
sociedade burguesa. Afinal, concluiu Marx, «só quando o homem real e individual tiver restaurado 
no seu próprio ser o cidadão abstracto e quando, como homem individual, se tiver tornado um ser 

genérico na sua existência empírica, no seu trabalho individual, nas suas relações individuais — 
só quando o homem tiver reconhecido e organizado as suas forces propres [forças próprias] como 
forças sociais e, consequentemente, não separar mais de si a força social sob a forma da força 
política — somente então a emancipação humana estará consumada»252. Não me parece, por-
tanto, que a noção de permanência atribuída ao momento de revolta da «vida genérica» contra os 
egoísmos, vigente apenas na crítica interna do hegelianismo, possa ocupar qualquer lugar na aná-
lise dos processos revolucionários da classe trabalhadora. Na perspectiva de uma acção prole-
tária, aquela «revolução permanente» seria uma revolução impossível. 

 
248 Id. (1968) 43; id. (1971) 119; id. (1982) 372 (subs. orig.). Tal como expliquei na nota anterior, sigo a 

edição (1971) na tradução de «bürgerliche Gesellschaft». 
249 Id. (1968) 24; id. (1971) 73; id. (1982) 356. 
250 Id. (1968) 44; id. (1971) 121; id. (1982) 372 (subs. orig.). 
251 Id. (1968) 22; id. (1971) 67; id. (1982) 354. 
252 Id. (1971) 123; id. (1982) 373 (subs. orig.). Inexplicavelmente, a versão (1968) cortou (pág. 45) metade 

desta passagem. 
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Trotsky nunca invocou o artigo sobre a questão judaica para justificar as suas teses. Foi 
num texto de Marx e Engels, a proclamação de 1850 à Liga dos Comunistas, que o conceito 
trotskista de revolução permanente buscou inspiração ou pelo menos caução. Depois de obser-
varem que os trabalhadores alemães, embora apoiando a luta da burguesia por uma democracia 
política, deviam manter-se organizados num partido próprio, de modo a pressionarem a burguesia 
a avançar e estarem eles mesmos prontos a seguir em frente quando a burguesia parasse, os dois 
fundadores do marxismo acrescentaram: «Enquanto a pequena burguesia democrática pretende 
pôr termo à revolução o mais cedo possível [...] o nosso interesse e o nosso dever consistem em 
tornar a revolução permanente» até alcançar os principais objectivos do proletariado. E a procla-
mação termina com a afirmação de que o «grito de guerra» dos operários alemães organizados 
autonomamente num partido deve ser «Revolução permanente!»253. Pela mesma altura, o primeiro 
artigo dos estatutos da Associação Internacional dos Comunistas Revolucionários, uma organiza-
ção de vida curta e audiência reduzida com que Marx e Engels colaboraram episodicamente, esta-
belecia que «o objectivo da Associação é o derrube de todas as classes privilegiadas e a sujeição 
destas classes à ditadura do proletariado, mantendo-se a revolução em permanência até à reali-
zação do comunismo [...]»254. Também em 1850 Marx referiu o carácter permanente da revolução 
numa obra sobre as lutas de classes em França255. Mas é exagerado descobrir qualquer filiação 
do conceito trotskista de revolução permanente nestas frases empregues pelos criadores do 
comunismo moderno, porque Marx e Engels limitaram-se a afirmar a continuidade do processo 
revolucionário, como outros o haviam feito antes deles, o lucidíssimo Marat sobretudo, numa linha-
gem reconhecida por Engels, que escreveu: «Em muita coisa imitámos inconscientemente o 
grande exemplo do Amigo do Povo [...] tal como nós, ele não considerava que a Revolução tivesse 
terminado e queria que ela fosse proclamada permanente»256. 

Trotsky, contudo, não se circunscreveu a um simples programa de intenções e detectou 
a própria dinâmica da revolução num mecanismo que, em primeiro lugar, era estritamente social 
e não económico e, em segundo lugar, era interno ao processo revolucionário. Residiu aqui a sua 
originalidade no panorama político da Rússia czarista. 

Os menchevistas sustentavam que, devido ao atraso do país, a revolução teria de ser 
burguesa, e por isso deduziam logicamente que não poderia senão ser conduzida pela burguesia. 
Só depois do triunfo da revolução burguesa, afirmavam eles, estaria criada na Rússia uma 

 
253 Id. et al. (1970) 39, 47. 
254 Citado em T. A. Jackson (1936) 432 e M. Rubel (1991) 42. 
255 K. Marx (1962) 183. 
256 Citado em M. Vovelle (org. 1963) 36. 
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situação propícia para o desenvolvimento das forças produtivas, estimulando o crescimento do 
proletariado e gerando as condições necessárias para encetar uma revolução socialista. «A 
conquista pelo proletariado de um número crescente de posições políticas numa sociedade que 
lhe era hostil por razões de classe, o reforço da sua organização de classe e o desenvolvimento 
da sua consciência de classe no processo da revolução burguesa deveriam, assim pensavam os 
menchevistas, preparar a classe operária para uma luta pelo socialismo com melhores resultados, 
na Rússia do futuro, politicamente livre, ainda que burguesa», recordou alguns anos mais tarde 
um dos principais dirigentes menchevistas, Fyodor Dan. «A condução da transformação pura-
mente política era de facto deixada pelos menchevistas à burguesia. Os menchevistas presumiam 
que essa transformação teria um carácter radical graças principalmente à “pressão do proleta-
riado” e à capacidade desta “pressão” para elevar o antagonismo político entre a burguesia e a 
autocracia até um grau de acuidade que lembrasse a grande revolução francesa»257. Assim, entre 
a revolução burguesa e uma posterior revolução socialista devia obrigatoriamente mediar um 
prazo bastante longo. A maneira como os menchevistas encaravam o problema afigura-se lógica 
se recordarmos que o marxismo surgira na Rússia em oposição aos populistas, que atribuíam ao 
campesinato, baseado em instituições pré-capitalistas, a capacidade de conduzir o país directa-
mente ao comunismo, evitando a etapa capitalista. Pelo contrário, os marxistas russos susten-
taram que o comunitarismo rural arcaico estava em dissolução e que o desenvolvimento do 
capitalismo era inevitável. Nada mais natural, então, do que deduzir do progresso económico a 
força social e política da burguesia. 

Os bolchevistas não disputavam com os seus rivais por causa da apreciação das forças 
produtivas. «É claro que, assente nesta base económica, a revolução na Rússia é necessaria-
mente uma revolução burguesa. Esta tese do marxismo é absolutamente irrefutável. Nunca deve-
mos esquecê-la e ela deve ser aplicada a todos os problemas económicos e políticos da revolução 
russa», escreveu Lenin em meados de 1907, para advertir logo em seguida: «Mas é preciso saber 
aplicá-la [...] é indispensável proceder a uma análise concreta da situação e dos interesses das 
diferentes classes»258. E era exactamente porque não se limitavam a discorrer no nível das forças 
produtivas e introduziam no debate as relações entre classes que os bolchevistas chamavam a 
atenção para a debilidade social e política da burguesia russa e afirmavam que teria de ser o 
proletariado a conduzir a revolução. Não se tratava de uma posição inovadora, porque o Manifesto 

 
257 Th. Dan (1964) 327-328 (sub. orig.). 
258 No prefácio à 2ª ed., de 1908, da sua obra sobre o desenvolvimento do capitalismo na Rússia, em V. 

Lénine (1969) 20. 
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do congresso fundador da social-democracia russa declarara que «quanto mais se caminha para 
Leste da Europa tanto mais fraca, cobarde e mesquinha a burguesia se torna politicamente e tanto 
maiores são as tarefas culturais e políticas que incumbem ao proletariado. Somente nos seus 
próprios braços musculosos deve a classe operária russa sustentar a causa da luta pela liberdade 
política, e é o que de facto acontece»259. Aliás, já nove anos antes, ao encerrar o discurso que 
proferiu no congresso fundador da II Internacional, Plekhanov tinha dito que «o movimento revolu-
cionário na Rússia só triunfará como movimento operário, ou nunca triunfará!»260. Mas foi Lenin, 
sobretudo no seu livro Duas Tácticas da Social-Democracia na Revolução Democrática, publicado 
em 1905, quem deu a esta tese um desenvolvimento teórico que, se podia desafiar a lógica, cor-
respondia perfeitamente aos factos. Durante os doze anos seguintes Lenin retomou os grandes 
temas que expôs nessa obra, analisando-os nos seus eixos principais, descobrindo-lhes na acção 
prática novas virtualidades, enriquecendo-lhes o conteúdo na polémica e definindo-lhes cada vez 
mais precisamente os contornos. «Precisamos de ter uma noção exacta das forças sociais reais 
que se opõem ao “czarismo” [...] e que são capazes de obter contra ele uma “vitória decisiva”. 
Estas forças não podem ser nem a grande burguesia, nem os grandes proprietários fundiários, 
nem os industriais [...] Contra o proletariado e o campesinato eles não podem dispensar o cza-
rismo, com o seu aparelho policial e burocrático e com as suas forças militares, o que os impede 
de aspirarem à sua destruição [...] a força capaz de obter uma “vitória decisiva contra o czarismo” 
só pode ser o povo, quer dizer, o proletariado e o campesinato [...]»261. 

Com efeito, as características mais notáveis da industrialização russa foram a força social 
do operariado e a fraqueza social da burguesia autóctone, incapaz de prescindir do financiamento 
do grande capital estrangeiro e do amparo económico e político prestado pela autocracia. Como 
ousaria a burguesia derrubar o czarismo, se era precisamente graças a ele que mantinha os seus 
privilégios? Um especialista recordou que «a pobreza da Rússia, a escassez dos capitais a que 
podia recorrer e o baixo grau de eficácia da sua indústria estimularam desde início o crescimento 
de um capitalismo de Estado em detrimento do capitalismo privado. A indústria russa deveu-se 
em grande medida à acção governamental e destinou-se a servir os objectivos do Estado e a 
reforçar o seu poder»262. Com esta debilidade da burguesia contrastava a solidez do proletariado 
fabril. A proporção de grandes empresas industriais na Rússia era muito superior à verificada no 

 
259 Esta passagem do Manifesto do 1º Congresso do Partido Operário Social-Democrata Russo, realizado 

clandestinamente em Minsk, em Março de 1898, encontra-se reproduzida em Th. Dan (1964) 207-208. 
260 G. Plekhanov [s. d.] I 417-418 (sub. orig.). 
261 V. Lénine (1966 b) 50-51 (sub. orig.). 
262 E. H. Carr (1966) II 361. 
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resto da Europa. Se considerarmos os estabelecimentos industriais com mais de dez operários, 
na Alemanha cada um deles tinha em média 53 operários em 1895 e 59 em 1907, enquanto na 
Rússia a média correspondente era já de 98 operários em 1895 e ascendia a 173 em 1915263. 
Tomando a globalidade do proletariado industrial como termo de referência, Trotsky indicou que 
38,5% dos operários russos laboravam em 1902 em empresas com mais de mil trabalhadores, 
enquanto o número correspondente na Alemanha de 1895 só atingia 10%264. Embora sem deixar 
de ser muito significativa, a diferença é mais modesta de acordo com outra versão. Em 1913, 
praticamente 25% do operariado russo estaria concentrado em unidades produtivas empregando 
mais de mil trabalhadores e quase 10% em unidades empregando entre quinhentos e mil trabalha-
dores, enquanto na Alemanha, em 1907, os números correspondentes se limitavam a 8% e 6%265. 
É certo que o operariado industrial parecia desaparecer na imensidão rural, pois no começo do 
século XX o campesinato correspondia a mais de 80% da população russa e produzia 50% do 
rendimento nacional. Mas esta visão estática é enganadora e, numa perspectiva dinâmica, entre 
1900 e 1913 a produção industrial do país aumentou 62%, enquanto a produção agrícola cresceu 
apenas 35%266. Tratava-se, na síntese eloquente de Trotsky, de «a indústria mais concentrada da 
Europa, baseada na economia agrícola mais atrasada da Europa»267. 

Este contexto social explica a inépcia política revelada pela burguesia russa em 1905, 
mostrando a fragilidade da posição sustentada pelos menchevistas. A força motriz da revolução 
devera-se aos operários industriais e, secundariamente, aos camponeses. Apesar disto, e numa 
impressionante demonstração de respeito pela lógica formal, os menchevistas continuaram fiéis à 
tese de que cabia obrigatoriamente à burguesia o papel dirigente porque a revolução era de 
carácter burguês268. Os bolchevistas, por seu lado, se viram nos acontecimentos de 1905 a con-
firmação de que o operariado fabril era a única classe russa dotada de capacidade inovadora e 
que a burguesia nada representava fora das instituições czaristas, mantiveram em comum com os 
menchevistas a classificação desse estádio da revolução como burguês, devido à situação de 
atraso do país269. Os bolchevistas definiam a condução da revolução no plano das relações polí-
ticas entre classes, mas tanto eles como os seus rivais menchevistas definiam no plano económico 
das forças produtivas o carácter da revolução. Numa conferência pronunciada em Janeiro de 1917, 

 
263 L. Laurat (1931) 18. 
264 L. Trotsky (1969 c) 31. 
265 E. H. Carr (1966) II 21 n. 3. 
266 Id., ibid., II 31. 
267 Citado na obra de Otto Bauer Bolschewismus oder Sozialdemokratie?, em G. Marramao (1977) 174. 
268 E. H. Carr (1966) I 63-65. 
269 Id., ibid., I 65-66. 
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sem saber que estava nas vésperas de grandes novidades, Lenin resumiu a seu modo os aconteci-
mentos ocorridos doze anos antes: «A revolução russa [de 1905] tem de original o facto de que 
era democrática burguesa pelo seu conteúdo social, mas proletária pelos seus meios de luta. Era 
uma revolução democrática burguesa porque os objectivos a que aspirava de imediato e que podia 
atingir no momento pelas suas próprias forças eram a república democrática, a jornada de oito 
horas de trabalho, o confisco das imensas propriedades fundiárias da alta nobreza [...] A revolução 
russa era, ao mesmo tempo, uma revolução proletária não só porque era o proletariado a sua força 
dirigente, [...] mas também porque o instrumento de luta específico do proletariado, a greve, consti-
tuía a principal alavanca para pôr em marcha as massas [...]»270. O que a experiência de 1905 
ensinou à facção de Lenin foi a necessidade de estabelecer uma aliança do operariado urbano 
com o campesinato271. A revolução burguesa passou então a ser definida pelos bolchevistas como 
uma revolução conduzida pelo proletariado industrial aliado ao campesinato, e a passagem à 
revolução socialista exigiria que o proletariado fomentasse a luta de classes no meio rural, jun-
tando-se aos camponeses sem terra e aos camponeses pobres contra os camponeses ricos272. 

Partilhando com os menchevistas a tese do carácter burguês da primeira fase da revolu-
ção, os bolchevistas previam também a ocorrência de um período relativamente longo até se dar 
início à fase socialista273. Por isso aceitaram rever em conjunto com os menchevistas o programa 
agrário do Partido Social-Democrata, que formalmente ainda os reunia, e no 4º Congresso, em 
Abril de 1906, Lenin deu o seu apoio táctico à moção que propunha a distribuição aos camponeses, 
em plena propriedade, da maior parte das terras dos latifúndios274. Comentou um especialista que 
«nem no seu discurso no congresso nem num panfleto onde apresentou depois com maior detalhe 
as suas teses Lenin se referiu explicitamente à principal objecção que podia ser levantada contra 
a defesa da propriedade individual entre os camponeses — a necessidade de inverter o processo 
de distribuição das terras quando fosse atingida a fase socialista [...]»275. Nestes termos seria obri-
gatoriamente demorada a passagem do primeiro ao segundo estádio da revolução. E, talvez mais 
importante ainda do que a questão do ritmo, os bolchevistas não diferiam dos menchevistas ao 
considerarem que as duas fases estariam separadas por uma linha de demarcação nítida. «A 
vitória completa da revolução actual marcará o fim da revolução democrática e o início de uma luta 

 
270 V. Lénine (1968) 222 (subs. orig.). 
271 E. H. Carr (1966) II 23. 
272 Id., ibid., I 66-68. 
273 Id., ibid., I 67. 
274 Id., ibid., II 24-26. 
275 Id., ibid., II 26. 
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enérgica pela revolução socialista», escreveu Lenin em 1905276. Embora admitisse a existência de 
um nexo entre a revolução burguesa e a revolução socialista, que as converteria em fases suces-
sivas de um processo contínuo277, antes de 1917 Lenin não desenvolveu suficientemente esta 
perspectiva para se distanciar dos menchevistas a respeito da dinâmica geradora da revolução 
socialista. «Somos partidários da revolução ininterrupta», escreveu ele num artigo publicado em 
Setembro de 1905, explicando que a expropriação dos grandes senhores da terra seria inevita-
velmente seguida pelo exacerbamento dos antagonismos entre o proletariado rural e a burguesia 
camponesa. «Não pararemos a meio do caminho»278. Todavia, o carácter contínuo da revolução 
dever-se-ia à sobrevivência de contradições pré-capitalistas no meio rural e à necessidade de 
ultrapassá-las, e não às potencialidades do movimento operário num meio urbano claramente 
capitalista. No fundo, os bolchevistas não diferiam dos seus rivais menchevistas na forma evolutiva 
como concebiam as forças produtivas. Ambas as tendências do marxismo russo consideravam 
que o atraso económico determinava fatalmente o atraso político do processo revolucionário e não 
admitiam que as forças produtivas pudessem ter outra cadência de desenvolvimento senão o seu 
próprio ritmo interno. 

Este era, aliás, um dos componentes fundamentais da ortodoxia marxista, tal como Marx 
o expôs no prefácio da Contribuição à Crítica da Economia Política, onde concedeu ao nível polí-
tico um tempo heterogéneo, passível de aceleração ou retardamento, enquanto atribuiu ao nível 
determinante da estrutura económica, as forças produtivas, um tempo homogéneo, capaz de 
sustentar apenas uma evolução gradual. Consoante este modelo, se o imobilismo de certas rela-
ções sociais opusesse obstáculos ao crescimento das forças produtivas, elas não deixariam de 
crescer, mas assemelhar-se-iam neste caso a um gás que se adensa num recipiente fechado até 
estourar as paredes que o comprimem, ou seja, até que uma revolução política adaptasse de novo 
a superstrutura às características da infra-estrutura e permitisse a continuação do desenvolvi-
mento normal das forças produtivas. Só de maneira aparente se teria interrompido este desenvol-
vimento, que entretanto se processara de forma mais intensiva do que extensiva, e por isso a 
homogeneidade do decurso temporal no nível da infra-estrutura não seria substancialmente 
alterada. As forças produtivas podiam, em suma, provocar rupturas nas relações sociais, mas a 
ortodoxia marxista não aceitava a possibilidade inversa. Os saltos de qualidade verificar-se-iam 
apenas no nível sociopolítico, enquanto o acréscimo quantitativo caracterizaria o nível das forças 

 
276 V. Lénine (1966 b) 128. 
277 E. H. Carr (1966) I 68. 
278 V. Lénine (1966 a) 243-244. As frases citadas encontram-se na pág. 244. 
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produtivas. Por isso o marxismo ortodoxo considerava a tecnologia como o factor de base e, em 
vez de conceber uma dada tecnologia enquanto materialização de dadas relações sociais, admitia 
que as novas relações sociais viessem a funcionar plenamente com uma estrutura tecnológica já 
elaborada no regime anterior. Foi aqui que o evolucionismo darwiniano e o marxismo convergiram. 
Ambas as facções do marxismo russo mantinham-se neste quadro tradicional. 

Trotsky mostrou-se melhor dialéctico do que qualquer dessas duas facções, perante as 
quais manteve geralmente uma posição de independência desde 1904 ou 1905 até 1917. Ele e o 
seu mentor e associado político dessa época, um russo estabelecido na Alemanha, Helphand — 
que assinava, talvez por antinomia física, temperamental e onomástica, com o pseudónimo de 
Parvus279 — afirmavam que o facto de em países de capitalismo retardatário o proletariado se ver 
na necessidade de conduzir a revolução burguesa convertia-a muito rapidamente numa revolução 
socialista. Era esta transformação interna que dava à revolução um carácter permanente280. 
Parece-me notável que essa previsão dos mecanismos do processo revolucionário tivesse come-
çado a ser formulada no ano anterior à primeira grande irrupção da classe operária russa na cena 
política281, embora as experiências de 1905 levassem Trotsky a detalhar o esquema e a dar-lhe 
uma forma elaborada. «Pensemos na questão da jornada de oito horas de trabalho», escreveu ele 
em 1906. «Como é sabido, esta reivindicação não está de modo nenhum em contradição com a 
existência de relações capitalistas [...] Mas supunhamos que esta medida entra efectivamente em 
vigor durante um período revolucionário [...] é indubitável que provocaria uma resistência organi-
zada e resoluta por parte dos capitalistas, a qual tomaria, por exemplo, a forma de lock-out e de 
encerramento de fábricas. Centenas de milhares de trabalhadores seriam postos na rua. Que 
deveria fazer o governo? Por mais radical que pudesse ser, um governo burguês [...] seria obrigado 
a recuar, a jornada de oito horas não seria aplicada e a indignação dos trabalhadores seria repri-
mida. Sob a hegemonia do proletariado, pelo contrário, a entrada em vigor da jornada de oito horas 
teria consequências completamente diferentes [...] Para um governo operário só haveria uma 
saída: expropriar as fábricas fechadas e organizar a produção numa base socialista». Em suma, 

 
279 Em latim parvus significa pequeno e Helphand soa como Elefant, que em alemão significa elefante. L. 

Trotsky (1970) 201 descreveu a «cabeça de buldogue, maciça e carnuda» de Parvus, e acrescentou (pág. 213) que 
ele «fazia sempre tudo à larga». Acerca de Parvus ver, por exemplo, I. Deutscher (1972) I 183 e segs. Não tenho aqui 
oportunidade para analisar o papel dúbio, ou mesmo o jogo duplo, deste personagem durante a Grande Guerra, mas 
é curioso saber que num dos seus livros o antigo quartel-mestre general do exército alemão, depois de recordar que 
«os objectos de cobre foram retirados de todos os lares para remediar as necessidades mais urgentes», comentou: 
«Isto não teria sido de modo nenhum suficiente se, afinal, o judeu Parvus Helphand não nos tivesse fornecido esse 
metal graças às suas “relações” com Copenhaga. Foi este mesmo Parvus Hephand que, através da inflação e en-
quanto amigo de “sumidades” socialistas, se tornou o destruidor da economia alemã». Ver Ludendorff (1936) 87. 

280 E. H. Carr (1966) I 69-71, II 32; I. Deutscher (1972) I 271. 
281 I. Deutscher (1972) I 203-210. 
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«a divisão em programa máximo e programa mínimo perde todo o significado, tanto de princípio 
como prático, a partir do momento em que o poder pertença a um governo revolucionário de maio-
ria socialista»282. E assim Trotsky, que em virtude das suas críticas ao centralismo absoluto defen-
dido por Lenin passara desde 1904 a prestar uma grande atenção às virtualidades da espontanei-
dade operária, rasgou um horizonte que os bolchevistas eram incapazes de imaginar. 

«Lenin estabelece uma distinção de princípio entre a ditadura socialista do proletariado e 
a ditadura democrática (quer dizer, burguesa democrática) do proletariado e dos camponeses», 
escreveu Trotsky num artigo publicado em 1909. «Esta operação de lógica puramente formal 
afasta, supõe ele, as dificuldades com as quais deveríamos contar ao considerarmos, por um lado, 
a fraca importância das forças produtivas e, por outro, a hegemonia da classe operária. Se pensar-
mos, diz ele, que podemos realizar uma transformação do regime no sentido socialista iremos ao 
encontro de uma catástrofe política. Mas tudo está salvo desde que o proletariado, tendo tomado 
o poder com os camponeses, compreenda claramente que a sua ditadura tem só um carácter 
“democrático”. Lenin repete incansavelmente este pensamento desde 1904. Mas nem por isso ele 
passou a ser mais acertado»283. Trotsky aproximava-se dos bolchevistas ao reconhecer que o 
atraso das forças produtivas debilitava a burguesia e impedia-a de assumir a condução da revolu-
ção, cabendo este papel ao proletariado. Mas se o subdesenvolvimento económico obrigava o 
proletariado a dirigir uma revolução burguesa, as relações sociais impediam que uma revolução 
chefiada pelo proletariado estacionasse no estádio burguês e pressionavam os trabalhadores a 
acelerá-la, tornando-a permanente, até atingir o socialismo. Não se tratava apenas de uma precipi-
tação do ritmo em que a revolução socialista haveria de suceder à revolução burguesa, mas sobre-
tudo de uma interpenetração de ambos os processos, que seria impossível dissociar em fases 
distintas. 

A concepção de revolução permanente resultou de uma abordagem inovadora dos concei-
tos de forças produtivas e de relações sociais, e decerto não foi estranha a esta perspectiva a 
influência que a filosofia de Antonio Labriola exerceu na formação do jovem Trotsky284. Trotsky foi 
muito mais longe do que Lenin — na verdade, foi a outro lugar — ao definir no plano das relações 
sociais não só a classe que podia conduzir a revolução na Rússia mas também o carácter que a 
revolução inevitavelmente haveria de tomar, abrindo o caminho para se pensar uma acção directa 
das relações sociais sobre as forças produtivas. Se a situação das diferentes classes dava ao 

 
282 L. Trotsky (1969 a) 431-432. 
283 Id. (1969 d) 383. 
284 Em 1929, ao redigir a sua autobiografia, Trotsky recordou com entusiasmo os ensaios filosóficos de 

Antonio Labriola que lera na prisão em 1898 ou 1899. Ver id. (1970) 148 e 152. 
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proletariado a hegemonia no processo revolucionário, então esta hegemonia precipitava a revolu-
ção rumo ao socialismo. Em vez de atribuir às forças produtivas uma dinâmica independente e 
estritamente evolucionista e considerar, por isso, que elas limitavam a aceleração das relações 
sociais, Trotsky admitiu a possibilidade de as relações sociais determinarem, através de um pro-
cesso revolucionário contínuo, uma dinâmica nova nas próprias forças produtivas, apressando-
lhes o ritmo. «[...] sobretudo, eu evitava estabelecer uma dependência automática da política rela-
tivamente à economia», escreveu ele mais tarde e a propósito de outro assunto, mas a observação 
ajusta-se à sua análise do encadeamento dos episódios revolucionários. «As reacções mútuas 
deviam ser deduzidas do processo considerado no seu conjunto»285. 

Os acontecimentos de 1917 deram plenamente razão a Trotsky. Nas palavras de um 
historiador, «parecia que o desenvolvimento político havia ultrapassado o desenvolvimento eco-
nómico»286. Com efeito, a resistência patronal à implementação das oito horas de trabalho, que 
junto com os aumentos salariais constituiu a primeira exigência do operariado russo após a revo-
lução de Fevereiro de 1917, levou os trabalhadores a formarem comités de fábrica e a intervirem 
na administração das empresas ou mesmo a apropriarem-se delas, num movimento cada dia mais 
amplo e consciente. Até no funcionalismo público começou a difundir-se a noção de que os traba-
lhadores deviam fiscalizar a administração287. O que a prática mostrou não foi apenas a velocidade 
com que a fase socialista da revolução sucedia à fase burguesa, mas a impossibilidade de traçar 
qualquer fronteira clara entre ambas. A seguir à insurreição de Outubro de 1917 a fiscalização das 
fábricas pelos comités operários difundiu-se mais ainda e em vários casos os trabalhadores não 
se limitaram a reivindicar o direito de inspeccionar e procuraram exercer um verdadeiro controle288. 
Se recordarmos que os bolchevistas, hostis a um tal sistema de organização da economia, demo-
raram algum tempo até conseguir eliminar os comités289, concluímos que é improcedente a crono-
logia habitual, que divide aquele processo revolucionário numa fase burguesa, de Fevereiro até 
Outubro, e numa fase socialista, iniciada em Outubro. O mero facto de os trabalhadores se situa-
rem no primeiro plano da acção política fez com que as características socialistas estivessem 
presentes desde início. 

Parece que Lenin reconheceu a exactidão do modelo trotskista da revolução permanente, 

 
285 Id., ibid., 261. 
286 E. H. Carr (1966) I 132. 
287 M. Brinton (1972) 1 e segs.; E. H. Carr (1966) II 63, 69, 76. A. Nove (1978) 41 advertiu que a palavra 

russa kontrol’ não sugere a noção de apropriação mas de fiscalização. Acerca das implicações sociais e políticas 
decorrentes desta diferença terminológica ver Maurice Brinton, op. cit., ii. 

288 M. Brinton (1972) 20, 25-26, 29; E. H. Carr (1966) II 75; A. Nove (1978) 41; A. Rosenberg (1936) 149. 
289 M. Brinton (1972) 15 e segs., 47, 52; E. H. Carr (1966) II 78. 
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porque as suas primeiras palavras quando regressou à Rússia, em 3 de Abril de 1917, foram para 
saudar não uma revolução burguesa, mas a revolução socialista290. Em seguida sistematizou a 
nova estratégia nas chamadas Teses de Abril, afirmando, para escândalo de muitos, que «o que 
há de original na situação actual da Rússia é a transição da primeira etapa da revolução, que deu 
o poder à burguesia [...], para a sua segunda etapa, que deve dar o poder ao proletariado e às 
camadas pobres do campesinato»291. A revolução burguesa estava encerrada e a passagem à 
revolução socialista tornara-se a tarefa imediata. E — o que é irónico tendo em vista o curso poste-
rior da história — durante o 6º Congresso do partido, no final de Julho de 1917, quando Lenin 
estava escondido na Finlândia e estando preso Trotsky, que entretanto havia aderido aos bolche-
vistas, coube a Stalin defender o carácter ininterrupto do processo revolucionário. «Quando Noguin 
[...] perguntou se o país teria “realmente dado em dois meses um salto tal que já estava preparado 
para o socialismo”», relatou um historiador minucioso, «Stalin respondeu sem hesitações que 
“seria um formalismo fútil pretender que a transformação socialista da Rússia ‘espere’ até que 
‘comece’ a da Europa” e que “não está excluída a possibilidade de vir a ser a Rússia o país que 
indicará o rumo do socialismo”»292. Tal como Trotsky, também Stalin situou então a dinâmica dos 
acontecimentos no plano estritamente social, não no económico, e localizou-a no interior do 
processo revolucionário. E, no entanto, em breve Trotsky alteraria a sua concepção de revolução 
permanente. 

2 

Trotsky deixou de se interessar pelo plano social em que se processava a revolução russa 
e passou a preocupar-se exclusivamente com o plano das forças produtivas, considerando que a 
Rússia não superaria o atraso económico se a revolução não se propagasse aos países mais 
desenvolvidos. Aliás, antes de mudar o conteúdo do conceito ele começou por modificar o con-
teúdo da prática ou por revelar, para além do artifício das palavras, qual era a verdadeira substân-
cia dessa prática. Na versão anterior, o carácter permanente da revolução devia-se ao impulso 
espontâneo do operariado. Mas a partir do momento em que o partido bolchevista, que se equili-
brara na crista da onda para chegar aos seus próprios fins, maquinou a insurreição de Outubro e 
conquistou o aparelho de Estado, as iniciativas dos trabalhadores foram vistas como um enorme 
risco. Aquele processo que, virando-se contra o capital privado, acabara de saltar os limites da 
revolução burguesa e a convertera numa revolução socialista ameaçava do mesmo modo pôr em 

 
290 E. H. Carr (1966) I 89. 
291 V. Lénine (1966 c) 12 (subs. orig.). 
292 E. H. Carr (1966) I 102. Noguin era então um dos membros do comité central bolchevista. 
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causa os fundamentos do capitalismo de Estado, que constituía a última palavra do programa de 
Lenin. Os bolchevistas, observou um historiador, utilizaram os comités de fábrica para destruir a 
resistência económica e política da burguesia, mas atacaram-nos quando se tratou de edificar uma 
economia estatal293. Se o partido queria impor a ditadura tinha de afirmar a sua autoridade perante 
a classe trabalhadora e impedi-la de desenvolver o dinamismo social com que tinha assegurado a 
permanência da revolução. 

A criação do Conselho Supremo da Economia Nacional, em Dezembro de 1917, forneceu 
o quadro institucional em que a fiscalização operária e, por maioria de razão, o controle operário 
ficaram esvaziados de qualquer substância e em que as suas funções foram apropriadas pelo 
governo soviético. Este Conselho Supremo, que, segundo as palavras de Rykov, seu presidente, 
«surgiu a partir dos comités de fábrica de Petrogrado»294, tinha já deixado de ser um conselho no 
Outono de 1918 e passara a funcionar para todos os efeitos como um departamento do Estado295. 
A autonomia operária convertera-se no seu exacto oposto. Os critérios proletários de organização 
da economia, mal haviam começado a tomar forma, foram liquidados e substituídos por uma admi-
nistração de tipo tradicional. Muitos dos antigos gestores e alguns grandes empresários não tarda-
ram a ver de que lado estavam os seus interesses e ofereceram habilidades e competências ao 
Conselho Supremo da Economia para ajudá-lo no esforço de centralização296. E o Conselho, 
sobretudo a partir de Março de 1918, quando passou a ser chefiado por Rykov, Larin e Milyutin, 
abriu os braços aos especialistas provenientes das velhas classes dominantes, reconhecendo a 
posição dos gestores técnicos e administrativos, e mesmo de ex-proprietários, no interior das em-
presas industriais297. Do mesmo modo, a corrente maioritária no partido bolchevista prontificou-se 
a admitir que os antigos directores dos bancos estatizados continuassem a exercer funções de 
administração e empregou antigos grandes proprietários rurais como directores e técnicos nas 
explorações agrícolas do Estado298. Foi nesta ocasião que Lenin, contra a oposição bolchevista 
de esquerda, procedeu à curiosa descoberta de que o inimigo imediato do socialismo eram os 
pequenos proprietários e o capital comercial, e não os grandes empresários industriais299, o que é 
lógico se recordarmos que para ele o socialismo se confundia com o poder dos gestores. Nas 
teses publicadas em Abril de 1918 a oposição de esquerda denunciou a relação entre, por um 

 
293 Id., ibid., II 78. 
294 Citado em id., ibid., II 80 n. 2. 
295 M. Brinton (1972) 21-24; E. H. Carr (1966) II 79 e segs., 181. 
296 M. Brinton (1972) 49; E. H. Carr (1966) II 87, 94. 
297 E. H. Carr (1966) II 92 e segs., 114 n. 6, 185 e segs.; A. Nove (1978) 52. 
298 E. H. Carr (1966) II 141, 169-170. 
299 Id., ibid., II 97-99; V. Lénine (1962 a) 351-354; A. Nove (1978) 58. 



 651 

lado, a entrega da direcção das grandes empresas aos antigos capitães de indústria e, por outro 
lado, as propostas de militarização da força de trabalho, a extinção da autonomia de que haviam 
gozado os sovietes locais e, em geral, a eliminação do poder exercido pela base300. 

A guerra civil interrompeu as conversações com os grandes empresários mas não dimi-
nuiu a integração dos antigos técnicos e administradores no regime soviético, antes pelo contrá-
rio301. Quando Lenin declarava — e fê-lo inúmeras vezes, por palavras equivalentes — que «sem 
pôr no posto de comando especialistas de diferentes ramos do conhecimento, da técnica e da 
experiência, a transição para o socialismo é impossível»302, ele não estava só a formular um 
programa de alianças sociais, mas igualmente a definir o socialismo, o seu socialismo, como 
decorrente da acção dos gestores. «É curioso», observou um historiador, «que as medidas de 
maior alcance tomadas na indústria durante a fase do comunismo de guerra fossem em grande 
parte aplicadas graças à colaboração activa de antigos técnicos e industriais burgueses»303. Entre-
tanto os comités de fábrica, ao serem substituídos pelo Conselho Supremo da Economia Nacional, 
ficaram subordinados aos sindicatos e convertidos em secções sindicais, apesar de — ou quem 
sabe se por isso mesmo — os sindicatos só alcançarem então uma escassa representatividade304. 
Tal como a Guarda Vermelha, originariamente uma milícia dos comités de fábrica de Petrogrado, 
foi transformada em Exército Vermelho e posta sob o comando de dezenas de milhares de antigos 
oficiais czaristas305, também na actividade económica os operários foram entregues às ordens dos 
antigos técnicos e especialistas. Trotsky, que à frente do Comissariado do Povo para a Guerra 
levou a cabo a conversão das milícias operárias num exército estruturado consoante a velha disci-
plina, comparou ambos os processos: «Assim como a indústria precisa de engenheiros e a agri-
cultura de agrónomos qualificados, também a defesa nacional tem uma necessidade imperiosa de 
especialistas militares»306. Os trabalhadores, claro, só sabiam trabalhar. Depois de se ter apoiado 
nos comités de fábrica para obter o triunfo em Outubro de 1917, a direcção do partido bolchevista 
não descurou nenhuma forma de anular a novidade social de que eles eram portadores. Reflec-
tindo mais tarde acerca de tudo isto, Victor Serge recordou que «o Estado aparecia-me como um 
instrumento de guerra e não de organização da produção»307. Mas o problema é muitíssimo mais 

 
300 L. Szamuely (1974) 55. 
301 E. H. Carr (1966) II 100-105. 
302 Citado em id., ibid., II 186. 
303 Id., ibid., II 189. 
304 M. Brinton (1972) 29-35; E. H. Carr (1966) II 109, 111, 183-184; A. Nove (1978) 58. 
305 Ver neste capítulo as nn. 191 a 198. 
306 Citado em I. Deutscher (1972) II 254-255. 
307 Esta passagem das Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, de Victor Serge, encontra-se em J. Rière 

et al. (orgs. 2001) 595. 
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complexo, porque a primeira guerra mundial mostrara que a planificação das campanhas militares 
era inseparável da administração da economia, e os mesmos títulos que o Estado bolchevista 
invocava para organizar tropas na guerra civil serviam-lhe para comandar a actividade produtiva. 

Não se tratou apenas, ou talvez nem se tratasse sobretudo, de uma questão decidida pelo 
confronto de orientações políticas. Se o operariado perdeu tão completa e rapidamente a iniciativa 
e a capacidade de autonomia de que dera mostras no início da revolução, isto explica-se em boa 
medida porque o colapso do sistema fabril o desintegrou enquanto classe. «Na Rússia», indicou 
um historiador, «onde a esmagadora maioria do operariado industrial era formada por antigos 
camponeses que geralmente mantinham uma certa ligação ao meio rural e que em alguns casos 
regressavam regularmente aos campos para participar nas colheitas, uma crise nas cidades ou 
nas fábricas, [...] em vez de suscitar o tipo de desemprego que ocorria nos países ocidentais, 
provocava o abandono massivo das cidades pelos operários industriais, que retomavam a condi-
ção de camponeses. A desarticulação da indústria no primeiro Inverno da revolução dera já início 
àquele processo, e no 7º Congresso do partido, em Março de 1918, Bukharin mencionara a desin-
tegração do proletariado. Este movimento foi enormemente acelerado quando a guerra civil 
precipitou nos exércitos de um e outro lado centenas de milhares de elementos de uma população 
já reduzida e exausta. [...] entre 1913 e 1917 o número de assalariados na indústria subira de 
2.600.000 para 3.000.000, e a partir de então declinou progressivamente para 2.500.000 em 1918, 
1.480.000 em 1920-1921 e 1.240.000 em 1921-1922 [...] Desde 1917 até ao Outono de 1920 o 
número dos habitantes de quarenta capitais de província diminuiu 33% [...] e o número de habitan-
tes de cinquenta outras grandes cidades reduziu-se 16% [...] Quanto maior era a cidade, mais 
acentuado era o declínio. Em três anos, Petrogrado perdeu 57,5% da sua população, e Moscovo, 
44,5%»308. Adoptando outro critério de análise, verificamos que em 1920 a produção industrial 
atingiu o seu nível mais baixo, limitando-se a 16% do registado em 1912309. Aquele historiador 

 
308 E. H. Carr (1966) II 195-198. Em A. Nove (1978) 66-67 encontro valores um pouco diferentes, sendo 

mencionados 2,6 milhões de operários em 1917 e 1,2 milhões em 1920. Recordando a situação de Petrogrado em 
1919, Victor Serge escreveu que a população da cidade passara num ano de aproximadamente 3 milhões a cerca de 
700.000, o que corresponde a uma perda de 76,7% dos habitantes. Ver Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, 
em J. Rière et al. (orgs. 2001) 558. A propósito desta questão, E. Préobrajensky (1966) 179 considerou como «a prova 
mais flagrante» da diferença entre os mecanismos salariais na fase que denominava «acumulação socialista primitiva» 
e no período da acumulação capitalista primitiva «o facto de em 1920, por exemplo, quando o desemprego era menor 
e a certa altura se fazia parcialmente sentir uma falta de força de trabalho qualificada [...], os salários serem muito 
mais baixos do que em 1924, com 1.300.000 desempregados em todo o país». Ver ainda a este respeito a pág. 262. 
Na realidade, se a Nova Política Económica levou ao reaparecimento do desemprego na sua forma clássica, durante 
a guerra civil os desempregados urbanos haviam sido absorvidos pela sociedade rural, o que não significa que não 
existisse então força de trabalho subutilizada. 

309 E. H. Carr (1966) II 309. Segundo A. Nove (1978) 68, a produção industrial em 1921 equivalia a 31% do 
nível de 1913, e para a grande indústria o número correspondente era 21%. Referindo-se ao período de 1920-1921, 
Victor Serge pretendeu que «a produção industrial caíra para menos de 30% do registado em 1913». Ver Mémoires 
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resumiu os efeitos da dispersão do operariado invocando «o facto paradoxal de a instauração da 
“ditadura do proletariado” ter sido seguida por uma acentuada diminuição, tanto nos números como 
no peso específico ocupado na economia, daquela classe em cujo nome a ditadura era exer-
cida»310. E assim, ao mesmo tempo que os trabalhadores urbanos perdiam a capacidade de 
coesão, os antigos gestores fundiam-se com a nova burocracia soviética e muitos dos antigos 
proprietários privados utilizavam os seus conhecimentos técnicos para ingressar na classe dos 
gestores. Nesta perspectiva, se o capitalismo de Estado soviético começara por ser facilitado pela 
desintegração do operariado, ele passou a ser uma causa da debilidade social com que os traba-
lhadores enfrentaram os novos patrões ao se iniciar a recuperação económica. Naquele ano fatal 
de 1918 ficara criado o quadro institucional que de então em diante condicionou a falta de vigor 
político, e mesmo a fraqueza reivindicativa, dos trabalhadores soviéticos. 

Ora, entre as personalidades bolchevistas de primeiro plano foi Trotsky quem — de ma-
neira imprevista — encabeçou a tendência autoritária, pretendendo subordinar ao partido toda a 
movimentação social e procurando dar voz apenas aos altos dirigentes e aos especialistas, contra 
as pressões da base. Stalin sentiu-se à vontade nos primeiros dias de 1924 para atacar o seu rival 
chamando-lhe «patriarca dos burocratas»311. É certo que foi de pleno acordo com Lenin que 
Trotsky atribuiu cargos de chefia a muitos milhares de antigos oficiais czaristas e imprimiu uma 
hierarquia rigorosa a um exército que surgira directamente da revolta contra a disciplina militar312. 
Também parece ter sido com o aval da maioria do comité central e do politburo que Trotsky, em 
Março de 1920, no 9º Congresso do partido, defendeu a completa militarização do trabalho, 
incluindo a militarização dos sindicatos, e propôs que o operário que não aceitasse uma ordem de 
transferência fosse punido como desertor313. Tratava-se, para empregar as suas próprias palavras, 
de assegurar a «militarização da classe trabalhadora»314, a um ponto tal que, com a concordância 
de Lenin, chegou a propor que o Comissariado da Guerra assumisse as funções de Comissariado 
do Trabalho315. Mas em diversos outros aspectos o entusiasmo despótico de Trotsky foi além do 

 
d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 596. Por seu lado, N. Harding (2003) 260 indicou que 
em 1921 a produção, em quase todos os ramos, descera para cerca de 20% do nível atingido em 1913 e que a produ-
ção de ferro e aço ficara abaixo de 5%. 

310 E. H. Carr (1966) II 198. No mesmo sentido, I Deutscher (1964) 273 escreveu que «a “ditadura do prole-
tariado” fora mais ou menos consolidada, mas entretanto o próprio proletariado desaparecera enquanto elemento 
consciente e factor de organização». 

311 Citado em I. Deutscher (1964) 330. 
312 E. H. Carr (1966) II 186. 
313 Id., ibid., II 214-215; I. Deutscher (1972) II 382 e segs. 
314 Citado em E. H. Carr (1966) II 215. É esclarecedor saber que, segundo J. Herf (1986) 91, as propostas 

de Trotsky relativas à militarização da força de trabalho foram elogiadas pelo escritor fascista alemão Ernst Jünger, o 
mesmo que fundiu operário e soldado no sintagma Arbeiter-Soldat. 

315 I. Deutscher (1972) II 389-390. 
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que Lenin considerava aceitável. Numa reunião do comité central em Novembro de 1920 Trotsky 
apresentou, contra o plano de organização sindical elaborado por Lenin, um projecto que levava 
bastante mais longe o centralismo, a militarização do trabalho e a estatização dos sindicatos, e 
desde então até ao 10º Congresso do partido, em Março de 1921, o debate sobre esta questão 
mobilizou todos os comunistas, dividindo-os em posições extremas316. Em 1922, quando detinha 
ainda boa parte de um poder que em breve lhe escaparia, Trotsky afirmou: «É preciso que cada 
fábrica do Estado, assim como o seu director técnico e o seu director comercial, estejam subme-
tidos não só ao controle de cima, isto é, ao controle dos órgãos de Estado, mas ao controle de 
baixo» — O da classe operária? Não — «isto é, ao do mercado, que durante um período ainda 
muito longo continuará a ser o regulador da economia estatal»317. Entre o Estado e o mercado a 
classe trabalhadora levara sumiço, a não ser, evidentemente, para trabalhar. O mecanismo motor 
da revolução permanente fora destruído com a preciosa ajuda daquele mesmo que primeiro o 
havia detectado. Para Trotsky a «revolução permanente» já não correspondia à sua antiga reali-
dade social, e as palavras mantiveram-se para cobrir ilusoriamente outro conteúdo. 

«Esta designação um pouco abstrusa», escreveu Trotsky em 1922, recordando a formu-
lação originária da revolução permanente, «queria exprimir que a revolução russa, que devia 
primeiro proceder, no seu futuro mais imediato, a certos objectivos burgueses, não poderia, no 
entanto, parar aí. Só levando o proletariado ao poder a revolução resolveria os problemas burgue-
ses que se lhe apresentavam em primeiro lugar. E quando o proletariado tivesse tomado o poder, 
não poderia ficar-se pelos limites de uma revolução burguesa. Pelo contrário, e justamente para 
assegurar a sua vitória definitiva, a vanguarda proletária deveria, desde os primeiros dias da sua 
hegemonia, penetrar profundamente nos domínios interditos da propriedade, tanto burguesa como 
feudal. Nestas condições, deveria chocar-se com manifestações hostis por parte dos grupos bur-
gueses que a teriam apoiado no início da sua luta revolucionária, e também por parte das massas 
camponesas, cujo concurso a teria impelido a tomar o poder». Até aqui Trotsky reproduziu as teses 
já nossas conhecidas. Mas logo a seguir, e na aparente continuidade do enunciado anterior, 
alterou radicalmente a linha de raciocínio e expôs uma nova versão da revolução permanente. 
«Os interesses contraditórios que dominavam a situação de um governo operário, num país retar-
datário onde a imensa maioria da população se compunha de camponeses, só poderiam resolver-
se no plano internacional, na arena de uma revolução proletária mundial. Quando, em virtude da 
necessidade histórica, a revolução russa tivesse derrubado os estreitos limites fixados pela demo-

 
316 E. H. Carr (1966) II 223-227; I. Deutscher (1972) II 405-408, 413-418. 
317 L. Trotsky (1923) 23. 
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cracia burguesa, o proletariado triunfante seria obrigado a quebrar também os quadros da nacio-
nalidade, o que quer dizer que deveria dirigir conscientemente os seus esforços de modo a que a 
revolução russa se tornasse o prólogo da revolução mundial»318. 

No livro que em 1929 dedicou ao assunto, Trotsky apresentou as duas versões da revo-
lução permanente como se constituíssem aspectos de um mesmo conceito. «Para dissipar a 
confusão criada em torno da teoria da revolução permanente», escreveu ele, «é preciso distinguir 
três categorias de ideias que se unem e se fundem nessa teoria. Ela inclui, em primeiro lugar, o 
problema da passagem da revolução democrática à revolução socialista [... ... ...] Sob o seu 
segundo aspecto, a teoria da revolução permanente caracteriza a própria revolução socialista [...] 
Sob o seu terceiro aspecto, a teoria da revolução permanente considera o carácter internacional 
da revolução socialista [...]»319. Mas este esclarecimento é equívoco, antes de mais porque a 
passagem da revolução democrática à revolução socialista e a continuação da revolução socialista 
haviam feito parte, no modelo inicial, de um processo único, no qual era impossível dissociar fases. 
Por outro lado, o carácter internacional da revolução socialista começara entretanto a ser defen-
dido por Trotsky no plano das forças produtivas, alheado da dinâmica social que antes singula-
rizara a revolução permanente. Decerto não se deve desprezar o facto de já em 1909, numa das 
suas exposições mais sistemáticas da versão originária daquele conceito, Trotsky ter previsto a 
necessidade económica de internacionalizar a revolução. «O poder revolucionário terá de resolver 
problemas socialistas absolutamente objectivos e, nesta tarefa, defrontar-se-á num dado momento 
com uma grande dificuldade: o estado de atraso das condições económicas do país», explicou 
ele. «Nos limites de uma revolução nacional esta situação não teria saída. A tarefa do governo 
operário será, pois, desde o início, unir as suas forças com as do proletariado socialista da Europa 
ocidental. Somente desta maneira a sua hegemonia revolucionária temporária se converterá no 
prólogo de uma ditadura socialista. A revolução permanente será, pois, obrigatória para o proleta-
riado da Rússia, no interesse desta classe e em sua defesa»320. Mas antes de 1917 a tese do 
carácter permanente do processo revolucionário, que o levaria a alastrar da Rússia aos outros 
países, era concebida em função da dinâmica social. Enquanto mais tarde, após a destruição da 
capacidade de iniciativa dos trabalhadores, de que Trotsky foi um dos principais responsáveis, a 
necessidade de estender a revolução aos países desenvolvidos passou a ser defendida em termos 
estritamente económicos, decorrentes apenas da situação nacional da Rússia soviética. Entre a 

 
318 Prefácio à ed. russa de 1922 de 1905, em id. (1969 c) 8. 
319 Id. (1963 a) 265-267. 
320 Id. (1969 d) 385. 
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primeira e a segunda versão da revolução permanente está a liquidação da espontaneidade do 
proletariado russo, e a nova situação prática determinou a transformação ideológica. A alteração 
não podia ter sido mais drástica, e foi só na acepção geoeconómica que de então em diante 
Trotsky usou o conceito de revolução permanente na luta contra o stalinismo. 

A segunda versão da revolução permanente afirmava que, apesar de o proletariado russo 
ter convertido a revolução burguesa numa revolução socialista, o atraso das forças produtivas 
impedia a Rússia de construir os fundamentos do socialismo, sendo indispensável o triunfo da 
revolução em países desenvolvidos, que contribuíssem para incentivar o crescimento da base 
material da economia soviética. «[...] quer seja no nível económico de 1917 ou no de 1905», 
explicou Trotsky em 1929, num dos seus livros mais importantes, «a ditadura não pode manter-se 
e chegar ao socialismo se o proletariado ocidental não vier oportunamente em seu auxílio»321. 
Quanto à forma como eram utilizados os conceitos marxistas a mudança foi enorme. «Uma das 
causas essenciais da crise da sociedade burguesa provém do facto de as forças produtivas por 
ela criadas tenderem a sair do quadro do Estado nacional», escreveu Trotsky nesse livro, dedu-
zindo que «a revolução socialista começa no terreno nacional, desenvolve-se na arena interna-
cional e conclui-se na arena mundial»322. E lê-se no prefácio à edição francesa da obra: «As forças 
produtivas da sociedade capitalista ultrapassaram desde há muito as fronteiras nacionais [...] A 
sociedade socialista deveria representar, sob o ponto de vista da produção e da técnica, um 
estádio mais elevado do que o capitalismo; se nos propomos construir a sociedade socialista no 
interior de limites nacionais, isto significa que, apesar de êxitos temporários, travamos as forças 
produtivas, mesmo relativamente ao capitalismo»323. Mas é inútil multiplicar as citações. Em nume-
rosíssimas passagens das obras que publicou na segunda metade da década de 1920 e ao longo 
da década seguinte, Trotsky fundamentou-se invariavelmente na marcha inexorável das forças 
produtivas, que ultrapassavam cada vez mais os quadros nacionais, para sustentar o carácter 
internacional do processo revolucionário. Se antes de 1917 Trotsky apresentara no plano social a 
expansão da revolução e abrira o caminho para que se pudesse conceber uma aceleração das 
forças produtivas ocasionada pela mudança das relações sociais, na década de 1920 a sua imagi-
nação heterodoxa empalideceu e, de acordo com a doutrina convencional, passou a atribuir às 
forças produtivas um ritmo de evolução gradual e autónomo, considerando que, em vez de serem 
elas a sentir as consequências das transformações sociais, era a revolução social que devia 
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obedecer aos ditames das forças produtivas. Deste modo, o conceito de revolução permanente, 
que servira para conceber uma dinâmica social definida no interior de um processo revolucionário 
único, passou a ser formulado em termos mais geoeconómicos do que sociais. Se a Alemanha 
não fizesse a revolução e não pusesse a sua economia à disposição da Rússia, o Estado soviético 
ficaria, na opinião de Trotsky, suspenso entre uma revolução socialista politicamente vitoriosa e 
umas forças produtivas incapazes de servir de base ao socialismo. 

Já no final de 1905 Lenin sustentara que a passagem da revolução burguesa para a revo-
lução socialista na Rússia só teria condições de êxito se interviesse uma revolução socialista 
vitoriosa na Europa324. Um erudito salientou com muita argúcia que entre 1905 e 1917, enquanto 
Trotsky acreditava que a transição directa da fase burguesa para a fase socialista do processo 
revolucionário «ocorreria automática e inevitavelmente graças à “lógica” da própria revolução, 
Lenin assentava os pés na terra firma da revolução burguesa e considerava que a transição para 
o socialismo dependeria das duas condições externas que ele havia já enunciado em 1905, o 
apoio do campesinato e o apoio de uma revolução socialista europeia»325. E também em 1917, 
como continuou a mostrar aquele historiador, revelando uma notável percepção das implicações 
ideológicas do problema, os mecanismos que ditariam a passagem da fase burguesa para a fase 
socialista do processo revolucionário foram encarados de maneira diferente por Lenin e por 
Trotsky. «[...] enquanto Trotsky partiu da observação do proletariado de Petersburgo em 1905 para 
deduzir a necessidade de uma transição contínua da revolução burguesa para a revolução socia-
lista, Lenin chegou em 1917 a uma conclusão semelhante através do estudo de uma questão 
fundamental, evidenciada pelo processo desintegrador da guerra, que consistia em saber como 
alimentar o povo russo. Os caminhos de um e outro nunca coincidiram totalmente e as premissas 
não eram idênticas, mas ambos conduziram em 1917 às mesmas medidas políticas»326. A consi-
derável distância entre os dois pontos de vista iniciais ditara uma diferença conceptual nas conclu-
sões, pois se Trotsky havia originariamente formulado o carácter permanente da revolução no 
plano das relações sociais, era no plano das forças produtivas que Lenin passara a defender a 
necessidade de encetar com rapidez a fase socialista. A adesão à revolução permanente não fez 
Lenin abandonar o modelo clássico do marxismo, assente na primazia das forças produtivas e na 
convicção de que elas apenas podiam obedecer à sua evolução própria. E foi nesta perspectiva 
mais económica do que social que Lenin indicou a necessidade de ampliar a revolução a outros 
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países para levar a Rússia à fase socialista. Identificando o socialismo com o desenvolvimento 
técnico de uma economia capitalista de Estado ou, para empregar a frase célebre, afirmando que 
«o comunismo é o poder dos sovietes mais a electrificação de todo o país»327, Lenin repetiu várias 
vezes depois de 1917 que sem a expansão do processo revolucionário às nações mais evoluídas 
tanto a indústria como a agricultura russas não poderiam atingir um nível suficiente de produti-
vidade328. E no 10º Congresso do partido, em Março de 1921, quando se pôs termo ao sistema de 
administração da economia que havia prevalecido durante a guerra civil e se inaugurou a Nova 
Política Económica, Lenin uma vez mais declarou que na Rússia «a revolução socialista só pode 
vencer definitivamente com duas condições. Primeiro, se for apoiada no momento certo por uma 
revolução socialista em um ou em vários países evoluídos [...] A outra condição consiste num 
acordo entre o proletariado exercendo a sua ditadura ou detendo o poder de Estado e a maioria 
da população camponesa»329. Trotsky foi sem dúvida sincero quando anunciou em 1917 a sua 
conversão ao leninismo, e de modo nenhum se tratou de um artifício táctico para congraçar as 
simpatias dos seus novos camaradas. Foi à perspectiva geoeconómica de Lenin que Trotsky ade-
riu não só durante as conversações com as autoridades alemãs em Brest-Litovsk, mas também 
ao proceder à reformulação da sua estratégia revolucionária. 

A alegada incapacidade de desenvolvimento autóctone das forças produtivas russas 
serviu a Trotsky para explicar o stalinismo. Já que a debilidade da base económica não propiciava 
a abundância dos bens de consumo, Trotsky argumentou que se havia tornado necessária a 
existência de uma burocracia cuja função era repartir os produtos escassos e que através da 
desigualdade introduzida nessa distribuição os burocratas garantiam os seus privilégios. Seria 
entre eles que Stalin e os seus associados encontravam sustentação política. Trotsky não conce-
bia a burocracia soviética como uma classe social, definida no plano das relações de produção, 
mas apenas como uma elite, situada no plano da distribuição e do consumo. Se esta burocracia, 
porém, resultava do desfasamento entre forças produtivas atrasadas e relações de produção que 
Trotsky insistia em classificar como socialistas, e se ela era o instrumento de resolução dos 
problemas suscitados por aquele desfasamento, então tinha todo o interesse em zelar pela 
continuidade de ambos os termos do dilema, mantendo por um lado o atraso económico e 
preservando por outro as conquistas do socialismo. Esta interpretação condenou o trotskismo à 
ineficácia política. Ao admitir que a burocracia pudesse assegurar a si mesma uma existência 
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privilegiada sem por isso a classificar como classe exploradora, e que a perpetuação das benesses 
desta elite dependesse da contradição entre o atraso das forças produtivas e o respeito pelas 
relações sociais instauradas em Outubro de 1917, o principal dos adversários de Stalin estava a 
considerar que o proclamado socialismo não deixara de existir na União Soviética. Em 1926, 
quando se aproximava do auge a luta entre facções no Partido Comunista, uma das figuras mais 
destacadas da oposição de esquerda, Preobrazhensky, escreveu sem rodeios: «A divisão do 
proletariado em operários que ocupam funções de organização e que são mais bem pagos e a 
massa dos restantes é uma divisão no interior de uma única classe, que, em princípio, de modo 
nenhum se distingue da divisão dessa mesma classe em trabalhadores qualificados e não-qualifi-
cados»330. Os gestores não podiam receber uma caução ideológica mais peremptória e foi esta 
mesma visão tecnocrática que inspirou Trotsky até ao final da vida. No exílio mexicano ele repetiu 
ainda, como fizera vezes sem conta ao longo dos dez anos anteriores, que «a burocracia não é 
uma classe independente, mas o instrumento de classes; e é impossível definir a natureza social 
de um Estado pelas virtudes ou pelas infâmias da burocracia»331. Este paradoxo foi fatal para 
Trotsky e para os seus discípulos. O desvio da concepção de revolução permanente do plano 
social para o plano geoeconómico impediu, em última análise, que Trotsky assumisse uma posição 
radicalmente antagónica ao regime encabeçado por Stalin. 

Não espanta que um número considerável de seguidores soviéticos de Trotsky tivesse 
acabado mais ou menos rapidamente por colaborar com o esforço de industrialização prosseguido 
pelos planos quinquenais, e Trotsky, no exílio, viu esboroar-se-lhe a base de sustentação política. 
Ele mesmo preparara ideologicamente o terreno da sua derrota ao usar, no final de 1922, o 
conceito de acumulação socialista primitiva, que retomou no discurso pronunciado no 12º Con-
gresso do partido, em Abril de 1923332. Trotsky reconheceu que a paternidade desse conceito 
cabia ao comunista de esquerda Vladimir Mikhailovitch Smirnov333, a quem se opusera frontal-
mente na controvérsia acerca das conversações de Brest-Litovsk e, mais tarde, a respeito da 
disciplina no exército e de outras questões. Na perspectiva então adoptada por Trotsky, e perante 
a impossibilidade de desencadear uma revolução na Alemanha, a única esperança de desenvol-
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vimento acelerado das forças produtivas soviéticas decorreria de uma enorme acumulação que 
devia ser levada a cabo mediante uma planificação centralizada da economia. Também Bukharin, 
na sua obra de 1920, Economia do Período de Transição, usara o conceito de acumulação socia-
lista primitiva, definindo-o como a «mobilização das forças vivas da produção», quer dizer, a 
«mobilização do trabalho» através da «auto-organização das massas trabalhadoras», entendida 
como aplicação compulsiva da disciplina proletária aos próprios trabalhadores. Tratava-se nomea-
damente da «transição para a obrigação generalizada de trabalhar, ou seja, a inclusão de vastas 
massas não-proletárias, sobretudo massas camponesas, no processo de trabalho do Estado 
proletário [...]»334. Entretanto, V. M. Smirnov alterou as suas concepções e começou a criticar o 
sistema do comunismo de guerra, aceitando os pressupostos da NEP quanto às relações entre o 
sector estatal e a agricultura privada, embora rejeitasse a intromissão dos critérios mercantis no 
sector estatal335. Ora, os partidários da acumulação socialista primitiva pretendiam realizá-la em 
detrimento do campesinato, impondo-lhe termos desiguais nas trocas com o Estado. Coube a 
Preobrazhensky, num livro publicado em 1926, A Nova Teoria Económica, dar a explicação mais 
completa do problema: «[...] consideramos como acumulação socialista primitiva a acumulação 
pelo Estado de recursos materiais extraídos principalmente ou simultaneamente de fontes situadas 
fora do complexo económico estatal»336. Na prática, e reduzida ao essencial, tratava-se de uma 
acumulação realizada pelas empresas industriais, que na sua maioria pertenciam ao Estado, a 
expensas da economia rural, que na sua quase totalidade era privada. 

Prosseguida sistematicamente, uma acumulação daquele tipo prescindiria das duas con-
dições que Lenin enunciara para o desenvolvimento do socialismo na Rússia soviética: a aliança 
com a maioria da população camponesa e a vitória da revolução socialista em países economica-
mente evoluídos. Mas Preobrazhensky, e com ele uma parte considerável da esquerda do Partido 
Comunista, tinha razões práticas para propor uma tão drástica alteração de rumo. A liberdade de 
iniciativa concedida pela NEP aos camponeses permitira à produção agrícola ultrapassar a crise 
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e atingir, em 1926, um valor global equivalente ao registado antes do começo da primeira guerra 
mundial, enquanto alguns ramos da pecuária excederam mesmo aquele nível. Todavia, a estagna-
ção da indústria não fora superada e a oposição comunista de esquerda temia que, se o desfa-
samento continuasse, o baixo nível da produção fabril comprometesse a própria recuperação da 
agricultura, o que veio com efeito a suceder muito rapidamente337. Deste modo, enquanto a orien-
tação dominante no partido, representada por Bukharin e Rykov, que contavam então com o apoio 
de Stalin, continuava a recorrer aos mecanismos do mercado com o objectivo de atingir um cresci-
mento harmonioso e conjugado da agricultura privada e da indústria estatal338, a oposição de 
esquerda previa a iminência de uma crise. Nas palavras de um historiador, para esta oposição «o 
verdadeiro problema não era a precariedade do mercado interno, mas a incapacidade estrutural 
da indústria para atender à procura dos consumidores»339. Com a teoria da acumulação socialista 
primitiva, Preobrazhensky propôs que se deslocasse para a indústria o eixo do desenvolvimento 
económico, a expensas da actividade rural, de modo que posteriormente a expansão industrial 
arrastasse o progresso da agricultura, mas em novas bases, mais sólidas. Tal como estivera 
implícito na versão inicial da revolução permanente, toda a argumentação de A Nova Teoria Eco-

nómica se sustentou na possibilidade de acelerar o ritmo de crescimento das forças produtivas e 
de desenvolver o sector socialista — isto é, estatal — da economia graças apenas às energias 
internas da sociedade soviética, sem que fosse necessário sair das fronteiras, ao contrário do que 
Trotsky passara a defender na segunda versão da revolução permanente. 

Recorrendo a um ponto de vista comparável àquele que inspirara Trotsky até 1917, Preo-
brazhensky concentrou de novo as atenções no dinamismo interior da Rússia. Mas com a 
militarização extensiva do trabalho, a desarticulação das organizações onde o proletariado se 
manifestara autonomamente, a liquidação de quaisquer formas práticas de oposição e a anulação 
do direito a constituir tendências no interior do próprio Partido Comunista, já não podia ser a 
energia revolucionária a determinar a acumulação socialista primitiva. Se uma tal acumulação se 
verificasse, ela dever-se-ia às diligências da burocracia e da tecnocracia. Quando Preobrazhensky 
escreveu, no prefácio à primeira edição do seu livro, que «a socialização da indústria implica, pela 
sua própria essência, uma transferência das responsabilidades de direcção económica em bene-
fício da ciência»340, ele legitimou a situação privilegiada dos gestores, considerados detentores do 
conhecimento científico. E, ao admitir que a característica definidora do socialismo era a elabora-

 
337 M. Lewin (1966) 104, 156 e segs. 
338 S. F. Cohen (1990) 201 e segs., 228-229; M. Lewin (1966) 122 e segs. 
339 S. F. Cohen (1990) 239 (introduzi algumas modificações na tradução brasileira). 
340 E. Préobrajensky (1966) 44. 
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ção de planos prevendo os movimentos económicos anteriormente às flutuações da oferta e da 
procura341, Preobrazhensky revelou uma visão tecnocrática, à qual permaneciam alheias as 
iniciativas de base dos trabalhadores. A teoria da acumulação socialista primitiva manteve da 
primeira versão da revolução permanente a possibilidade de desenvolver as forças produtivas no 
interior de um processo único, mas deslocou o motor deste desenvolvimento do plano social para 
um plano estritamente económico, pretensamente objectivo e em boa medida independente das 
circunstâncias políticas342. Embora Preobrazhensky fundasse esta atitude no determinismo cientí-
fico343, o argumento era improcedente, pois os movimentos revolucionários poderiam ser anali-
sados com tanto rigor como os mecanismos económicos. Só que, e muito simplesmente, não havia 
já na União Soviética nenhum movimento revolucionário para analisar. Na verdade, Preobra-
zhensky, em vez de elevar o nível económico a uma relativa autonomia, apresentou a lei da 
acumulação socialista primitiva como uma expressão económica de decisões políticas ou 
administrativas, não indo além das constatações empiristas que, em palavras, tanto criticava. 
Preobrazhensky estudou de maneira formal séries de casos, sem conseguir estabelecer um 
princípio unificado de comportamento económico que enfrentasse a lei do valor num nível de 
abstracção equivalente. Não espanta que assim tivesse sucedido, porque a economia soviética 
era já um capitalismo de Estado, onde vigorava a lei do valor sem que houvesse lugar para detectar 
mecanismos reguladores de uma qualquer transição para o socialismo. O conceito de acumulação 
socialista primitiva aplicava-se aos efeitos económicos das relações sociais de exploração instau-
radas pelos bolchevistas, e apenas sob uma forma desfigurada reatou a problemática que havia 
outrora entusiasmado o jovem Trotsky. 

Mas se a acumulação socialista tinha como base inicial a apropriação do sobreproduto da 
agricultura privada pela indústria estatal, então o socialismo podia progredir, como Bukharin e 
Stalin defendiam, no quadro de um só país344. Preobrazhensky foi muito claro a este respeito e 
escreveu no prefácio à segunda edição de A Nova Teoria Económica que «até agora o sector 
socialista da nossa economia não desenvolveu todas as vantagens que possui relativamente ao 
capitalismo e assenta ainda numa base técnica atrasada, absolutamente inadequada ao nível da 
sua estrutura social, que é historicamente mais progressiva do que o mais avançado capitalismo 

 
341 Id., ibid., 97-98, 115-116. 
342 Preobrazhensky insistiu na tese de que as leis da fase de transição do capitalismo para o socialismo, e 

antes de mais a lei da acumulação socialista primitiva, se estabelecem no campo estritamente económico, não no 
campo político. Ver id., ibid., 41-42, 47 e segs., 54-56, 60, 62, 74, 104, 116, 180, 186-188, 346 e 381. 

343 Id., ibid., 42, 47-50, 106-107. 
344 Segundo S. F. Cohen (1990) 215, Bukharin teve uma participação decisiva na formulação da tese do 

socialismo num só país. 
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contemporâneo. Esse sector deve ainda completar os primeiros passos do socialismo; ele precisa 
de reunir, em condições muito difíceis e numa situação internacional muito perigosa, os elementos 
de base da produção que permitem bater o capitalismo sob o ponto de vista económico, quer dizer, 
graças a um desenvolvimento mais rápido das suas forças produtivas». E depois de evocar o 
atraso económico da Rússia e o isolamento do regime soviético, Preobrazhensky concluiu que «a 
lei em que se concentram todas as tendências para a ultrapassagem deste atraso é a lei da acumu-
lação socialista primitiva»345. Em breve, porém, a campanha contra Stalin e Bukharin lançaria um 
véu discreto sobre a contradição existente entre a acumulação socialista primitiva e a segunda 
versão da revolução permanente. Na Plataforma da oposição de esquerda unificada, difundida 
clandestinamente por ocasião do 15º Congresso do partido em 1927, é significativo que o capítulo 

 
345 E. Préobrajensky (1966) 62-63, 65. Na Introdução a id., ibid., 20 n. Ernest Mandel negou a convergência 

entre a «acumulação socialista primitiva» e o «socialismo num só país». Todavia, além das passagens citadas, Preo-
brazhensky afirmou três vezes (págs. 74, 311, 347) que a ausência de uma revolução socialista nos países da Europa 
ocidental teria como consequência prolongar o período em que a acumulação socialista primitiva devia exercer os 
seus efeitos, o que situava claramente esta acumulação no mesmo quadro que levou a formular a doutrina do socia-
lismo num só país. Vejam-se ainda as págs. 180-181. Mandel considerou que Preobrazhensky admitira apenas a 
possibilidade de começar a desenvolver a economia no sentido do socialismo sem sair das fronteiras soviéticas, 
enquanto Stalin defendera a possibilidade de concluir este processo. Mas o mecanismo da acumulação socialista 
primitiva, tal como se encontra exposto no livro de Preobrazhensky, não contém nenhum elemento que o impeça de 
prosseguir além de um certo ponto, e em lugar nenhum da sua obra o autor formulou aquela restrição. Aliás, Mandel, 
parecendo esquecer as suas observações anteriores, escreveu pouco depois (pág. 24) que «é incontestável que na 
própria União Soviética o primeiro plano quinquenal implicou a “acumulação socialista primitiva” a expensas dos cam-
poneses», embora ilibasse Preobrazhensky dos malefícios do stalinismo pretendendo que ele nunca imaginara que 
uma tal acumulação pudesse ser efectuada em tão grande escala. Ora, os académicos esquecem com frequência a 
diferença existente entre as intenções no momento da formulação de uma teoria e as exigências práticas decorrentes 
da aplicação da teoria. Mas nem há razão neste caso para pintar de cor-de-rosa a imagem de Preobrazhensky, porque 
num artigo publicado em 1921, onde antecipou os temas principais que haveria de expor em A Nova Teoria Econó-
mica, ele previu que o processo de acumulação realizado pelo sector estatal a expensas do sector privado levaria 
inevitavelmente a uma agudização da luta de classes. «Ocorrerá então», escreveu ele, «a contra-revolução burguesa 
e kulak, que será facilmente esmagada pelas relações de poder existentes. E, depois de ter sido esmagada, começará 
um período de, por assim dizer, reacção socialista». Este artigo encontra-se comentado e parcialmente reproduzido 
em L. Szamuely (1974) 105-107 e a passagem citada vem na pág. 106. Ainda a este respeito afirmou M. Lewin (1966) 
67, 73, 197 e segs. e 257 e segs. que, ao contrário do que sucedera até então tanto com a ala direita como com a ala 
esquerda do partido, que atribuíam aos kulaki as principais dificuldades com que se deveria contar no desenvolvimento 
do socialismo, Stalin começou a considerar que o verdadeiro obstáculo residia nos pequenos produtores agrícolas, 
ou seja, nos camponeses médios, e não apenas nos ricos. Esta análise confirma a convergência entre os mecanismos 
implícitos na noção de acumulação socialista primitiva e os métodos usados nos primeiros planos quinquenais para 
financiar o crescimento industrial através da colectivização massiva da agricultura. Aliás, como mostrou S. F. Cohen 
(1990) 330, em 1928 Stalin apropriou-se não só das ideias de Preobrazhensky mas inclusivamente de alguma da sua 
terminologia, e em Janeiro de 1929, quando a aliança de Stalin com Bukharin começou a desfazer-se publicamente, 
Bukharin invectivou: «No 14º Congresso do partido o camarada Stalin opunha-se terminantemente à ideia de Preobra-
zhensky, que falava em colónias e exploração do campesinato. Mas na reunião plenária [do comité central] de Julho 
[de 1928] lançou a palavra de ordem do imposto, ou seja, a exploração feudal-militar do campesinato» − citado em 
id., ibid., 348 (introduzi uma alteração na tradução brasileira). Segundo Moshe Lewin, op. cit., 138, «quando Stalin 
apresentar uma primeira amostra da sua maneira de entender as exigências da acumulação primitiva, Preobraženskij, 
que estava então deportado, verá nisto uma demonstração flagrante da exactidão das suas teorias e depressa passará 
a apoiar, durante algum tempo, a posição de Stalin». Acerca da semelhança entre as teses expostas por Preobra-
zhensky e a linha política que Stalin adoptou a partir de 1928 ver ainda id., ibid., 231, 406 e A. Nove (1978) 155. Em 
conclusão, parece-me correcto escrever, como fez Stephen Cohen, op. cit., 465 n. 82, que «Preobrazhensky [...] 
formulou tacitamente a sua “lei da acumulação socialista primitiva” como instrumento da construção do socialismo 
num país isolado e atrasado». 
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sobre a questão camponesa, embora contando com a colaboração de Preobrazhensky, não consi-
derasse a tese da acumulação socialista primitiva346. E num artigo publicado também em 1927 
Preobrazhensky admitiu que esse tipo de acumulação não poderia por si só assegurar o desen-
volvimento da União Soviética, se o isolamento internacional continuasse e o país não viesse a 
beneficiar do auxílio económico prestado por novos regimes socialistas347. 

Não obstante estas correcções posteriores, a contradição entre as teses de Trotsky e as 
de Preobrazhensky exerceu os seus efeitos e minou internamente a coesão ideológica da 
esquerda comunista na segunda metade da década de 1920. A remodelação das relações sociais 
tivera como consequência apressar a evolução das forças produtivas. «Durante os anos da NEP 
o camponês era insistentemente encorajado a melhorar as culturas, a introduzir melhores afolha-
mentos, etc. Os elementos mais enérgicos e esclarecidos lançaram-se com ardor a este trabalho; 
mas, quando viam resultarem os seus esforços e adquiriam um certo desafogo», espantou-se um 
especialista de muito mérito, «eram vítimas das leis que os privavam do seu direito de voto como 
exploradores»348. Todavia, esta situação nada tinha de misterioso nem de paradoxal para uma 
burocracia que empregava as formas lógicas do marxismo. Acabando de destruir a economia 
agrária tradicional e incentivando o capitalismo nos campos, a revolução política abrira o caminho 
ao desenvolvimento das forças produtivas, até que em breve seria necessário iniciar outra 
revolução na sociedade rural, para que as colectivizações inaugurassem um novo surto de cresci-

 
346 Quanto à colaboração de Preobrazhensky na redacção da Plataforma da oposição de esquerda unificada 

ver o prefácio de Pierre Naville em E. Préobrajensky (1966) 10. Para desenvolver a indústria estatal e ao mesmo 
tempo a produção agrícola a Plataforma propunha fundamentalmente: a redução dos custos de produção na indústria; 
a adopção de uma política conjugada de preços industriais e agrícolas favorável ao operariado e ao campesinato 
médio; o lançamento de um imposto de carácter fortemente progressivo, que onerasse sobretudo os capitalistas priva-
dos e os kulaki; o lançamento de um empréstimo forçado em géneros, destinados à exportação; e a introdução de um 
sistema de crédito agrícola de longo prazo visando os camponeses pobres e médios. Ver M. Pablo (org. 1957) 104-
105, 107 e 111-112. Note-se que, a crer em M. Lewin (1966) 143 n. 1, faltam nesta edição as últimas páginas da 
Plataforma sem que o facto seja assinalado. Perante as medidas expostas na Plataforma, não é lícito afirmar, como 
fez S. F. Cohen (1990) 188: «Pouca gente percebeu que o raciocínio de Preobrazhensky quanto à industrialização 
socialista num país isolado, a Rússia, contradizia a importância atribuída por Trotsky ao papel fundamental da revolu-
ção na Europa. Mas, como não houve qualquer tentativa de dissociar os factos, a análise de Preobrazhensky tornou-
se a essência do programa económico da esquerda». Aliás, o que sobretudo me surpreende nas propostas de finan-
ciamento da industrialização que a esquerda pretendia apresentar ao congresso do Partido Comunista de 1927 é que 
elas se assemelhavam às medidas enunciadas pelo mais abalizado representante da direita, Bukharin, por ocasião 
da sua polémica com Preobrazhensky a respeito de A Nova Teoria Económica. Leio em Stephen Cohen, op. cit., 206: 
«A fim de resolver o problema crucial das fontes de recursos para a industrialização soviética, Bukharin pensou em 
três possibilidades. A primeira seria incrementar a lucratividade da própria indústria estatal, aumentando as vendas e 
diminuindo os custos. A segunda seria a receita proveniente do imposto de renda progressivo cobrado aos sectores 
capitalistas que prosperavam [...] A terceira seria a poupança voluntária em bancos e instituições de crédito soviéticas 
[...]» (introduzi duas alterações na tradução brasileira). Em vez de se supor que existia uma clivagem rigorosa entre 
as várias tendências internas do Partido Comunista, deve mostrar-se como cada uma assimilava e adaptava algumas 
teses das outras. A história do regime soviético ao longo da década de 1920 deveria ser reescrita levando em conside-
ração aquele chassé-croisé. 

347 A. Nove (1978) 127. 
348 M. Lewin (1966) 34. 
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mento das forças produtivas. Era assim que a classe dominante soviética recorria às noções mar-
xistas para legitimar a sua consolidação. Em 1930, no auge do lançamento do primeiro plano 
quinquenal, Stalin afirmou no 16º Congresso do Partido Comunista que «para provocar na classe 
operária o entusiasmo pelo trabalho e a emulação [...] era preciso antes de mais enterrar a teoria 
burguesa do trotskismo sobre a impossibilidade de edificar o socialismo no nosso país»349. Para 
Stalin e os seus apoiantes, o crescimento rápido das forças produtivas tornara-se viável porque 
era sustentado pelas novas relações sociais. As grandes campanhas, meticulosamente organi-
zadas pelo bureau político e movendo com um entusiasmo sem freio multidões colossais de 
militantes e trabalhadores comuns animadas pela esperança ou pelo medo, demonstraram na 
prática que as novas relações sociais exerciam efeitos directamente económicos. Embora tivesse 
experimentado as prisões soviéticas e conhecesse perfeitamente a existência de trabalho forçado 
nos campos de concentração, Victor Serge, que pertencia então à oposição trotskista, recordou 
mais tarde: «Nós admitíamos [...], através das calamidades, os êxitos desta industrialização. Atri-
buíamo-los ao imenso capital moral da revolução socialista. O fundo de energia popular inteligente 
e resoluta que ela havia criado revelava-se inesgotável»350. Nos planos quinquenais o Trotsky da 
segunda versão da revolução permanente via erguer-se, como um espectro, a memória da pri-
meira versão, e para cúmulo do infortúnio fora ele mesmo a suscitar esta renovação da antiga 
problemática, quando recorreu ao conceito de acumulação socialista primitiva, com todas as suas 
implicações. O paradoxo agravou-se ainda porque de acordo com a segunda versão da revolução 
permanente o desenvolvimento das forças produtivas, aumentando a oferta de bens de consumo, 
não poderia deixar de comprometer a base de sustentação da burocracia e criaria, portanto, as 
condições necessárias para a liquidação do stalinismo. 

A partir do final do primeiro plano quinquenal e da tomada do poder pelos nacionais-socia-
listas na Alemanha Trotsky viu-se obrigado a entrar diversas vezes em polémica com vários teóri-
cos e militantes que identificavam a burocracia soviética — considerassem-na eles ou não uma 
classe social — com a burocracia fascista. Opondo-se terminantemente à inclusão de ambos os 
sistemas numa categoria única, Trotsky alegava que, enquanto o fascismo restringia o desenvol-
vimento das forças produtivas, o stalinismo, pelo contrário, baseando-se numa economia cujos 
fundamentos seriam socialistas, mostrava-se capaz de propiciar um crescimento colossal das 
forças produtivas. Que conclusão inesperada, da parte de quem jogara todo o seu futuro político 
na oposição à tese do socialismo num só país! Afinal era possível, sem sair das fronteiras soviéti-

 
349 J. Staline (1937) 74. 
350 Victor Serge, Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 715. 



 666 

cas, ultrapassar o progresso económico das demais nações? Neste emaranhado de paradoxos 
restava a Trotsky argumentar que as taxas de desenvolvimento suscitadas pelos planos quinque-
nais, embora fossem superiores às do resto do mundo, estavam longe de corresponder às 
potencialidades do socialismo e só com a liquidação da burocracia stalinista seria possível expan-
dir plenamente os fundamentos socialistas da economia soviética351. A estes contorcionismos 
lógicos e à substituição da análise factual por exercícios verbais dedicou Trotsky o melhor do seu 
engenho nos últimos anos de vida. 

As contradições ideológicas em que Trotsky se havia envolvido anteciparam a paralisia 
prática que o vitimou perante a ofensiva de Stalin. E a moral da história é que, se a versão originária 
da revolução permanente enquanto processo determinado a nível social encontrou o seu retrato 
desfigurado no socialismo num só país, a modalidade geoeconómica da revolução permanente 
deu um contributo decisivo para que inúmeras personalidades maiores e menores da ala esquerda 
do comunismo ajudassem a implementar os planos quinquenais. Ambas as políticas convergiram, 
afinal, na sustentação da degenerescência nacionalista da revolução russa. A génese ideológica 
da aplicação do bolchevismo ao quadro nacional foi sem dúvida conturbada, mas nem por isso a 
nacionalização do bolchevismo deixou de ser executada com firmeza. 

5. Alemanha: Os comunistas procuraram ultrapassar 
a social-democracia pela esquerda e o nacional-socialismo pela direita 

1 

Na Alemanha a paternidade da estratégia nacional-bolchevista, embora não do termo que 
veio a caracterizá-la, é geralmente atribuída aos dois chefes comunistas de Hamburgo, Heinrich 
Laufenberg, o tribuno, e Fritz Wolffheim, o teórico352. Se lermos o relatório de Laufenberg acerca 
dos acontecimentos em Hamburgo, publicado em Junho de 1919, vemos como ele e o seu amigo, 
ao mesmo tempo que participaram pela vertente mais à esquerda na fundação do KPD353, arras-

 
351 L. Trotsky, «The Class Nature of the Soviet State. A Letter from Leon Trotsky», em G. Breitman e B. Scott 

(orgs. 1970) 121-122. 
352 Foi assim que os descreveu Gerhard Günther, que tivera relações políticas com ambos. Ver J. P. Faye 

(1972) 121. 
353 O Partido Comunista da Alemanha foi fundado nos últimos dias de 1918 e, para termos uma noção do 

peso relativo de algumas correntes, é interessante saber que, segundo dados fornecidos por P. Broué (2006) 184 e 
O. K. Flechtheim (1972) 68, entre os delegados ao 1º Congresso dos Conselhos de Operários e Soldados, reunido 
em Berlim de 16 a 20 de Dezembro desse ano, onze pertenciam à União dos Revolucionários, dirigida por Laufenberg, 
e apenas dez eram membros da Liga Spartacus, encabeçada por Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht. 
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taram o movimento dos conselhos de marinheiros, soldados e operários para posições autoritárias, 
corporativistas e nacionalistas. «Em virtude de um acordo concluído entre os diversos partidos 
socialistas», escreveu Laufenberg, «devia ser constituído um grande conselho operário com cerca 
de 500 membros, representando as empresas; enquanto órgão executivo deste grande conselho, 
o conselho provisório devia ser substituído por um novo conselho operário, composto por três 
delegados do velho partido [SPD], três delegados dos sindicatos, três independentes [membros 
do USPD], três radicais de esquerda e dezoito representantes das empresas. O præsidium do 
executivo, denominado simplesmente “conselho operário”, era formado por um representante de 
cada partido, um representante dos sindicatos e três representantes das empresas»354. Não só se 
liquidou o conselho provisório, que havia desencadeado a revolução e fora verdadeiramente 
espontâneo, como à medida que se subia na hierarquia das novas instituições era cada vez maior 
a percentagem de lugares atribuídos aos políticos profissionais e aos funcionários dos sindicatos, 
em detrimento dos delegados das empresas. No vértice estava Laufenberg, nomeado em Novem-
bro de 1918 presidente do Conselho Operário. 

Entretanto, proliferavam os conselhos formados autonomamente por iniciativa das mais 
variadas categorias profissionais, mas a pretexto do numerus clausus imposto pelo acordo inter-
partidário, o Conselho dirigente recusou-se a admitir delegados dos conselhos espontâneos, aos 
quais se devia o vigor do movimento. «Estes conselhos», comentou Laufenberg, «não se calavam 
com a exigência de ser representados no Conselho de Operários e Soldados. O Conselho não 
aceitou esta pretensão, porque o número de membros do executivo e a representação dos partidos 
e das empresas haviam já sido fixados, mas foi instituída uma ligação directa e permanente entre 
os diversos conselhos e as comissões respectivas do grande Conselho [...]»355. Assim, em vez de 
poderem aproveitar a existência do grande Conselho para se reunir, estreitar a unidade de classe 
e deliberar em conjunto, os novos conselhos foram mantidos em isolamento recíproco e cada um 
deles só ficou autorizado a dirigir-se aos órgãos executivos do Conselho dirigente. Foi catastrófico 
para o processo revolucionário que a classe trabalhadora tivesse permitido a destruição de um 
relacionamento igualitário e colectivista e a imposição de novas hierarquias. A partir de então 
estavam geradas no Conselho as condições para a sua assimilação pelo aparelho de Estado 
capitalista. 

É certo que os conselhos, estimulados pelo USPD e pelos spartakistas, tiveram de enfren-

 
354 O relatório de Heinrich Laufenberg encontra-se reproduzido em D. Authier et al. (1976) 245-275. A passa-

gem citada vem na pág. 247. 
355 Id., ibid., 253. 
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tar as manobras do estado-maior do exército, apoiado pelo SPD, mas a clivagem decisiva ocorreu 
no interior do próprio movimento dos conselhos. Depois de se ter esforçado por enfraquecer o 
dinamismo da base, Laufenberg não pôde mais fazer frente às pressões do SPD, situado na direita 
do Conselho. Em Janeiro de 1919 foi decidido que a reeleição do executivo, em vez de se efectuar 
por empresas, respeitasse o sistema de representação proporcional dos partidos políticos356, e 
Laufenberg teve de se demitir do lugar de presidente em 19 de Janeiro. Mas nesta altura tratava-
se apenas de adequar as formas oficiais àquilo que já sucedia na prática. A destruição da especi-
ficidade do Conselho e a sua conversão numa espécie de miniparlamento de burocracias partidá-
rias e sindicais ocorrera no início do movimento. E a base trabalhadora estava decerto suficiente-
mente desanimada para que os dirigentes social-democratas, e os generais por detrás deles, 
pudessem abandonar ficções demagógicas. 

Esta desestruturação da autonomia operária foi acompanhada pela tentativa de instau-
ração de um sistema de tipo corporativo, que substituísse as greves por acordos com o patronato, 
arbitrados por gestores. Vale a pena seguir as palavras do chefe da esquerda comunista de 
Hamburgo: «Sem dúvida que a mais importante das comissões do Conselho era a que tinha a seu 
cargo a política social. Ela devia proceder à edificação do sistema dos conselhos nas empresas, 
preparando deste modo o terreno para a sua socialização. Ao mesmo tempo, exercia funções de 
arbitragem suprema nos conflitos entre operários e patrões. [...] em todos os casos importantes 
[...] era ela que decretava, depois de ter ouvido as partes interessadas. As suas decisões valiam 
como lei para ambos os lados. E deste modo a regulamentação do conjunto das relações nas 
empresas decorria, em última instância, do órgão do Conselho revolucionário»357. A substituição 
da luta de classes pela mediação e pela conciliação pareceu ao presidente do Conselho Operário 
uma grande novidade, e era-o decerto, realizada por aquele viés. «A secção de política social, 
superando os meios até agora em vigor na luta contra o patronato, a greve e a negociação directa 
entre organizações, substituiu-os por um método completamente novo, o processo jurídico perante 
o Conselho [...] O Conselho [...] eliminou num considerável número de casos e nas posições politi-
camente decisivas os antigos órgãos de luta e de negociação, convertendo-os em órgãos de uma 
política de conselhos»358. É certo que Laufenberg se lastimou pelo facto de a actividade das comis-
sões não ter conseguido o sucesso pretendido359, mas como enunciado de princípios trata-se de 
um texto esclarecedor. A perspectiva que presidiu em Hamburgo à experiência das comissões de 

 
356 Id., ibid., 267-268. 
357 Id., ibid., 251. 
358 Id., ibid., 257. 
359 Id., ibid., 251. 
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conciliação e arbitragem não diferiu substancialmente da orientação que inspirou o acordo assi-
nado em 15 de Novembro de 1918 por Carl Legien, à frente dos sindicatos social-democratas, e 
Hugo Stinnes, representando as organizações patronais. Segundo este pacto, válido para todo o 
país, as questões importantes que dissessem respeito às condições de trabalho deviam ser resol-
vidas mediante comités de arbitragem e contratos colectivos entre os sindicatos e as associações 
patronais360. 

A forma como Laufenberg e Wolffheim conduziram a revolução conselhista em Hamburgo 
ajuda a compreender a política externa que propunham para a cidade-estado, em detrimento da 
integridade territorial dos estados alemães vizinhos. «[..] o Conselho», escreveu Laufenberg, «não 
ignorou que a posição de Hamburgo no Reich devia ser inteiramente alterada, mediante uma 
ampliação considerável do seu domínio. Completamente comprimida pela região do estado da 
Prússia, a cidade não só não dispõe de liberdade de movimentos suficiente para estender as suas 
indústrias e proceder a uma política habitacional de grande envergadura, como não tem sequer 
terreno suficiente para desenvolver o seu porto [...] A ideia de que a região de Hamburgo devia 
ser aumentada predominava igualmente no interior do Conselho. [...] Quando, no final de Novem-
bro, na conferência dos estados reunida em Berlim, os representantes de Hamburgo exprimiram 
abertamente as suas perspectivas “anexionistas”, provocaram em torno um cacarejo de galinhas 
assustadas [...] No princípio de Dezembro, por convocação do Conselho, reuniu-se em Hamburgo 
uma assembleia de delegados dos conselhos de operários e soldados da cidade e dos arredores, 
para tomar posição acerca da criação de uma região económica única do Baixo Elba, tendo 
Hamburgo como centro [...] de modo nenhum se tratava de anexações violentas»361. 

As características fundamentais do nacional-bolchevismo estavam contidas na estratégia 
corporativa e expansionista prosseguida pelos dois chefes comunistas de Hamburgo. Depois de o 
exército ter ocupado a cidade em Julho de 1919, Laufenberg passou a frequentar regularmente o 
clube dos oficiais, sendo convidado para proferir aí conferências, e por iniciativa de dois destes 
oficiais ele e Wolffheim deslocaram-se a Berlim com a intenção de encontrar representantes do 
nacionalismo racista362. «Laufenberg procurava parceiros para encetar uma aproximação entre 
meios comunistas e nacionalistas», escreveu um conhecedor destas questões363. Os oficiais mais 

 
360 O. K. Flechtheim (1972) 62; Ch. S. Maier (1988) 79; H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 363; H. A. 

Turner Jr. (1985) 7-8. 
361 Transcrito em D. Authier et al. (1976) 258-259. 
362 J. P. Faye (1972) 121; id. (1980) 81. 
363 Id. (1980) 86. Referindo-se ao sucedido em 1919, D. Authier et al. (1976) 237 pretenderam, apesar das 

provas em contrário e do carácter paradoxal da sua própria afirmação, que «ainda que Wolffheim e Laufenberg não 
hesitem em expor as suas teses perante os militares, eles não estabelecem então nenhum contacto com os meios de 
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lúcidos sabiam que a luta contra as limitações da soberania alemã, impostas em Junho de 1919 
pelo tratado de Versailles, exigia uma vasta base social de apoio. Já nos últimos dias de Setembro 
de 1918, reconhecendo que a guerra estava perdida, o quartel-mestre general Ludendorff, verda-
deiro ditador militar, avisara o chefe do estado-maior general e o ministro dos Negócios Estrangei-
ros de que a notícia da derrota levaria inevitavelmente a uma revolução, sendo preferível fazê-la 
através das elites do que esperar que as massas a fizessem. E prevendo a necessidade de 
conduzir uma guerra no interior das fronteiras, se as condições de paz ditadas pelos vencedores 
fossem inaceitáveis, Ludendorff preveniu que a Alemanha só poderia resistir graças a uma guerra 
popular364. A revolução veio, com efeito, e enquanto durou, no final de 1918 e no começo do ano 
seguinte, Laufenberg e Wolffheim contaram-se entre a minoria de dirigentes da extrema-esquerda 
que se opunha à desmobilização total das forças armadas e reivindicava a sua conversão num 
exército revolucionário, que desse início a uma «guerra popular revolucionária»365. Este programa 
foi explicado em dois panfletos publicados no final de 1919 e no início de 1920, onde Wolffheim e 
Laufenberg, retomando o tema da «nação proletária», possivelmente sem lhe conhecerem a 
origem ou talvez mesmo a existência, afirmaram que na Alemanha era a própria nação que estava 
«proletarizada» e por isso era necessária internamente uma «paz civil» em que a burguesia acei-
tasse a condução política do proletariado, para que o país pudesse lançar-se externamente numa 
guerra contra o imperialismo da Entente, em aliança com a Rússia soviética366. O ponto de 
convergência ficou definido. Enquanto, por um lado, a resolução de algumas injustiças sociais 
convinha ao nacionalismo fanático dos militares, por outro lado, os dois dirigentes de Hamburgo 
instigavam o socialismo a assumir uma dimensão nacional. De então em diante o nacionalismo 
populista da direita devia prestar um ouvido atento ao nacional-bolchevismo da esquerda. 

Para avaliarmos o significado desta convergência é indispensável saber que Laufenberg 
e Wolffheim pertenciam à facção de esquerda do KPD e foram os seus principais porta-vozes em 
Outubro de 1919, no 2º Congresso do partido, quando se definiu a linha de clivagem iminente367. 
Depois de ter sido expulsa, essa facção fundou em Abril de 1920 o KAPD, arrastando consigo 
37% dos efectivos, quarenta mil membros num total de cento e sete mil368, e o ascendente 

 
direita». 

364 S. W. Halperin (1946) 55-56. 
365 D. Authier et al. (1976) 237; P. Broué (2006) 325; E. H. Carr (1966) III 311; J. P. Faye (1980) 80-81. 
366 P. Broué (2006) 326. 
367 Id., ibid., 317-319, 325; E. H. Carr (1966) III 143-144; O. K. Flechtheim (1972) 86; H. Weber (1979) 43. 
368 São estes os dados fornecidos por J. P. Faye (1980) 82. Por seu lado, F. Neumann em R. Laudani (org. 

2013) 284 atribuiu 38.000 filiados ao KAPD em 1920 e 50.000 ao KPD. Também D. Authier et al. (1976) 159 indicaram 
que os delegados ao congresso de fundação do KAPD representavam 38.000 militantes. O mesmo afirmou P. Broué 
(2006) 378-379, acrescentando que esse número correspondia talvez a mais de metade dos filiados do KPD. De 
maneira igualmente pouco precisa, O. K. Flechtheim (1972) 87 escreveu que os efectivos do KPD, «que montavam a 
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ideológico do grupo de Hamburgo revela-se pelo facto de o seu jornal ser o órgão do novo 
partido369. Além disso, a direcção militar do KAPD era composta por antigos oficiais muito próximos 
de Laufenberg e de Wolffheim370. Em Agosto de 1920, porém, toda a organização regional de 
Hamburgo foi excluída do KAPD. 

Ao mesmo tempo, o último episódio da guerra civil russa contribuiu para a gestação do 
nacional-bolchevismo. Em Maio de 1920, em resposta ao avanço das tropas polacas, os soviéticos 
contra-atacaram. Parecendo capaz de derrubar todos os obstáculos e aproximando-se velozmente 
das novas fronteiras orientais que o tratado de Versailles impusera à Alemanha, o Exército Verme-
lho deu a uma certa extrema-direita a esperança de que a Reichswehr aproveitasse a situação 
para recuperar os territórios perdidos a Leste371. Num memorando escrito cerca de 1940, o general 
von Reibnitz contou que naquela ocasião negociara um acordo com Karl Radek, então delegado 
do Partido Comunista Russo junto dos comunistas alemães, e com Victor Kopp, representante 
oficioso de Moscovo em Berlim, estipulando que, mal o Exército Vermelho ocupasse Varsóvia, os 
corpos francos germânicos avançariam pela Prússia Ocidental, por Posen e pela Alta Silésia até 
alcançarem a antiga fronteira alemã372. Entretanto o conde zu Reventlow, figura notória da direita 
radical e um dos animadores do bloco racista do Reichstag, procurou persuadir alguns dirigentes 
políticos a colaborarem com o governo soviético contra a Polónia373, e se bem que os seus esfor-
ços tivessem sido vãos, a aliança nada tinha de inverosímil. Poucos meses antes, em Fevereiro, 
quando se afigurava possível que a Entente invadisse a Alemanha para exigir a entrega das perso-

 
cerca de 107.000 membros, ficaram reduzidos de metade». Mais vago ainda foi H. Weber (1972) 301, ao pretender 
que o KPD «perdeu cerca de metade dos seus 100.000 membros». Especialmente modesto na avaliação, E. H. Carr 
(1966) III 145 considerou que o KAPD «levou consigo cerca de metade dos efectivos totais do KPD, que montavam a 
50.000 membros». Também as datas são controversas. Jean Pierre Faye, op. cit., 82 afirmou que a minoria de es-
querda fora afastada dos trabalhos do 2º Congresso, realizado em Outubro de 1919, e expulsa do KPD em Fevereiro 
do ano seguinte, fundando em Abril o novo partido. Porém, Hermann Weber, op. cit., 300 indicou que a expulsão 
ocorrera em Outubro de 1919, embora desse em (1979) 44 uma versão mais minuciosa, segundo a qual os dissidentes 
se auto-excluíram do KPD a seguir ao congresso de Outubro e foram formalmente expulsos no 3º Congresso, em 
Fevereiro de 1920. 

369 J. P. Faye (1980) 82. Num relatório secreto apresentado em 6 de Agosto de 1943 na Research and 
Analysis Branch do OSS, Franz Neumann citou Laufenberg e Wolffheim como os dois dirigentes da cisão que levou 
à formação do KAPD. Ver R. Laudani (org. 2013) 268 e consultar igualmente o relatório de Herbert Marcuse em id., 
ibid., 312. 

370 J. P. Faye (1980) 88. 
371 «Em muitos nacionalistas alemães o ódio à Polónia era tão forte que [...] as notícias acerca das tropas 

soviéticas estacionadas nas fronteiras da Prússia Oriental eram em geral recebidas muito positivamente», escreveu 
E. Nolte (1989) 77, e encontra-se uma constatação idêntica em E. H. Carr (1966) III 325-326. 

372 E. H. Carr (1966) III 323-324 n. 4. É certo que este autor apresentou dúvidas sobre a presença de Radek 
na Alemanha durante a fase crucial da guerra soviético-polaca, argumentando que ele pronunciou um discurso em 
Moscovo no dia 24 de Julho de 1920, no 2º Congresso do Komintern. Todavia, o contra-ataque conduzido por Tukha-
tchevsky começara a 15 de Maio e a sua principal ofensiva iniciou-se a 4 de Julho, o que não torna impossível a 
estadia de Radek na Alemanha naquela ocasião, sobretudo se as suas deslocações beneficiassem do apoio da 
Reichswehr. 

373 Id., ibid., III 326 n. 1. 
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nalidades consideradas responsáveis pela guerra, incluindo os principais chefes militares, o 
supremo comandante da Reichswehr, general von Seeckt, confiara ao seu estado-maior um plano 
secreto que consistia em retirar as tropas do oeste do país para a Alemanha oriental, atacar a 
Polónia, aliar-se à Rússia soviética e em seguida, com o apoio do Exército Vermelho, avançar 
para ocidente e enfrentar as forças da Entente374. Não foi diferente a mentalidade que levou alguns 
corpos francos da Alta Silésia a pretenderem entrar na Polónia para se ligar ao Exército Verme-
lho375, e a direcção do Komintern, que procurava compensar a aparente moderação do KPD com 
o aparente radicalismo do KAPD376, decidiu criar uma comissão para a Alta Silésia, formada com 
representantes de ambos os partidos, incluindo o inevitável Wolffheim377. 

Mais tarde Tukhatchevsky declarou que para combater a Polónia se tinham alistado no 
Exército Vermelho várias centenas ou mesmo vários milhares de alemães e que nem todos eram 
comunistas378. Não sendo o comunismo a entusiasmar estes homens, o que os mobilizaria senão 
o ódio à Polónia e à Entente, característico da extrema-direita germânica? Discursando no final de 
1920 perante os delegados comunistas presentes no 8º Congresso Pan-Russo dos Sovietes, 
Lenin, com a sua habitual clareza e o horror às perífrases, recordou que «quando o exército russo 
se aproximava de Varsóvia toda a Alemanha estava em efervescência» e continuou lembrando 
que «as “centúrias negras” alemãs seguiam os spartakistas, numa atitude de simpatia para com 
os bolchevistas»379. Centúrias Negras era a designação corrente da União do Povo Russo, uma 
organização da extrema-direita populista e anti-semita que durante os anos finais do czarismo se 
dedicara a fomentar pogroms e atacar a esquerda e pode ser considerada precursora do fascismo, 
em especial na versão racista380. E enquanto a extrema-direita alemã se entusiasmava com as 

 
374 Benoist-Méchin (1964-1966) II 80. 
375 J. P. Faye (1980) 87-89. Sempre prontos a purificar os seus ídolos, D. Authier et al. (1976) 162 chamaram 

a estas milícias «um exército vermelho de operários alemães». 
376 P. Broué (2006) 465-467, 480. 
377 D. Authier et al. (1976) 237; J. P. Faye (1980) 88. 
378 E. H. Carr (1966) III 325. 
379 Esta afirmação de Lenin é suficientemente importante para exigir uma tradução atenta. Na citação que 

se encontra em id., ibid., III 330 leio: «[...] the German black hundreds were marching in sympathy with the Russian 
Bolsheviks and the Spartakists». Em V. Lénine (1961) 493 encontro: «[...] les bandes noires allemandes suivaient les 
spartakistes, en sympathisant avec les bolchéviks». Prefiro a versão francesa quanto ao triplo relacionamento entre 
os fascistas alemães, os comunistas alemães e os comunistas soviéticos. No entanto, a questão fundamental é outra 
e parece-me que só um deliberado empenho dos tradutores da edição Paris-Moscovo em apagar as pistas do nacio-
nal-bolchevismo os podia ter levado a traduzir pelos termos anódinos, e aliás incompreensíveis, de «bandos negros», 
uma referência às Centúrias Negras, que haviam sido um grupo político célebre e cuja caracterização não deixava 
margem para dúvidas. 

380 N. Cohn (1992) 116 pretendeu que as Centúrias Negras «foram os verdadeiros precursores dos nazis» 
e, referindo-se às Centúrias Negras, B. Moore Jr. (1974) 445 escreveu que «há fortes argumentos a favor da tese de 
que os reaccionários russos inventaram o fascismo». Com efeito, segundo S. D. Shenfield (2001) 31, ainda na década 
de 1920 um historiador soviético classificou as Centúrias Negras como a primeira organização fascista. Todavia, Ste-
phen Shenfield, op. cit., 31-32 considerou que as Centúrias recorriam à movimentação popular para consolidar o poder 
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oportunidades abertas pela incursão do Exército Vermelho na Polónia, um dos antigos ideólogos 
da União do Povo Russo, Vinberg, exilado em Munique, exercia uma forte influência sobre Alfred 
Rosenberg381, que em breve viria a ser o doutrinador oficial do nacional-socialismo. Com estes 
entrecruzamentos teceu-se a história daquela época e Lenin não podia ser mais exacto ao aplicar 
a designação de Centúrias Negras aos novos aliados nacionalistas do bolchevismo. 

Quando os peritos procuraram detectar as razões do fracasso do Exército Vermelho na 
Polónia, explicou um historiador, «Tukhatchevsky, que comandava as tropas dirigidas contra 
Varsóvia, foi criticado por ter empregue as suas forças principais numa tentativa de cercar a cidade 
a partir do norte, deixando assim a sua principal frente exposta a um contra-ataque desastroso. 
Mas houve quem interpretasse aquele movimento como uma manobra política destinada a cortar 
o corredor polaco e estabelecer contacto com a Reichswehr alemã»382. Enquanto a vitória lhes 
sorria, parece incontroverso que oficiais e comissários do Exército Vermelho organizaram junto à 
fronteira polaca um encontro com nacionalistas alemães, prometendo restaurar a Alemanha na 
posse da Prússia Ocidental, atribuída à Polónia pelo tratado de Versailles, e garantindo que, ao 
contrário do que haviam feito nas outras regiões polacas, não instalariam sovietes na zona que 
tencionavam restituir à Alemanha383. Era um nacional-bolchevismo à la carte. Estes projectos de 
aliança tecidos em 1920, que tinham por condição uma Polónia destroçada, pressagiaram o pacto 
assinado duas décadas mais tarde por Molotov e Ribbentrop. Mas em meados de Agosto as tropas 
polacas obtiveram junto a Varsóvia uma vitória decisiva, e em Outubro os dois exércitos assinaram 
um cessar-fogo. 

As repercussões políticas que esta guerra teve na Alemanha não se interromperam quan-
do cessaram as hostilidades, e de então em diante ficou consolidada uma convergência entre o 
nacionalismo da extrema-direita e o radicalismo de acção da extrema-esquerda. Laufenberg e 
Wolffheim pretenderam aproveitar a conjuntura para criar no Outono de 1921 um movimento de 
âmbito nacional, a Liga dos Comunistas384, que se propunha fundir o spartakismo com a Orgesch, 
um importante corpo franco da direita radical que obtivera um especial sucesso na Baviera sob as 

 
constituído e não para instaurar um novo poder capaz de defender os interesses tradicionais, o que as situava mais 
no pré-fascismo do que no fascismo propriamente dito. 

381 N. Cohn (1992) 193. 
382 E. H. Carr (1966) III 217. 
383 Id., ibid., III 326-327. Segundo id., ibid., III 327 n. 1, este acordo foi denunciado pelo conhecidíssimo 

dirigente menchevista Martov no congresso do USPD em Outubro de 1920, na presença de Zinoviev, que chefiava a 
delegação bolchevista, sem que ninguém tivesse desmentido a informação. Aliás, Fyodor Dan, outro conhecido diri-
gente menchevista, relatou que na época da guerra contra a Polónia a imprensa soviética começara a anunciar que 
seria travada no Reno a batalha final e decisiva contra o capitalismo internacional. Ver F. I. Dan (2016) 82. 

384 D. Authier et al. (1976) 237-238; J. P. Faye (1980) 87-88. 
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ordens de Röhm385. O projecto não vingou mas serviu para confirmar a existência de uma iden-
tidade profunda, e talvez o arremedo de conselhos de soldados que os corpos francos haviam 
instaurado durante a revolução de 1918 e 1919 os tornasse simpáticos para a extrema-esquerda 
de Hamburgo. No caso dos corpos francos, como esclareceu um historiador fascista, tratava-se 
de «anular a autoridade dos conselhos de soldados, colocando-os perante um organismo que, 
embora lhes fosse aparentado, resultava na verdade de princípios inteiramente distintos»386. Mas 
Laufenberg e Wolffheim não tinham procedido de outra maneira quando substituíram um sistema 
criado espontaneamente pelos trabalhadores comuns por uma estrutura hierárquica destinada a 
restabelecer a hegemonia que as direcções partidárias e sindicais exerciam tradicionalmente 
sobre a classe trabalhadora. A simpatia que a extrema-esquerda nacionalista sentiu pelos corpos 
francos só se explica se compreendermos que neles encontrou o reflexo, invertido como num 
espelho, da perversão do sistema de conselhos que ela mesma havia efectuado. Passara a hora, 
porém, dos dois chefes de Hamburgo. Laufenberg foi precipitado para fora da actividade política 
e Wolffheim persistiu em animar uma Liga dos Comunistas grupusculizada e assinalou a sua 
presença nas franjas extremas do nacionalismo radical, até que o nacional-socialismo o fez morrer 
num campo de concentração, ele que contribuíra, mais do que muitos outros, para a abertura da 
esfera prática e ideológica que Hitler viria a ocupar totalmente387. Mas este malogro não teve con-
sequências históricas, porque o nacional-bolchevismo, ao mesmo tempo que se propagara a partir 
de Hamburgo, surgira também numa diversidade de outros lugares geográficos e políticos. 

2 

Na primeira linha da Introdução ao seu panfleto de 1920, Prussianismo e Socialismo, 

Spengler preveniu que se baseara em notas para o segundo volume de A Decadência do 

Ocidente388, e se isto é exacto quanto às ideias mestras, o enquadramento prático pode parecer 
imprevisto. Os motivos que levaram Spengler a recusar o conceito marxista de proletariado por 
coniderá-lo abstracto e económico, por isso internacionalista, nada acrescentaram às teses habitu-
ais do conservadorismo romântico, que concebia a sociedade como um todo orgânico. «Uma ver-
dadeira revolução», afirmou Spengler, «tem de abarcar todo o povo [...]»389, e foi em redor desta 

 
385 J. P. Faye (1980) 25, 88. D. Authier et al. (1976) 238 negaram que os dois dirigentes nacional-bolchevis-

tas de Hamburgo tivessem procurado uma união entre a Orgesch e os spartakistas. 
386 Benoist-Méchin (1964-1966) I 174. Ver igualmente no vol I as págs. 117, 161-162 e 173-174. 
387 D. Authier et al. (1976) 238; J. P. Faye (1980) 90, 141. 
388 O. Spengler [1920] 1. As ideias básicas deste panfleto encontravam-se já numa carta de 1918, onde 

Spengler defendera a conjugação de um conservadorismo prussiano, corrigido das suas limitações feudais e agrárias, 
com os trabalhadores, corrigidos do anarquismo e do radicalismo. Ver J. Herf (1986) 49. 

389 O. Spengler [1920] 9. 
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noção de totalidade que apresentou o «socialismo prussiano», o único verdadeiro socialismo. 
«Socialismo, isto é, prussianismo», resumiu ele390. O indivíduo ao serviço de uma totalidade sobe-
rana, o sacrifício da individualidade à comunidade, o Estado constituído como uma hierarquia de 
serviços e competências inatas, seria assim o «socialismo prussiano»391. «Ser livre e servir — 
nada é mais difícil do que isto»392. Na ordem de valores deste socialismo o trabalhador transfor-
mava-se num funcionário público da economia e o patrão num funcionário administrativo. «O “Es-
tado do futuro” é o Estado constituído por funcionários públicos»393. A expressão económica do 
«socialismo prussiano» consistiria no proteccionismo tarifário e na arregimentação do capitalismo 
ao serviço da nação, sendo as fortunas pessoais uma função do potencial económico global da 
nação394, mas Spengler pouco se ocupava de economia e era noutra área que convergiam os seus 
interesses, nas grandes construções da sociedade e do poder. «Ideias e planos nada são sem o 
poder»395. 

Se furarmos o balão inchado pela grandiloquência e reduzirmos o «socialismo prussiano» 
às suas bases operativas, encontramos a conjugação das burocracias operárias com o estado-
maior. De um lado, não há em todo o panfleto uma figura tão elogiada como August Bebel, que 
desde a última década do século XIX até à sua morte em 1913 presidira ao Partido Socialista da 
Alemanha. A ele se devera a criação de uma organização operária autoritária e disciplinada, um 
socialismo verdadeiramente prussiano396, tal como Spengler o entendia, a antítese da ralé que se 
agitara na revolução de Novembro de 1918397. Aliás, reservando a sua hostilidade para o pensa-
mento abstracto e económico de Marx, Spengler considerou que «a visão lúcida de Friedrich 
Engels detectou que o único socialismo verdadeiro é o socialismo alemão» e acrescentou que «os 
porta-vozes actuais do socialismo esqueceram isto»398. Spengler teve sem dúvida razão ao escre-
ver que «a Revolução de Novembro na Alemanha foi um caso de insubordinação tanto no partido 
dos trabalhadores como nas forças armadas»399, e era isto que o preocupava. Naquelas circuns-
tâncias encontrou palavras até para elogiar os spartakistas, dizendo que «mantiveram um pouco 

 
390 Id., ibd., 69. Ver também as págs. 3, 72 e 83. «O prussianismo», explicou Spengler (pág. 24), «é antes 

de mais e acima de tudo um sentimento, um instinto, uma compulsão». Ver também a pág. 70. 
391 Id., ibid., 12, 27, 36, 39, 56-57, 63, 84. 
392 Id., ibid., 26 (sub. orig.). 
393 Id., ibid., 77. 
394 Id., ibid., 42, 75-76. 
395 Id., ibid., 84. 
396 Id., ibid., 6, 7, 10, 13, 27, 29, 30, 39, 65, 69, 71. H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 365 escreveu que 

«mesmo anteriormente a 1914 uma forte ala do SPD, sob a direcção de August Bebel, apoiava os preparativos milita-
res do Império». 

397 O. Spengler [1920] 7. 
398 Id., ibid., 71. 
399 Id., ibid., 40. 
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de integridade»400. Ficava assim explicado por este lado o primeiro termo do «socialismo prus-
siano», cujo segundo termo equivalia à apologia do exército e da sua realização suprema, a guerra, 
considerada como manifestação do verdadeiro socialismo. A guerra iniciada em 1914 havia sido 
«a verdadeira Revolução Socialista Alemã»401. Nestes dois termos assentava a dinâmica do «soci-
alismo prussiano». «O corpo de oficiais, os membros dos vários ramos do funcionalismo público, 
o exército de trabalhadores de August Bebel e, finalmente, o Volk alemão de 1813, 1870 e 1914, 
todos eles sentiram, quiseram e agiram como uma unidade suprapessoal»402. Compreende-se que 
um socialismo que encontrara nas guerras a sua realização tivesse uma vocação de império403. 

Poucos anos depois, na revisão da sua obra maior, Spengler considerou todo o socialismo 
como um componente da civilização, por oposição à cultura, e portanto como um elemento de 
decadência, mas apesar disto encontrou no «socialismo ético» a conclusão prática do impulso e 
da vontade que haviam caracterizado a alma fáustica. «O socialismo ético representa o máximo 

possível de um sentimento vital sob o ponto de vista dos seus fins». Nesta perspectiva Spengler 
sublinhou o carácter dinâmico e expansionista das teses que apresentara em Prussianismo e 

Socialismo. «O socialismo ético — apesar das suas ilusões superficiais — não é um sistema de 
compaixão, de humanitarismo, de paz e benevolência, mas um sistema da vontade de poder. Tudo 
o mais é ilusão enganadora. O objectivo é completamente imperialista: felicidade, sim, mas numa 
acepção expansionista, não de enfermos mas de fortes, a quem se quer dar liberdade de acção, 
ainda que para a violência, uma liberdade que não seja tolhida pelos obstáculos da propriedade, 
do nascimento e da tradição». Estava aqui descrita a renovação das elites, e entendido assim o 
socialismo era um fascismo. «O terceiro Reich é o ideal germânico, um eterno amanhecer [...]»404. 

Em 1920, ao mesmo tempo que era publicado Prussianismo e Socialismo, Paul Eltz-
bacher, professor na Universidade de Berlim, viu no bolchevismo, bem como na sua correspon-
dente externa, a aliança com a Rússia soviética, o meio de libertar a Alemanha dos entraves de 
Versailles405. A utilização do nacionalismo como instrumento do bolchevismo, proposta por 
Wolffheim e Laufenberg, ou o recurso ao bolchevismo como instrumento do nacionalismo, defen-

 
400 Id., ibid., 8. 
401 Id., ibid., 9. Ver também a pág. 71. 
402 Id., ibid., 32. 
403 Id., ibid., 20, 30, 72. 
404 Id. (1942-1944) II 218-222. As passagens citadas encontram-se respectivamente nas págs. 218, 219 e 

220 (subs. orig.). Compare-se com id. [1920] 4 e 19-20. Na sua contribuição para uma obra colectiva editada em 
Moscovo em 1923, N. I. Iordansky considerou Spengler como um dos precursores ideológicos do fascismo, mas 
parece-me mais proveitosa a abordagem de B. Bikhovsky num artigo publicado em 1931, dividindo o neo-hegelianismo 
em duas correntes: a filosofia do desespero sem perspectivas, representada por Spengler, e a filosofia fascista, ex-
pressa sobretudo por Gentile. Ver B. R. Lopukhov (1965) 243 e 254. 

405 J. P. Faye (1980) 36. 
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dido pelos generais mais lúcidos e pelas novas correntes da extrema-direita radical — a aparente 
discrepância era uma simetria. E mais tarde, ao formular a noção de operário-soldado, Ernst 
Jünger daria nova vida ao tema do panfleto de Spengler, atribuindo ao operário um socialismo de 
tipo prussiano que o identificava com o soldado406. Aquele tema, que antes fora enunciado de 
maneira abstracta, outros o transformaram numa estratégia concreta e coube aqui um papel 
relevante ao Juni-Klub, por referência ao mês de Junho em que se assinara o tratado de Versailles. 
Fundado em 1919, o Juni-Klub deveu o seu prestígio sobretudo a Moeller van den Bruck, que em 
1923, num livro célebre, ditou à direita alemã uma missão — extinguir entre os trabalhadores a 
solidariedade internacional e transformar a luta de classes numa guerra externa, porque só a 
expansão territorial permitiria resolver os problemas sociais no interior do país407. Partindo da 
constatação de que «estamos a converter-nos numa nação de proletários», Moeller chegou à 
unica solução possível nestes termos, a de fazer com que «as forças enfileiradas para a guerra de 
classe contra a nossa própria nação passem a enfrentar o inimigo exterior»408. As franjas radicais 
aplaudiram esta conjugação do imperialismo com o movimento operário, sustentando um socia-
lismo nacional e bélico idêntico ao que Corradini propusera para a Itália, e se de início o Juni-Klub 
reuniu adeptos dos nacionais-alemães, do Zentrum, dos democratas, da social-democracia e dos 
comunistas, não nos devemos iludir com este leque de nuances e o que o caracterizou foi a ligação 
entre os extremos. Com efeito, a participação dos democratas foi breve, e entre os sociais-demo-
cratas contava-se Otto Strasser, que pouco depois se juntaria ao seu irmão Gregor no NSDAP, 
para cindir em 1930 com uma orientação estritamente nacional-bolchevista409. 

O membro comunista do Juni-Klub era Fritz Weth, autor de um artigo onde se anunciava 
o bolchevismo nacionalista a propósito da greve geral de Março de 1920 que pusera fim ao ensaio 
de golpe de Estado encabeçado por Kapp. O socialismo foi apresentado neste artigo como uma 
planificação económica capaz de se opor à penetração do capital estrangeiro, e as formas da sua 
realização resultariam da fusão entre conselhos de tipo soviético e câmaras de tipo corporativo. 
Nesta perspectiva, Weth criticou duplamente a tentativa insurreccional de Kapp e dos corpos 
francos que o haviam apoiado, por um lado porque nada trouxera de politicamente novo, e por 
outro porque contribuíra para distanciar a esquerda e a direita, que tinham vindo a convergir em 
função da resolução socialista dos problemas nacionais. Este socialismo nacional definia-se por 

 
406 J. Herf (1986) 91, 102, 106. 
407 R. D’O. Butler (1943) 313-326; F. Neumann (1943) 230. 
408 Citado em R. D’O. Butler (1943) 317 e 322. 
409 Sempre pronto a atribuir-se os primeiros papéis, Otto Strasser escreveu mais tarde que a fundação do 

Juni-Klub se devera a ele e a Moeller van den Bruck, que classificou como «o Rousseau da Revolução Alemã». Ver 
O. Strasser (1940) 15. 
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oposição à social-democracia, que podia assim ser atacada como reaccionária tanto pelos comu-
nistas como pela direita. Bastava, portanto, que a direita se radicalizasse contra o regime de 
Weimar para que fosse possível introduzir na hostilidade à social-democracia um fermento de 
bolchevismo nacionalista410. As teses defendidas por Weth serão mais compreensíveis se souber-
mos que os dirigentes do KPD tinham começado por recusar o seu apoio a qualquer movimento 
oposto à intentona de Kapp, com o argumento de que os trabalhadores não deviam escolher entre 
a democracia burguesa e o autoritarismo militarista. O problema é que os trabalhadores escolhe-
ram, seguindo tão unanimemente o apelo à greve geral lançado pelos sindicatos social-democra-
tas que os chefes do Partido Comunista, perante o risco de perder o controle sobre os seus pró-
prios militantes e simpatizantes, inverteram o rumo e aceitaram na prática uma frente comum com 
as restantes organizações de base operária411. Fizeram-no, porém, ao arrepio das suas convic-
ções profundas e das suas preferências. O artigo de Weth constitui uma reflexão nostálgica acerca 
do curso que alguns comunistas gostariam que a história tomasse. 

Esses meandros podemos deslindá-los também ao revés das excelentes intenções de 
Otto Bauer, dirigente e ideólogo do socialismo austríaco, um dos melhores representantes da ala 
esquerda da social-democracia. Num livro publicado em 1920 com o objectivo de restringir a 
validade da experiência bolchevista às condições específicas da Rússia e propor para os países 
economicamente desenvolvidos uma estratégia de governo operário que não abolisse as insti-
tuições democráticas, Otto Bauer considerou «uma loucura» os sonhos que muitos depositavam 
na «aliança do militarismo prussiano com o bolchevismo russo, de Ludendorff com Lenin». Uma 
aliança deste tipo converteria a Alemanha no palco de uma guerra entre a França e a Rússia 
soviética, deixando uma economia destroçada e um país incapaz, afinal, de se defender eficaz-
mente dos seus inimigos. Na opinião de Otto Bauer a aliança soviética só seria favorável se se 
orientasse para o desenvolvimento pacífico da economia de ambos os países e lhes permitisse 
ultrapassar a hostilidade da Entente. Mas, para tal, tornava-se necessário que o socialismo alemão 
seguisse caminhos próprios, e não poderia fazê-lo sem romper com «as tradições e as ideias da 
época de Bismarck», ou seja, com a «crença supersticiosa na omnipotência da violência e do 
Estado». Ora, se por um lado os socialistas de direita do SPD «não se emanciparam do velho 
prussianismo», também por outro lado os socialistas de esquerda do USPD e os comunistas do 
KPD tinham os olhos postos no regime soviético, cujas concepções e práticas estavam em «íntima 
afinidade» com «o socialismo prussiano de Leusch, Plenge e Spengler, que celebram no Estado 

 
410 J. P. Faye (1980) 32-34. 
411 E. H. Carr (1966) III 177. 
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prussiano o prelúdio ao socialismo e no socialismo uma realização da ideia prussiana do Estado». 

Neste panorama desolador, o que é que o representante do austro-marxismo tinha para 
oferecer? «Devemos [...] opor ao prussianismo uma outra concepção de Estado [...]: um socialismo 
que encontre as raízes no desejo de liberdade dos indivíduos, que tenha como fonte a esponta-
neidade das massas, que se proponha como objectivo o self-government de todos os trabalha-
dores». Mas como lá chegar? Seria por engano que na república de Weimar, contra uma social-
democracia atrelada à noção prussiana de Estado, se erguiam apenas uma extrema-direita que 
confundia o Estado prussiano com o socialismo e uma extrema-esquerda que apresentava uma 
versão do socialismo que pouco diferia do Estado prussiano? As teias do nacional-bolchevismo 
germânico eram fortes demais para ser rompidas pelas aspirações de Otto Bauer, e ele mesmo 
se deixou enlear quando fundiu a revolução social com a emancipação nacional. «A Alemanha 
encontra-se hoje perante os tratados de 1919 como a Polónia se encontrou perante os tratados 
de 1815: a sua única esperança é a revolução internacional, que destrua o sistema de dominação 
imperialista. A partir do momento em que o futuro da nação passa a ter como base possível apenas 
a revolução internacional, a condução da nação pertence à sua única classe revolucionária, ao 
proletariado, e a própria nação converte-se numa vanguarda da revolução mundial». Otto Bauer, 
que começara pela crítica ao nacional-bolchevismo, terminou atribuindo ao proletariado revolu-
cionário uma missão nacional e conferindo à nação o papel de vanguarda revolucionária, como se 
todos os caminhos levassem à mesma estratégia perversa. Nem lhe faltou uma intuição de 
aprendiz de feiticeiro. «Este é o sentido histórico, para ela mesma ainda oculto, da revolução 
alemã»412. Chegados ao poder treze anos depois, os nacionais-socialistas mostrariam o que 
significava transformar a nação germânica na vanguarda de uma revolução europeia contra o 
tratado de Versailles, dando aos vaticínios de Bauer um sentido inteiramente oposto ao que ele 
desejara, mas que foi historicamente o seu único sentido. Reflectindo sobre tudo isto tarde demais, 
na emigração, um grupo de socialistas de esquerda considerou que «o movimento fascista se 
propagou tanto mais facilmente [...] aos estratos sociologicamente próximos do proletariado 
desempregado quanto o caminho já estava preparado por um trabalho de agitação nacional-
bolchevista»413. 

 
412 O livro de Otto Bauer Bolschewismus oder Sozialdemokratie? encontra-se em grande parte reproduzido 

em G. Marramao (1977) 143-230. O trecho aqui analisado pode ler-se nas págs. 228-230 (a expressão inglesa vem 
no original). 

413 A proposta de plataforma para uma frente única antinazi elaborada pelo Círculo dos Socialistas Revolu-
cionários, Der Weg zum sozialistischen Deutschland, publicada em 1934, encontra-se antologiada em id., ibid., 306-
354. A passagem citada vem na pág. 320. 



 680 

3 

Os dois campos de origem do novo sintagma político, o nacionalismo e o bolchevismo, 
articularam-se em função de um pólo de repulsa comum, o Partido Social-Democrata e a sua 
atitude relativamente às reparações de guerra. No que dizia respeito à solidariedade entre os 
trabalhadores dos vários países, ou mesmo entre as suas burocracias partidárias e sindicais, o 
internacionalismo defendido pelo SPD revelara-se repetidamente uma palavra vã, só adquirindo 
substância a propósito dos movimentos de capital. Os sociais-democratas, ironizou quem fora um 
deles, «acreditavam que a solução de todos os problemas económicos consistiria numa expansão 
financiada por empréstimos externos e [...] consideravam como um extraordinário mago das 
finanças qualquer presidente de câmara ou tesoureiro municipal social-democrata capaz de obter 
um empréstimo norte-americano»414. O programa do SPD adoptado no congresso de Heidelberga, 
em Setembro de 1925, reivindicava a «abolição do sistema de tarifas aduaneiras proteccionistas 
através de contratos comerciais a longo prazo em nome da livre troca de bens e da integração 
económica das nações». E na secção de política internacional o partido afirmava o seu empenho 
na «criação de uma unidade económica europeia, que as circunstâncias económicas actuais 
tornam urgente, tendo em vista a formação dos Estados Unidos da Europa [...]»415. A social-
democracia não concebia nenhum tipo de internacionalização que não se devesse à livre 
circulação dos capitais. 

Ora, desde que as fronteiras dividissem as lutas dos trabalhadores, que perspectivas se 
abriam a uma extrema-esquerda ansiosa antes de mais pela conquista do poder, e que devia por 
isso ser pragmática e contar com as possibilidades imediatas? O nacionalismo parecia a única 
opção. Surgiu assim no meio operário uma câmara de eco do principal tema emitido pela extrema-
direita, que acusava o tratado de Versailles de ter convertido a Alemanha numa colónia das 
democracias plutocráticas e sentia o pagamento das reparações de guerra como uma exploração 
colectiva, a proletarização da nação416. A «nação proletária» inventada por Corradini fora actua-
lizada nos moldes do nacional-bolchevismo. Nada mais natural, então, do que transportar para o 
âmbito nacional as preocupações sociais que caracterizavam as perspectivas de classe e confun-
dir o socialismo com a libertação do país das cláusulas impostas pelos vencedores. Mediante a 

 
414 F. Neumann (1943) 37. 
415 Antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 114 e 115. 
416 J. P. Faye (1980) 74, 105, 126-127, 141, 233, 457. Referindo-se à época de Weimar, um apologista 

checo do nacional-socialismo escreveu que «enquanto no Ocidente se formou uma extensa série de camadas sociais 
e de interesses, na Alemanha só havia, afinal, duas classes: explorados e exploradores, estando estes ao serviço dos 
agiotas ocidentais». Ver E. Moravec (1941) 35 (introduzi uma modificação na tradução). 
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redução da dialéctica a jogos de palavras, o socialismo cumprir-se-ia na nação quando esta 
pudesse ter de novo uma vontade de império. Hitler, sempre pronto a envolver a prática nas ima-
gens paradoxais da sua oratória, afirmou em Outubro de 1920 que aos nacionalistas da direita 
faltava o sentido social e aos socialistas da esquerda, o sentido nacional417, e repetiu o tema noutro 
discurso: «Nacional e social são duas concepções idênticas. Ser social significa edificar o Estado 
e a comunidade do povo [...]»418. Mais fogosamente escreveu Goebbels em 1930: «O socialismo 
adquire a sua forma específica, acima de tudo, ao tornar-se camarada de armas da energia propul-
sora que emana de um recém-desperto nacionalismo»419. Transpondo esta tese para o plano 
rácico, Rosenberg afirmou, também em 1930, que «para nós o socialismo não se limita a ser a 
instauração resoluta de medidas protectoras da raça nem um mero sistema político-económico ou 
político-social. Ele provém de valores inatos, quer dizer, da vontade. […] Como o sangue se 
identifica com essa vontade, as palavras socialismo e nacionalismo não se opõem mas, na sua 
essência mais profunda, identificam-se nos mesmos termos filosóficos»420. 

Neste contexto definiram-se as duas alternativas estratégicas do KPD, entre as quais 
oscilou regularmente desde a fundação nos últimos dias de 1918 até à destruição pelo nacional-
socialismo em 1933: ou cativar as forças da extrema-direita e do fascismo no quadro de uma 
vontade de afirmação nacionalista ou estabelecer uma frente comum com a social-democracia no 
âmbito da unidade de acção da classe operária. A intervenção do Komintern na Alemanha ficou 
aprisionada neste dilema. «A rejeição do tratado de Versailles», observou um historiador, «esteve 
na base da “orientação para Leste”, tão típica do KPD, mediante a qual ele propagou a ideia da 
luta contra o imperialismo ocidental e da aliança com a Rússia soviética e praticou [...] várias vezes, 
malgrado todas as suas declarações internacionalistas, uma política extremamente naciona-
lista»421. Quando sabemos que o Partido Comunista alemão depressa se tornou o mais forte dos 
seus congéneres fora da União Soviética422, compreendemos que ao pesquisar os rastos do nacio-
nal-bolchevismo não estou a ceder a nenhuma morbidez arqueológica, mas, pelo contrário, a 
desvendar uma das questões políticas cruciais daquela época. 

Preso em Berlim desde Fevereiro de 1919, o delegado do Partido Comunista Russo junto 
aos comunistas alemães, Karl Radek, passou a partir de Agosto a beneficiar de um regime privile-

 
417 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 17. 
418 Citado em K. Heiden (1934) 93. 
419 Antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 137. 
420 A. Rosenberg (1986) 551; id. [s. d. 2] 400. 
421 O. K. Flechtheim (1972) 82. 
422 Id., ibid., 17; H. Weber (1979) 61. 
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giado e desde então até à sua libertação, em Dezembro, manteve o que ele próprio descreveu 
como um «salão político», recebendo a visita de inúmeras personalidades, entre elas oficiais 
monárquicos, como o general von Reibnitz e o coronel Max Bauer, empresários de grande prestí-
gio e importância económica, como Rathenau, e também ideólogos da direita radical, como Moeller 
van den Bruck423. Apesar disto, ou talvez por isto mesmo, foi Radek o primeiro a censurar a 
orientação defendida por Laufenberg e Wolffheim, dando-lhe em Novembro de 1919 o nome por 
que ficou conhecida, «nacional-bolchevismo»424. Dirigido por Paul Levi e renovado e engrandecido 
no final de 1920 graças à adesão massiva da esquerda do USPD, o KPD recusava-se então a 
confundir a rejeição do tratado de Versailles com a restauração dos anseios do nacionalismo e 
inaugurou em Janeiro de 1921 uma estratégia de unidade proletária, procurando convencer a 
social-democracia a aceitar uma frente comum425. Interrompido em Março por uma tentativa frus-
trada de sublevação armada, acompanhada por uma aliança com o KAPD426, o esforço unitário foi 
retomado a partir do Verão e prosseguido de maneira sistemática até 1923, primeiro sob a 
condução de Ernst Meyer e em seguida sob a direcção conjunta de Heinrich Brandler e August 
Thalheimer427. Uma vez mais foi Radek, substituindo Béla Kun enquanto principal delegado do 
Komintern junto ao KPD e superintendendo a política de aproximação ao operariado social-demo-
crata, o responsável por uma orientação antagónica do nacional-bolchevismo428. Tanto mais 
espectacular se tornou a inversão da estratégia ditada por Moscovo e aplicada por este seu 
agente. Vejamos em que circunstâncias se operou a fatal reviravolta. 

Em Janeiro de 1923 o Ruhr, uma das províncias alemãs mais industrializadas, foi subme-
tido à ocupação militar franco-belga, com o objectivo de obrigar um país exaurido ao pagamento 
das reparações de guerra em atraso. Tornou-se necessária a aceitação do Plano Dawes pelo 
governo alemão, em Agosto de 1924, para que as tropas invasoras saíssem em Julho e Agosto 
de 1925. Se a assinatura do tratado de Versailles representara a desonra nacional para a extrema-
direita, e para a extrema-esquerda a submissão ao imperialismo francês, estes sentimentos foram 

 
423 P. Broué (2006) 601; J. P. Faye (1980) 29, 36, 82, 92. Acerca da evolução das condições de detenção 

de Radek ver E. H. Carr (1966) III 140-141. A expressão de Radek vem citada em id., ibid., 141. 
424 P. Broué (2006) 326; J. P. Faye (1980) 82-84. 
425 E. H. Carr (1966) III 332-333; O. K. Flechtheim (1972) 99; H. Weber (1979) 45. No seu relatório de 6 de 

Agosto de 1943 na Research and Analysis Branch, Franz Neumann citou Radek e Levi como os dois dirigentes do 
KPD a quem se devera o afastamento dos nacionais-bolchevistas. Ver R. Laudani (org. 2013) 267. 

426 P. Broué (2006) 499-502; E. H. Carr (1966) III 335-336; O. K. Flechtheim (1972) 101-102. 
427 E. H. Carr (1966) III 410-412; O. K. Flechtheim (1972) 104 e segs.; H. Weber (1979) 47 e segs. Hermann 

Weber, op. cit., 47 afirmou que a política de frente comum fora retomada em 1922, mas Edward Hallett Carr, op. cit., 
III 410 e Ossip Flechtheim, op. cit., 104 indicaram que se regressara a essa estratégia no congresso de Agosto de 
1921. P. Broué (2006) 527-598 confirmou esta cronologia e mostrou como a intervenção pessoal de Lenin no 3º 
Congresso do Komintern fora decisiva para que se retomasse a política unitária anteriormente prosseguida por Levi. 

428 O. K. Flechtheim (1972) 108. 
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levados ao auge com a ocupação do Ruhr, precipitando a convergência dos dois campos opostos. 
Quatro dias antes da entrada dos exércitos estrangeiros, uma conferência dos partidos comunistas 
da Alemanha, da França, da Bélgica, da Itália, da Holanda e da Checoslováquia decidira apelar à 
resistência contra o imperialismo francês429, mas esta proclamação internacionalista deu afinal 
lugar a uma actuação estritamente nacionalista430. Já em meados de 1921 o principal magnate do 
aço naquela região previra com optimismo que «se o inimigo ocupar o Ruhr, uma boa parte dos 
trabalhadores abandonará os sociais-democratas e a esquerda liberal para se unir à corrente 
nacional»431. E quando teve início a invasão um relatório oficial alemão anunciou que «os trabalha-
dores, inclusivamente os socialistas de esquerda e os dirigentes sindicais, apoiariam os seus 
patrões»432. Com efeito, sem a ajuda dos sindicatos o governo e os grandes industriais não pode-
riam ter prosseguido no Ruhr uma política de resistência passiva sustentada pela hiperinflação433. 

É certo que em 1923 Brandler e Thalheimer, na direcção do KPD, continuaram a aplicar 
com aparente êxito a estratégia da frente comum com a social-democracia, procurando ampliá-la 
e conjugar a unidade operária na base com os acordos entre cúpulas, a tal ponto que em Outubro 
os comunistas participaram em dois governos estaduais junto com o SPD434. Mas entretanto, e 
sem abandonar esta orientação, o Komintern pretendeu recorrer igualmente à política oposta e 
competir em nacionalismo com o fascismo e a direita radical. Em 25 de Março de 1923 o principal 
órgão do KPD publicou um artigo de Radek em que os comunistas alemães foram censurados 
pelo facto de se terem esquecido de lutar «em nome de todo o povo», especialmente em nome 
das camadas sociais que, apesar de não pertencerem ao proletariado, sofriam com a grave crise 
económica435. Cabia aos comunistas concorrer com a extrema-direita e o fascismo na mobilização 
daquelas camadas, e esta orientação foi adoptada em Maio pelo comité executivo do Komintern, 
que declarou: «O Partido Comunista alemão deve mostrar claramente às massas nacionalistas da 
pequena burguesia e dos intelectuais que só a classe operária, depois de ter alcançado a vitória, 
conseguirá defender o território alemão, os tesouros da cultura alemã e o futuro da nação»436. 
Sem qualquer ambiguidade, a instância suprema do comunismo internacional determinou que os 
comunistas se pusessem à frente da entidade nacional e dos valores nacionais, e poucos dias 

 
429 J. P. Faye (1980) 94. 
430 O. K. Flechtheim (1972) 112-113. 
431 Declaração de Paul Reusch, presidente da administração da Gutehoffnungshütte, a principal empresa 

siderúrgica do Ruhr, citada em Ch. S. Maier (1988) 311-312. 
432 Citado em id., ibid., 457. 
433 Id., ibid., 468, 470, 473-474. 
434 O. K. Flechtheim (1972) 109, 114-117, 123-125. 
435 Citado em P. Broué (2006) 723. 
436 Citado em id., ibid., 723. 
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depois o comité central do KPD repetiu o tema437. Até que em 12 de Junho, numa reunião alargada 
do comité executivo do Komintern, Radek se congratulou pelo facto de os nacionalistas mais 
extremos terem passado a ver no KPD um aliado: «É significativo que um jornal nazi tenha atacado 
violentamente as suspeitas que habitualmente envolvem os comunistas; ele diz que os comunistas 
são um partido combativo, que cada vez mais se está a tornar nacional-bolchevista». E aquele 
mentor dos comunistas alemães, que três anos e meio antes estigmatizara o «nacional-bolche-
vismo» de Laufenberg e Wolffheim, argumentou: «Em 1920 o nacional-bolchevismo representava 
uma orientação favorável a certos generais. Hoje ele expressa o sentimento unânime de que a 
salvação reside nas mãos do Partido Comunista. Somos os únicos a poder encontrar uma saída 
para a situação em que a Alemanha actualmente se encontra. Colocar a nação em primeiro lugar 

significa, na Alemanha tal como nas colónias, proceder a um acto revolucionário»438. Comentando 
apreciativamente este discurso, Zinoviev, que era então a figura cimeira do Komintern, elogiou o 
KPD pelo facto de não interpretar «o seu carácter de classe num sentido corporativista»439, o que 
significa, se as palavras querem dizer alguma coisa, que o carácter de classe se tornara excelente 
quando deixara de ser de classe. Três dias depois, a 15 de Junho, ainda perante o comité execu-
tivo do Komintern, Radek insistiu na vocação nacional-bolchevista do proletariado alemão ao 
afirmar que «só a classe operária pode salvar a nação»440. 

Cinco dias mais tarde Radek pronunciou na mesma assembleia um discurso que se tornou 
célebre, em homenagem a Leo Schlageter, um activista que oscilava entre a extrema-direita e o 
fascismo e que as tropas ocupantes do Ruhr haviam fuzilado no mês anterior. Schlageter, na 
indubitável eloquência de Radek, teria sido «o viajante do nada» se os seus companheiros dos 
corpos francos e das organizações fascistas não começassem a dar um sentido social positivo às 
aspirações nacionalistas, abandonando a hostilidade à União Soviética e enfrentando exclusiva-
mente o imperialismo ocidental, e apoiando-se na classe operária em vez de se colocarem ao 
serviço dos grandes capitalistas para esmagar as greves e os movimentos de revolta. Tratava-se, 
em suma, de atrair os fascistas para o campo do comunismo. Radek formulou estas teses com 
prudência, insinuando que deveria estabelecer-se uma frente unida não só contra o capital da 
Entente mas ainda contra o capital germânico, o que decerto mostra que a nova orientação depa-
rava com a desconfiança de uma parte dos dirigentes e militantes comunistas. Mas as implicações 

 
437 Id., ibid., 724. 
438 Citado em id., ibid., 725 (sub. orig.). Num relatório de 6 de Agosto de 1943, Franz Neumann datou de 

1923 a introdução do nacional-bolchevismo no KPD e ligou esta orientação aos interesses da política externa soviética 
depois da assinatura do tratado de Rapallo. Ver R. Laudani (org. 2013) 268. 

439 Citado em P. Broué (2006) 725. 
440 Citado em id., ibid., 726 (sub. orig.). 
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das suas palavras eram iniludíveis. Nos vazios lógicos da argumentação de Radek ficou marcado 
o espaço que seria depois preenchido por uma das convicções mais arreigadas da ortodoxia 
moscovita, já que o orador não encontrava para o grande capital alemão nenhuma base nacional 
e o apresentava como se fosse inteiramente sustentado pelo estrangeiro. Esta peculiar concepção 
de imperialismo, que descrevia os maiores capitalistas como um corpo alheio ao país e confundia 
com a classe trabalhadora os demais estratos sociais dominantes, identificava-se com as noções 
correntes na extrema-direita e no fascismo e constituía o quadro teórico necessário para dissolver 
a luta de classes numa afirmação de orgulho patriótico. Os últimos apelos do discurso desfigura-
ram o internacionalismo numa «família de povos lutando pela emancipação» e converteram-no, 
afinal, numa soma de nacionalismos. Nestes termos o proletariado alemão defenderia não a sua 
autonomia enquanto classe, mas a coesão de todo o povo, confundindo o comunismo e a nação441. 
Aquele que primeiro denunciara esta estratégia e lhe forjara o nome por que é conhecida, e que 
ainda cinco meses antes, no 8º Congresso do KPD, se mostrara sobretudo interessado no êxito 
da frente comum e na formação de coligações governamentais com o SPD442, havia operado uma 
viragem de cento e oitenta graus. 

O discurso de Radek anunciou o novo rumo. Numa publicação do Komintern, Victor Serge, 
que viera do anarquismo para o bolchevismo e depois se situou sempre na ala esquerda do comu-
nismo, interpelou em Agosto de 1923 «os intelectuais proletarizados, jovens das classes médias 
que caíram na pobreza e são perseguidos pelas saudades da Alemanha dos Hohenzollern, grande 
e próspera». Recordando-lhes que «juntamente com o social-democrata Noske eles haviam derro-
tado três tentativas revolucionárias», Serge apontou-lhes, perante a Alemanha faminta, humilhada 
pelos outros países e que «pode ser espezinhada por qualquer soldado francês», «o exemplo da 
Rússia vermelha, que inegavelmente se tornou uma das grandes potências da Europa e da Ásia», 
respeitada internacionalmente e cuja economia recomeçara a crescer. «É um facto comprovado 
que de agora em diante a burguesia é indigna de dirigir nações», afirmou Serge, para concluir que 
«desde a guerra mundial o proletariado internacionalista é o único verdadeiro representante dos 
interesses vitais das nações»443. Rapidamente criou raízes esta peculiar dialéctica que atribuía ao 
internacionalismo uma vocação nacionalista, e outras vozes mais sonantes disseram o mesmo. 

 
441 O discurso de Karl Radek «Leo Schlageter: Der Wanderer ins Nichts», publicado em Die Rote Fahne, 26 

de Junho de 1923, está antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 312-314. Ver também sobre esta questão P. Broué 
(2006) 727, J. P. Faye (1980) 92, 97-98, 405, O. K. Flechtheim (1972) 118 e F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 
269. É curioso que mais tarde Hitler, já chanceler, gostasse de se intitular um «viajante solitário vindo do nada». Ver 
J. C. Fest (1974) 892. 

442 O. K. Flechtheim (1972) 116. 
443 Este artigo de Victor Serge, publicado na Correspondance Internationale, 4 de Agosto de 1923, está 

antologiado em I. Birchall (org. 2011) 70-77. As passagens citadas encontram-se nas págs. 75-77. 
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Mátyás Rákosi, dirigente comunista húngaro que era, ou fora, um dos representantes do Komintern 
junto ao KPD, escreveu num artigo que «um partido comunista [...] deve levar em conta a questão 
nacional do seu país. [...] O partido alemão conseguiu-o com muito êxito. [...] Está em vias de fazer 
com que os fascistas alemães percam a arma nacionalista»444. A história haveria de mostrar, pelo 
contrário, que a nova orientação entregara às manipulações dos fascistas a arma comunista. 

A partir de Julho ou Agosto de 1923 o comité executivo do Komintern encetou os prepara-
tivos para reproduzir na Alemanha o modelo insurreccional bolchevista, mas agora no contexto de 
uma luta de âmbito nacional e com objectivos nacionalistas445. Entretanto o Komintern indicou aos 
comunistas alemães que iniciassem na Prússia Oriental negociações com a Orgesch, aquele 
corpo franco da extrema-direita que dois anos antes seduzira Laufenberg e Wolffheim, e que 
actuava clandestinamente porque no final de 1920 fora proibido pelo Ministério do Interior prus-
siano446. Mesmo Brandler e Thalheimer, que se identificavam com a política de frente comum com 
a social-democracia, passaram a defender o carácter nacional da resistência e a afirmar que a 
burguesia alemã podia, ainda que provisoriamente, desempenhar um papel revolucionário, desde 
que os comunistas se pusessem à frente do movimento e encabeçassem resolutamente a luta 
nacional447. A imprensa oficial do KPD abriu então as páginas a algumas personalidades eminen-
tes da extrema-direita ou do fascismo, como Moeller van den Bruck ou o conde zu Reventlow, um 
dos chefes do bloco parlamentar racista e figura destacada do anti-semitismo448. Entretanto, diri-
gentes comunistas locais mandaram imprimir cartazes com a estrela soviética e a cruz suástica 
para anunciar a presença de oradores nacional-socialistas ao lado de comunistas em comícios 

 
444 Citado em O. K. Flechtheim (1972) 118. Ver também o relatório de Franz Neumann em R. Laudani (org. 

2013) 269. 
445 P. Broué (2006) 755 e segs.; O. K. Flechtheim (1972) 122-123; H. Weber (1979) 53-55. Segundo I. 

Deutscher (1964) 339, no Outono de 1923 Trotsky, cada vez mais irritado com a oposição que lhe era erguida no bu-
reau político, pediu que aceitassem a sua demissão de todos os cargos que ocupava na União Soviética e o deixassem 
partir para a Alemanha e colaborar na preparação da insurreição; com efeito (pág. 344), Trotsky defendia que nessa 
ocasião seria possível desencadear na Alemanha uma insurreição triunfante. Por seu lado, Benoist-Méchin (1964-
1966) II 264 n. 3 e IV 244 pretendeu que o general Tukhatchevsky fora então enviado para a Alemanha, com o encargo 
de assumir o comando da Guarda Vermelha, se os acontecimentos viessem a permiti-lo. 

446 J. P. Faye (1980) 25, 89. 
447 Id., ibid., 94-95. 
448 P. Broué (2006) 728; O. K. Flechtheim (1972) 118; H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 314; F. Neu-

mann em id., ibid., 269; H. Weber (1979) 54 n. 104. Segundo O. Strasser (1940) 24-25, personalidades comunistas 
como Radek eram ao mesmo tempo convidadas para colaborar em órgãos da extrema-direita. É interessante verificar 
como Victor Serge, situado na ala esquerda dos comunistas, defendeu a criação de plataformas de discussão entre 
o KPD e os fascistas num artigo publicado no órgão do Komintern Correspondance Internationale, 29 de Setembro de 
1923, antologiado em I. Birchall (org. 2011) 124-138. Serge anunciou (pág. 127) que pretendia «esclarecer as nossas 
ideias a respeito daquilo a que imbecis — ou políticos desonestos — chamaram “nacional-bolchevismo”». Por seu 
lado, Pierre Broué, op. cit., 728 afirmou que «é necessária muita miopia — ou má-fé — para discernir qualquer desejo 
de entendimento com o nazismo» nas intervenções de Radek subsequentes ao seu discurso em homenagem a Schla-
geter; e em seguida, como se a cegueira voluntária fosse o antídoto à alegada miopia, este historiador trotskista deu 
numerosos exemplos da aproximação operada pelos dirigentes do KPD relativamente à extrema-direita e ao fascismo. 
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conjuntos449. Poder-se-ia aplicar uma estratégia mais claramente nacional-bolchevista, tanto nas 
palavras como nos actos? 

Sem dúvida que sim, e foi o que fez a ala esquerda do KPD. Nesta encruzilhada de para-
doxos, procurar um terreno de conciliação com a social-democracia, que assegurasse a unidade 
política da classe operária, correspondia a apoiar uma força conservadora, um dos mais sólidos 
esteios da república, o que implicava a aceitação do quadro institucional promulgado em Weimar. 
Enquanto uma orientação insurreccional, voltada antes de mais contra o tratado de Versailles, 
significava a recusa do sistema parlamentar e permitia uma convergência com as forças da 
extrema-direita e do fascismo, que se opunham à república pelos mesmos motivos nacionalistas. 
Quando, em 2 de Agosto de 1923, os nacionais-socialistas de Estugarda convidaram o dirigente 
e deputado comunista Hermann Remmele a intervir num debate, o principal órgão social-demo-
crata acusou-o de ter declarado que os comunistas preferiam aliar-se aos nacionais-socialistas do 
que ao SPD450. Com efeito, nesse mesmo Verão Remmele proclamou aos nacionais-socialistas 
da Baviera: «Estais a lutar contra a finança judaica. Muito bem, mas é preciso também lutar contra 
a outra finança, a dos pares de Thyssen, Krupp, Stinnes e Klöckner!». E Victor Serge, depois de 
ter citado esta passagem do discurso, considerou que Remmele «levou assim esses anti-semitas 
a aplaudirem a luta de classes». Se o democrata austríaco Ferdinand Kronawetter, numa frase 
que imediatamente se tornara célebre, havia classificado o anti-semitismo como «socialismo dos 
palermas»451, agora a esquerda do Komintern promovia-o a prefácio da inteligência política. E 
quando Remmele perguntou àquela audiência se eram patriotas e perante a afirmativa indagou 
«qual de vós quer morrer por esta Alemanha capitalista» e obteve a resposta unânime de 
«ninguém», ele acabou por concluir, com o aplauso de Victor Serge, que «a unidade nacional da 
Alemanha não pode apoiar-se senão no movimento operário internacional»452. Outras personali-
dades comunistas recorreram à mesma dialéctica confusa que via no internacionalismo a condição 
do nacionalismo e encontrava no ódio aos judeus o primeiro passo da revolução social. Ruth 
Fischer, a figura mais destacada na ala esquerda do KPD, personificando a oposição a Brandler 
e a Thalheimer e gozando de grande prestígio entre os comunistas do Ruhr, o principal foco deste 
conflito453, apelou no Verão de 1923 para a extrema-direita e os fascistas: «O Reich alemão só 

 
449 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 314; F. Neumann em id., ibid., 269-270. 
450 P. Broué (2006) 729; K. Heiden (1934) 117-118, 128. Veja-se a este respeito H. Weber (1979) 54 n. 104. 
451 S. Beller (2011) 40. 
452 Estas passagens de um artigo de Victor Serge que inclui as citações de Remmele, publicado na Corres-

pondance Internationale, 29 de Setembro de 1923, encontram-se em I. Birchall (org. 2011) 127-128. 
453 O. K. Flechtheim (1972) 117 escreveu que «a bacia do Ruhr era uma fortaleza da oposição chefiada por 

Ruth Fischer», mas H. Weber (1972) 305 corrigiu esta afirmação e esclareceu que a cabecilha da ala esquerda «não 
dominava no Ruhr, onde os partidários de Brandler [...] tinham uma pequena maioria». 
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poderá ser salvo se tomardes consciência, senhores dos grupos racistas, de que deveis lutar em 
colaboração com as massas organizadas no KPD». Ao solicitar este apoio Ruth Fischer, apesar 
de judia, não se esquivou a incentivar o anti-semitismo, considerando-o um componente do movi-
mento nacional que o seu partido pretendia encabeçar: «Quem luta contra o capital judaico [...] é 
já um combatente de classe, mesmo que o não saiba. [...] Abatam os capitalistas judeus, enfor-
quem-nos nos candeeiros, esmaguem-nos!». Que malabarismos a dialéctica inspirava, justifi-
cando o anti-semitismo em termos de classe! O que na verdade interessava à dirigente da ala 
esquerda era uma atitude nacionalista, que identificasse o inimigo não como uma classe social 
mas como uma nação adversa. «O imperialismo francês é agora o maior perigo mundial. A França 
é o país da reacção», disse ela. «Só aliado à Rússia [...] o povo alemão pode expulsar o capi-
talismo francês da bacia do Ruhr»454. Contudo, para que a estratégia nacional-bolchevista do 
Komintern e do Partido Comunista da Alemanha obtivesse resultados seria necessário que a 
extrema-direita e os fascistas manifestassem igual empenho. 

O discurso sobre «o viajante do nada» recebeu um acolhimento interessado em vários 
meios da direita radical, incluindo os racistas455. É certo que entre os nacionais-socialistas Rosen-
berg reagiu negativamente às palavras de Radek, reafirmando o anti-semitismo e recordando que 
a destruição do bolchevismo era o objectivo fundamental, e Hitler tomou uma atitude semelhante, 
como se percebe pela leitura de Mein Kampf456. Mas outros sectores do NSDAP mostraram-se 
receptivos ao diálogo e o KPD procurou a todo o custo proceder a debates públicos, tanto convi-

 
454 Citada em O. K. Flechtheim (1972) 119 e F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 270 e, parcialmente, 

em P. Broué (2006) 729 n. 92 e E. Nolte (1989) 99. Note-se que Ossip Flechtheim e Franz Neumann referiram como 
fonte destas declarações um livro de Georg Schwarz acerca do qual H. Weber (1972) 277-278 levantou sérias restri-
ções. Neste caso, porém, Flechtheim mencionou igualmente a conhecida obra de Franz Borkenau. Além disso, H. 
Weber (1979) 54 n. 104 confirmou que Ruth Fischer adoptara em público posições nacionalistas extremas. Por seu 
lado, Ernst Nolte, op. cit., 457 n. 8 indicou como fonte directamente Die Aktion. Este jornal, dirigido por Franz Pfemfert, 
era então o órgão de uma corrente comunista de oposição, crítica do regime soviético e situada à esquerda do KPD. 
A este respeito, Ernst Nolte observou (pág. 99): «Mesmo sendo possível que o correspondente, Franz Pfemfert, tives-
se tomado algumas liberdades poéticas ao relatar estas frases, o certo é que tanto em 1923 como mais tarde se 
encontram muitas afirmações semelhantes [...]». Note-se ainda que, segundo Pierre Broué, op. cit., 729 n. 92, 
Vorwärts, o principal órgão do SPD, denunciou as declarações anti-semitas de Ruth Fischer sem que ela as tivesse 
desmentido. Alguns anos mais tarde, também Richard Scheringer evocaria a necessidade de lutar contra o «capita-
lismo judaico». Citado em T. S. Brown (2005) 337. Este tipo de atitudes tem vínculos históricos muito profundos. A 
aversão manifestada por Makhaisky contra os intelectuais, que ele considerava como sucessores da velha burguesia 
na exploração capitalista, levara-o em 1905 a encontrar alguns aspectos positivos no populismo anti-semita das Cen-
túrias Negras e a admitir como sendo um ataque ao capitalismo o saque das lojas de judeus. Ver M. S. Shatz (1989) 
94-95. Prosseguindo muito mais longe na mesma direcção, Bruno Rizzi, que nas vésperas da segunda guerra mundial 
acabara de romper com o trotskismo, pretendeu que «a luta contra o capitalismo se identifica forçosamente, mesmo 
que só de forma parcial, com a luta contra o povo judeu». E acrescentou: «A luta racista do nacional-socialismo e do 
fascismo não é, no fundo, senão uma luta anticapitalista conduzida [...] de uma maneira errada na teoria, mas justa 
na prática. [... ... ...] Nós, marxistas, podemos ter uma visão mais clara, incluindo o antijudaísmo no anticapitalismo». 
Ver B. R[izzi]. (1939) 294-296 e 299 (sub. orig.). 

455 J. P. Faye (1980) 98. 
456 A. Hitler (1995) 620. 
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dando oradores nacional-socialistas a intervirem nas suas reuniões como tentando participar em 
comícios organizados pelos nacionais-socialistas457, até que a 14 de Agosto de 1923 a direcção 
do NSDAP pôs termo à promiscuidade458. O verdadeiro eco da homenagem de Radek a Schla-
geter soaria quase dois anos e meio depois de ele a ter proferido, na carta aberta endereçada por 
Goebbels a um «caro amigo da esquerda». A discordância entre comunistas e nacionais-socia-
listas, afirmou o mestre da propaganda, que era então um dos fiéis de Gregor Strasser e não 
começara ainda a caçar por conta de Hitler nas coutadas do populismo, não dizia respeito às 
reivindicações de carácter social, pois «ninguém que pense honestamente pretenderá hoje negar 
a razão de ser dos movimentos operários» e «já não é necessário discutir se é justificada a 
reivindicação dos assalariados alemães para obterem uma compensação social, tal como não 
necessitamos de discutir se a plebe sem direito de voto pode ou deve viver». O confronto entre as 
duas correntes políticas incidia apenas na questão do nacionalismo e do internacionalismo e, 
quanto a este assunto, era o «caro amigo» comunista quem estava equivocado, pois o pan-
eslavismo tornara-se o verdadeiro carácter da Rússia bolchevista. Não existiam mais traços de 
internacionalismo no país dos sovietes, mas exclusivamente um nacional-bolchevismo. Quanta 
ironia estava subjacente às palavras de Goebbels! Os dirigentes comunistas haviam-se esforçado 
por persuadir os nacionalistas a encaminharem-se em direcção ao movimento operário, e agora o 
futuro Gauleiter de Berlim anunciava que era o próprio proletariado russo quem tinha sido arreba-
tado pelos ideais nacionalistas. A partir daqui podia chegar-se a uma conclusão realmente interes-
sante. Se o nacional-bolchevismo negara o internacionalismo, ele devia igualmente combater os 
judeus, cosmopolitas aplicados em dissolver a ideia de nação: «O Judeu num Estado nacional-
bolchevista é um absurdo». Empregando esta lógica, o Doutor Goebbels anunciou o anti-semi-
tismo como sequência natural do nacional-bolchevismo e convidou o «caro amigo da esquerda» 
a juntar a sua acha às novas fogueiras459. Já Remmele e Ruth Fischer o haviam feito. 

No segundo semestre de 1923 os comunistas não encontraram na direita radical nem nos 
fascistas um apoio que compensasse a falta de ânimo do operariado para se lançar em acções 
desesperadas. Quem preparava então um golpe de Estado não eram os populistas do norte da 
Alemanha, de simpatias nacional-bolchevistas, mas os nacionais-socialistas fanaticamente antico-
munistas da Baviera, chefiados por Hitler. E como a frente comum com a social-democracia pouco 

 
457 P. Broué (2006) 728-729. Este historiador considerou (pág. 729) que «os oradores comunistas se deixa-

ram por vezes entusiasmar pelo seu desejo de agradar à assistência e procederam a perigosas concessões, pelo 
menos verbais». 

458 Id., ibid., 729. 
459 A carta aberta de Joseph Goebbels «Nationalsozialismus oder Bolschewismus?», publicada nas N-S 

Briefe, 25 de Outubro de 1925, encontra-se antologiada em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 127-129. 
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ou nada ajudava na elaboração dos planos insurreccionais do KPD, o alheamento da grande parte 
dos activistas da extrema-direita e do fascismo populista comprometeu os anseios revolucionários 
do Komintern. No final de Outubro os comunistas desactivaram a sua planeada insurreição, que 
só ocorreu em Hamburgo, onde foi facilmente derrotada460. E no mês seguinte o fiasco da inten-
tona da cervejaria não liquidou apenas a estratégia insurreccional do futuro Führer, mas assinalou 
igualmente o fracasso das esperanças do KPD de mobilizar o outro extremo do leque político para 
iniciarem aventuras armadas. Todavia, de modo nenhum ficaram postas em causa as aspirações 
nacional-bolchevistas do comunismo germânico. 

A situação pareceu confusa a alguns historiadores, que se questionaram acerca das 
verdadeiras razões que teriam levado o KPD a participar em Outubro de 1923 com os sociais-
democratas nos governos da Saxónia e da Turíngia, enquanto ao mesmo tempo procurava atrair 
para a sublevação as simpatias da extrema-direita e dos fascistas. Contudo, a estratégia condu-
zida pelo comité executivo do Komintern não deixa lugar para dúvidas. As prioridades haviam-se 
invertido. O objectivo principal passara a ser a abertura aos nacionalistas, convertendo-se a 
aproximação ao SPD numa simples manobra táctica. «Na Saxónia ele [o proletariado] vai usar o 
poder de Estado para se armar», escreveu Radek quando a insurreição estava ainda a ser prepa-
rada461, e Zinoviev afirmou o mesmo num dos artigos que publicou na Pravda acerca da situação 
na Alemanha, também antes da tentativa insurreccional462. Mais tarde, ao apresentar em Janeiro 
de 1924 o balanço da derrota, o præsidium do comité executivo do Komintern declarou que «a 
entrada no governo era, segundo a opinião do comité executivo, uma tarefa militar e política de 
carácter especial»463 e pela mesma ocasião uma publicação oficial do KPD esclareceu que a 
presença no governo saxónio servira para assegurar um ponto de partida ao levantamento 

 
460 Em Outubro de 1923, devido a circunstâncias descritas de maneira diferente por O. K. Flechtheim (1972) 

126-127 e H. Weber (1972) 306-307, o levantamento armado só ocorreu em Hamburgo. Ver também P. Broué (2006) 
810-811 e H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 311. Comentando o fracasso da insurreição nesta cidade, observou 
o antigo agitador comunista Richard Krebs, que escreveu sob o pseudónimo de J. Valtin (1948) 95: «A massa dos 
grevistas não parecia de modo nenhum desejosa de colmatar as brechas das nossas fileiras. Enquanto a vanguarda 
comunista combatia com todo o ardor, a multidão, por seu lado, mantinha-se tranquila. Talvez os operários não dese-
jassem uma revolução». Muitas suspeitas foram lançadas, com razão, sobre este livro, porque Krebs, que havia sido 
membro do KPD, passou depois a ser pago pelos nacionais-socialistas, mas penso que a obra pode ser usada relativa-
mente à tentativa insurrecional de Hamburgo, em que ele participou. 

461 Citado em P. Broué (2006) 794. 
462 Id., ibid., 784. Onze anos depois, no relatório que apresentou ao 7º Congresso do Komintern, Georgi 

Dimitrov declarou também que a entrada dos comunistas nos governos da Saxónia e da Turíngia deveria ter contribuí-
do para preparar a insurreição armada, acrescentando que só o alegado direitismo de Brandler impedira que tal suce-
desse. Ver G. Dimitrov (1972) 73-74. Mas esta declaração de Dimitrov correspondeu a um ajuste de contas, precisa-
mente na altura em que o movimento comunista internacional inaugurava a política de aliança com a social-democra-
cia que Brandler e Thalheimer haviam defendido, sem êxito, contra a opinião de Moscovo. 

463 Citado em O. K. Flechtheim (1972) 124. 
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armado464. Numa carta enviada por Zinoviev a Brandler, sem data mas divulgada nos primeiros 
dias de Fevereiro de 1924, a clivagem entre as duas orientações foi enunciada com nitidez: «Aqui 
em Moscovo, como bem sabes, nós considerámos que a participação dos comunistas no governo 
da Saxónia era só uma manobra estratégico-militar. Tu converteste-a num bloco político com os 
sociais-democratas “de esquerda”, o que te deixou de mãos amarradas»465. Dando mais uma vez 
provas de lucidez, Paul Levi, que entretanto havia saído do KPD e passara a animar uma corrente 
de extrema-esquerda no interior do SPD, explicou o fracasso da tentativa insurreccional de Outu-
bro de 1923 pelo abandono do esforço de unificação do operariado, ao qual se substituíra a 
tentativa de atrair os nacionalistas radicais, o que deixara confusa a classe trabalhadora e a para-
lisara. «E como consequência de tudo isto», concluiu Levi, «em vez de uma forte força proletária 
no final da guerra no Ruhr, o que houve foi um fedor nacionalista-comunista que deixou envene-
nada a Alemanha inteira. Os nacionais-socialistas reivindicam o mesmo direito que os comunistas 
proclamam, o de serem os herdeiros da Alemanha moribunda: uns apresentam-se como nacio-
nais-comunistas e os outros como comunistas-nacionalistas, e assim, no fundo, ambos são 
iguais»466. A lição estava dada, só que os comunistas não aprenderam com ela. 

Em Abril de 1924, no 9º Congresso do KPD, a facção de Ruth Fischer e Arkadi Maslow 
assumiu a direcção. Um interveniente no congresso denunciou a existência de algumas correntes 
hostis aos judeus no interior do partido e Clara Zetkin observou que a nova maioria simpatizava 
tanto com o esquerdismo contrário à actividade parlamentar como com o fascismo anti-semita467. 
Foram avisos em vão. Os novos dirigentes do KPD não só encerraram quaisquer veleidades de 
se estabelecer uma frente única com a social-democracia como até apresentaram enquanto tarefa 
principal a liquidação completa do SPD468. Aliás, por ocasião dos combates de rua as milícias 
comunistas batiam-se sobretudo com as milícias social-democratas, evitando durante este período 
o confronto com os nacionalistas conservadores do Stahlhelm e com as SA nacional-socialistas469. 
A deferência pelos fascistas e a concentração dos ataques na social-democracia foi justificada 
com um extraordinário argumento ideológico. O 9º Congresso considerou a social-democracia 
como uma «fracção do fascismo»470, seguindo o rumo anunciado já pelo præsidium do comité 
executivo do Komintern, que em Janeiro desse ano havia definido do mesmo modo os dirigentes 

 
464 Id., ibid., 125. Ver igualmente H. Weber (1979) 55 e n. 111. 
465 Citado em P. Broué (2006) 821. Traduzo o «you» inglês por «tu», calculando que seria o tratamento 

oficial entre camaradas do partido, e não por nenhuma presunção de intimidade. 
466 Citado em id., ibid., 905. 
467 H. Weber (1979) 340 n. 39. 
468 O. K. Flechtheim (1972) 135. 
469 Id., ibid., 152-153. 
470 Id., ibid., 243-253; H. Weber (1972) 328; id. (1979) 294. 
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do SPD471. Deveu-se a Zinoviev — a quem o conhecido dirigente menchevista Fyodor Dan chamou 
«o mais repugnante e desprezível de todos os bolchevistas»472 — a tese que classificou a social-
democracia como uma parte constitutiva do fascismo473 e, de maneira mais comedida, Stalin 
escreveu em 1924 que «a social-democracia representa objectivamente a ala moderada do fas-
cismo»474. Esta substituição da dialéctica pelas acrobacias verbais servia de caução para os comu-
nistas seduzirem os fascistas, ou se deixarem seduzir por eles, e devotarem os seus ódios ao 
maior partido de base operária475. Iniciou-se assim uma das mais nefastas posturas doutrinárias 
da Terceira Internacional, que viria a assumir expressões ainda mais absurdas na época em que 
os nacionais-socialistas começaram a acercar-se realmente do poder. 

Em meados de 1925 precipitou-se a crise na direcção do KPD e em Julho reuniu-se o 10º 
Congresso, marcado pelas pressões do Komintern no sentido de levar os chefes do comunismo 
alemão a adoptarem uma linha mais moderada, correspondente às recentes mudanças de orienta-
ção do Partido Comunista soviético e, acima de tudo, aos novos interesses da política externa da 
URSS476. No entanto, o afastamento de Ruth Fischer e de Maslow, no Outono desse ano, não 
alterou a ala hegemónica do partido, tratando-se unicamente de excluir pessoas em quem os diri-
gentes moscovitas haviam deixado de confiar. Numa carta endereçada ao 10º Congresso Zinoviev 
continuara a denunciar o SPD como «fascista»477 e na nova direcção mantinham a maioria os 
antigos partidários de Ruth Fischer, cabendo o lugar cimeiro àquele que fora o braço direito dos 
dois chefes excluídos, Ernst Thälmann, que de então em diante presidiria inamovivelmente a todas 
as oscilações da linha oficial478. Suspenderam-se as tentativas de obter o apoio da extrema-direita 
e dos fascistas para aventuras insurreccionais contra a república e retomaram-se algumas expe-
riências de frente única com a social-democracia, incluindo acordos de cúpula entre as duas 
organizações. Mas foram iniciativas isoladas que, apesar de certos êxitos episódicos, não deram 

 
471 O. K. Flechtheim (1972) 136; H. Weber (1979) 76. 
472 F. I. Dan (2016) 97. 
473 O. K. Flechtheim (1972) 138. 
474 Citado em I. Deutscher (1964) 488 e R. P. Dutt (1936) 242. 
475 O. K. Flechtheim (1972) 243-253; H. Weber (1972) 328; id. (1979) 294. 
476 H. Weber (1972) 321; id. (1979) 108. 
477 Citado em O. K. Flechtheim (1972) 162. Segundo Ruth Fischer, citada por M. Lewin (1966) 133-134, em 

1925 Zinoviev teria defendido, em privado, uma democratização do regime soviético que admitisse a participação de 
menchevistas e de representantes de um partido camponês. Parece-me estranho que, enquanto promovia a aplicação 
à Alemanha da tese do social-fascismo, Zinoviev se dispusesse a abrir aos «sociais-fascistas» do seu próprio país as 
portas das instituições estatais. 

478 O. K. Flechtheim (1972) 157-168; H. Weber (1979) 119 e segs. Ossip Flechtheim, op. cit., 114 e 131-132 
mostrou que, por ocasião do combate contra a direcção de Brandler e Thalheimer, fora Thälmann um dos principais 
aliados de Ruth Fischer, a qual o ajudou a prosseguir a sua ascensão no partido; aliás, Thälmann entrou para o bureau 
político no 9º Congresso, que marcou a vitória de Ruth Fischer e Maslow (ver a pág. 140). 
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lugar a nenhuma alteração sistemática das orientações de ambos os partidos479. Assim, embora 
se tivesse interrompido a vocação nacional-bolchevista que prevalecera nos anos anteriores, não 
se prosseguiu de maneira coerente a outra alternativa, e o KPD atravessou desde o final de 1925 
até ao final de 1928 uma fase de indefinição estratégica. Esta situação, todavia, não impediu o 11º 
Congresso, realizado em 1927, de pretender que existiam «pontos de contacto» entre o fascismo 
e a social-democracia480 e em Setembro do ano seguinte um dos principais ideólogos do KPD 
detectou na social-democracia «uma tendência cada vez mais evidente para o social-fascismo»481. 
Mantinham-se os pretextos necessários para, em qualquer momento, se concentrarem de novo 
os ataques no Partido Social-Democrata e para se regressar ao inevitável complemento dessa 
política, a abertura à extrema-direita e ao fascismo. 

4 

A convergência com os fascistas e a extrema-direita na hostilidade ao SPD recrudesceu 
a partir do final de 1928, na sequência das decisões tomadas pelo 6º Congresso do Komintern482. 
Quando Bukharin, neste congresso, pretendeu evitar a adopção de concepções demasiado rígidas 
e afirmou que a fascização da social-democracia era ainda uma tendência e não um processo já 
concluído, os delegados do KPD intervieram para o criticar483. Aliás, em breve Bukharin se viu 
afastado das lides do comunismo internacional. A apreciável influência exercida pelo SPD sobre 
a república de Weimar surgia aos comunistas como uma forma de realização do fascismo, por isso 
davam prioridade à luta contra a social-democracia. E à medida que os nacionais-socialistas se 
aproximavam do poder, a direcção do KPD descobriu que eles representavam uma forma de 
capitalismo mais avançada do que a social-democracia e por conseguinte, em nome da dialéctica 
marxista e das leis do progresso económico, que o radicalismo nacional-socialista devia ser apoia-
do contra o reformismo social-democrata. Aliás, se na Primavera de 1929 a direcção do NSDAP 
proibiu as acções conjuntas com os comunistas484, é porque elas eram significativas. Que futuro 
radioso! Segundo os ditames da história, tal como eram concebidos no Kremlin e no edifício Karl 
Liebknecht de Berlim, a tomada do poder pelos nacionais-socialistas não passaria de um breve 
interlúdio, necessário para a inauguração da fase seguinte, ocupada pelo Partido Comunista e 

 
479 O. K. Flechtheim (1972) 168, 171-172. 
480 Citado em id., ibid., 182. 
481 Citado por H. Weber (1979) 232. 
482 J. A. Nunes (1982) 35. 
483 Id., ibid., 36. 
484 D. Orlow (2010) 197. 
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pelo seu singular comunismo485. O 12º Congresso do KPD, reunido em Junho de 1929, considerou 
a social-democracia como a vanguarda do fascismo, o principal factor do seu desenvolvimento e 
a sua modalidade mais perigosa e agressiva, tanto internamente como na política estrangeira486. 
Um dos intervenientes admitiu até que, se a Itália era o país clássico do fascismo, a Alemanha era 
o país clássico do social-fascismo487. Esta orientação tornou-se obrigatória para o movimento 
comunista mundial, e no relatório inicial da 10ª reunião plenária do comité executivo do Komintern, 
realizada em Julho de 1929, o social-fascismo foi assinalado como a modalidade de fascismo que 
devia ser combatida com maior urgência488. Seguindo o mesmo caminho, em 1931 a 11ª reunião 
plenária deu a primazia à luta contra as teses que supunham a existência «de uma contradição 
entre o fascismo e a democracia burguesa, bem como entre as formas parlamentares e as formas 
abertamente fascistas de ditadura da burguesia [...]»489. Como declarou no final desse ano o repre-
sentante do Komintern junto ao Partido Comunista alemão, «só se pode lutar contra o fascismo 
conduzindo uma luta mortal contra a social-democracia»490. 

Não espanta que a direcção do KPD gritasse vitória após as eleições parlamentares de 
Setembro de 1930, em que o seu partido recolheu quase 4.600.000 votos, 13% do total, mais 
1.327.000 do que obtivera dois anos antes, ao mesmo tempo que diminuía o apoio eleitoral dos 
sociais-democratas. E os comunistas não se preocupavam com o espectacular resultado dos 
nacionais-socialistas, que conseguiram tornar-se o segundo maior partido, obtendo acima de 
6.400.000 votos, 18% do total, quando em 1928 se haviam limitado a 810.000491. Nesta 
perspectiva, se o êxito do nacional-socialismo contribuía para a derrota dos sociais-democratas, 
ele aparecia tragicamente ao KPD como um elemento do seu próprio — e quimérico! — triunfo. 
Na primeira das eleições legislativas de 1932, quando o NSDAP acabara de obter um número de 
votos superior à soma dos votos comunistas e social-democratas, a 12ª reunião plenária do comité 
executivo do Komintern continuou imperturbavelmente a ver no SPD o inimigo principal492. 

Ernst Thälmann, a primeira figura, pelo menos formalmente, da direcção do KPD, disse 

 
485 O. K. Flechtheim (1972) 200-202; K. Heiden (1934) 300; W. L. Shirer (1995) I 201; J.-M. Vincent (1976) I 

80-81; H. Weber (1972) 318, 323; id. (1979) 243-244, 249. 
486 O. K. Flechtheim (1972) 194-195, 196; H. Weber (1979) 236, 242. 
487 H. Weber (1979) 242. Esta declaração deveu-se possivelmente a Heinz Neumann, pois ele afirmou o 

mesmo no mês seguinte, na 10ª reunião plenária do comité executivo do Komintern, conforme indicou J. A. Nunes 
(1982) 39. 

488 J. A. Nunes (1982) 39. 
489 Citado em id., ibid., 49 (introduzi uma alteração na tradução). 
490 Citado em H. Weber (1972) 318 e id. (1979) 249. 
491 J. C. Fest (1974) 487-488; H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 307; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) 

I 70; W. L. Shirer (1995) I 149-150; G. L. Weissman (org. 1970) 9. 
492 J. A. Nunes (1982) 54. 
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em Fevereiro de 1932, num discurso perante o comité central, que «quanto à organização do 
terror, o SPD imita cada vez mais o fascismo de Hitler». Thälmann ignorava, claro, que seria preso 
um ano mais tarde, não por agentes desse melancólico terror social-democrata que tanto o parecia 
preocupar, mas pelo verdadeiro terror hitleriano, para nunca mais ser libertado e acabar assassi-
nado onze anos depois em Buchenwald. «A nossa estratégia consiste em dirigir o principal ataque 
contra a social-democracia, sem com isto enfraquecer a luta contra o fascismo de Hitler», anunciou 
então o presidente do KPD; «é precisamente ao dirigir o principal ataque contra a social-democra-
cia que a nossa estratégia cria as condições prévias de uma efectiva oposição ao fascismo de 
Hitler. [...] A aplicação prática desta estratégia na Alemanha exige que o principal ataque seja 
desferido contra a social-democracia. Com as suas sucursais esquerdistas, ela fornece os instru-
mentos mais perigosos aos inimigos da revolução. Ela constitui a principal base social da 
burguesia, é o factor mais activo da transformação fascista [...] e, ao mesmo tempo, enquanto “ala 
moderada do fascismo”, sabe empregar as manobras mais enganadoras e perigosas de maneira 
a atrair as massas para a ditadura da burguesia e para os seus métodos fascistas»493. Entretanto, 
em Fevereiro ou Março de 1932 um dos mais destacados dirigentes comunistas, Hermann 
Remmele — o mesmo que no Verão de 1923, intervindo num debate a convite dos nacionais-
socialistas de Estugarda, havia declarado que os comunistas preferiam aliar-se ao NSDAP do que 
ao SPD e apelara aos nacionais-socialistas bávaros para somarem à luta contra a finança judaica 
a luta contra a restante grande finança494 — escreveu no principal órgão do KPD, Die Rote Fahne, 
que «é cada dia mais evidente a verdade proclamada por Stalin, que “a social-democracia é uma 
ala do fascismo”». E o artigo prosseguia explicando que «a experiência mostrou que fascismo e 
social-democracia não são forças antagónicas e não se situam em campos opostos, mas ambas 
são instrumentos que agem para chegar ao mesmo objectivo, salvar o capitalismo do perigo de 
uma revolução proletária»495. 

Todavia, um revolucionário francês que visitou a Alemanha em 1932 deu conta da existên-
cia de uma forte corrente unitária entre os trabalhadores de base, contra as instruções dos dirigen-
tes políticos496. Com efeito, um historiador escreveu que «quando certas organizações de base do 
partido [...] se comprometiam com o SPD numa acção comum contra o fascismo eram repreendi-
das pela direcção do KPD. [...] A direcção do KPD preveniu os membros do partido: qualquer 

 
493 As passagens citadas do discurso de Ernst Thälmann à 11ª sessão plenária do comité central do Partido 

Comunista da Alemanha encontram-se em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 327 e 328. Ver também D. S. Linton (1989) 104. 
494 Ver neste capítulo as nn. 450 e 452. 
495 H. Remmele (1932) 27. 
496 D. Guérin (1969) I 49. 
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tentativa “mesmo que só para entabular negociações” com os sociais-democratas [...] correspon-
deria a “uma traição e exigiria a aplicação das mais rigorosas medidas de disciplina partidária 
contra aqueles que fossem culpados de tais actos”». O mesmo autor acrescentou: «Seis meses 
antes da chegada de Hitler ao poder o secretariado do comité central declarou numa circular que 
o SPD continuava a ser, tal como antes, o “principal apoio da burguesia” e que qualquer acordo 
entre as direcções do KPD e do SPD a respeito de manifestações e de acções comuns era 
“inadmissível”»497. 

Classificar a social-democracia como social-fascismo foi a condição necessária para 
retomar a estratégia nacional-bolchevista. Estes dois duplos conceitos aberrantes justificavam-se 
mutuamente, e o KPD fez seus os temas nacionalistas propalados pelo nacional-socialismo e 
esforçou-se por lhes dar um tom ainda mais bombástico498, tentando ao mesmo tempo ultrapassar 
Hitler pela direita e a social-democracia pela esquerda. A definição desta estratégia é indissociável 
do jovem Heinz Neumann, «o mais irresponsável dos dirigentes comunistas», como o classificou 
um seu homónimo e lucidíssimo contemporâneo499. Este pouco estudado agente do Komintern, 
que já em 1923 colaborara com um dos corpos francos no combate ao movimento separatista na 
Renânia500, era especialista em insurreições armadas, havendo até quem lhe atribua a autoria de 
um livro dedicado a esses assuntos e publicado sob o pseudónimo de A. Neuberg. Segundo outras 
fontes, aparentemente mais seguras, esta assinatura encobriria um grupo de especialistas do 
Komintern e do estado-maior soviético, o que aliás não invalida a possibilidade de Neumann se 
ter encontrado entre eles. O que se sabe de certeza é que Stalin o enviou à China em missão do 
Komintern e não lhe retirou a confiança mesmo perante os resultados catastróficos da sua inter-
venção no levantamento de Cantão em Dezembro de 1927, a tal ponto que Neumann passou a 
ser o representante pessoal de Stalin no interior do KPD. Por detrás de Thälmann e dos outros 
dirigentes mais conhecidos do grande público, foi na realidade Neumann quem orientou o partido 
desde Outubro de 1928 até Outubro de 1932, encaminhando-o numa perspectiva decididamente 
nacionalista e virada para o diálogo com a extrema-direita radical e os fascistas501. 

 
497 H. Weber (1972) 320-321. Ver também id. (1979) 251. 
498 O. K. Flechtheim (1972) 209-211; H. Weber (1979) 252-253. 
499 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 270. 
500 H. Marcuse em id., ibid., 313. 
501 Acerca da actuação de Heinz Neumann no KPD ver J. P. Faye (1980) 423-426 e 449. Quanto às datas 

em que Neumann assumiu a condução efectiva do partido ver O. K. Flechtheim (1972) 188, 199 e 218. Nas suas 
Memórias, Victor Serge pôs Neumann a dizer-lhe já em 1923 que o proletariado alemão tinha de passar pelo fascismo 
para se curar da mania da ordem. Ver Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 642. 
Mas Lukács preveniu na sua autobiografia que Serge tinha tendência para «situar mais cedo acontecimentos ocorridos 
mais tarde». Citado em Jean Rière et al., op. cit., 959 n. 81. 
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Nesses anos as milícias comunistas e nacional-socialistas podiam espancar-se e assas-
sinar-se reciprocamente, mas encontravam um terreno comum quando se tratava de malhar nos 
sociais-democratas. Compreende-se, então, que a NSBO, a organização operária do partido 
nacional-socialista, tivesse dado o seu apoio à greve de mais de cem mil metalúrgicos de Berlim, 
desencadeada pelos comunistas em Outubro de 1930502, e que ao longo dos dois anos seguintes 
os comunistas se tivessem esforçado por atrair um movimento camponês conotado com a 
extrema-direita503. Em troca, e submetendo-se às pressões exercidas pelo comité executivo do 
Komintern, o KPD juntou em Agosto de 1931 os seus votos aos do NSDAP e do Stahlhelm num 
referendo contra o governo social-democrata da Prússia504. Thälmann justificou esta atitude em 
Fevereiro de 1932, declarando que aquele governo e a central sindical socialista «confirmam de 
maneira plena e completa que a social-democracia é o factor mais activo na transformação fascista 
da Alemanha»505. Assim, os comunistas uniram-se aos nacionais-socialistas para combater o fas-
cismo — nada mais lógico. O namoro culminou no parlamento em 12 de Setembro de 1932, quan-
do os deputados do KPD e do NSDAP somaram os seus votos para derrubar o governo de von 
Papen, numa sessão tão memorável pelo ridículo como pelo significado político506. 

5 

As relações entre os comunistas e os nacionais-socialistas foram reforçadas pelos elos 
que uniram algumas franjas extremas de ambas as áreas políticas. O nacional-bolchevismo não 
resultou de uma ligação directa de pólos opostos, mas constituiu-se como uma série escalonada 
de opções práticas e ideológicas, que permitiu às influências dominantes transitar em ambos os 
sentidos. Aparentemente as figuras secundárias não desempenharam nenhum papel decisivo, 
mas foram elas a preencher numa cadeia ininterrupta o espaço que mediava entre os dois pólos 
principais. Deram consistência ao que sem isso não teria sido mais do que ecos e reflexos. 

De todos esses comparsas, Ernst Niekisch contou-se entre os mais interessantes. Inscre-
veu-se no SPD em 1917 e em Novembro do ano seguinte participou nos conselhos de soldados e 
operários. Em Janeiro de 1919 foi eleito presidente do comité central dos conselhos bávaros, o 
que no sistema de duplo poder então vigente lhe dava assento no conselho de ministros da 

 
502 J. P. Faye (1980) 448; J. C. Fest (1974) 493; D. Schoenbaum (1979) 55; H. A. Turner Jr. (1985) 127-128. 
503 J. P. Faye (1980) 327-328. 
504 Id., ibid., 424; O. K. Flechtheim (1972) 212-213; F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 273; The Rise of 

German Fascism…, 80-84; J.-M. Vincent (1976) I 80; H. Weber (1972) 323; id. (1979) 253. 
505 Discurso de Ernst Thälmann na 11ª sessão plenária do comité central do Partido Comunista da Alemanha, 

antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 327-328. A passagem citada encontra-se na pág. 328. 
506 A. Bullock (1972) 226-227; J. P. Faye (1980) 586; K. Heiden (1934) 310; W. L. Shirer (1995) I 185-186. 
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Baviera. Mas considerando que um estado predominantemente agrário necessitava da dualidade 
institucional, Niekisch opôs-se à instauração de um regime baseado apenas nos conselhos e 
demitiu-se em Abril de 1919 quando foi proclamada a república dos conselhos. Apesar disso, como 
continuava a defender os conselhos enquanto princípio político, abandonou o SPD e aderiu ao 
USPD. Mais tarde, quando a esquerda do USPD se juntou ao Partido Comunista, Niekisch seguiu 
os moderados e regressou com eles ao SPD507. A ocupação do Ruhr suscitou-lhe uma nova 
inflexão radical, mas agora no interior do quadro nacionalista. Contra a política de internacionali-
zação do capital que a direcção do SPD defendia a propósito do pagamento das reparações de 
guerra, Niekisch propôs uma resistência anti-imperialista próxima das posições assumidas pelo 
Partido Comunista, e a partir de 1923 foi progressivamente atraído por um nacionalismo extremista 
virado para o movimento operário. Nesta perspectiva as reparações de guerra constituiriam a 
principal forma de exploração usada pelo capital internacional, vitimando não só uma classe mas 
a totalidade da nação. O peso dos tributos exigidos pelo tratado de Versailles, escreveu Niekisch 
em 1926, «onera sobretudo a população trabalhadora; o colapso da posição ocupada pela Alema-
nha no mundo ameaça precisamente as condições de vida do trabalhador alemão. Assim, os 
desafios com que depara a nação alemã coincidem com a lei de legítima defesa da classe 
trabalhadora. [...] É inteiramente justificado falarmos da situação proletária em que se encontra a 
Alemanha: a nação está oprimida e dependente, mourejando em benefício alheio e vivendo na 
miséria. Nesta conjuntura histórica, o trabalhador, essa personificação de uma situação proletária 
enquanto tal, tem uma missão nacional a desempenhar. Ao enfrentar as verdadeiras causas da 
sua opressão social, os Estados vitoriosos que impuseram o tratado de Versailles, ele ergue-se 
também contra as cadeias que acorrentam a nação». Atribuindo globalmente à nação a condição 
proletária, Niekisch postulou «a equivalência entre a luta de libertação social e a luta de libertação 
nacional»508. Ora, reciprocamente, não poderiam todas as formas de resistência nacional ser 
classificadas também como socialistas? 

Niekisch dirigia uma revista e animava um esboço de organização política na encruzilhada 
de alianças, contactos e permutas entre diversos grupos e personagens, próximos ou rivais. A 
dificuldade de desenhar com exactidão as margens destes movimentos, cujos choques eram 
formas de inspiração recíproca, indica a consistência adquirida por um terreno tão movediço, pois 
foram precisamente as interferências e sobreposições parciais a preencher o espaço entre o 

 
507 Acerca de Ernst Niekisch ver J. P. Faye (1972) 122 e (1980) 101-127. Encontra-se um detalhe significa-

tivo em E. Salomon (1993) 270. 
508 Este artigo de Ernst Niekisch, publicado no Widerstand, nº 2, Agosto de 1926, encontra-se antologiado 

em A. Kraes et al. (orgs. 1995) 338-339. As passagens citadas vêm na pág. 338. 
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NSDAP e o KPD e a veicular a influência que cada um exercia sobre o outro. Parece ser certo que 
no final da década de 1920 o chefe da organização nacional do NSDAP, Gregor Strasser, convidou 
Niekisch para chefiar a redacção do Völkischer Beobachter, o principal órgão do partido, e embora 
ele se tivesse escusado, o convite revela a estreiteza dos contactos estabelecidos entre meios 
políticos que, apesar de tudo, não podiam confundir-se. Por fim, depois de ter ficado quase cego 
num campo de concentração do Terceiro Reich, Niekisch haveria de ser deputado na República 
Democrática Alemã, onde encontrou sem dúvida uma versão banalizada, mas nem por isso menos 
autêntica, do bolchevismo nacional, até que a sua perene heterodoxia o levou a abandonar o 
Partido Comunista. 

Ora, em Julho de 1930, aproximadamente na mesma época em que Gregor Strasser 
pretendeu confiar a Niekisch a redação do órgão oficial do NSDAP, o seu irmão Otto rompeu com 
Hitler e fundou a Comunidade de Combate dos Nacionais-Socialistas Revolucionários, procla-
mando que «os socialistas abandonam o NSDAP». Esta deslocação política não se interrompeu 
aqui. Um dos apoiantes de Otto Strasser, que mantinha excelentes relações com a extrema-
esquerda, ameaçou repetidamente desencadear uma segunda cisão e levar para o KPD os 
membros da ala mais radical da nova organização, e com efeito alguns deles acharam lugar entre 
os comunistas509. Pela mesma altura, outros representantes da franja esquerdista do fascismo 
denunciaram Otto Strasser como sendo o principal obstáculo a um estreitamento das relações 
com o KPD, que reputavam necessário desde que o marxismo dos comunistas alemães fosse 
expurgado pela inspiração nacionalista do racismo radical510. 

Havia uma circulação contínua mantendo o contacto entre os extremos. Werner Lass, por 
exemplo, um fundador de ligas de extrema-direita, estava em 1931 muito próximo da corrente 
nacionalista do Partido Comunista 511. E Beppo Römer, antigo combatente na Alta Silésia, que em 
1919 ajudara a fundar o corpo franco Oberland, usado no massacre da república dos conselhos 
da Baviera, circulou depois entre os grupúsculos defensores das variantes de direita do nacional-
bolchevismo, mantendo-se ao mesmo tempo na órbita do KPD, no qual acabou por se filiar em 
meados de 1932512. Mas o grupo que melhor reflectia as inquietações da orla radical do fascismo 
e as transmutava na linguagem do comunismo soviético constituíra-se em torno de Richard 
Scheringer. Tendo começado a actividade política nos corpos francos que lutaram contra a 
ocupação franco-belga do Ruhr e em seguida tentaram derrubar as instituições de Weimar, 

 
509 J. Droz [s. d.] 17, 18; J. P. Faye (1980) 136, 144. 
510 J. P. Faye (1980) 140-142. 
511 Id., ibid., 237, 238. 
512 T. S. Brown (2005) 333; J. P. Faye (1980) 145, 421; D. Reed (1944) 123. 
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Scheringer entrou depois para a Reichswehr, onde foi promovido a tenente em 1928. O seu objec-
tivo era fazer do exército o núcleo de uma revolução nacional de base popular, que mobilizasse o 
proletariado e fosse, nestes termos, anticapitalista. O NSDAP afigurou-se-lhe a organização ade-
quada, já que se apresentava como nacional e como socialista e dispunha das SA, em que o 
militarismo parecia conjugar-se com um radicalismo operário. Preso em 1930 e acusado de 
propaganda nacional-socialista no interior das forças armadas, Scheringer foi processado e Hitler 
foi uma das testemunhas convocadas. Como pudera Scheringer não se ter dado conta de que 
haviam passado sete anos desde o golpe da cervejaria e não era empurrando o exército mas 
respeitando-o que Hitler pretendia alcançar o poder? Scheringer foi condenado a um ano e meio 
de prisão, mas, indignado com a estratégia legalista que ouvira Hitler expor no tribunal e insatisfeito 
com um nacional-socialismo que esquecia o lado social da revolução nacional, abandonou o 
NSDAP e ainda na cadeia, em Março de 1931, aderiu ao comunismo, embora sem se filiar pro-
priamente no KPD. A evolução do jovem oficial não se deveu, portanto, a nenhuma modificação 
dos seus ideais nacionalistas originários, mas à convicção de que eles podiam ser melhor servidos 
pelos comunistas do que pelos hitlerianos. Em redor de Scheringer e da revista que ele fundara 
juntaram-se membros do KPD oriundos da extrema-direita radical bem como gente que no lado 
de lá do espectro político se mantivera nos grupúsculos posicionados além do nacional-socialismo, 
e Scheringer depositava grandes esperanças no radicalismo das SA, que as fizesse romper com 
Hitler513. Estes ecos recíprocos e a sua fusão, ou confusão, numa sonoridade comum foram 
argutamente observados por um linguista que concebia a linguagem enquanto articulação das 
relações sociais: «Quando o tenente Scheringer [...] efectua em 1931 [...] uma passagem brusca 
para o campo do KPD, ele vai justificar as suas razões para abandonar o nacional-socialismo — 
mas numa revista intitulada “A Nação Socialista”. A ambiguidade fónica atinge o auge, e é agra-
vada na sintaxe, já que durante o seu período hipernacionalista e pró-nazi ele refere-se a uma 
palavra em que o “substantivo” tem a aparência de “socialismo”: Der Nationalsozialismus, 
enquanto no decurso da sua passagem para o campo do socialismo e do KPD ele escolhe como 
veículo um sintagma em que o “substantivo” parece privilegiar a “nação”: Die sozialistische 
Nation»514. As acrobacias verbais constituem indicadores preciosos, pois revelam mutações e 
ligações sociais muito profundas. 

 
513 Acerca de Richard Scheringer e do grupo formado em seu redor no interior do KPD ver T. S. Brown 

(2005) 320-325, 329-333 e J. P. Faye (1980) 237, 330, 334-335, 405-422, 435, 617. Consultei acessoriamente G. 
Lukács (1980) 843, F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 271 e E. Salomon (1993) 341-342. Timothy Brown, op. 
cit., 338 afirmou que Scheringer nunca se filiou oficialmente no KPD durante a república de Weimar. D. Reed (1944) 
124 pretendeu que em 1932 Scheringer teria rompido com o KPD e dado a sua adesão à facção de Otto Strasser. 

514 J. P. Faye (1976) I 317 (subs. orig). 
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Até Janeiro de 1933, em momento nenhum se interromperam os contactos e o vaivém 
ideológico, atingindo a troca de militantes proporções muito consideráveis. No último ano da 
república de Weimar as transferências de filiados entre o KPD e as SA chegaram a 80% do 
conjunto dos membros das duas organizações, e não se afastaram deste cômputo as recordações 
de Hitler quando disse aos seus comensais que na época da pancadaria nas ruas 90% do NSDAP 
era composto por elementos de esquerda515. «Não recebendo autorização para se baterem, os 
membros da Liga de Combate da Frente Vermelha [RFB] [...] passam em grande número, por 
necessidade de acção, para as Secções de Assalto [SA]», escreveu alguém que presenciou os 
acontecimentos516. Segundo dados oficiais, em cada ano um terço dos membros abandonava o 
KPD, subindo a percentagem para 40% na região de Berlim517, e ao sabermos que entre 1930 e 
1932 os abandonos e as novas adesões no KPD chegaram a uma taxa superior a 50% dos 
membros518, enquanto cerca de 40% dos nacionais-socialistas de 1930 se haviam desfiliado até 
ao final de Janeiro de 1933519, podemos avaliar em que medida ambas as organizações eram 
permeáveis a inspirações ideológicas estranhas e ao mesmo tempo contribuíam para influenciar 
outras esferas políticas. «Não é talvez exagerado admitir», calculou um especialista, «que no 
período compreendido entre 1920 e 1933 passou sucessivamente pela organização do KPD um 
milhão de operários, a maioria dos quais, no entanto, teve apenas uma breve participação na vida 
do partido». E o mesmo autor observou que «em comparação com o SPD, o KPD revela uma 
flutuação dos membros incomparavelmente mais elevada»520. A instabilidade do quadro de 
militantes comunistas foi um factor ou uma consequência da sua ambiguidade política e ideoló-
gica? Parece ser exacto que a base trabalhadora repudiava a estratégia nacional-bolchevista 
seguida pelos dirigentes do KPD e que os simples filiados desejavam a constituição de uma frente 
comum com a social-democracia para lutar contra o nacional-socialismo521. E é certo que foi 

 
515 R. De Felice (1978) 283; J. P. Faye (1980) 485 n. K. H. Roth et al. (2011) 169 indicaram «a contínua 

flutuação dos trabalhadores mais radicais entre as organizações na órbita do KPD e do NSDAP». Isto não impediu 
Tim Mason de mencionar, referindo-se aos operários de esquerda, «o número muito pequeno de vira-casacas que 
passaram para o nacional-socialismo». Ver J. Caplan (org. 1995) 256. A declaração de Hitler, em 30 de Novembro de 
1941, na presença, entre outros, de Himmler e do general Dietl, encontra-se em Hitler’s Table Talk..., 138. 

516 D. Guérin (1969) II 113. Ver também F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 287. 
517 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 299. 
518 H. Weber (1979) 31. «Bastava um aparelho de 8.000 funcionários permanentes para manter de pé um 

partido cujos membros continuamente mudavam e eram substituídos», escreveu P. Broué (2006) 911, enquanto H. 
Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 299 considerou que o núcleo do KPD não era superior a 4% ou 5% do número 
total de filiados. 

519 Ph. Burrin (2000) 112. 
520 H. Weber (1979) 298, 299. 
521 D. Guérin (1969) I 49; F. Neumann (1943) 248-249; H. Weber (1972) 320-321; id. (1979) 249, 251. A 

propósito do apoio prestado pelo KPD aos nacionais-socialistas e às forças da extrema-direita no referendo de 1931 
contra o governo social-democrata da Prússia, Hermann Weber (1979) 253, depois de recordar que a direcção comu-
nista só adoptara aquela posição devido às pressões do Komintern, esclareceu que «muitos dos votantes habituais 
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sobretudo à custa dos partidos da direita que o NSDAP conseguiu um número crescente de 
sufrágios, enquanto se manteve relativamente constante a base eleitoral não só do SPD mas ainda 
dos comunistas que, apesar das prisões e da campanha de terror, obtiveram a confiança de 12% 
dos participantes nas eleições de Março de 1933, mais de 4,8 milhões de votos, apenas um milhão 
menos do que haviam recebido nas eleições anteriores522. Mas são as repercussões do nacional-
bolchevismo sobre os militantes comunistas mais activos, não sobre a base eleitoral, que importa 
aqui considerar. 

6 

Cortejar os nacionais-socialistas era o corolário de uma estratégia insurreccional, e os 
dirigentes do KPD começaram a fazer preparativos para uma acção armada de envergadura, 
formando grupos de combate secretos e convocando discretamente conselheiros militares e espe-
cialistas da revolução urbana523. A organização militar clandestina dos comunistas, que a seguir a 
1923 havia sofrido uma forte redução no número de quadros, fora reestruturada e ampliada em 
1928 e 1929524. Mas dentro de pouco tempo se verificaria a inanidade disto e de tudo o resto. 

Em Outubro de 1932 soube-se que Neumann caíra em desgraça e fora afastado do polit-

buro, mas a sua orientação ultranacionalista manteve-se em vigor, a tal ponto que — embora isto 
possa hoje parecer espantoso — a declaração oficial do Partido anunciou que «o camarada Heinz 
Neumann e o seu grupo procuravam [...] subestimar o fascismo e moderar a luta de princípios 
contra a social-democracia»525. A menos de quatro meses da nomeação de Hitler para a Chance-
laria do Reich, aqueles mestres do materialismo histórico descobriram que Neumann, apesar do 
seu afã nacional-bolchevista, não atacara com suficiente denodo o Partido Social-Democrata! 
Durante o pouco tempo que ainda lhe restava o KPD recorreu a um nacionalismo extremo e conti-
nuou a dirigir galanteios aos radicais do fascismo. A greve dos transportes públicos da capital, que 
os comunistas iniciaram a 3 de Novembro de 1932 em oposição aos sindicatos social-democratas 
e que mobilizou mais de vinte mil trabalhadores, contou com a colaboração activa dos nacionais-

 
no KPD recusaram-se a aderir a esta viragem política. [...] Pelo contrário, entre os membros do KPD a nova decisão 
quanto à participação no referendo não encontrou praticamente oposições». 

522 M. Baumont (1951) 476; W. L. Shirer (1995) I 212. Ver também J. C. Fest (1974) 569 e J. Noakes et al. 
(orgs. 2008-2010) I 58. 

523 O. K. Flechtheim (1972) 214. 
524 H. Weber (1979) 302 n. 190. 
525 Id. (1972) 325; id. (1979) 256. A citação encontra-se em id. (1979) 256. No seu discurso na 13ª reunião 

plenária do comité executivo do Komintern no final de 1933, Vilgelm Knorin, que era então uma das figuras mais 
importantes do bureau político daquela organização, acusou Neumann e Remmele de terem querido aliar-se à es-
querda da social-democracia. Ver V. Knorin (1934) 43-44 e 45. 
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socialistas, organizando os dois partidos piquetes comuns526, «o que teve como consequência 
desgostar a tal ponto a maioria dos membros dos sindicatos que se modificou a atitude de uma 
grande parte da população e a greve terminou passados cinco dias»527. Ouviram-se então na 
esquerda internacionalista vozes a prevenir que os comunistas estavam a ajudar os nacionais-
socialistas a obterem o poder528. Mas não era isto que aquela estranha dialéctica pretendia, quan-
do supunha que a Hitler sucederiam rapidamente os afilhados de Stalin? 

Nem com o Führer instalado na Chancelaria aquela mentalidade se alterou. «Depois de 
Hitler, nós», anunciou em parangona a Rote Fahne, órgão oficial do KPD, publicada na Suíça após 
ter sido proibida pelo regime hitleriano529. E discursando no final de 1933 Vilgelm Knorin, uma das 
principais figuras do bureau político do Komintern, profetizou que «a burguesia alemã consolidou 
o seu poder por um curto período» e que «a revolução proletária está mais próxima na Alemanha 
do que em qualquer outro país»530. Percebemos os anseios da classe trabalhadora ao sabermos 
que numa reunião realizada em 5 de Fevereiro de 1933 entre a direcção do Partido Social-Demo-
crata e a direcção dos sindicatos, Otto Wels, presidente do SPD, admitiu que estava a ser muito 
discutida nas fábricas a formação de uma frente unida com os comunistas531. Apesar disto, e fiel 
às directivas superiores, o mais importante dirigente do Partido Comunista dos Estados Unidos 
reafirmou em 1933 que a social-democracia era um social-fascismo, pois constituía «o principal 
apoio social da burguesia não só antes do advento do fascismo, mas o seu principal apoio social 
na manutenção do monstruoso domínio do fascismo»532. No final desse ano, com as prisões 
alemãs já cheias tanto de comunistas como de socialistas, a 13ª reunião plenária do comité 
executivo do Komintern decretou, numa das suas resoluções, que «a social-democracia continua 
a desempenhar a função de principal apoio social da burguesia mesmo nos países onde vigora 
declaradamente uma ditadura fascista»533. Num discurso que então pronunciou, Knorin, culpando 

 
526 A. Bullock (1972) 229-230; J. P. Faye (1980) 447, 449; J. C. Fest (1974) 595; K. Heiden (1934) 311-312; 

F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 274; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 108; D. Orlow (2010) 343; S. G. 
Payne (2003 b) 173; K. H. Roth et al. (2011) 171; W. L. Shirer (1995) I 187; A. Sohn-Rethel (1987) 90. Depois de 
pretender, ao longo de várias páginas, que o KPD teria proposto insistentemente aos dirigentes social-democratas a 
constituição de uma frente unida contra o fascismo, o ideólogo oficial do Partido Comunista britânico, Palme Dutt, teve 
o descaramento de apresentar a greve dos transportes de Berlim como o «ponto culminante» da resistência operária 
à ascensão de Hitler. Ver R. P. Dutt (1936) 196. 

527 O. K. Flechtheim (1972) 219-220. Porém, no seu relatório de 6 de Agosto de 1943 Franz Neumann em 
R. Laudani (org. 2013) 274 escreveu que a greve contou com a simpatia de quase toda a população berlinense. 

528 J. P. Faye (1980) 425. 
529 V. Alba (2000) 101. Ver igualmente I. Deutscher (1964) 488-489, J. Goldberg (2009) 77 e H. Marcuse em 

R. Laudani (org. 2013) 319. 
530 V. Knorin (1934) 6, 37. 
531 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 137. 
532 E. Browder (1933) 14 n. 
533 Citada por L. Trotsky, «Are there no Limits to the Fall? A Summary of the Thirteenth Plenum of the 

Executive Committee of the Communist International», The Militant, 10 de Março de 1934, reproduzido em G. Breitman 
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por um lado o SPD por não ter aceitado as alegadas propostas de frente comum apresentadas 
pelos comunistas alemães e declarando, a propósito da Áustria, que «os comunistas teriam lutado 
contra o fascismo em conjunto com os sociais-democratas se os sociais-democratas tivessem 
estado dispostos a lutar», por outro lado, contraditoriamente, continuou a acusar toda a social-
democracia mundial de ser social-fascista534. Os brilhantes estrategas do Komintern explicavam a 
ascensão e a vitória do fascismo pelo facto de os partidos comunistas não terem contado com o 
apoio daqueles a quem classificavam como sustentáculos do fascismo. 

Passada uma dezena de anos, no interior dos campos de concentração «os comunistas 
alemães conservavam muito vivaz a sua mentalidade de 1933 e continuavam a ter um ódio feroz 
à social-democracia», contou o resistente francês David Rousset, que ali os conhecera535. O facto 
de todos eles serem torturados nas mesmas prisões e encarcerados em conjunto pareceria um 
argumento prático suficiente para deixar sem efeito a tese do social-fascismo, mas o bolchevismo 
nacionalista mostrou-se o elemento ideológico mais enraizado entre os comunistas alemães. Ora, 
a indiferença perante a reviravolta operada em meados de 1935 pelo 7º Congresso do Komintern, 
que pusera as Frentes Populares na ordem do dia, não se explica pelas condições concentracio-
nárias, já que, apesar das dificuldades, as direcções políticas clandestinas conseguiam manter 
relações com o exterior e até dispor secretamente de postos de rádio; aliás, a permanente entrada 
de novos presos assegurava a difusão das notícias536. Numerosos testemunhos confirmam que a 
tese do social-fascismo deixara raízes profundas, a tal ponto que depois de acesas discussões 
com alguns comunistas alemães no campo de concentração de Auschwitz, Alfred Klahr, um dos 
mais conhecidos teóricos do comité central do Partido Comunista austríaco, correu o enorme risco 
de redigir um documento onde acusou o KPD de «se ter colocado a reboque dos fascistas quanto 

 
et al. (orgs. 1972) 211 (sub. orig.). Ver igualmente J. A. Nunes (1982) 57. Note-se que num livro publicado em 1936 
um comunista britânico de persuasão stalinista mencionou ainda a «resistência social-fascista à revolução proletária». 
Ver T. A. Jackson (1936) 407. 

534 V. Knorin (1934) 13, 17, 19, 20, 24. A citação encontra-se na pág. 24. Com efeito, em Janeiro de 1933, 
quando faltavam poucos dias para que Hitler fosse nomeado chanceler, Hilferding recusou a formação de uma frente 
unida com o KPD, considerando que o nacional-socialismo entrara já em declínio e que a social-democracia devia 
proceder a um confronto decisivo com os comunistas. Ver H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 359. 

535 D. Rousset (1946) 168. «Nos campos de concentração hitlerianos os operários comunistas e socialistas 
eram mortos lado a lado, e apesar disto os primeiros ainda caluniavam os últimos chamando-lhes “social-fascistas”», 
escreveu A. Koestler (1961) 178. 

536 E. Kogon (2002) 350-351; H. Langbein (1981) 73-79, 82, 145-146, 297-313. «Esforçávamo-nos também 
cuidadosamente por manter ligações permanentes com o mundo exterior, em ambas as direcções», escreveu Eugen 
Kogon, op. cit., 360. «Deste modo, podíamos corrigir e completar constantemente a imagem do mundo exterior contida 
nos relatos dos recém-chegados». Em Buchenwald, segundo Hermann Langbein, op. cit., 302, foram tão numerosos 
os grupos de nacionalidades a conseguir receptores de rádio que, num relatório redigido logo depois da libertação, a 
direcção comunista da rede de resistência do campo queixou-se dos «ouvintes ditos selvagens», que a impediam de 
«estabelecer uma linha política clara a partir das notícias recebidas». 



 705 

à questão nacional»537. E no campo de concentração de Dachau foi necessária a intervenção dos 
comunistas austríacos presos em 1938 para que os seus camaradas alemães começassem a 
aceitar a constituição de Frentes Populares538. A aversão à nova linha parece ter sido mais vincada 
ainda no campo de Sachsenhausen, onde os comunistas alemães se dividiram em facções, uma 
apoiando as directivas do 7º Congresso do Komintern enquanto a outra permaneceu hostil a 
quaisquer aberturas à social-democracia539. No campo de concentração de Buchenwald um cató-
lico austríaco, que privara com os comunistas alemães e se aliara a eles, relatou que quando 
«começou a transpirar do exterior a notícia de que Moscovo preconizara a solução da “política de 
frente popular”», «esta nova política demorou a ser aceite pela massa dos comunistas, pois 
estavam persuadidos de que a aliança entre a União Soviética e as democracias capitalistas oci-
dentais não sobreviveria à guerra»540. Ora, se outros testemunhos indicam que durante os 
primeiros anos da guerra a direcção da organização comunista de Buchenwald apelidava de «so-
cial-fascistas» os detidos social-democratas, chegando a tratá-los como inimigos mortais, é certo 
que a mesma atitude continuou a prevalecer depois de Hitler ter lançado os seus exércitos contra 
a União Soviética541. Só em Fevereiro de 1944, e por iniciativa de um dirigente de uma facção 
minoritária do SPD favorável a um entendimento com os comunistas, se formou nesse campo de 
concentração um comité de Frente Popular, reunindo representantes socialistas, comunistas e 
democratas-cristãos542. A data tardia da convergência mostra que para os velhos membros do 
KPD a hostilidade à social-democracia era um elemento constitutivo da sua formação de comu-
nistas, o que após 1940 gerou fricções por vezes sérias nos contactos com os prisioneiros comu-

 
537 Citado em H. Langbein (1981) 76. Segundo Hermann Langbein, op. cit., 171, trata-se da «única obra 

teórica redigida num campo de concentração». Este historiador deu abundantes provas (págs. 121-127) do naciona-
lismo disseminado entre os comunistas alemães em diversos campos de concentração, embora se verificassem ao 
mesmo tempo muitas excepções. 

538 Id., ibid., 141. Em Buchenwald, segundo Hermann Langbein, op. cit., 388, os socialistas e comunistas 
austríacos comemoraram em conjunto o décimo aniversário da fracassada insurreição de Fevereiro de 1934, quando 
os trabalhadores dos principais centros industriais da Áustria se haviam lançado num esforço desesperado para ven-
cer pelas armas o regime fascista de Dollfuss. 

539 Id., ibid., 139-140. Ver também a pág. 143. 
540 E. Kogon (2002) 348. Esta atitude dos comunistas alemães internados em Buchenwald foi confirmada 

por H. Langbein (1981) 140-141. 
541 H. Langbein (1981) 142. 
542 Id., ibid., 77, 142-143. A direcção do SPD no exílio recusara-se a iniciar uma estratégia de Frente Popular 

com o KPD, mas um grupo social-democrata que actuava clandestinamente em Berlim defendia essa estratégia; 
depois de este grupo ter sido desmantelado pela Gestapo, um dos seus dirigentes foi internado em Buchenwald, 
cabendo-lhe a iniciativa da criação do referido comité. Ver a este respeito Hermann Langbein, op. cit., 165-166 e H. 
Mommsen (2009) 131 e 197. A desorientação de observadores que deveriam estar bem informados revela-se ao 
vermos Herbert Marcuse, num relatório confidencial apresentado na Research and Analysis Branch do OSS em 1 de 
Setembro de 1945, já terminada a guerra, afirmar que «a frente unida antifascista, que surgiu abertamente durante e 
após o colapso do regime nazi, foi em grande medida preparada e formada nos campos de concentração». E Marcuse 
deu precisamente como exemplo Buchenwald. Ver R. Laudani (org. 2013) 369. Nem as agências de espionagem mais 
bem assessoradas conseguiam perceber claramente a situação. 
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nistas franceses, que tinham passado pela experiência da Frente Popular543. 

Mas quais eram as opiniões reinantes entre os comunistas em liberdade? Em 1935 o 
programa da direcção do KPD no exílio mencionou a colaboração com outras forças políticas 
incluindo os sociais-democratas544 e, embora um relatório da Gestapo datado de 1937 indique que 
os elementos clandestinos do KPD na Alemanha tinham passado a receber como directiva a 
Frente Popular545, é esclarecedor que uma das redes do Partido, existente na clandestinidade 
desde 1941 e dirigida ou coordenada por Anton Saefkow e Franz Jacob, defendesse o programa 
da ditadura do proletariado e não o da Frente Popular. Só em 1944 aqueles dois dirigentes estabe-
leceram relações com os sociais-democratas ligados à oposição conservadora, comunicando-lhes 
aliás propostas tão moderadas que os deixaram desconfiados546. Um relatório secreto apresen-
tado em 10 de Julho de 1944 na Research and Analysis Branch do OSS resumiu a situação, 
considerando que os interrogatórios de prisioneiros de guerra e outras informações recolhidas 
indicavam a existência de duas tendências entre os comunistas alemães na clandestinidade, uma 
reflectindo a nova geração e com maior abertura política e outra dominada por velhos militantes e 
apegada às ideias anteriores a 1933547. Afinal, o nacional-bolchevismo durou tanto como o 
nacional-socialismo. 

6. Alemanha: O populismo nacional-socialista 
era o espelho do nacional-bolchevismo dos comunistas 

Na Alemanha a confluência do tema do movimento operário com o tema do imperialismo, 
que constituiu o quadro ideológico dos fascismos, efectuara-se já antes de Adolf Hitler ter chegado 
à capital bávara. O fascismo, porém, não foi uma criação singular, mas um processo continua-
mente restaurado, uma rede que de cada vez se tecia, envolvendo parte da direita nacionalista e 
parte do operariado revolucionário, e dando-lhes novas perspectivas e novos métodos de acção. 
Em suma, o fascismo resultou de uma tensão permanente que atravessava de um lado ao outro 

 
543 H. Langbein (1981) 209. 
544 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 325. 
545 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 398. 
546 H. Mommsen (2009) 124, 200, 204, 225, 235; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 588. 
547 R. Laudani (org. 2013) 327-329. Embora não confirmada, a autoria de Herbert Marcuse é provável, como 

está indicado na pág. 291. É interessante comparar este relatório com o apresentado por Franz Neumann sobre o 
mesmo assunto em 6 de Agosto de 1943 (págs. 261 e segs.). Enquanto Neumann manteve uma distância crítica de 
historiador, os detalhes da análise feita por Marcuse entraram já num campo policial, que deixa prever a sua evolução 
posterior, por exemplo no relatório confidencial apresentado em 1 de Agosto de 1949 ao Office of Intelligence Re-
search do Departamento de Estado, que é já uma peça da Guerra Fria (págs. 972 e segs.). 
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as hierarquias sociais e lhe permitia renascer em formas sempre variadas, mas sempre equivalen-
tes, tanto organizações bem demarcadas como tendências fluidas e renováveis. Esta foi a sua 
originalidade e o seu perigo. 

O serralheiro Anton Drexler, empregado dos caminhos-de-ferro e antigo social-democrata, 
criara em Munique, em Março de 1918, o Comité dos Operários Livres para uma Paz Justa, desti-
nado a combater o marxismo no campo sindical e defender as exigências alemãs na guerra 
mundial. Uma actuação baseada na classe trabalhadora, mas declaradamente contra-revolucio-
nária e ao serviço de um nacionalismo agressivo — tínhamos ali os ingredientes do fascismo. O 
Comité, que jamais ultrapassou as quatro dezenas de membros, filiava-se num vasto movimento 
sediado no norte do país, a Associação para a Promoção da Paz segundo as Orientações da 
Classe Trabalhadora, fundado em Bremen no Verão de 1917 pelo chefe de um sindicato patronal 
dos operários da Krupp. A paz a que se fazia referência não se assemelhava à dos pacifistas, 
muito menos à dos internacionalistas, era a paz do estado-maior, aquela a que o imperialismo 
germânico se sentia com direito. Ora, o principal objectivo da propaganda fascista consistia em 
mostrar que as facções conservadoras das classes dominantes eram demasiado débeis para 
sustentar a expansão nacional, de maneira que o imperialismo teria de assentar numa nova base, 
fornecida pelo proletariado. Em Janeiro de 1919 Drexler e os seus amigos ligaram-se a outro 
grupúsculo de orientação similar, dando origem ao Partido Operário Alemão548. Foi a este peque-
níssimo círculo político que Hitler dedicou o seu talento oratório e a sua capacidade estratégica, 
transformando-o em Abril de 1920 no Partido Nacional-Socialista Alemão dos Trabalhadores e 
levando-o ao destino que se conhece. Mas será crível que durante a revolução conselhista na 
Baviera Hitler tivesse andado de braçadeira vermelha e procurasse ligar-se ao USPD e aos comu-
nistas, sendo preso pelas forças militares que derrotaram o movimento e libertado só graças à 
intervenção de alguns dos seus antigos comandantes549? Mais tarde, no meio político favorável a 
Otto Strasser sustentava-se que Hitler, enquanto membro do exército, não teria conseguido 
permanecer em Munique durante o regime conselhista sem estar às ordens do comando revolu-
cionário e insinuava-se que teria usado então a braçadeira vermelha550. No interior do NSDAP, 
porém, não foi em torno do futuro Führer que convergiram as antíteses formadoras do nacional-

 
548 J. P. Faye (1980) 506; K. Heiden (1934) 4, 6; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 6, 11; W. L. Shirer 

(1995) I 40. 
549 J. C. Fest (1974) 143-144; D. C. Watt (1995) xx. 
550 D. Reed (1944) 53-55. Talvez isto não seja inverosímil, porque nessa ocasião Dietrich Eckart não chegou 

a ser preso devido às suas proclamações contra o capital financeiro. Ver A. Rosenberg [s. d. 1] 17. Num maldizente 
ajuste de contas, Otto Strasser insinuou que naqueles dias Hitler estivera pelo menos escondido, porque não apare-
cera entre os que combatiam o regime dos conselhos. Ver O. Strasser (1940) 12 e 19. 
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bolchevismo, mas em redor dos dirigentes que se lhe opunham. 

O general Ludendorff, com quem nenhuma das outras vedetas do nacional-socialismo 
podia então competir em celebridade, afirmara uma propensão populista e distanciara-se progres-
sivamente das posições assumidas pelos altos comandos militares551. Seguindo-lhe as pegadas 
destacava-se Gregor Strasser, que em 1924 esteve a seu lado quando ele encabeçou uma 
orientação divergente da seguida por Hitler552. Mas Ludendorff embrenhou-se num misticismo 
racial que passou a constituir a sua preocupação predominante e o afastou das necessidades 
imediatas da política553. Assim, foi Gregor Strasser, e até Julho de 1930 também o seu irmão Otto, 
a animar a vocação operária do NSDAP, pretendendo orientá-lo de frente para os trabalhadores 
revolucionários, em choque e diálogo simultâneos. Nessa época o movimento nacional-socialista 
quase se dividia em dois partidos, um dirigido por Hitler em Munique e o outro, no norte do país, 
comandado por Gregor Strasser, que desde Janeiro de 1928 se encarregou da organização nacio-
nal do NSDAP. O perfil da tendência populista definiu-se claramente no congresso que reuniu os 
dirigentes nacional-socialistas da Alemanha do Norte em Hanover, em Novembro de 1925, quando 
Strasser se mostrou disposto a apoiar as greves comunistas se isto contribuísse para enfraquecer 
o regime de Weimar. O radicalismo nacional-socialista convergia com os comunistas no ataque à 
república burguesa554. 

Nos últimos meses de 1925 e no começo de 1926 os sociais-democratas e os comunistas 
conduziram uma campanha a favor do confisco das vastas propriedades e dos bens das antigas 
famílias soberanas. Gregor Strasser defendeu que o NSDAP votasse ao lado dos dois partidos 
marxistas no referendo que ia decidir a questão e, aproveitando o pretexto para pôr em causa a 
estratégia de Hitler, propôs também a remodelação do programa económico do partido, a naciona-
lização das grandes indústrias e dos latifúndios e a substituição do parlamento por uma câmara 
corporativa. Só graças a manobras difíceis Hitler obteve uma maioria que bloqueou as pretensões 
dos Strasser e da ala populista555. No norte da Alemanha, porém, os dois irmãos continuaram a 
resistir às pressões de Hiler e a simpatizar com certas atitudes dos comunistas. Não era raro que 
o grupo parlamentar nacional-socialista apoiasse as propostas do KPD relativas a questões 

 
551 K. Heiden (1934) 178. 
552 Id., ibid., 184, 193. 
553 O teor das preocupações que haviam passado a obcecar o antigo quartel-mestre general avalia-se 

quando o vemos evocar a «comunidade consciente de raça e [a] experiência racial de Deus» ou «a ideia de Deus na 
forma que lhe é dada pela nossa experiência religiosa racial». Ver Ludendorff (1936) 35 e 42. É certo que estas teses 
não estavam muito distantes das que eram entretanto formuladas por Rosenberg. 

554 K. Heiden (1934) 206-207. 
555 J. C. Fest (1974) 400, 403-407; W. L. Shirer (1995) I 137-138. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) I 46. 
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laborais e económicas, e em 1929 pôde ouvir-se um deputado do NSDAP atacar o reformismo da 
social-democracia e acusá-la de trair os interesses dos trabalhadores ao se coligar com os partidos 
da grande indústria e da grande finança556. O choque entre as duas tendências do nacional-socia-
lismo chegava à afronta, como sucedeu em Março de 1929, quando, no mesmo dia em que Hitler 
ia pronunciar um discurso tentando captar as boas graças dos altos comandos militares, Gregor 
Strasser apoiou no parlamento uma moção de desconfiança apresentada pelos comunistas contra 
o general Groener, ministro da Reichswehr557. Hitler permaneceu sistematicamente hostil às 
veleidades operárias de Gregor Strasser e só em Outubro de 1930 aprovou pela primeira vez a 
participação dos nacionais-socialistas numa greve, desencadeada pelos metalúrgicos de Berlim. 
Aliás, num artigo publicado nesta ocasião no Völkischer Beobachter Hitler pronunciou-se contra 
os lucros excessivos do grande patronato558. Mas vivia-se então sob o regime autoritário do 
chanceler Brüning, que governava por decreto com autorização de uma pequena maioria parla-
mentar, contra a qual haviam votado, junto com os comunistas, os nacionais-socialistas e os 
nacionais-alemães559. 

Na segunda metade de 1932 Hitler iniciou a irresistível aproximação da Chancelaria. 
Apoiou primeiro o governo conservador de von Papen, para mostrar em seguida que ele não con-
seguia sobreviver sem o seu auxílio. A 12 de Setembro, numa altura em que Hitler apostava tudo 
na queda do governo, que lhe abriria o caminho do poder, os deputados nacional-socialistas soma-
ram os seus votos aos dos comunistas quando estes apresentaram uma moção de censura560. E 
poucos dias antes das eleições de 6 de Novembro de 1932 o NSDAP juntou-se ao KPD na greve 
dos trabalhadores dos transportes públicos de Berlim, contra a qual se tinham pronunciado o 
Partido Social-Democrata e os seus sindicatos561. Foi nesta época que Gregor Strasser invocou a 
«nostalgia anticapitalista»562. Com o descrédito do governo de von Papen a derradeira oportu-
nidade do conservadorismo clássico ficou frustrada. Só os métodos de Hitler poderiam impor na 
Alemanha a ordem por que as facções tradicionais da classe dominante ansiavam, mas que eram 
incapazes de estabelecer. Hitler lançava nas ruas, quando e como queria, as milícias do seu 
partido, podendo causar uma perturbação permanente ou assegurar com elas uma disciplina 
estrita. Com esta dupla capacidade ocupou o fulcro da cena política. Seria dele a Chancelaria. 

 
556 H. A. Turner Jr. (1985) 66-68, 134. 
557 K. Heiden (1934) 260-261. 
558 Id., ibid., 281-282. 
559 Id., ibid., 296-297. 
560 Id., ibid., 310; W. L. Shirer (1995) I 185-186. 
561 Ver neste capítulo as nn. 526 e 527. 
562 Citado em J. C. Fest (1974) 595. 



 710 

Mas não ainda. O último obstáculo que se opôs à ascensão do fascismo foi também um 
fascismo, e esta alternativa mostra como era fatal a escolha. A 2 de Dezembro de 1932 o general 
Kurt von Schleicher foi nomeado chanceler e duas semanas depois, num discurso radiodifundido, 
situou-se acima do capitalismo e do socialismo e prometeu conjugar a economia privada com a 
economia planificada563. Era o programa habitual dos fascistas e para realizá-lo a ala populista do 
NSDAP parecia o instrumento conveniente. Desde Abril desse ano, quando ocupava o segundo 
lugar do Ministério da Defesa no governo Brüning e enquanto conduzia tortuosas intrigas contra o 
ministro Groener, a quem fingia dar apoio, von Schleicher renovara os seus contactos com Röhm, 
chefe nacional das SA, e com o chefe das SA de Berlim, encontrando-se além disso várias vezes 
também com Hitler. O general propunha-se ajudar Röhm a conseguir a incorporação das SA no 
exército, o que alteraria os equilíbrios internos do aparelho de Estado, pois aquelas milícias, que 
no final de 1929 haviam atingido a paridade com os efectivos da Reichswehr, reduzida a 100.000 
homens pelo tratado de Versailles, contavam cerca de 400.000 participantes em meados de 1932 
e chegariam a mais de meio milhão no final desse ano564. Se assumissem a preponderância sobre 
os militares, as SA poderiam levar a cabo o programa económico populista e deixariam de lado os 
objectivos de Hitler, que eram exclusivamente raciais. Schleicher pretendia assim diminuir o 
espaço de manobra de Hitler e alguns meses depois, em Novembro, introduziu Gregor Strasser 
nas intrigas contra von Papen, preparando-se para lhe suceder na Chancelaria. Malgrado a oposi-
ção de Hitler, Strasser defendeu o apoio do NSDAP a um futuro governo Schleicher e até a 

 
563 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 110; W. L. Shirer (1995) I 195; H. A. Turner Jr. (1985) 308. 
564 A. Bullock (1972) 183, 205-206; J. C. Fest (1974) 574-575; D. Orlow (2010) 263, 308; W. L. Shirer (1995) 

I 175. Quanto aos efectivos das SA no final de 1929 e no final de 1932 ver J. C. Fest (1974) 448 e 500. Também G. 
W. Remmling (1989) 218 atribuiu cerca de 100.000 membros às SA em 1930. Quanto ao número de membros das 
SA em Abril de 1932 ver William Shirer, op. cit., I 155 e 173. Porém, Benoist-Méchin (1964-1966) III 61 pretendeu que 
nos meados desse ano as SA disporiam de 350.000 elementos, e referiu (vol. III, pág. 169) a cifra de 400.000 apenas 
para os primeiros dias de 1933. Para S. G. Payne (2003 b) 168 e 176 as SA teriam 400.000 homens no final de 1932 
e 450.000 quando Hitler acedeu à chancelaria. R. L. Koehl (1983) 43 e 79 atribuiu às SA 100.000 membros em 1931, 
300.000 em Janeiro de 1933 e cerca de 500.000 em Maio desse ano. Segundo Alan Bullock, op. cit., 170, 204, 217 e 
285, no começo de 1931 elas contariam 100.000 homens e teriam triplicado um ano mais tarde, para atingir 400.000 
em Abril, mobilizando entre dois e três milhões de filiados nos últimos meses de 1933. No final de 1932, a crer em K. 
Heiden (1934) 316, os efectivos das SA alcançariam 600.000 homens. Na Primavera e no Verão de 1933 as SA tinham 
dois milhões de filiados, indicou A. Sohn-Rethel (1987) 142, mas K. A. Schleunes (1990) 66 atribuiu-lhes então entre 
três e quatro milhões de homens. Segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 22, no Verão de 1933, depois de 
terem sido amalgamadas com o Stahlhelm, as SA mobilizavam mais de dois milhões de homens, mais de dois milhões 
e meio no início de 1934 (vol. I, pág. 173). Também E. Röhm (1975) 10 atribuiu dois milhões e meio de homens às 
SA num discurso de Dezembro de 1933. Em 1933, escreveu J. Billig (2000) 253, as SA englobavam «de várias 
maneiras» cerca de dois milhões de pessoas, que eram já quatro milhões e meio no ano seguinte, e leio em Benoist-
Méchin, op. cit., III 169 que na Primavera de 1934 as SA contariam mais de três milhões de membros, enquanto J. P. 
Faye (1980) 626 indicou que eles seriam quatro milhões na primeira metade de 1934. Stanley Payne, op. cit., 176, no 
entanto, limitou-se a contabilizar 2,9 milhões na Primavera de 1934 e H. F. Ziegler (1989) 45 indicou este mesmo 
número para Agosto de 1934. Para D. Lerner (1951) 74, depois da noite de Junho-Julho de 1934 as SA foram reduzi-
das de três milhões para um milhão de filiados. Mais modestamente, J. Droz [s. d.] 96 considerou que as SA disporiam 
de 100.000 membros em 1930 e de apenas o dobro em 1933. 
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participação a nível ministerial565. Logo que foi nomeado chanceler, o general convidou Gregor 
Strasser para ocupar os cargos de vice-chanceler e de primeiro-ministro da Prússia, o que, perante 
a hostilidade de Hitler àquele governo, provocaria a cisão do NSDAP. Mas que firmeza conseguiria 
o governo de von Schleicher se contasse apenas com a ala populista do nacional-socialismo, para 
mais dilacerada pela inevitável hostilidade dos antigos camaradas? Tendo Hitler como inimigo, de 
nada valeria a Strasser entrar para o governo. Hitler encontrava-se de novo senhor da situação. 
Em 7 de Dezembro Strasser viu-se obrigado a abandonar todas as funções que exercia no partido 
e seguiu para férias em Itália. A insatisfação da ala populista foi grande, mas como poderiam 
reagir, e com que objectivos precisos, se o seu chefe desaparecera? Hitler encontrou resistências 
e dificuldades e, nas palavras do Gauleiter Robert Ley, tratou-se da «mais séria crise do movi-
mento»566. Apesar disso bastaram-lhe poucos dias para reunificar o partido. A sua autoridade saía 
mais forte, o aparelho organizativo em que assentara o prestígio de Strasser foi destruído, a facção 
populista estava paralisada, as ambições de von Schleicher ficaram comprometidas567. 

Impedido por um lado o acesso ao operariado, von Schleicher tentou-o pelo outro. Neste 
sentido encetara conversações com os dirigentes sindicais, dando-lhes a entender que os sindi-
catos e o exército seriam os dois pilares sobre os quais reorganizaria a república568. A ideia estava 
longe de ser nova, pois após ter atribuído a derrota militar à «cisão interna da alma alemã», o 
general Ludendorff recordara, ou imaginara recordar, o que teria sucedido em 1914, quando «o 
despertar da alma racial», «perante a “ameaça do perigo de guerra” e perante a mobilização, 
colocou as classes operárias induzidas em erro» — ou seja, que até àquele momento se haviam 
deixado enganar pelas «manobras dos destruidores do povo» — «ao serviço do Povo e do Estado-
Maior»569. Esta versão idílica do começo da guerra conhecera na época da catástrofe, em 1919, 

 
565 A. Bullock (1972) 234-235; J. P. Faye (1980) 587; K. Heiden (1934) 317, 321; W. L. Shirer (1995) I 188-

189. Por seu lado, D. Reed (1944) 130-133 afirmou que Hitler teria de início explorado simultaneamente duas vias de 
negociação opostas, uma assente na colaboração de Gregor Strasser com o general von Schleicher e a outra resul-
tante das intrigas de Göring com von Papen e Hugenberg. Mas O. Strasser (1940) 138-139 pretendeu que Hitler 
começara por dar o seu apoio a Gregor Strasser e só devido a uma manobra de von Papen, secundado por Göring e 
Goebbels, se voltara depois contra ele. 

566 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 114. 
567 Para a sequência dos factos, embora não para a sua interpretação, ver A. Bullock (1972) 238-240, J. C. 

Fest (1974) 603-608; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 110-115, II 44 e W. L. Shirer (1995) I 191-193. Consultar 
igualmente Benoist-Méchin (1964-1966) III 77-79. 

568 Benoist-Méchin (1964-1966) III 82; A. Bullock (1972) 240-241; J. P. Faye (1980) 363, 369; G. Marramao 
(1977) 262; H. Mommsen (2009) 206; E. Salomon (1993) 183; W. L. Shirer (1995) I 195. Todavia, D. Reed (1944) 129-
130 deu uma versão diferente dos acontecimentos, escrevendo que a solução governativa proposta por von Schleicher 
previra desde início a colaboração com Gregor Strasser e, ao mesmo tempo, com os dirigentes sindicais socialistas. 
Porém, este autor indicou (pág. 135) que o discurso radiodifundido de von Schleicher anunciando publicamente a sua 
disposição de se apoiar nos sindicatos teve lugar a 15 de Dezembro, oito dias depois de Gregor Strasser se ter 
demitido dos cargos que ocupava no partido nacional-socialista. 

569 Ludendorff (1936) 29, 30. 
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uma variante extremada, e o coronel Max Bauer, muito ligado então a Ludendorff e que ao mesmo 
tempo mantinha conversações com Radek na prisão berlinense onde ele se encontrava, sugeriu 
a instauração de uma ditadura apoiada numa aliança entre a classe operária e os comandos 
militares570. A este programa Spengler emprestou a sua erudição no panfleto de 1920, Prus-

sianismo e Socialismo571. Mas foi sobretudo nos últimos anos do regime de Weimar que aquele 
recurso desesperado apareceu a algumas pessoas como solução. Por detrás das páginas de um 
livro de divulgação histórica publicado em 1930, onde se relatam numa perspectiva francamente 
reaccionária as lutas sociais e políticas na Alemanha desde 1918 até 1920, leio em filigrana uma 
tentativa de demonstrar a necessidade da aliança entre o estado-maior do exército e a burocracia 
social-democrata572. Aliás, esta obra constitui em boa medida uma apologia do general Groener, 
de quem von Schleicher fora durante anos um fiel colaborador, até finalmente o trair. E em 1931, 
num nível mais sofisticado, um círculo de intelectuais próximos de von Schleicher e da Reichswehr 
conspirara para aliar os sindicatos operários ao nacional-socialismo populista encabeçado por 
Gregor Strasser573. Os dirigentes sindicais, todavia, negaram-se a acompanhar von Schleicher 
naquele empreendimento574. 

Será que nas suas férias italianas Gregor Strasser se retemperou à sombra do Duce? 
Senão, como explicar que exactamente um mês depois, em 6 de Janeiro de 1933, manifestasse 
ao presidente Hindenburg a disposição de participar no governo Schleicher? Mas que utilidade 
teria para o chanceler alguém que deixara escapar todo o poder? Strasser desistiu finalmente de 
acompanhar o general nas suas intrigas e regressou ao NSDAP, onde as portas da direcção se 
lhe fecharam575. Também para von Schleicher se encerrou a governação. A 29 de Janeiro de 1933, 
um dia depois de o general ter sido demitido de chanceler pelo presidente Hindenburg, um dia 
antes de Hitler ser nomeado para o substituir, cem mil trabalhadores manifestaram no centro de 
Berlim a sua oposição ao nacional-socialismo. Um dos dirigentes sindicais tentou então entrar em 
contacto com o comandante-chefe do exército para lhe propor uma acção conjunta dos sindicatos 
e das forças armadas, que impedisse Hindenburg de entregar o poder a Hitler576. À última hora 

 
570 E. H. Carr (1966) III 314; J. P. Faye (1980) 92. 
571 O. Spengler [1920] passim. 
572 E. O. Volkmann (1933) passim. 
573 J. P. Faye (1980) 139. 
574 W. L. Shirer (1995) I 195. Mas K. Heiden (1934) 321 admitiu que existira uma certa boa vontade por parte 

da burocracia sindical e, segundo H. Mommsen (2009) 206, um dos membros da cúpula sindical, Leuschner, defen-
dera esta política. 

575 Para a cronologia destes acontecimentos ver A. Bullock (1972) 246 e W. L. Shirer (1995) I 196. Ver 
também Benoist-Méchin (1964-1966) III 80-81 e K. Heiden (1934) 318. 

576 W. L. Shirer (1995) I 3. Referindo-se aos primeiros meses do hitlerismo, K. Heiden (1934) 334 admitiu 
que teria então sido possível afastar o Führer do poder graças a uma aliança entre os sindicatos socialistas e o exér-
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regressara-se ao ponto de partida. Tudo o que o movimento sindical encontrou para se opor ao 
fascismo de Hitler foi o fascismo de von Schleicher, rejeitado poucos dias antes, um Estado corpo-
rativo apoiado nos sindicatos e nos militares. E até um dos mais notáveis representantes da 
esquerda da social-democracia, o austríaco Max Adler, se iludia ao julgar, numa obra publicada 
naquele mesmo ano, que se tratara da «última grande oportunidade de derrotar o movimento 
hitleriano»577. Se a única solução para evitar um fascismo era recorrer a outro, o caminho ficava 
aberto aos nacionais-socialistas. 

A forma como Hitler chegou à Chancelaria mostra que, no interior do nacional-socialismo, 
a vertente exclusivamente racista havia já assegurado a hegemonia sobre a ala favorável às 
transformações económicas imediatas. Esta ala só pôde sustentar-se enquanto existiu um Partido 
Comunista que lhe serviu de inimigo e, ao mesmo tempo, de interlocutor. O populismo truculento 
das SA e a posição de Gregor Strasser enquanto segunda figura do NSDAP e chefe do sector 
organizativo tinham encontrado justificação nas ilusões nacionalistas do comunismo. Mas como 
se equilibraria o lado socialista do nacional-socialismo depois de os marxistas terem sido elimina-
dos? «A vossa missão é completar a Revolução Nacional-Socialista e implantar o Reich Nacional-
Socialista», proclamou Röhm aos seus homens em Maio de 1933. «É o que ainda falta fazer»578. 
Na mesma época um revolucionário francês viajando na Alemanha observou que «contam-se aos 
milhares os que misturam as suas confusas aspirações socialistas com o sentimento fanático de 
uma humilhação nacional», e previu com acuidade: «Correm já boatos de que as SA se impacien-
tam e se amotinam. Imagino que em breve será necessário satisfazer esta multidão — ou subjugá-
la brutalmente»579. Com efeito, nos primeiros meses de 1934 von Schleicher conspirou de novo 
com Röhm e Gregor Strasser, tentando apertar em torno do Führer o círculo da Segunda Revolu-
ção e da tomada do poder pelas SA, e talvez certos sectores do exército tivessem participado na 
manobra580. «Nós não fizemos uma revolução nacional», declarou Röhm em Abril de 1934, «mas 

 
cito, com o apoio dos comunistas e até do Partido Nacional Alemão. Konrad Heiden indicou que esta alternativa fora 
encarada por alguns círculos da Reichswehr, mas não a relacionou com os acontecimentos de 29 de Janeiro. 

577 A obra de Max Adler Linkssozialismus. Notwendige Betrahtungen über Reformismus und revolutionären 
Sozialismus encontra-se parcialmente reproduzida em G. Marramao (1977) 258-286. A frase citada pode ler-se na 
pág. 262. Todavia, Adler atribuiu a von Schleicher a iniciativa de proclamar a greve geral com o apoio do exército e 
responsabilizou os dirigentes sindicais pela não aceitação da proposta. 

578 Citado em J. C. Fest (1974) 768. 
579 D. Guérin (1969) I 88, 90. 
580 Benoist-Méchin (1964-1966) III 188-189; J. P. Faye (1980) 624; D. Guérin (1969) II 151; W. L. Shirer 

(1995) I 235, 243-244. Embora se mostrasse pouco disposto a aceitar a tese de que Röhm estaria a preparar um 
golpe de Estado, A. Bullock (1972) 295-296 admitiu que ele se mantivera em contacto com von Schleicher e possivel-
mente também com Gregor Strasser. Por seu lado, escreveu D. Reed (1944) 40: «[...] depois de Hitler ter alcançado 
o poder, o exército teria gostado de o demitir e de o substituir por Gregor Strasser. Esta foi uma das razões da grande 
“depuração” de 30 de Junho de 1934 e do assassinato de Gregor Strasser». Ler igualmente a pág. 140. Também 
Benoist-Méchin, op. cit., IV 318 afirmou que os generais monárquicos e conservadores depositavam esperanças num 
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uma revolução nacional-socialista. E queremos sublinhar esta última palavra, socialista. A única 
barreira que se opõe à reacção é constituída pelas nossas Secções de Assalto, porque elas encar-
nam totalmente a ideia revolucionária»581. E Röhm vociferou dois meses depois contra aqueles 
que confundiam o «levantamento nacional» com a «revolução alemã». «De facto, já é mais do que 
tempo», ameaçou ele, «de que a revolução nacional pare e se torne nacional-socialista»582. Se na 
passagem de Junho para Julho de 1934 o Führer e os SS puderam resolver a questão de maneira 
expedita, assassinando os chefes das SA e alguns outros representantes da mesma tendência583, 
isto deveu-se ao facto de o populismo ter sido já desarticulado durante a experiência governativa 
de von Schleicher. Parece que os SS mobilizavam então apenas 52.000 homens584, mas os núme-
ros aqui não contavam. A força das SA era ilusória, porque lhes faltava a coesão organizativa e a 
homogeneidade política de que os SS dispunham. 

Os cadáveres de Röhm, von Schleicher, Gregor Strasser e várias dezenas mais585 não se 
explicam somente por razões internas ao fascismo. O triunfo de Hitler em Janeiro de 1933 desorga-
nizara a classe trabalhadora e quebrara a espinha dorsal a quaisquer veleidades de radicalismo 
operário. O nacional-bolchevismo sofreu assim uma profunda transformação topográfica, pois na-
quele sintagma o pólo comunista era indispensável à afirmação nacionalista. Liquidado o nacional-

 
golpe de Estado em que Röhm depusesse Hitler. «Circulavam boatos acerca de contactos que Röhm estava suposta-
mente a ter com Schleicher e Gregor Strasser», escreveu J. C. Fest (1974) 788. Mas H. Rauschning (1939) 188-190 
pretendeu que fora com o apoio dos comandos da Reichswehr que o general von Schleicher voltara a aproximar-se 
de Gregor Strasser na primeira metade de 1934 para, na opinião deste autor, combater a demagogia de Röhm e as 
desordens criadas pelas SA. É interessante saber que no final de 1934, quando chegou a um ponto crítico a hostilidade 
entre, por um lado, o Gauleiter do NSDAP na Cidade Livre de Danzig e, por outro, Hermann Rauschning, também 
membro do partido e presidente do Senado − o que equivalia a primeiro-ministro de um território que possuía então 
o estatuto de independência − um «general muito conhecido», segundo as palavras de Rauschning (pág. 248), ter-
lhe-ia sugerido uma iniciativa que poderia servir de exemplo para a própria Alemanha: decretar a expulsão do Gauleiter 
e prender os seus apoiantes, formando um governo de coligação e distribuindo armas aos sindicatos, de maneira a 
constituir uma milícia operária que neutralizasse as milícias nacional-socialistas. Parece que a ideia de mobilizar os 
sindicalistas contra Hitler tinha raízes sólidas em certos meios militares. 

581 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) III 174-175. 
582 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 168-169. 
583 Ao justificar publicamente o massacre dos cabecilhas da ala populista, Hitler fingiu-se indignado com a 

homossexualidade de Röhm e invocou-a como se ela tivesse constituído uma das razões do seu furor. Leiam-se a 
este respeito A. Bullock (1972) 306, J. C. Fest (1974) 803 e W. L. Shirer (1995) I 244-245. Tratou-se de pura demago-
gia. E. Salomon (1993) 363 escreveu que «Hitler sabia desde há catorze anos que Röhm era pederasta» e vê-se em 
A. Kaes et al. (orgs. 1995) 714 que as preferências eróticas do chefe supremo das SA haviam já sido discutidas 
amplamente na grande imprensa alemã em 1932. Ler também D. Orlow (2010) 264, 302-303, 339-340 e A. Sohn-
Rethel (1987) 149. O mais curioso é que W. L. Shirer (2011) 273 e 465 considerou Hitler efeminado. Num artigo de 
1931 Carl von Ossietzky, citado por J. C. Fest (1974) 510, classificou-o como «efeminado» e Joachim Fest, depois de 
sublinhar a «notável sensibilidade» de Hitler às multidões que lhe escutavam os discursos, observou (pág. 559) que 
isto o dotava de «uma inequívoca aura feminina». Por seu lado O. Mosley (2006) 305, conversando em privado com 
o Führer, notou-lhe «um encanto suave, quase feminino». 

584 J. Billig (2000) 140; E. K. Bramstedt (1945) 72. 
585 Segundo Y. Gorlizki et al. (2009) 74, teria sido de oitenta e oito o número total de vítimas. A. Tooze (2006) 

68 mencionou oitenta e cinco vítimas confirmadas, acrescentando que poderiam ter chegado a duzentas. Com maior 
prudência, J. C. Fest (1974) 788 indicou «mais de oitenta pessoas». 
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bolchevismo num lado, ele ficara condenado no outro também. Os camisas castanhas e os fiéis 
dos irmãos Strasser haviam-se tornado historicamente inúteis. Depois de ter perdido metade da 
sua razão de ser, o nacional-bolchevismo perdeu a outra metade de Junho para Julho de 1934, 
quando Hitler exterminou os chefes da ala populista do seu partido. De então em diante, a única 
oposição com que o racismo revolucionário de Hitler deparou foi o nacionalismo conservador. 
Nesta nova dinâmica fortaleceram-se o Führer e os SS, mas não era este o espelho em que as 
SA e os demais populistas podiam mirar-se. Aos nacionais-bolchevistas que não renunciassem às 
suas convicções para se integrarem num NSDAP exclusivamente racista restava a alternativa de 
se situarem discretamente na órbita de Moscovo. 

Nesta perspectiva são especialmente interessantes os relatórios enviados por Adam von 
Trott zu Solz, diplomata e alto funcionário alemão, ao chefe da espionagem norte-americana na 
Suíça, Allen Dulles, durante a interminável preparação do que havia de ser o golpe frustrado de 
Julho de 1944. Sem saber que um dia o condenariam à morte, junto com tantos outros, escreveu 
von Trott, servindo de eco às antigas preocupações sociais e geopolíticas do nacional-bolche-
vismo: «[...] a oposição [antinazi] considera que os países anglo-saxónicos estão corrompidos por 
preconceitos burgueses [...] A tentação de nos orientarmos em direcção a Leste é cada vez mais 
forte e tem como fundamento o facto de acreditarmos na possibilidade de uma fraternização entre 
os povos russo e alemão, se não entre os seus governos. Ambos romperam com a ideologia bur-
guesa, [...] um e outro desejam uma solução radical dos problemas sociais, que ultrapasse os 
limites nacionais [...] A oposição está persuadida de que, na Europa, a evolução decisiva se 
processará no plano social e não no militar. Quando terminar a campanha da Rússia, depois de o 
exército alemão ter sido repelido, poderia nascer em ambos os lados um movimento revolucio-
nário. A fraternização entre os alemães e os operários estrangeiros deportados pode também 
tornar-se um factor a ter em conta. Hitler foi obrigado a apoiar as classes operárias e a conceder-
lhes uma importância sempre crescente; a burguesia, os intelectuais, os generais desempenham 
um papel cada vez menos importante. Hitler há-de cair e a fraternidade dos oprimidos constituirá 
a base sobre a qual será construída uma Europa inteiramente nova»586. Esta antecipação de uma 
revolução à escala europeia revelou-se errada, porque mais não era do que o reflexo de esperan-
ças passadas e de mitos também. Que revolução? Do lado soviético ela só poderia desencadear-
se ao arrepio dos desejos do Kremlin e do outro lado ela faria de Hitler a principal vítima. Nem 
stalinista nem hitleriana, mas processando-se a partir destes dois quadros, a revolução operária 
sonhada por von Trott deveria obrigatoriamente ser nacional-bolchevista. Se for exacto que «Adam 

 
586 Transcrito em A. W. Dulles (1947) 177-178. Ver também H. Mommsen (2009) 121 e 185. 
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von Trott via na conciliação entre o socialismo e a tradição o problema crucial da política interna 
e, no fundo, também da política externa»587, então o seu horizonte era uma versão conservadora 
do nacional-bolchevismo. E para atingir tal objectivo era necessário que a estratégia da oposição 
voltasse costas às democracias liberais do Ocidente e se orientasse para Leste. Com efeito, pouco 
antes do fracassado golpe de Julho de 1944 von Trott procurou contactar os comunistas ale-
mães588 e em Abril desse ano renovou as advertências a Allen Dulles, prevenindo-o de que, se os 
Aliados não propusessem à população trabalhadora germânica uma política social e não lhe 
prometessem a liberdade de organização e a inclusão dos socialistas no futuro governo, ela seria 
inevitavelmente atraída pelo comunismo e pela esfera soviética589. 

Já em Agosto de 1943 um profundo conhecedor do nacional-socialismo, numa comuni-
cação secreta apresentada na Research and Analysis Branch do OSS, avisara que «o colapso do 
sistema nazi porá de novo em evidência as tendências nacional-bolchevistas que até agora têm 
sido suprimidas pelos dirigentes nazis»590. A dialéctica social do nacional-bolchevismo de direita 
funcionou aqui como uma Penélope solitária, já sem pretendentes nem Ulisses nem outra espe-
rança, e apesar disto tecendo incansavelmente os fios rompidos. 

7. Alemanha e Rússia: As relações entre a Reichswehr e o Exército Vermelho 

A convergência entre a vertente nacionalista do movimento operário alemão e o radi-
calismo social assumido por uma certa direita estava em relação íntima com as orientações da 
diplomacia soviética. Não tem cabimento discutir qual das duas, a política externa ou a interna, foi 
causa ou efeito. Decerto sem o apoio que o estado-maior alemão obteve do Kremlin para infringir 
as disposições do tratado de Versailles muitas figuras da direita não teriam olhado para a extrema-
esquerda com tão bons olhos. Mas parece indubitável também que as simpatias estrangeiras do 
comunismo soviético serviram de caução, ou mesmo de estímulo, para o pendor nacionalista que 
já antes pudera detectar-se na extrema-esquerda. 

As forças armadas da Alemanha de Weimar estavam submetidas às drásticas condições 
impostas pelos vencedores. Ficara proibida toda a artilharia pesada bem como a aviação militar e 

 
587 H. Mommsen (2009) 61. Segundo Hans Mommsen (pág. 62), von Trott teria simpatizado com a ala stras-

seriana do NSDAP. 
588 Id., ibid., 62. 
589 A. W. Dulles (1947) 183-185, 223. Ver também H. Mommsen (2009) 120-121. 
590 F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 277. 
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os submarinos, e a artilharia ligeira fora reduzida a menos de trezentas peças591. Nesta situação, 
desde o final de 1919 ou o começo do ano seguinte o general von Seeckt, chefe do exército 
alemão, a Reichswehr, compreendeu que apenas o apoio russo permitiria ultrapassar aquelas 
limitações. O sistema soviético era, na opinião de von Seeckt, uma questão interna da Rússia, em 
nada interferindo na orientação externa da Alemanha, que devia apenas obedecer a conside-
rações geopolíticas. Na verdade, ao defender que um acordo económico e político com Moscovo 
de modo nenhum comprometeria a luta contra os comunistas no interior do país, von Seeckt 
demonstrou um entendimento muitíssimo claro da evolução operada pelo bolchevismo592. 

Um minucioso conhecedor destas questões admitiu que se tivesse devido à iniciativa dos 
chefes da Reichswehr a mudança de situação do delegado do Partido Comunista Russo junto aos 
spartakistas, Karl Radek, preso em regime de isolamento numa cadeia de Berlim e que passou a 
beneficiar de um tratamento privilegiado desde Agosto de 1919 até à sua libertação em Dezembro, 
ficando autorizado a receber todo o tipo de visitas593. Radek iniciou então contactos com oficiais 
alemães favoráveis à orientação diplomática para Leste, a ponto de, saído da prisão, se ter alojado 
durante algumas semanas em casa de um deles. Alguns oficiais salientavam-se pelas opiniões 
nacional-bolchevistas. O almirante von Hintze, por exemplo, que fora adido naval em São Peters-
burgo e ministro dos Negócios Estrangeiros durante o Verão de 1918, achava que o seu país só 
conseguiria ressurgir enquanto grande potência se procedesse a uma revolução social594. E o 
coronel Max Bauer, antigo chefe dos serviços secretos do exército sob Ludendorff, pretendia que 
a direita tomasse o poder, mas não antes de que, segundo as reminiscências publicadas mais 
tarde por Radek, «os trabalhadores ficassem desiludidos com a democracia burguesa e chegas-
sem à conclusão de que uma “ditadura do trabalho” só seria possível na Alemanha através de um 
acordo entre a classe operária e a classe dos oficiais». Nesta perspectiva Bauer defendia um 
entendimento dos generais alemães com o governo soviético, virado contra a Entente595. 

Talvez seja impossível saber se teria então sido abordada pelo agente bolchevista e pelos 
seus interlocutores alemães a questão do apoio desejado pela Reichswehr. Um prestigiado histo-
riador admitiu que só nos primeiros meses de 1921, na qualidade de comissário do povo para a 
Guerra e presidente do Conselho Militar Revolucionário, Trotsky tivesse recebido através do repre-
sentante oficioso do governo soviético em Berlim, Victor Kopp, as primeiras indicações de que os 

 
591 M. Baumont (1951) 63-64. 
592 E. H. Carr (1966) III 310; F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 280-281. 
593 E. H. Carr (1966) III 312. 
594 Id., ibid., III 314. 
595 Citado em id., ibid., III 314. Ver igualmente J. P. Faye (1980) 92. 
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chefes militares e os grandes industriais germânicos poderiam estar interessados em fabricar e 
experimentar no território soviético material de guerra que a Alemanha ficara proibida de usar pelo 
tratado de Versailles596. Por seu lado, um autor que teve amplo acesso aos arquivos soviéticos 
afirmou que em Fevereiro de 1921 Lenin recebeu um telegrama da legação soviética em Berlim 
informando do resultado das conversações com o aparelho industrial-militar alemão597. Todavia, 
muito mais tarde, em réplica a algumas acusações feitas nos célebres processos políticos ence-
nados em Moscovo, Trotsky recordou que «o início das concessões alemãs na Rússia soviética 
ocorreu na época em que eu estava ainda ocupado com a guerra civil»598, o que situa a iniciativa 
antes de 1921. De qualquer forma, as conversas de Radek com os oficiais alemães traçaram o 
quadro em que aquela colaboração veio a inserir-se, e sabemos que em Fevereiro de 1920 von 
Seeckt previra a eventualidade de um entendimento militar com a Rússia contra as forças da 
Entente599. Pouco depois, por ocasião da guerra soviético-polaca, é natural que os contactos entre 
alguns chefes militares soviéticos e certos membros dos corpos francos, bem como outras figuras 
da extrema-direita, tivessem contribuído para orientar as simpatias da Reichswehr em direcção a 
Moscovo600. Aliás, enquanto o Exército Vermelho se aproximava velozmente de Varsóvia, um alto 
funcionário do Ministério dos Negócios Estrangeiros alemão encontrou-se discretamente com 
Kopp e obteve sem dificuldade a garantia de que não seria atravessada a fronteira germano-
polaca601. 

Um historiador espantou-se com o facto de as conversações secretas destinadas a 
reconstruir a indústria de armamentos russa sob orientação alemã e em benefício directo da 
Reichswehr se terem iniciado precisamente no momento em que Zinoviev deu directivas ao KPD 
para derrubar o governo de Berlim602. Mas seriam orientações contraditórias ou complementares? 
Uma insurreição comunista que liquidasse a república de Weimar poderia deixar intacta a Reichs-
wehr e limitar-se a mudar-lhe o nome. Aliás, se tanto o SPD como o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros e o próprio presidente da República, também um social-democrata, foram mantidos 

 
596 E. H. Carr (1966) III 313 n. 1, 321, 361. 
597 D. Volkogonov (1995) xxxiii. 
598 L. Trotsky, «Vyshinsky’s Tactics Forecast», The New York Times, 5 de Março de 1938, em G. Breitman 

e E. Reed (orgs. 1970) 132. 
599 Benoist-Méchin (1964-1966) II 80. 
600 E. H. Carr (1966) III 322-323. 
601 Id., ibid., III 323. 
602 Id., ibid., III 361. Esta dualidade, mais do que duplicidade, deu ensejo a que um dos principais dirigentes 

da ala esquerda do KPD, Maslow, preso no começo de 1922, tivesse a esperteza de invocar o facto de ter nascido na 
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na ignorância dos contactos do exército alemão com os militares soviéticos, e se mesmo o 
chanceler só foi informado no Outono de 1921603, isto mostra que a iniciativa da Reichswehr nem 
dependia das instituições da república nem tinha necessidade delas. Com efeito, interessada em 
ampliar as relações amigáveis com o grande capital internacional, a social-democracia alemã era 
contrária a qualquer orientação pró-soviética604. Escrevendo em 1938 num dos jornais de maior 
circulação dos Estados Unidos, Trotsky colocou com desfaçatez as cartas na mesa: «A partir do 
momento em que os Hohenzollern foram derrubados o governo soviético tinha a intenção de esta-
belecer uma aliança defensiva com a Alemanha, contra a Entente e contra a paz de Versailles. 
Mas nessa época a social-democracia, que desempenhava os primeiros papéis na Alemanha, 
tinha medo de Moscovo e depositava todas as esperanças em Londres e sobretudo em Washing-
ton. Por seu lado, a casta dos oficiais da Reichswehr, apesar da sua hostilidade política ao comu-
nismo, considerava necessária uma colaboração diplomática e militar com a República Sovié-
tica»605. É certo que a Reichswehr financiara e organizara os corpos francos e outras milícias da 
extrema-direita, mas não tinha Trotsky integrado no Exército Vermelho, a todos os níveis da hierar-
quia, dezenas de milhares de antigos oficiais czaristas? O nacionalismo de um lado e o bolche-
vismo do outro ajustavam-se na diplomacia militar germano-soviética, e se externamente esta 
conjugação se virava contra a Entente, internamente opunha-se às instituições de Weimar. 

Depois de uma visita que peritos alemães efectuaram no Verão de 1921 às decrépitas 
instalações fabris soviéticas e na sequência de vários contactos muito discretos prosseguidos no 
Outono e no Inverno desse ano tanto em Moscovo como em Berlim — e aqui alguns deles, curiosa-
mente, na residência do então major von Schleicher — Radek chegou à capital alemã em Janeiro 
de 1922 e no mês seguinte encontrou-se com o general von Seeckt, a quem propôs que os 
alemães ajudassem a reconstruir a indústria militar russa e instruíssem os oficiais soviéticos606. 
Para compreendermos estas conversações na sua devida dimensão é conveniente não esquecer 
que Radek, além das funções diplomáticas que assumia oficiosamente, era então o principal orien-
tador e chefe político do KPD607. «Nessa altura», esclareceu um historiador, «o novo elemento de 
negociação parece ter consistido na proposta de que os alemães não só organizassem e dirigis-
sem na União Soviética fábricas para produzir o armamento proibido, mas treinassem igualmente 

 
603 E. H. Carr (1966) III 364, 370; J. P. Faye (1980) 93; L. Trotsky, «Vyshinsky’s Tactics Forecast», The New 
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605 L. Trotsky, «Vyshinsky’s Tactics Forecast», The New York Times, 5 de Março de 1938, em G. Breitman 
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607 P. Broué (2006) 981. 



 720 

oficiais do Exército Vermelho no uso deste armamento e ao mesmo tempo estabelecessem esco-
las para treino de futuros oficiais alemães. A série de contactos anteriores dava agora lugar a um 
amplo projecto visando uma considerável presença militar alemã em território soviético, da qual o 
Exército Vermelho se aproveitaria tanto recebendo material como treino»608. É certo que a Reichs-
wehr utilizou igualmente algumas instalações fabris na Suécia, na Dinamarca, na Holanda, na 
Suíça, em Espanha e na Turquia para iludir as disposições do tratado de Versailles e produzir 
material de guerra que estava proibida de obter609, mas só as relações com Moscovo tiveram um 
verdadeiro significado político, tanto no plano externo como no interno. 

Na versão levada ao conhecimento do público, o tratado entre a União Soviética e a Ale-
manha, assinado em Rapallo a 16 de Abril de 1922, limitou-se a restaurar as relações diplomáticas 
entre os dois países e a enunciar cláusulas de carácter comercial. Todavia, o aspecto mais 
importante dos acordos mantinha-se secreto e consistia na cooperação de ambos os exércitos. 
Em Maio desse ano iniciaram-se negociações entre o general von Hasse, que em breve estaria à 
frente do que era de facto o estado-maior, e Krestinsky, que desde Outubro do ano anterior era o 
representante soviético em Berlim, para tratar da participação directa dos grandes industriais do 
Ruhr no estabelecimento de uma indústria de guerra germânica na União Soviética. Aliás, antes 
mesmo de se iniciar a produção de material bélico já muitos pilotos alemães se treinavam nos 
céus soviéticos. As negociações prosseguiram em Berlim ao longo do ano, e em Dezembro Radek 
avistou-se de novo com von Seeckt, fixando-se enfim os termos da futura cooperação entre as 
duas forças armadas. Graças a um contrato assinado pelo governo soviético e pela empresa 
Junkers, seriam fabricados aviões de guerra e motores de avião, que os alemães estavam proibi-
dos de possuir. Também a Fokker estabeleceria em território soviético várias linhas de produção 
de aviões de guerra, a mais importante entrando em funcionamento em 1925. E a Dornier fabricaria 
hidroaviões militares em Kronstadt, onde outra empresa montaria modelos de submarinos. Sob 
direcção germânica seriam ainda criadas várias escolas de pilotagem militar, destinadas tanto a 
alemães como a soviéticos. Em diversas instalações industriais seriam produzidas munições sob 
a orientação de técnicos da Krupp, destinando-se uma parte da produção ao Exército Vermelho, 
enquanto o restante seria enviado para a Alemanha e usado pela Reichswehr. E, já que as potên-
cias vencedoras haviam interdito à Reichswehr o uso de blindados, seria fundada uma fábrica de 
tanques de guerra, parece que igualmente sob direcção da Krupp, dispondo de um campo de 
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manobras para treinar nesta nova técnica os militares dos dois países610. Formar-se-ia também 
uma companhia mista germano-soviética com o objectivo de produzir gases venenosos, outro tipo 
de arma proibido em Versailles, e embora um historiador afirmasse que a produção se iniciou em 
1924611, outro historiador garantiu que por dificuldades técnicas insuperáveis aquela fábrica nunca 
chegou a funcionar e o projecto acabou por ser abandonado612, o que é pena, porque a guerra 
química comporia lindamente o florão. 

A cooperação entre as duas forças armadas prosseguiu em proveito de ambas. Tukha-
tchevsky, que até ao seu fuzilamento em 1937 foi o mais notável general soviético, contou-se entre 
os estagiários do estado-maior alemão, o que o ajudou a desenvolver ideias inovadoras acerca da 
utilização de blindados613. Aliás, já em 1922 os oficiais alemães destacados para a URSS tinham 
podido observar o lançamento de tropas em pára-quedas, que constituía um dos elementos princi-
pais nas novas concepções estratégicas formuladas por Tukhatchevsky614. No Outono de 1928 o 
Ministério da Defesa alemão iniciou um novo programa de rearmamento e é difícil não situar neste 
contexto a visita feita então à União Soviética por uma das mais altas patentes da Reichswehr, o 
general von Blomberg, que no Terceiro Reich viria a ocupar as funções de ministro da Defesa, 
depois ministro da Guerra, de 1933 até 1938615. Referindo-se ao final da década de 1920 e aos 
anos iniciais da década seguinte, o embaixador romeno nos países bálticos e na Finlândia escre-
veu que «naquela época peritos militares alemães estavam a instituir na academia militar de Mos-
covo a doutrina militar dos florescentes exércitos de Stalin»616. Mais prosaicamente, durante pelo 
menos os dois últimos anos da república de Weimar a IG Farben, de acordo com o estado-maior 
da Reichswehr, procedeu na URSS a plantações experimentais de soja para adaptá-la às condi-
ções climáticas das terras danubianas, um cultivo que se integrava no plano de auto-suficiência 
alimentar da economia de guerra617. 

Trotsky recordou que a concessão obtida pela Junkers «implicava a ida para a União 
Soviética de um certo número de oficiais alemães» e «em contrapartida, vários representantes do 
Exército Vermelho visitaram a Alemanha», mas o seu balanço final apresenta certas sombras. «A 
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colaboração não resultou plenamente, tanto mais que nem os alemães nem nós dispúnhamos de 
capital suficiente. Além disso, a desconfiança mútua era demasiado grande. No entanto, as rela-
ções semiamigáveis com a Reichswehr mantiveram-se mesmo depois de 1923 [...]»618. Maior 
optimismo revelou um inglês que durante mais de vinte anos foi o correspondente de The New 

York Times em Moscovo e que Trotsky classificou como «o principal elo de ligação entre a burocra-
cia soviética e a opinião pública “liberal” dos Estados Unidos»619. Este jornalista relatou que muitos 
oficiais superiores do Exército Vermelho seguiram na Alemanha os cursos da Escola de Guerra e 
da Escola do Estado-Maior e, sem lhes garantir a veracidade, mencionou rumores de que o 
comandante-chefe da Reichswehr chegasse a dirigir as manobras do Exército Vermelho620. 

A colaboração entre os dois exércitos contribuiu para o desenvolvimento do nacional-
bolchevismo e, portanto, para a instalação de Hitler na Chancelaria e facilitou a política de arma-
mentos prosseguida pelos nacionais-socialistas, dando-lhe uma sólida base de partida. Aliás, em 
1933 foi a União Soviética o primeiro país a conceder a Hitler um êxito diplomático, quando reno-
vou o tratado de Berlim, que havia expirado dois anos antes621. Contudo, a monomania racial do 
Führer estipulava que a Leste se encontrava não o aliado, mas o inimigo, e por isso a sua estra-
tégia seguiu um rumo oposto àquele que fora definido por von Seeckt. Pelo contrário, entre os 
diplomatas e os generais do exército germânico, conscientes da impossibilidade de triunfar numa 
guerra em duas frentes, mantiveram-se até ao fim muitos partidários da colaboração com a União 
Soviética622. Em Abril de 1933 o ministro dos Negócios Estrangeiros, von Neurath, procedeu 
perante o governo a uma exposição em que, depois de acentuar a conveniência do apoio soviético 
para enfrentar a Polónia, afirmou que «as nossas boas relações com o exército russo são especial-
mente importantes, já que nos garantem informações quanto ao estado dos armamentos russos, 
o que é indispensável se pretendermos evitar surpresas desagradáveis»623. É a esta luz que deve-
mos apreciar o sangrento expurgo organizado por Stalin em 1937 entre as altas patentes do 
Exército Vermelho. 
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8. Itália: Gramsci foi bater à porta de D’Annunzio 

No início de 1921 o panorama político italiano deixava prever enormes mudanças. O prole-
tariado saíra derrotado de dois anos de agitação anticapitalista e estavam em franca degene-
rescência as formas de luta a que havia recorrido e a que dera em grande medida feições 
inovadoras. O Partido Socialista tinha-se revelado uma vez mais, e agora de maneira definitiva, 
incapaz de conduzir qualquer processo revolucionário, apesar de a sua orientação caber aos 
maximalistas, uma corrente anti-reformista. Perante uma base atingida pela descrença, as 
vanguardas combativas condenavam-se ao isolamento e à consequente burocratização, e foi 
neste ambiente que se verificou em Janeiro a cisão comunista, da pior maneira, deixando a maioria 
maximalista do Partido Socialista entregue à aliança com a ala reformista. Incapazes de opor uma 
frente unida e coerente aos seus piores inimigos, os trabalhadores não conseguiram de então em 
diante suster a avançada das milícias fascistas, que com tiros, paulada e óleo de rícino foram 
destroçando os militantes mais experientes ou audazes e ocupando as sedes das organizações 
proletárias. Antes de acabar o ano já os Fasci di Combattimento imperavam nos campos e nas 
cidades. Entretanto, com prodígios de equilíbrio, cedendo muitas vezes aos seus rivais no interior 
do movimento, mas aparentando sempre conduzir os arruaceiros, mesmo quando ia atrás deles, 
Mussolini conseguiu afirmar-se como chefe insubstituível do fascismo. Foi nestas circunstâncias, 
convenhamos que difíceis para quem procurasse uma saída para o movimento operário, que suce-
deu um episódio geralmente ignorado ou subestimado, mas cheio de implicações. 

Na Primavera de 1921, decorridos apenas dois ou três meses após a fundação do Partido 
Comunista, Gramsci procurou obter a colaboração de Gabriele d’Annunzio624. A escolha deste 
interlocutor por uma figura destacada do comunismo não se deveu a circunstâncias ocasionais, e 
o passado político de D’Annunzio predispunha-o a servir de eco, entre os nacionalistas, a algumas 
das preocupações conotadas com a esquerda. Em 1899, quando o governo tentara introduzir 
severas limitações nos direitos de imprensa, de associação e de reunião, D’Annunzio, que entre-
tanto se fizera eleger deputado para, como disse, demonstrar a sua excelência em todos os 
domínios da vida, ergueu-se em plena câmara da bancada da extrema-direita, onde até então se 
havia sentado, e com a teatralidade que sempre constituiu a característica marcante da sua perso-
nalidade singular dirigiu-se para as cadeiras da extrema-esquerda, onde o deixaram acomodar-
se625. Declarada a guerra mundial, logo D’Annunzio se tornou um dos mais activos, e dos mais 
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prestigiados, defensores da intervenção italiana, mas foi sobretudo em Fiume que a sua celebri-
dade se consolidou numa base política própria. 

A cidade de Fiume era predominantemente habitada por pessoas de expressão italiana, 
embora se situasse numa região de maioria eslovena, que estivera integrada no Império Austro-
Húngaro e que os nacionalistas italianos exigiam como uma das condições necessárias para com-
pletar a unidade do país. Na Primavera de 1919 os habitantes de Fiume elegeram um Conselho 
Nacional, que levou a tensão a um ponto extremo ao proclamar a soberania de Roma sobre o 
território, e em Junho ocorreram incidentes violentos entre as tropas italianas e as tropas interalia-
das, encarregadas de manter em conjunto a ordem na cidade626. Fiume tornara-se o novo grito de 
guerra do nacionalismo radical italiano e D’Annunzio encontrou um repto à medida das suas 
pretensões. A participação espontânea e corajosa no conflito mundial valera-lhe, além da mais 
alta condecoração do país, um enorme prestígio entre os arditi, muito superior àquele de que 
Mussolini podia gozar627, e ele acedeu a tomar o comando de um batalhão de voluntários. Em 12 
de Setembro de 1919, à frente de três centenas de soldados, a que outros se juntaram pelo 
caminho, e beneficiando da cumplicidade dos chefes militares e da atitude ambígua do governo 
de Nitti, D’Annunzio apoderou-se da cidade, em nome do reino italiano628. No total, as forças à sua 
disposição contavam vinte mil homens, quatro navios e alguns aviões629. A 20 de Setembro ele 
assumiu plenos poderes e proclamou Fiume capital da Regência do Carnaro, sendo o Carnaro o 
canal marítimo e o golfo onde se situa o porto de Fiume. A 16 de Outubro decretou a submissão 
do território ao código militar e prescreveu a pena de morte para todos os que fossem contrários 
à causa. Alguns dias depois decidiu renovar por plebiscito o Conselho Nacional, que havia sido 
eleito antes da entrada dos voluntários e onde começavam a aparecer discordâncias relativamente 
à orientação seguida pela regência. Com a pena de morte anunciada para quem manifestasse 
oposição, não custa prever o resultado do escrutínio. A 30 de Setembro o novo Conselho votou a 
anexação da cidade à Itália e confirmou D’Annunzio nas funções de ditador630. E em Novembro 
D’Annunzio iniciou o seu plano de conquista da Dalmácia e mandou ocupar Zara, decerto em 
nome da «nova cruzada das nações pobres e exploradas, da nova cruzada de todos os homens 
pobres e livres contra as nações que usurparam toda a riqueza», como o poeta e ditador procla-

 
626 P. Milza (1999) 243. 
627 Id., ibid., 556. 
628 Id., ibid., 243-244; E. Santarelli (1981) I 134. D. Sassoon (2012) 55 reduziu para cento e vinte o número 

dos voluntários de D’Annunzio. 
629 P. Milza (1999) 245. 
630 Id., ibid., 245-246. 



 725 

mara das varandas da cidade631. 

Como poderia Mussolini, prosaico director de um jornal, contrapor-se a um herói da guerra 
convertido em chefe de Estado? A Fiume afluía o tipo de gente que Mussolini procurava mobilizar, 
e D’Annunzio inaugurou uma política virada para as massas, com discursos frequentes e diálogos 
rituais com o público — «eja, eja, eja alalà!» — antecipando o estilo do fascismo632. Na chefia do 
gabinete de D’Annunzio, ocupando o segundo lugar em Fiume, encontrava-se Alceste De Ambris, 
o dirigente sindicalista revolucionário, secretário da UIL, que se contara entre os primeiros defen-
sores da participação na guerra mundial. No início de 1920 os sindicalistas revolucionários que 
rodeavam D’Annunzio começaram a formular a ideia de uma marcha sobre Roma, e De Ambris 
esforçou-se por ligar a ditadura de Fiume à agitação social que alastrava na Itália, para derrubar 
o Estado burguês633. Aliás, D’Annunzio mantinha à frente do Departamento de Relações Exteriores 
de Fiume um socialista de esquerda belga, que lhe servia também de contacto com a direcção do 
Partido Socialista Italiano634. Ao mesmo tempo, regressado do exílio na Inglaterra, o velho Errico 
Malatesta pronunciou-se igualmente a favor da aliança entre os dois extremos inimigos do regime 
liberal, antecipando a manobra que Gramsci haveria de tentar no ano seguinte. Talvez o célebre 
dirigente anarquista imaginasse que, depois da vitória, seria fácil liquidar o nacionalismo radical635, 
mas o que aqui me importa salientar é o facto de, no auge das lutas sociais, haver na extrema-
esquerda quem pensasse que os nacionalistas eram necessários para levar avante o processo 
revolucionário. A história correu de outra maneira. Foi contra o fascismo nascente, não ao seu 
lado, que se manifestou o proletariado dos campos e das cidades, mas nem por isso os sindicalis-
tas de Fiume mudaram de orientação. Em Setembro de 1920 D’Annunzio proclamou a indepen-
dência da Regência Italiana do Carnaro e promulgou uma constituição, a Carta del Carnaro, 
redigida por Alceste De Ambris. Afirmando a primazia do trabalho sobre a posse dos meios de 
produção, limitando o direito de propriedade aos interesses da comunidade e projectando a criação 
de uma dezena de corporações profissionais636, a Carta passou desde então a servir de modelo 
aos fascismos radicais. 

O prestígio de D’Annunzio constituía para o futuro Duce um risco tanto mais sério quanto 
o regente de Fiume podia apresentar resultados práticos637. Mussolini procedeu então com a ambi-
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633 N. Daniele (1933) 12 n. 8; P. Milza (1999) 258; E. Santarelli (1981) I 139. 
634 N. Daniele (1933) 12 n. 8. 
635 P. Milza (1999) 258. Ver ainda E. Santarelli (1981) I 139. 
636 P. Milza (1999) 259. 
637 Id., ibid., 246-248; E. Santarelli (1981) I 138. 
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guidade de que era mestre. Tornara-se impossível não apoiar publicamente a aventura do literato, 
mas absteve-se de incitar a uma insurreição geral, como desejavam D’Annunzio e a sua corte de 
sindicalistas, e nem sequer instigou os membros dos Fasci di Combattimento a seguirem para a 
Dalmácia638. Quatro dias depois de ter invadido e ocupado Fiume, D’Annunzio endereçou a Mus-
solini uma carta que é um modelo do insulto político. «Arrisquei tudo. Dei tudo. Obtive tudo», 
escreveu ele, ultrapassando o outro em petulância retórica. «Apoderei-me de Fiume. Fiume é 
minha enquanto eu for vivo, inexpugnável. E você treme de medo! [...] Onde estão os combatentes, 
os arditi, os voluntários, os futuristas? [...] Desperte. E tenha vergonha. [...] Vamos, erga-se, pregui-
çoso da eterna sesta. Há seis noites já que não durmo e a febre devora-me. Mas estou de pé!»639. 
Para Mussolini, porém, a conquista do Estado deveria processar-se fundamentalmente no plano 
político, enquanto para D’Annunzio ela resultaria de um golpe de audácia640, dando uma dimensão 
histórica aos efeitos de cena a que, como dramaturgo, estava habituado. A 7 de Outubro de 1919 
Mussolini foi a Fiume encontrar-se com D’Annunzio para lhe explicar que o projecto de insurreição 
em Itália era prematuro641. Mas como podiam acreditar nele o poeta e os seus homens de mão, 
quando viam a agitação social crescer e assumir proporções revolucionárias? Decerto Mussolini 
não se incomodaria muito se os planos do regente do Carnaro e dos seus amigos sindicalistas 
fossem fantasiosos, mas o que o preocupava era a possibilidade de triunfarem, deixando-o na 
margem dos acontecimentos. Por isso esforçou-se, através de contactos pessoais e de artigos em 
Il Popolo d’Italia, por sabotar a política insurreccional642. O auxiliar mais precioso com que contou 
foi a táctica de erosão seguida pelos governos liberais. Nitti não lançara o exército contra Fiume, 
o que poderia provocar uma sedição militar, e limitara-se a decretar o boicote da cidade, agravando 
a situação económica e levando a população a afastar-se progressivamente de D’Annunzio643. 
Entretanto, o governo de Giolitti assinou com a Jugoslávia um tratado que previa o estabeleci-
mento em Fiume de um Estado independente garantido pela Sociedade das Nações. Ora, já só 
restavam cinco mil homens a D’Annunzio, uma força insuficiente para enfrentar as tropas italianas, 
que invadiram a cidade no final de Dezembro de 1920. Será que o dramaturgo compreendeu que 
a história não é um palco e que na política é o encenador quem triunfa sobre o autor da peça? Só 
lhe restava capitular, e foi o que fez a 26 de Dezembro, sendo assinado um armistício no derradeiro 
dia do ano e instaurando-se um governo provisório em Fiume, enquanto os últimos voluntários 

 
638 P. Milza (1999) 248. 
639 Citada em id., ibid., 248. 
640 Id., ibid., 251. 
641 Id., ibid., 250. 
642 Id., ibid., 258; E. Santarelli (1981) I 208-210. 
643 P. Milza (1999) 246, 258-259. 
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abandonavam a cidade. Mussolini pôde então, depois do colapso político de D’Annunzio, absorver 
no seu movimento os antigos fiéis do poeta644. 

Mas como eles continuavam a dar voz às aspirações do sindicalismo de teor corporativo 
que havia sido proclamado na Carta del Carnaro e como eram muitas as insatisfações no interior 
do movimento fascista, a sombra do concorrente não se dissipou645. No final de Junho de 1921, 
ao escutarem o primeiro discurso de Mussolini na Câmara dos Deputados, alguns dos mais impor-
tantes chefes de milícias recearam que ele se deixasse aprisionar pelos hábitos parlamentares e 
começaram a promover a figura de D’Annunzio646. Para Mussolini o problema tornou-se muitíssimo 
sério em Agosto, quando a assinatura do Pacto de Pacificação desencadeou a cólera das squadre. 
Dino Grandi apresentava então D’Annunzio como o verdadeiro fundador do fascismo e, junto com 
os outros radicais, rejeitava os projectos moderados de Mussolini e propunha a Carta del Carnaro 
enquanto modelo do novo regime. Mas D’Annunzio, contactado por Grandi e Italo Balbo, recusou-
se a assumir contra Mussolini o comando do movimento, o que enfraqueceu consideravelmente a 
posição das milícias647. Mussolini recuperou o controle da situação em Setembro, com a decisão 
de transformar o movimento em partido, mas a reconciliação operada com os chefes squadristi 
durante o congresso de Novembro foi aparente, ou episódica, e o facto de Italo Balbo ter proposto 
uma saudação a D’Annunzio, inevitavelmente aceite por unanimidade, mostra que as rivalidades 
persistiam648. Em Março de 1922, aproveitando uma ausência de Mussolini na Alemanha, Balbo e 
Grandi movimentaram-se de novo para convencer D’Annunzio a colocar-se à cabeça do fascismo, 
o que obrigou Mussolini a regressar precipitadamente649. E durante a greve geral de Agosto desse 
ano, quando as milícias, com uma violência irresistível, obtiveram o domínio dos campos e das 
cidades e abriram o caminho para a conquista do Estado, vários dirigentes fascistas organizaram 
em Milão um comício em homenagem a D’Annunzio, deixando Mussolini sobremaneira descon-
tente650. O prestígio de Fiume mantinha-se superior ao da Piazza San Sepolcro. Depois do fra-
casso da greve de Agosto numerosos dirigentes do Partido Socialista e da CGL multiplicaram os 

 
644 Id., ibid., 259. 
645 E. Santarelli (1981) I 279, 288 n. 2. 
646 P. Milza (1999) 284. 
647 Id., ibid., 287, 290. 
648 G. Volpe (1941) 62-63 exagerou o carácter unitário do congresso de Novembro de 1921, apresentando 

a proposta de Italo Balbo como se ela se tivesse destinado a consagrar a conciliação do fascismo mussoliniano com 
os combatentes de Fiume e a cimentar a unidade interna do fascismo. 

649 E. Santarelli (1981) I 290-291 mencionou exclusivamente Piero Marsich a propósito desta iniciativa, mas 
P. Milza (1999) 293 e 296 relacionou Balbo e Grandi com as tentativas de promoção de D’Annunzio por Marsich. 

650 P. Milza (1999) 297; E. Santarelli (1981) I 304. Continuando a pintar de cor-de-rosa a história das querelas 
internas do fascismo, G. Volpe (1941) 91 pretendeu que o regresso do antigo ditador de Fiume a Milão «dissipa defini-
tivamente todo e qualquer mal-entendido, se algum dia o houve, entre Mussolini e D’Annunzio». 
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encontros com D’Annunzio, tentando em vão convencê-lo a tornar-se a última barreira contra a 
violência antiproletária das squadre651, e ainda em Outubro, nas vésperas de se apoderar do poder 
— ou de ser convidado a fazê-lo — Mussolini temia que Giolitti se entendesse com D’Annunzio 
para lhe obstruir o caminho. Tal como sucederia depois na Alemanha com o general von Schlei-
cher, a derradeira esperança dos antifascistas era outro fascista. Mas o antigo regente do Carnaro, 
definitivamente desgostoso da vida política, recusou as propostas de Giolitti e dos socialistas, do 
mesmo modo que já antes havia rejeitado as de Dino Grandi e de Italo Balbo652. Afinal D’Annunzio 
reservou para si a última palavra, a definitiva, deixando no testamento instruções para que, depois 
de morto, lhe cortassem com um alfange a orelha esquerda, a colocassem num relicário e a 
dessem a Mussolini653. Se aquela política fora uma corrida de touros, então cabia ao Duce o teste-
munho da fera derrotada. 

É no contexto destas rivalidades que devemos apreciar a viagem de Gramsci a Gardone 
na Primavera de 1921 para tentar avistar-se com D’Annunzio. Surgiu de imprevisto, sem contactos 
prévios, e D’Annunzio escusou-se a recebê-lo, apesar de ser assinante de L’Ordine Nuovo, o jornal 
dirigido por Gramsci, considerando-o «o diário mais interessante da Itália»654. «Tenho telhados de 
vidro», alegou D’Annunzio quando lhe comunicaram a insistência do dirigente comunista, e a sua 
recusa foi definitiva655. Mas se ignoramos o que poderiam ter dito um ao outro no caso de se terem 
encontrado, sabemos pelo menos o que Gramsci tencionava dizer. No quarto de hotel, enquanto 
aguardava em vão, Gramsci confidenciou as suas intenções ao intermediário, que registou tudo 
isto uma dúzia de anos mais tarde, numa revista obscura publicada no exílio: «Ele reconheceu os 
erros cometidos pelos comunistas no pós-guerra e certificou-me do seu entusiasmo pela pátria 
proletária contra a pátria burguesa [...] reconheceu o espírito revolucionário e desinteressado dos 
legionários [os voluntários com quem D’Annunzio se apoderara de Fiume], que distinguia clara-
mente do espírito reaccionário e oportunista dos fascistas. [...] Por fim, expôs o seu plano de 
conquista do poder [...] Argumentava que, município após município, toda a Itália estava a cair nas 
mãos dos comunistas. Eles tinham os campos. Faltavam só algumas das principais cidades, espe-
cialmente aquelas onde não existia grande indústria. Roma viria em último lugar [...] Previa que, 
ao assumir por fim o governo do Estado, o comunismo italiano, decorridos três meses, depararia 
obrigatoriamente com uma guerra, ou declarada pelo próprio governo ou provocada pela França. 

 
651 A. Lyttelton (1982) 131. 
652 P. Milza (1999) 302-303; E. Santarelli (1981) I 316. 
653 P. Álvarez-Quiñones Sanz (2013) 58, 266. 
654 Citado em N. Daniele (1933) 11 n. 7. 
655 Citado em id., ibid., 8. 
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[...] Seria então conveniente, ou mesmo necessário, dispor de um propagandista da guerra, que 
desse coesão à nação e gozasse de prestígio entre a juventude, especialmente entre a que aca-
bara de sair das trincheiras, e fosse um orador eficaz, [...] por exemplo, D’Annunzio»656. Era ao 
ídolo dos expansionistas mais fanáticos e dos squadristi mais truculentos que uma personalidade 
notável da extrema-esquerda desejava entregar a salvação da «pátria proletária». 

Esta frustrada tentativa de aliança fora precedida por alguns artigos publicados em L’Or-

dine Nuovo em Janeiro e Fevereiro, sem assinatura mas redigidos por Gramsci, em que ele se 
esforçara por agravar as fricções existentes entre os fascistas de Mussolini e os legionários que 
acabavam de abandonar Fiume, e por captar os legionários e o seu chefe para o campo dos 
comunistas657. Num artigo de 19 de Fevereiro Gramsci começou por recordar que dois dias antes, 
em Turim, uma reunião convocada por antigos legionários fora dispersada violentamente pelas 
milícias fascistas, revelando «um conflito aberto entre legionários de Fiume e fascistas». E pros-
seguiu afirmando que «é indispensável que os trabalhadores se habituem a apreciar de maneira 
realista e com perfeito conhecimento de causa o sistema de forças que constitui a linha de frente 
dos seus adversários». Não se devia meter no mesmo saco burgueses, fascistas e legionários. 
«[...] é verdade que em certos casos deparamos com um bloco único, que tende sempre a formar-
se, mas ele é composto por grupos diversos, animados e movidos por sentimentos, interesses, 
etc. que temos o dever de estudar e de conhecer». Mas aqui era Gramsci quem estava a cometer 
o erro de considerar os fascistas em bloco e ignorar que a hostilidade a D’Annunzio vinha de 
Mussolini, contra quem Grandi, Balbo e outros chefes squadristi pretendiam promover o antigo 
regente do Carnaro. Neste caso a dialéctica sofisticada de Gramsci, com tanto esmiuçar as contra-
dições do lado de lá, só serviria — se tivesse tido efeitos — para o enlear num jogo político que 
lhe escapava completamente. Mas no seu artigo ele pretendeu ir mais além e detectar sob as 
rivalidades entre os fascistas e os homens de Fiume verdadeiros antagonismos sociais e econó-
micos, pois os fascistas seriam meninos de boas famílias, membros de profissões liberais, oficiais 
na reserva e quejandos, enquanto entre os legionários abundaria a gente pobre ou empobrecida 
pela decomposição social658. Mesmo o insucesso da sua viagem a Gardone não curou Gramsci 
das ilusões, porque em 9 de Agosto podia ler-se em L’Ordine Nuovo: «O fascismo enquanto orga-
nização geral e genérica dos antigos combatentes não é o que nos interessa; a importância do 
fascismo data da época do seu desenvolvimento como arma antiproletária dos proprietários 

 
656 Id., ibid., 10-12. 
657 Ver os artigos de 2 e 6 de Janeiro e 19 de Fevereiro de 1921 em Opere de Antonio Gramsci, XI 11-12, 

23 e 76-79. 
658 Ibid., 76, 79. As passagens citadas encontram-se na pág. 76. 
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fundiários da Emilia»659. A intransigência nacionalista dos arditi ficaria, pelos vistos, justificada se 
eles se afastassem dos latifundiários e se ligassem aos comunistas. A nova geografia política 
pretendida por Gramsci constituiu um ensaio de nacional-bolchevismo e o facto de este esboço de 
estratégia ter a mais inesperada das origens só acresce a gravidade do problema. 

Tive várias vezes oportunidade de observar que a história é frequentemente simbólica e 
é sempre irónica. Em Maio de 1925, já depois de decretada a fascização do Estado, o antigo 
sindicalista revolucionário Edmondo Rossoni, chefe dos sindicatos fascistas, interrompeu em 
pleno parlamento um discurso de Gramsci para, a propósito do problema da emigração, observar: 
«Por isso a nação deve expandir-se no interesse do proletário»660. O dirigente comunista via agora 
erguer-se contra ele o nacional-bolchevismo que quatro anos antes imaginara que poderia convo-
car em seu favor. 

De certo modo, foi a estratégia de Gramsci em Gardone que Togliatti ressuscitou catorze 
anos mais tarde, na série de palestras que proferiu em Moscovo perante imigrados italianos. 
Reflectindo sobre as razões da ascensão do fascismo, o chefe do Partido Comunista de Itália 
afirmou que o seu partido deveria ter sido capaz de disputar ao grande capital a hegemonia sobre 
as massas pequeno-burguesas, enquadradas pelos organismos de antigos combatentes da 
Grande Guerra, e que tinham nos seguidores de D’Annunzio a versão mais radical661. Na verdade, 
como conseguir sem isto o triunfo? E que não se tratava de palavras no ar, mas de uma verdadeira 
vontade política, mostra-o o apelo que o órgão oficial do PCI publicou em Junho de 1936, que tão 
surpreendente pode parecer ao leitor de hoje: «Estendemos a mão aos fascistas, nossos irmãos 
de trabalho e de sofrimento, porque queremos travar com eles a boa e santa batalha do pão, do 
trabalho e da paz. Tudo o que nós queremos, fascistas e não-fascistas, podemos obtê-lo unindo-
nos e fazendo ouvir a nossa voz, que é a voz do povo. Fascistas, antigos combatentes de África, 
obtende para o povo o direito de palavra em todas as organizações. Fazei com que cada organi-
zação, cada clube, cada sindicato se torne o coração pulsante da nação reconciliada, contra os 
seus inimigos que a esfomeiam e a oprimem, contra o punhado de parasitas que domina o nosso 
belo país. Nós, comunistas, queremos tornar a Itália forte, livre e feliz. A nossa aspiração é também 
a vossa, fascistas, católicos, italianos de todas as opiniões políticas, de todas as crenças religio-
sas»662. E por aí fora, com igual arroubo lírico. Dois meses depois o apelo foi repetido no mesmo 
jornal em formas ainda mais extremas: «Povo italiano! Fascistas da velha guarda! Jovens fascis-

 
659 Citado em R. De Felice (1978) 186-187 (procedi a uma modificação na tradução). 
660 Citado em E. Santarelli (1981) I 405. 
661 P. Togliatti (1971) 9-10, 13-15. 
662 O texto publicado no Stato Operaio encontra-se citado em M.-A. Macciocchi (1976 a) II 34-35. 
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tas! Nós, comunistas, fazemos nosso o programa fascista de 1919, que é um programa de paz, 
de liberdade, de defesa dos interesses dos trabalhadores, e dizemo-vos: Lutemos todos unidos 
pela realização desse programa!»663. Mas o malogrado ensaio de Gramsci mostrara que uma tal 
tentativa estava votada ao fracasso. As teias que, a partir da esquerda mais extrema, podiam 
enlear entre os nacionalistas a pluralidade de classes e estratos sociais a que Togliatti, como todos 
os marxistas ortodoxos, chamava confusamente pequena burguesia haviam já sido lançadas em 
Itália desde há muito pelos sindicalistas revolucionários, discípulos de Sorel. E a fusão do nacio-
nalismo aguerrido com uma certa esquerda consolidara-se durante a Grande Guerra, primeiro nas 
jornadas a favor da intervenção e depois nos campos de batalha, quando se formou a «trincheiro-
cracia» a que Mussolini dera o nome e de que se confirmara como chefe político. Não foi Mussolini 
quem criou este quadro de convergências; pelo contrário, ele operou numa rede de relações que 
estava constituída e lhe possibilitou o êxito. A presença dos comunistas era redundante. O nacio-
nal-bolchevismo fora feito em Itália sem eles — contra eles. 

Depois, quando se esboçava aquela fantasmagoria que se chamou República Social 
Italiana, alguns chefes fascistas procuraram achar na esquerda antifascista uma câmara de resso-
nância para a demagogia proletária do novo regime. Talvez tentassem assim consolidar a base do 
seu poder, tão precária. E Mussolini indignou-se porque no congresso fascista de Verona, em 
Novembro de 1943, houve oradores a adoptar uma posição que ele situou no limite do comu-
nismo664. Com efeito, «em certas regiões do país, depois de Setembro de 1943», relatou um histo-
riador, «grupos neofascistas locais tomaram a iniciativa de contactar aqueles elementos da oposi-
ção ao regime que tinham começado a aparecer publicamente, com o objectivo de assinar acordos 
locais tendo em vista uma acção comum, mas sem nenhum programa claramente definido»665. De 
um lado era o desespero, mas, do outro, o que levou algumas pessoas a aceitar o convite? Em 
Veneza, por exemplo, no final de Setembro de 1943, um membro do Partido Comunista proferiu 
um discurso num comício fascista666. Ele estava decerto convencido de que na base de um nacio-
nalismo que sempre proclamara a sua vocação socializante havia de encontrar simpatia por vários 
temas — não muito diferentes — que tinham curso entre a esquerda. 

 
663 Citado em Victor Serge, Destin d’une Révolution. URSS 1917-1937, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 474 

n. 
664 F. W. Deakin (1966) 131; P. Milza (1999) 845. 
665 F. W. Deakin (1966) 128. 
666 Id., ibid., 76. 
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9. Catalunha: Um ensaio de anarco-nacionalismo 

O destacado dirigente anarco-sindicalista espanhol García Oliver relatou que em 1925 
Francisco Macià o convidara repetidamente para conselheiro militar do partido separatista Estat 
Català, que ele havia fundado e que dirigiu até à sua morte. Ambos se encontravam então refugia-
dos em França e aquele cargo equivalia a ministro da Guerra no governo catalão no exílio. Embora 
García Oliver tivesse recusado, a federação regional catalã da CNT estava representada naquele 
governo fantasma através de Rafael Vidiella, residente em Paris. Um curioso exemplo de colabora-
ção política, prenúncio do que sucederia durante a guerra civil. Por ora, como primeira experiência, 
estes inimigos do Estado participavam num ministério fictício. Vidiella abandonaria mais tarde o 
anarquismo e viria a desempenhar funções de direcção na UGT e no partido socialista, e depois 
no PSUC de orientação comunista, mas não são as suas viragens, semelhantes às de tantos 
outros, que agora me interessam, e apenas a razão por que Macià fora levado a prescindir da sua 
contribuição. O chefe do Estat Català confessou a García Oliver que, embora fosse um burguês 
liberal e adversário do comunismo, tinha de manter boas relações com Moscovo, porque vinham 
daí os únicos subsídios de vulto com que o separatismo podia contar. «Quando Macià, como pre-
sidente do governo do Estat Català em Paris, foi a Moscovo e conseguiu obter a ajuda económica 
que havia de lhe permitir a compra de armas», explicou García Oliver, «os comunistas russos 
exigiram-lhe que limpasse do seu governo a representação da CNT, de que nessa altura se ufa-
nava o companheiro Rafael Vidiella, e que o cargo vago fosse ocupado por Andrés Nin, que estava 
então em missão em Berlim»667. Naquela fase de um caminho que o levara do anarco-sindicalismo 
ao comunismo e o deixaria depois na periferia do trotskismo, até cair assassinado por agentes da 
polícia stalinista, Nin era secretário do Profintern e membro do comité executivo do Komintern. 

Os anos passaram. Implantou-se a república. À frente do governo da Catalunha, Macià e, 
depois da sua morte em 1933, Luis Companys retomaram contra o proletariado a política de 
sempre, continuando as perseguições e violências que vitimavam os sindicatos anarquistas, 
mesmo quando podia esperar-se que procurassem conquistar-lhes as boas graças. Em Outubro 
de 1934, sentindo-se ameaçados pela entrada no governo de alguns ministros pertencentes à 
CEDA, os socialistas, os comunistas e os republicanos de esquerda tentaram desencadear em 
todo o país uma greve insurreccional, esboço de guerra civil que serviu de prefácio à grande 

 
667 J. García Oliver (1978) 85, 88-89, 98-99, 433. O trecho citado encontra-se na pág. 433. Segundo V. Alba 

(2000) 28 e H. Thomas (1965) 106, as negociações de Macià com os dirigentes soviéticos não haviam tido resultados 
práticos, mas García Oliver estava decerto mais bem informado acerca da questão. 
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conflagração. Mas o movimento ficou condenado ao fracasso porque os seus promotores fizeram 
o possível por marginalizar os anarco-sindicalistas. E ao mesmo tempo que participava na direcção 
da revolta, Josep Dencàs, novo chefe do Estat Català e conselheiro para a Ordem Pública do 
governo catalão, mandava a polícia municipal e as milícias do seu partido assaltar as sedes da 
CNT e perseguir os dirigentes anarco-sindicalistas. Só nas Astúrias, onde os socialistas e os comu-
nistas oficiais e dissidentes se coligaram com os sindicatos anarquistas, a greve se converteu 
numa conquista do poder pela classe trabalhadora, até que a Legião Estrangeira, as tropas mouras 
e a aviação, comandadas pelo general Francisco Franco, esmagaram os insurrectos ao fim de 
duas semanas, numa chacina de vários milhares de mortos. No momento da derrota Dencàs foi o 
único dos membros do governo catalão que conseguiu escapar e encontrou asilo na Itália668. 
Refugiar-se junto a Mussolini depois de se ter aliado aos socialistas e aos comunistas num movi-
mento dirigido contra a participação governamental de um partido próximo do fascismo — eis um 
percurso curioso. 

Mais curioso ainda quando se sabe a continuação. Em Julho de 1936, mal os trabalha-
dores de Barcelona haviam desbaratado os militares insurrectos, os dirigentes das duas centrais 
sindicais e dos vários partidos republicanos reuniram-se e puseram-se de acordo quanto à forma-
ção de um Comité de Milícias, que passou a assumir na prática as funções governativas. O Estat 
Català ficou excluído, por proposta da Esquerra Republicana de Cataluña, que invocou o facto de 
Dencàs estar refugiado na Itália fascista669. A Esquerra era uma coligação de três ou quatro 
agrupamentos, entre os quais se tinha contado o Estat Català670, e nada parece mais natural do 
que afastar do órgão director da luta antifascista um partido dirigido por um fascista confesso. 
Verdadeiramente surpreendente é o comentário de García Oliver, um dos três representantes da 
CNT naquela reunião: «Não gostei muito daquela exigência. Declarei que só em princípio a podia 
aceitar, sem prejuízo de que, quando fosse possível, se ouvissem ambas as partes. Pensava eu 
que desta maneira evitávamos comprometer-nos numa perseguição aos membros do Estat Català 
que ainda pudessem restar, já que este partido não tinha sido declarado ilegal pela Esquerra antes 
da existência do Comité de Milícias». E assim, passados alguns dias, García Oliver, membro todo-
poderoso do Comité de Milícias, deu a sua protecção ao desmoralizado Estat Català e aceitou que 
esta organização reunisse uma coluna militar e a enviasse para a frente de combate671. Depois de 

 
668 J. García Oliver (1978) 176, 254, 417, 581; G. Jackson (1967) 150-159; A. Ossorio (1943) 126; A. Paz 

(1972) 229; H. Thomas (1965) 118. 
669 J. García Oliver (1978) 177.  
670 H. Thomas (1965) 49 n. 1. 
671 J. García Oliver (1978) 253-254. A passagem citada encontra-se na pág. 254. Curiosamente, um autor 

próximo de Companys, A. Ossorio (1943) 171, atribuiu aos sindicalistas a iniciativa da exclusão do Estat Català. 
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ter navegado entre os anarco-sindicalistas e os comunistas e se ter resignado a aceitar as 
directivas dos únicos que lhe adiantavam fundos e prometiam apoio diplomático, o Estat Català 
perseguiu os sindicatos anarquistas e cooperou com as restantes organizações republicanas de 
esquerda e com os marxistas, para ver afinal o seu chefe precipitar-se na esfera do fascismo, 
enquanto os restos do partido, escudando-se na boa vontade de uma das grandes figuras do 
anarco-sindicalismo, enviavam uma coluna para combater outros fascistas. Só que os insurrectos 
defendiam um fascismo centralizador e contrário a qualquer autonomia regional, enquanto os 
fascistas do Estat Català defendiam a independência completa da província. Neste chassé-croisé 
foram as teias do nacionalismo a conferir alguma lógica à actuação tanto do partido de Dencàs 
como de García Oliver. 

10. África do Sul: «Proletários de todo o mundo uni-vos, 
por uma África do Sul branca!» 

Será difícil encontrar na história contemporânea um véu de silêncio tão espesso como 
aquele que encobre a origem do apartheid. Ninguém tem interesse, tanto na direita como na 
esquerda, em recordar factos que se julgam, além do mais, encerrados pelas alterações consti-
tucionais ocorridas entretanto na África do Sul. Mas o decurso do tempo não é um banho lustral 
que absolva o passado. Quando os sindicatos dos países evoluídos protestam hoje contra o des-
mantelamento de unidades produtivas e o seu estabelecimento em países onde a mão-de-obra é 
mais barata, estão a empregar exactamente a mesma lógica, inspirada pelo Komintern, que levou 
à instauração de uma rigorosa segregação racial na sociedade sul-africana. Talvez fosse este o 
caso em que a conjugação do nacionalismo e do socialismo se revelou mais duradoura e, portanto, 
desvendar aqui o nacional-bolchevismo não é um exercício de arqueologia, mas uma percepção 
de flagrante actualidade. 

Na penúltima década do século XIX descobriu-se ouro na região do Witwatersrand, 
situada no Transvaal, que era então uma república praticamente independente, governada pelos 
representantes da população boer, imigrantes de origem holandesa ou huguenote estabelecidos 
desde há muito no sul da África. Os proprietários das minas de ouro, porém, eram todos eles britâ-
nicos ou naturalizados britânicos, e dispunham de dois tipos de mão-de-obra: os autóctones, mal 
preparados, ficavam relegados para tarefas que não exigiam nenhuma habilitação especial; e os 
uitlanders, brancos recém-imigrados, eram na maioria de origem britânica e constituíam uma força 
de trabalho qualificada. Esta dicotomia repercutia-se numa diferenciação salarial acentuada. E 
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como os negros estavam confinados a funções que os brancos jamais desempenhavam e, recipro-
camente, como os postos de trabalho dos brancos não estavam abertos aos negros, o baixo nível 
salarial dos nativos não exercia pressões negativas sobre a remuneração dos brancos. Tratava-
se de dois mercados de trabalho inteiramente distintos. Por outro lado, a expansão da actividade 
económica requeria um número crescente de profissionais qualificados, e sendo eles muito escas-
sos na África do Sul, tinha de se promover a sua imigração, o que induzia os patrões a oferecerem-
lhes remunerações cada vez mais elevadas672. Ora, os privilégios salariais só podiam continuar 
se não fosse posta em causa a dicotomia do mercado de trabalho, mantendo-se os nativos alheios 
a todas as funções qualificadas, e esta preocupação orientou a estratégia política dos uitlanders. 

Durante os anos subsequentes à descoberta de ouro no Witwatersrand formara-se uma 
aliança entre os proprietários das minas e os uitlanders673. É certo que alguns destes, sobretudo 
os de origem holandesa, eram favoráveis aos boers, mas na sua grande maioria os uitlanders 
apoiavam os patrões britânicos contra o governo boer do presidente Kruger, que exigia um número 
considerável de anos de residência para reconhecer direitos políticos aos imigrantes. Por outro 
lado, as taxas alfandegárias impostas pelo governo haviam elevado muito o custo de vida e para 
contrariar esta tendência tanto os donos das minas como os trabalhadores brancos estavam 
interessados em promover a liberdade de comércio. Além disso, na previsão de que o ouro teria 
de ser extraído a profundidades cada vez maiores e, portanto, com custos crescentes, os capitalis-
tas desejavam reduzir as despesas de mão-de-obra. Nesta situação os uitlanders só podiam 
conservar os privilégios salariais se não fosse alterada a dicotomia do mercado de trabalho. 

A aliança entre a maioria dos uitlanders e os proprietários das minas de ouro, nomeada-
mente a Wernher, Beit & Co., responsável por cerca de um terço da produção total, foi decisiva 
para desencadear o processo que levaria à intervenção militar britânica contra a república do 
Transvaal e, inevitavelmente, contra a outra república boer, o Estado Livre de Orange674. Na 
origem da Guerra dos Boers, que na transição do século XIX para o século XX profetizou de 
maneira macabra muito do que se passaria nos cem anos seguintes, esteve uma convergência de 
interesses sociais e políticos de capitalistas e operários, fundada ao mesmo tempo no racismo 
contra os negros e na hostilidade aos boers. Quando a guerra começou e os uitlanders do Trans-
vaal sonharam em adquirir a supremacia que até então tinha cabido aos boers, de toda a legislação 
vigente na república havia um único conjunto de medidas que eles queriam preservar, as que 

 
672 Sh. E. Marks (1979) 292. 
673 Th. Pakenham (1999) 57, 317. 
674 Id., ibid., 62 e segs. Embora fossem de origem alemã, Alfred Beit e Julius Wernher haviam adoptado a 

cidadania britânica, como se vê em id., ibid., 106. 
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impunham aos negros um tratamento ainda pior do que o verificado nas colónias britânicas675. E 
fora o interesse em reduzir o custo da força de trabalho africana mais do que os boers estavam 
dispostos a fazer que levara Beit e Wernher a estabelecerem uma aliança secreta com o alto 
comissário e governador da colónia britânica do Cabo e a favorecerem a política belicista dirigida 
contra o governo do presidente Kruger. Ora, com a guerra e o êxodo de grande parte dos uit-

landers, o governo boer do Transvaal assumiu a administração das minas de ouro e manteve-as 
em actividade graças à mão-de-obra negra. Embora com um nível de produção reduzido, os rendi-
mentos foram suficientes para cobrir as despesas militares. Mas não poderia suceder que em tais 
circunstâncias a pressão da procura elevasse os salários dos nativos e, além disso, lhes facilitasse 
o acesso a funções qualificadas, comprometendo a supremacia branca? Para impedir esta evolu-
ção das tendências económicas o governo do Transvaal recorreu a medidas de carácter político, 
decretando uma redução drástica dos salários dos mineiros negros e sujeitando muitos deles a 
um regime de trabalho forçado gratuito. Quando o resultado da guerra era já previsível, aqueles 
uitlanders que se tinham mantido ao lado dos boers, temendo que as autoridades britânicas 
demonstrassem uma certa benevolência para com a população indígena, começaram a elogiar o 
governo da república pelo facto de ter imposto aos negros um regime que os proprietários britâ-
nicos das minas haviam sido incapazes de estabelecer676. 

Mas, por um lado, eram desprovidas de fundamento as inquietações dessa facção do 
proletariado branco. Quando, ao cabo de numerosas dificuldades, o exército britânico conquistou 
o Transvaal, o comandante-chefe, marechal Lord Roberts, impôs a legislação boer sobre a popula-
ção negra com uma sistematicidade e uma eficiência que o antigo governo boer não tinha conse-
guido atingir677. Na Johannesburg ocupada, os civis a quem Roberts recorreu para ajudarem o 
governo militar eram uitlanders, defensores da tese de que os custos de extracção do minério 
deviam ser reduzidos através da diminuição dos salários dos nativos. Aliás, os dois principais 
cargos oferecidos a civis, de comissário das Minas e comissário das Finanças, foram preenchidos 
por uitlanders representantes dos proprietários das minas, um ligado a Cecil Rhodes e o outro a 
Wernher e Beit678. 

Por outro lado, porém, o exército britânico usou extensivamente mão-de-obra negra para 
construir fortificações, reparar e prolongar as linhas de caminho-de-ferro e assegurar os transpor-
tes, operações indispensáveis à progressiva pacificação do território e à liquidação da guerrilha 

 
675 Id., ibid., 147-148. 
676 Id., ibid., 317-318. 
677 Id., ibid., 535-536, 690. 
678 Id., ibid., 536. 
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boer, que ameaçava continuar indefinidamente as hostilidades. Este aumento da procura de força 
de trabalho repercutiu-se sobre os operários negros das minas, cujas remunerações se elevaram 
dois terços relativamente à situação anterior à guerra, passando de trinta shillings mensais para 
cinquenta shillings679. Perante factos tão contrários aos seus desejos e mesmo às suas previsões, 
os proprietários das minas decidiram restabelecer o nível salarial anterior ao conflito680, o que levou 
os nativos a afastarem-se deste tipo de actividade, iniciando uma espécie de greve silenciosa. 
Para diminuir as pressões do lado da oferta no mercado de trabalho, os donos das minas procura-
ram recrutar massivamente em Moçambique, tal como o haviam feito antes da guerra, quando 
80% do pessoal negro das minas era oriundo de fora do Transvaal681. Mesmo assim, os negros 
não acorreram às minas em número suficiente e os capitalistas começaram, em 1904, a mandar 
vir mão-de-obra chinesa em regime de trabalho forçado temporário. A concorrência representada 
por gente mais miserável do que eles próprios obrigou os negros a aceitarem níveis de remune-
ração inferiores682. 

Ora, como o exercício da actividade produtiva constitui uma forma, embora lenta, de quali-
ficação, muitos mineiros negros iam-se revelando aptos para cumprir certas funções que antes só 
os brancos sabiam desempenhar683. Os patrões perceberam que tinham interesse numa evolução 
deste tipo se pretendiam reduzir também as despesas com a mão-de-obra mais habilitada, porque 
as diferenças salariais de base eram tão grandes que um trabalhador africano qualificado ganharia 
consideravelmente menos do que o seu colega branco possuidor de um nível de aptidões simi-
lar684. Se o processo continuasse e começasse a verificar-se a concorrência entre ambos os tipos 
de mão-de-obra, desaparecendo a demarcação rigorosa dos mercados de trabalho, o nível salarial 
dos brancos sofreria pressões no sentido do declínio, por efeito das remunerações muito inferiores 
recebidas pelos nativos mais qualificados. Nesta situação só se apresentavam duas alternativas: 
ou os trabalhadores negros e brancos se integravam em organizações de resistência comuns, 
reivindicando em conjunto que os nativos recebessem o mesmo salário que os profissionais bran-
cos de iguais qualificações; ou os trabalhadores brancos procuravam confinar os negros em 
tarefas com um baixo grau de qualificação, perpetuando a separação dos mercados de trabalho, 
ainda que para tal fosse necessário erguer barreiras que se opusessem à acção dos mecanismos 
económicos. 

 
679 Id., ibid., 690. 
680 D. Denoon et al. (1972) 104-105. 
681 Th. Pakenham (1999) 690. 
682 D. Denoon et al. (1972) 104-105; Th. Pakenham (1999) 717; L. M. Thompson et al. (1971) 972. 
683 L. M. Thompson et al. (1971) 973. 
684 Sh. E. Marks (1979) 292. 
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Agravado o antagonismo entre os operários brancos e os magnates das minas, os 
representantes políticos dos uitlanders aliaram-se ao South African Party, que dois dos mais notá-
veis dirigentes boers do Transvaal, Louis Botha e Jan Smuts, tinham acabado de fundar e que, 
embora pretendesse representar a totalidade da população afrikaner, exprimia sobretudo os 
interesses dos proprietários rurais afrikaners mais prósperos. E assim, em 1907, cinco anos depois 
de terminada uma guerra que a maioria dos uitlanders havia estimulado e precipitado, os operários 
qualificados de expressão inglesa contribuíram para que o SAP ganhasse as eleições685. A ambi-
guidade desta base de apoio desfez-se rapidamente, porque nesse mesmo ano o governo teve de 
ajudar os patrões das minas a derrotarem uma greve do proletariado branco no Witwatersrand. O 
conflito reproduziu-se em 1913, mas desta vez os trabalhadores saíram vitoriosos, o que constituiu 
para as classes dominantes uma preocupação tanto mais urgente quanto, desde o final da guerra, 
em 1902, o governo estava desprovido de forças de segurança. Além disso, entre os militantes 
operários começavam a difundir-se as concepções e os métodos de acção do socialismo radical 
e do sindicalismo revolucionário, com o tema de uma greve geral de carácter político. O governo 
decidiu criar um corpo militar, e fê-lo a tempo, porque em Janeiro de 1914 os mineiros brancos 
das províncias do Natal e do Transvaal entraram em greve. As novas tropas inauguraram os 
canhões apontando-os contra as sedes dos sindicatos e, embora os trabalhadores se vissem 
forçados a desistir do movimento, a agitação afigurava-se tão séria que o primeiro-ministro, Jan 
Smuts, sem qualquer justificação jurídica nem forma processual, ordenou a deportação para a 
Grã-Bretanha de nove dirigentes da greve686. 

O grau de radicalização manifestado pelo proletariado branco fez com que os capitalistas 
ultrapassassem as suas divisões, apesar de elas terem motivos profundos e recentes, e se dotas-
sem de um aparelho político unificado e de um programa comum. Em 1914 o SAP aliou-se ao 
Partido Unionista, ligado aos donos das minas, acabando por absorvê-lo seis anos mais tarde, e 
a partir de então, além de promover os interesses dos maiores proprietários agrícolas e dos 
patrões do sector extractivo, o SAP propôs-se reconciliar as comunidades de expressão africaans 
e de expressão inglesa e manter a colónia no âmbito do império britânico. Todavia, ao apresentar-
se de maneira explícita como um órgão do grande capital da colónia, o SAP comprometia a sua 
capacidade de mobilizar outras camadas sociais. Por um lado, os nacionalistas afrikaners, que se 
mantinham hostis à Grã-Bretanha, romperam com o SAP em 1913-1914 e fundaram uma organi-

 
685 D. Denoon et al. (1972) 120; Sh. E. Marks (1979) 290; Th. Pakenham (1999) 717. 
686 D. Denoon et al. (1972) 120; L. M. Thompson et al. (1971) 974. 
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zação própria687. No outro extremo do leque político, o proletariado branco do Rand, de língua 
inglesa, distanciou-se dos proprietários das minas, embora pertencessem também à comunidade 
britânica, e apoiou o Partido Trabalhista, dando-lhe a maioria absoluta nas eleições provinciais 
efectuadas no Transvaal em Março de 1914. Aliás, previa-se que igual êxito se repetisse nas 
eleições marcadas para o ano seguinte no âmbito de toda a colónia688. Assim, mesmo depois de 
derrotados pela violência no confronto social directo, os trabalhadores de origem europeia assegu-
raram uma linha de defesa, votando num partido capaz de efectuar algumas reformas. Com 
repetidas movimentações ao longo de sete anos o proletariado branco fora capaz de alterar profun-
damente a fisionomia política da África do Sul. 

E o que pretendiam os trabalhadores brancos com lutas tão radicais? Simplesmente 
manter o seu estatuto privilegiado e impedir que as suas funções fossem executadas por negros. 
Já em 1904, quando os donos das minas haviam começado a importar mão-de-obra chinesa para 
fazer baixar os salários dos nativos, os artesãos brancos tinham exigido a promulgação de leis 
estipulando que os novos imigrantes não pudessem dedicar-se a tarefas qualificadas ou sequer 
semiqualificadas689. Aliás, este tipo de atitudes parece ser tão antigo na África do Sul que se 
confunde com a própria história da colónia, pois a primeira greve foi organizada em 1850 para 
impedir o desembarque de condenados a trabalhos forçados, que acabaram por ser remetidos 
para a Austrália690. Os salários locais dos brancos baixariam se o território fosse convertido numa 
colónia penal e os patrões passassem a dispor de uma mão-de-obra branca praticamente gratuita. 
De então em diante a noção de reserva de mercado de trabalho esteve sempre presente nos 
conflitos sociais na África do Sul. Mas o passo mais significativo foi dado em 1911, quando se 
promulgou uma lei estabelecendo uma demarcação rigorosa entre a mão-de-obra branca e a 
negra nas minas e na indústria691. Com este reconhecimento jurídico de uma modalidade embrio-
nária de apartheid os governantes aceitaram as pressões exercidas pelo proletariado branco e 
forneceram-lhe o quadro em que passaria a apresentar as reivindicações. Empregando formas 
organizativas tão eficazes que obrigaram os capitalistas a remodelar o seu aparelho de defesa e 
as suas instituições partidárias e recorrendo a um enquadramento ideológico radical, o operariado 
de origem europeia havia procurado — e conseguido — provocar uma cisão absoluta na classe 
social a que pertencia. As reivindicações que os trabalhadores brancos dirigiam aos capitalistas 

 
687 Sh. E. Marks (1979) 290. 
688 D. Denoon et al. (1972) 120. 
689 Id., ibid., 104-105. 
690 W. Limp (1972) 116. 
691 Sh. E. Marks (1979) 292; L. M. Thompson et al. (1971) 973. 
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seriam pagas, antes de mais, pelos trabalhadores negros. 

Tanto para aqueles que, como eu, avaliam o carácter das lutas pelas suas formas de 
organização como para aqueles que dão prioridade ao conteúdo ideológico das reivindicações o 
movimento conduzido pelos mineiros brancos entre 1907 e 1914 teria de ser classificado como 
muitíssimo radical. E, no entanto, o seu principal efeito foi institucionalizar as barreiras racistas, 
que impediriam o proletariado de se constituir sociologicamente como classe e, portanto, o deixa-
riam incapaz de enfrentar de maneira eficaz o capital. Como explicar que este objectivo fosse 
realizado mediante práticas e ideias tão progressistas? A contradição agravou-se depois de termi-
nada a primeira guerra mundial e atingiu termos de tal modo paradoxais que são propriamente 
impensáveis. 

Em 1921 e 1922, pressionados pela descida mundial dos preços do ouro, os donos das 
minas procederam a uma grande ofensiva salarial, atenuando a demarcação entre os dois merca-
dos de trabalho e permitindo que os mineiros negros mais aptos tivessem acesso a funções semi-
qualificadas. Dada a enorme diferença entre os níveis de remuneração dos nativos e dos brancos, 
a inevitável subida dos salários pagos a alguns negros seria muito menor do que o declínio dos 
salários pagos à generalidade dos brancos, e deste modo os patrões ambicionavam obter uma 
acentuada redução dos custos médios do trabalho. A resposta não se fez esperar. Uma enorme 
vaga de greves agitou todo o Witwatersrand em defesa dos privilégios da mão-de-obra de origem 
europeia. Conduzido por elementos ligados ao Komintern, o movimento depressa se transformou 
numa vasta insurreição e alguns sindicatos formaram destacamentos armados. Ao mesmo tempo 
que defendiam a clivagem entre os mercados de trabalho, os grevistas procuravam fundar uma 
república dos trabalhadores — dos trabalhadores brancos, entenda-se. Ao som da Bandeira Ver-

melha e mobilizada em torno da extraordinária palavra de ordem «Proletários de todo o mundo 
uni-vos, por uma África do Sul branca», esta vanguarda das lutas sociais apelava ao internacio-
nalismo para promover uma das formas mais abjectas do preconceito nacional. E com que cora-
gem o fizeram! O governo e os proprietários das minas tiveram de reunir consideráveis forças 
militares para suprimir a revolta e só o conseguiram após vários dias de batalha, que deixaram 
mais de centena e meia de mortos692. 

Porém, e tal como havia sucedido em 1914, a derrota militar do operariado branco, em 
vez de o dispersar, levou-o a reorganizar uma linha defensiva com base no Partido Trabalhista. 

 
692 C. Cross (1974) 1380; D. Denoon et al. (1972) 123; W. Limp (1972) 116; Sh. E. Marks (1979) 292; L. M. 
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Nas eleições legislativas de 1924 os trabalhistas duplicaram o número dos seus deputados, que 
passaram de nove para dezoito, e, unidos aos nacionalistas afrikaners do Partido Nacional, que 
haviam cindido do SAP dez anos antes, conseguiram afastar do poder os representantes do 
grande capital agrícola e mineiro e dominar a situação política da colónia693. Para conciliar a boa 
vontade dos agricultores afrikaners o Partido Trabalhista renunciou às pretensões de estatização 
da propriedade, enquanto o Partido Nacional, evitando ofender os sentimentos pró-britânicos do 
operariado qualificado branco, suspendeu as palavras de ordem republicanas, que nas condições 
da época implicariam o abandono da esfera de influência inglesa. Os dois partidos e as respectivas 
bases sociais uniram-se acima de tudo pelo desejo de reforçar a sua situação privilegiada perante 
os nativos. A nova coligação pretendia impedir, por um lado, que o grande capital, representado 
pelo SAP, desse livre curso aos mecanismos económicos e deixasse o mercado de trabalho dos 
mineiros negros fundir-se gradualmente com o dos brancos e, por outro lado, que os pequenos 
agricultores afrikaners fossem relegados para níveis de pobreza cada vez mais próximos dos 
nativos. Além disso, com o apoio dos trabalhistas o Partido Nacional conseguiu que muitas profis-
sões de escassa qualificação, às quais os negros e os mestiços tinham tradicionalmente acesso, 
fossem entregues apenas aos brancos mais pobres e pouco qualificados, em geral de expressão 
africaans694. Entre 1924 e 1929 promulgaram-se diversas leis com o duplo objectivo de reforçar 
as reservas do mercado de trabalho em benefício dos brancos e proporcionar incentivos e subsí-
dios estatais aos pequenos camponeses e pequenos industriais afrikaners. Destas peças legisla-
tivas talvez a mais importante fosse o Mines and Works Amendment Act, que renovou e ampliou 
as medidas tomadas pela lei de 1911695. Depois de ter procurado defender os seus privilégios por 
via insurreccional, o proletariado britânico das minas aliara-se aos descendentes dos boers e, 
através de reformas parlamentares, conseguira expandir a toda a sociedade sul-africana a sobre-
posição entre as barreiras económicas e as diferenças de cor de pele. Estava criado o quadro que 
permitiu converter a reserva de mercado de trabalho numa segregação racial generalizada. Foi 
decerto um dos resultados mais paradoxais de uma história tão funesta que a solidariedade entre 
os proletários qualificados de origem britânica e os afrikaners menos qualificados se tivesse efectu-
ado à custa da condenação do proletariado autóctone a longas décadas de miséria e degradação. 

Uma vez alcançado este objectivo, o Partido Trabalhista esgotou as suas funções. Numa 
sociedade exclusivamente assente na segregação, o Partido Nacional dos afrikaners pôde assimi-

 
693 D. Denoon et al. (1972) 123; Sh. E. Marks (1979) 290; L. M. Thompson et al. (1971) 974. 
694 D. Denoon et al. (1972) 123. 
695 Id., ibid., 123; Sh. E. Marks (1979) 290, 292. 
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lar o operariado de origem britânica e mobilizá-lo em termos directamente rácicos696. Até 1922 o 
racismo estivera subjacente ao horizonte social das lutas dos trabalhadores brancos, mas a partir 
de então a articulação de ambos os termos inverteu-se e foi a conotação social a ficar implícita 
num programa francamente racial. O apartheid correspondeu, no plano das medidas legais, ao 
que havia sido, no plano insurreccional, o grito «Proletários de todo o mundo uni-vos, por uma 
África do Sul branca». Consoante uma dialéctica inelutável, o socialismo racista convertera-se em 
racismo social. Se considerarmos como o aspecto fundamental do nacionalismo o estabelecimento 
de um sistema tão completo de divisões entre os trabalhadores que a demarcação dos mercados 
de trabalho se projecta numa diferenciação de culturas, convicções e comportamentos, então o 
apartheid, ao instituir duas nações dentro do mesmo país, atingiu o grau extremo do nacional-
bolchevismo. Foi no apartheid que o nacional-bolchevismo revelou com menos pudor as suas 
consequências mais perversas. É este o espelho em que devemos apreciar a sua imagem. 

 
696 D. Denoon et al. (1972) 123-124. 
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Capítulo 3 
O SOCIAL-FASCISMO 

1. A criação do social-fascismo 

Na Alemanha, precisamente onde os comunistas mais furiosamente a acusavam de ser 
social-fascista, a social-democracia nunca esteve próxima do fascismo. E se algumas, muito 
poucas, das suas figuras começaram a desenvolver teses que, a prazo, haveriam de convergir 
com o fascismo, elas permaneceram isoladas e não inflectiram a linha política do SPD. Para a 
extrema-direita e os fascistas a república de Weimar confundia-se com a aceitação do execrável 
tratado de Versailles e, sendo o SPD o principal esteio da república, não havia possibilidade de 
encontrarem um campo político comum. Além disso, o SPD entendia que o pacifismo e a integra-
ção no sistema de relações internacionais eram a única garantia de sobrevivência para a Alema-
nha no quadro imposto em Versailles, por isso defendia o estreitamento dos elos com o capital 
estrangeiro. Talvez, naquela época, nenhum partido social-democrata tivesse levado tão longe 
como o alemão a passagem do internacionalismo proletário à internacionalização do capital. E 
ainda aqui se erguia uma barreira insuperável ao entendimento com os nacionalistas, que conce-
biam como capitalismo exclusivamente o capital estrangeiro e consideravam que a nação era 
explorada em bloco pelos vencedores de 1918. O conceito de social-fascismo foi aberrante na 
Alemanha, onde serviu unicamente para legitimar o nacional-bolchevismo dos comunistas e justifi-
car o facto de serem eles, e não os sociais-democratas, quem se aproximava do fascismo. Mas a 
convergência entre a social-democracia e o fascismo, ou até a fusão da social-democracia no 
fascismo, ocorreu efectivamente noutros casos. 

Aliás, a noção de social-democracia, amalgamando correntes políticas que na época não 
eram homogéneas, resultou de uma rejeição pelos bolchevistas russos e pelos seus adeptos nos 
outros países de todas as correntes do marxismo que não fossem a sua própria. Foi este o fulcro 
da polémica prosseguida por Rosa Luxemburg contra Lenin. Se era indubitável que o SPD, aliado 
às chefias militares e pactuando com os patrões das maiores empresas, constituía uma das princi-
pais forças contra-revolucionárias e formava um pilar indispensável à nova ordem capitalista na 
Alemanha, já o mesmo não se podia dizer globalmente do USPD, resultante de uma cisão ocorrida 
em 1917, quando o novo partido passara a contar com a adesão de mais de 40% dos antigos 
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filiados do SPD1. Para Rosa Luxemburg a fronteira entre os campos da contra-revolução e da 
revolução passava pelo interior do USPD, e se muitos membros deste partido não estavam dispos-
tos a romper com o capitalismo, muitos outros apoiavam decididamente a revolução dos conse-
lhos. Por isso, em 1918 Rosa Luxemburg mostrou-se renitente à formação pelos comunistas 
alemães de um partido distinto e defendeu que durante algum tempo deviam continuar a organizar-
se como tendência, para isolar a direita do USPD, mobilizar a esquerda e arrastar os hesitantes2. 
Aliás, ela havia já adoptado uma posição semelhante em 1915, antes de ter sido formado o USPD, 
quando começara a tomar corpo a ideia de uma cisão no interior do SPD que desse aos internacio-
nalistas uma organização autónoma3. E durante as discussões preparatórias do congresso funda-
dor do novo partido, nos últimos dias de 1918, Rosa Luxemburg esforçou-se sem êxito por que 
fosse escolhida a denominação de socialista, não de comunista, com o argumento de que era 
necessário colmatar o fosso existente entre os bolchevistas russos e a II Internacional e atrair para 
o campo da revolução os socialistas da França, da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, o que não 
poderia ser feito pelos revolucionários alemães se logo de início se apresentassem com o nome 
de comunistas4. Do mesmo modo, Rosa Luxemburg pronunciou-se contra a formação da III 
Internacional antes de estarem criados partidos comunistas em diversos países da Europa 
ocidental5. 

O socialismo entre as duas guerras mundiais conjugou de maneiras complexas e geral-
mente conflituosas uma ala direita francamente capitalista, que se identificava com a tecnocracia, 
e uma ala esquerda que, sem pretender empregar os métodos da ditadura terrorista exercida por 
um partido minoritário de vanguarda, não deixava de atacar o capitalismo e de conduzir na prática 
experiências sociais e económicas capazes de reforçar a capacidade política e a consciência de 
classe dos trabalhadores. A esta corrente de esquerda, muitíssimo mais significativa do que 
recorda a memória histórica vulgar, Radek chamou depreciativamente «Internacional II ½» e foi 
esta, com efeito, a sua tragédia, entalada entre uma II Internacional que colaborava na edificação 
e na gestão das condições gerais de produção capitalistas, e uma III Internacional que não admitia 
no anticapitalismo qualquer espaço que não fosse o ocupado por ela mesma. Em vez de organizar 
partidos comunistas não monolíticos nem autocráticos e atrair assim a esquerda do socialismo, o 
Komintern precipitou os socialistas de esquerda para partidos tecnocráticos. O desequilíbrio criado 

 
1 P. Broué (2006) 79. Todavia, segundo outros cálculos mencionados por este historiador (pág. 79 n. 30) 

menos de 30% dos membros do SPD teriam aderido ao USPD. 
2 Id., ibid., 112, 191, 211-212. 
3 Id., ibid., 65. 
4 Id., ibid., 212. 
5 Id., ibid., 285-286. 
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foi funesto para o desenvolvimento das lutas sociais. Depois da unificação das duas internacionais 
socialistas, em 1923, os grandes partidos social-democratas incluíam alas esquerdas defensoras 
da unidade de acção com os trabalhadores comunistas, como aquela que se organizou no SPD 
em torno de Paul Levi ou na SFIO graças a Marceau Pivert. Mas a orientação predominante no 
Komintern levava-o a ver nessas correntes um dos instrumentos da direita social-democrata. Para 
que o bolchevismo monopolizasse o anticapitalismo, Lenin e os seus seguidores não hesitaram 
sequer perante o absurdo de denunciar o «esquerdismo» como outra forma, mais perversa ainda, 
de social-democracia, já que por definição toda a esquerda que não fosse bolchevista seria social-
democrata. 

A noção de social-fascismo radicou-se nestas concepções leninistas e contribuiu para 
precipitar não em direcção ao fascismo mas em direcção ao capitalismo democrático vastas 
massas socialistas que estariam dispostas a participar numa actividade anticapitalista desde que 
o fizessem num quadro organizativo próprio e através de modalidades tácticas próprias. Como 
sucede sempre com os péssimos profetas, aqueles que anunciavam na social-democracia o 
social-fascismo esforçaram-se por levar a realidade a executar as suas previsões. E se na maior 
parte dos casos não conseguiram promover a existência de um social-fascismo, conseguiram pelo 
menos que, no fim, o socialismo perdesse qualquer conteúdo anticapitalista e toda a social-demo-
cracia, incluindo as correntes que se haviam situado na esquerda, se convertesse num social-
capitalismo. 

Mas não convém que o historiador se deixe iludir pela dialéctica da denúncia. Na verdade 
nada disto se passou assim, e o que pode parecer a causa do processo foi a sua consequência. 
Na origem dos acontecimentos esteve a fraqueza de uma classe trabalhadora incapaz de impor 
nas lutas sociais termos próprios, que sem serem os de um capitalismo democrático não fossem 
também os de um capitalismo de Estado. A degenerescência nacionalista do bolchevismo russo, 
a caracterização da social-democracia como social-fascismo, a procura pelos comunistas de uma 
convergência com o fascismo e a extrema-direita radical, tudo isto, que visto na superfície dos 
eventos parece uma teia a aprisionar a classe trabalhadora, num plano mais profundo indica uma 
debilidade fundamental da classe trabalhadora. 
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2. Henri de Man e o salto para o irracionalismo político 

Os historiadores analisam e explicam do depois para o antes, e ao traçarmos os passos 
de alguém entendemos como um destino aquilo que o personagem viveu como uma aventura 
hesitante ou até inconsistente. Esta reflexão, que deve estar presente em todos os casos, torna-
se imperiosa quando tento descrever o percurso e as ideias de Henri de Man, ou Hendrik de Man 
se preferirmos a versão flamenga do nome. Começando a sua actividade política na ala esquerda 
e antiburocrática do marxismo belga e alemão, de Man renegou na prática o internacionalismo 
para participar como voluntário na primeira guerra mundial, uma experiência que o levou em 
seguida ao desencanto com o marxismo6. Julgou viver nas trincheiras a amálgama de classes 
sociais que o marxismo recusava, e encontrou no comportamento daqueles homens condenados 
a matar e morrer o irracionalismo que a social-democracia pretendia superar7. Isto significa que 
de Man extraiu das trincheiras a mesma lição de Jünger ou Alfred Rosenberg ou os futuristas ou 
Mussolini ou muitos milhares de anónimos, só que demorou mais tempo até levá-la à conclusão 
lógica. É o trajecto desta desilusão com o marxismo que aqui me interessa, para detectar o surgi-
mento de um social-fascismo e a confluência final no fascismo. 

Numa primeira aproximação, enquanto matéria-prima da história, Henri de Man não é 
antipático. Escritor de estilo límpido, muito perceptivo, sem receio de inovar, contou-se entre os 
pioneiros na abordagem de vários temas. Especialmente interessante é o terceiro capítulo de Au 

Delà du Marxisme8, em particular a tese de que o desenvolvimento da maquinaria, em vez de 
retirar qualificações aos operários, pelo contrário, requer novas qualificações, exigindo profissio-
nais capazes de fazer funcionar ou mesmo dirigir máquinas complexas. Gerou-se assim, como de 
Man indicou brevemente noutra obra, uma grande diferença entre os operários qualificados e os 
meros serventes9. Atento às consequências da industrialização, ele detectou noutra passagem de 
Au Delà du Marxisme «uma inquietante semelhança entre “o operário ideal” do marxismo e “o 
operário ideal” do taylorismo supercapitalista, pelo menos no que diz respeito à situação na 
oficina» e a partir daqui afirmou que não se devia a um acaso a difusão do taylorismo na União 
Soviética10. A mesma argúcia que usou para analisar a actividade industrial empregou-a também 
para estudar as administrações, e mostrarei adiante que não só definiu a existência de uma classe 

 
6 M. Brélaz et al. (2006). 
7 S. Pierson (2001) 38. 
8 H. Man (1927) 53 e segs. 
9 Id. (1933) 233-234. 
10 Id. (1927) 62. 
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de gestores, com interesses e aspirações opostos aos da burguesia, como indicou a proletarização 
das funções administrativas inferiores. Tudo somado, de Man escreveu excelentes livros, repletos 
de observações perspicazes. 

Ao mesmo tempo as suas obras suscitam uma certa estranheza, porque desenvolveu 
alguns temas como se fossem opostos ou alheios ao marxismo quando, na verdade, haviam sido 
centrais na obra de Marx. Tanto em Au Delà du Marxisme como em Le Socialisme Constructif o 
modelo da mais-valia ficou explicitamente reduzido à sua modalidade absoluta, com inteiro desco-
nhecimento da mais-valia relativa, e certas passagens da primeira destas obras em nada são 
contraditórias com a teoria da mais-valia, como o autor pretendeu, mas, quando muito, desenvol-
vem-na e completam-na em vários aspectos11. Esta ignorância é tanto mais estranha quanto 
Kautsky, a figura teórica consagrada da social-democracia alemã, havia já distinguido muito 
claramente a mais-valia relativa da absoluta e não confundira taxa de exploração com empobreci-
mento material12. Nesta perspectiva, é especialmente curioso que de Man, ao estabelecer uma 
relação entre os salários médios elevados e o desenvolvimento tecnológico da maquinaria, e 
inversamente, entre os salários médios baixos e o atraso tecnológico13, não se desse conta de 
que estava assim a usar o modelo da mais-valia relativa. Do mesmo modo, no terceiro capítulo de 
Au Delà du Marxisme parece que o autor ignorava a crítica de Marx à reificação e mais adiante 
considerou que no pensamento de Marx não havia nada de dinâmico, que era apenas estático14, 
e esta omissão da dialéctica leva-me a pensar até que ponto os intelectuais da II Internacional 
conheceriam os textos daquele que era ainda o seu mestre oficial. Será que não o liam directa-
mente? Mas de Man explicou que o único marxismo que importava e existia realmente era o 
marxismo vulgar, aquele que as massas haviam transformado em símbolo, mesmo que em nada 
correspondesse ao original, enquanto o original era letra morta e não tinha valor real15. Se não 
esquecermos que as críticas de de Man não visavam a erudição e se dirigiam à vulgata da II 
Internacional, ainda aqui a leitura dos seus livros é vantajosa, porque nos deixa instruídos acerca 
da imagem do marxismo prevalecente na social-democracia daquela época. 

De Man pôde com todo o à-vontade reduzir a obra de Marx ao seu valor simbólico porque 
era neste plano que entendia a vida política. No primeiro capítulo de Le Socialisme Constructif ele 
defendeu a tese de que uma doutrina histórica das causas, como era na sua opinião o marxismo, 

 
11 Id., ibid., 53 e segs. 
12 D. Geary (2003) 220-221. 
13 H. Man (1927) 81. 
14 Id., ibid., 286 e segs. 
15 Id., ibid., 351-354. 
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não se podia converter numa doutrina dos fins, e que o socialismo, enquanto objectivo, só podia 
decorrer de uma doutrina dos fins. «A interpretação causal e científica do processo histórico pode 
esclarecer algumas condições e alguns obstáculos à realização da vontade socialista, mas, sendo 
livre de quaisquer juízos de valor, não pode motivar a convicção da qual decorre essa vontade. 
Por isso estão votadas ao fracasso todas as tentativas para transformar doutrinas de causas 
sociais em doutrinas dos fins sociais»16. Nesta perspectiva, insistiu que «a questão do móbil das 
reivindicações afigura-se-me mais essencial do que a questão do seu conteúdo objectivo»17. O 
conteúdo resultava da definição das causas, enquanto o móbil animava os fins. «As discussões 
teóricas, no socialismo contemporâneo, travam-se muito menos acerca da fórmula concreta das 
reivindicações do que acerca da sua justificação, do seu móbil e, por conseguinte, do modo de as 
realizar»18. Desenvolvida ao longo de muitas páginas, esta tese constitui o núcleo de todo o livro, 
estruturando especialmente o segundo capítulo, e no terceiro capítulo a apresentação do socia-
lismo como uma utopia dinâmica supõe também a clivagem entre o estudo das causas e o movi-
mento que visa alcançar os efeitos. Embora menos prolixamente, de Man afirmara já o mesmo 
num livro anterior, invocando a integração crescente da classe operária no meio cultural, político 
e económico da burguesia e o desenvolvimento de uma burocracia dirigente das organizações 
operárias, para sustentar que o conhecimento dos interesses sociais não podia ser o móbil da 
acção de massas19. Enquanto doutrina das causas da luta dos trabalhadores o marxismo mantinha 
para de Man uma certa validade, permitindo a visão de conjunto do sistema social e das suas con-
tradições, possibilitando a crítica do socialismo romântico e oferecendo uma teoria do desenvolvi-
mento do capitalismo20. Mas esta fase estava esgotada. «Devemos libertar-nos do marxismo não 
porque ele não tivesse estado à altura da sua tarefa mas porque a levou a cabo»21. Entrara-se 
numa época nova. «A ciência daquilo que existe tem de se ampliar até conhecer o que deve 
existir»22. 

De Man relacionou a cesura entre definição das causas e móbil da acção com a dicotomia 
entre civilização e cultura, «a contradição entre aquilo que existe e aquilo para que se tende, entre 
o estado de civilização e o objectivo da cultura»23. Explicando a distinção entre os dois conceitos, 
considerou que cultura era «a actividade criativa de uma fase de ascensão» e civilização era «a 

 
16 Id. (1933) 2. Traduzi «devenir historique» por «processo histórico». 
17 Id., ibid., 11. 
18 Id., ibid., 15. 
19 Id. (1927) 24-25. 
20 Id. (1933) 178. 
21 Id., ibid., 50. 
22 Id., ibid., 54. 
23 Id., ibid., 111. 
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atitude receptiva da fase de torpor ou de decadência». «A essência da cultura é produzir valores 
novos, a essência da civilização é consumir valores existentes», concluiu ele24, atribuindo deste 
modo ao socialismo enquanto acção uma dinâmica de cultura que faltaria à definição marxista das 
causas. É muitíssimo significativo que a oposição entre cultura e civilização, que servira a Spengler 
para estruturar a sua obra maior e se generalizara na extrema-direita germânica e no fascismo, 
fosse usada por de Man na crítica ao marxismo, e esta perspectiva surgira já numa conferência 
proferida em Paris em Março de 193025. Começamos a perceber qual era o campo ideológico em 
que a sua crítica se situava. 

Na obra de de Man, a cesura entre a doutrina histórica das causas e a doutrina dos fins 
foi o lugar central do irracionalismo, implicado obrigatoriamente na noção de que os objectivos não 
constituem um desenvolvimento da situação determinada pelas causas. De Man defendeu a estra-
nha epistemologia de um desejo que serviria de fundamento a si próprio. Referindo-se a «toda a 
construção intelectual mediante a qual Marx faz a “superstrutura ideológica” resultar da “infra-
estrutura económica”, o “pensamento social” do “ser social”, etc.», ele afirmou que esta «constru-
ção intelectual» «não foi refutada; mas sucedeu-lhe pior ainda: deixou de nos interessar. Deixou 
de nos interessar precisamente porque pretendemos emancipar-nos dessa dependência do ho-
mem relativamente aos seus meios técnicos e económicos de existência; devemos, pelo contrário, 
partir do postulado de que a técnica e a economia dependem do homem, para que possamos 
acreditar que a técnica e a economia têm um sentido»26. Esta epistemologia estava perto do 
pensamento mágico, bastando-lhe admitir uma certa ordem intelectual para supor que a actuação 
correspondente fosse eficaz. Não se tratava de elaborar instrumentos de análise crítica da reali-
dade para agir sobre a realidade; tratava-se de transpor o objectivo prático desejado para o plano 
epistemológico, num círculo vicioso. 

No âmbito do marxismo, e precisamente na época de de Man, a teoria da praxis surgiu 
com o objectivo de racionalizar uma abordagem originariamente irracionalista, remetendo os a 

priori mentais para situações sociais determinadas por condições económicas. Assim, na teoria da 
praxis os desejos e as aspirações, que serviam de axioma às construções ideológicas, eram eles 
mesmos explicados pelas condições materiais de existência. Mas de Man não se interessou por 
esta perspectiva, embora parecesse por vezes não andar longe. «Como é que as condições de 
vida do trabalhador reagem sobre o seu estado afectivo e influenciam a orientação da sua vontade 

 
24 Id., ibid., 112. 
25 S. Pierson (2001) 59. 
26 H. Man (1927) 345-346. 
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social? Só depois de termos estudado em toda a amplitude a reacção emotiva do trabalhador 
sobre as influências do seu meio social é que podemos compreender como as noções intelectuais 
do socialismo doutrinário intervêm nessa reacção e a infinita variedade das influências recíprocas 
que daí resultam. […] a história do movimento operário até aos dias de hoje mostra uma transfor-
mação progressiva de sentimentos em ideias, de necessidades em ideais, de impulso instintivo 
em móbil racional [...] O sentimento de classe, estado emocional, precedeu a consciência de 
classe, estado de conhecimento. A luta de classe é mais antiga do que a consciência de classe. A 
classe operária não luta por se saber explorada, mas considera-se explorada porque luta. A teoria 
da exploração é o fruto de uma luta gerada pelo ressentimento e de modo nenhum pelo pensa-
mento doutrinário»27. Mas no final deste encadeado lógico de Man continuava a manter a cesura 
fundamental e postulava que a doutrina dos fins não derivava da doutrina das causas. 

No plano estritamente intelectual, a fronteira era muito ténue entre o esforço por racionali-
zar os impulsos surgidos fora da razão, como procuraram fazer os teóricos da praxis, e a delibera-
ção de manter esses impulsos no plano irracional, como sucedeu com de Man. «[...] é [...] essa 
identidade entre a luta de classe e o socialismo, esse carácter inelutável da passagem da luta de 
interesses à libertação da humanidade, que é posta em causa pela experiência do movimento 
operário a partir de Marx»28. E depois de evocar o aburguesamento e a burocratização do movi-
mento operário, de Man levantou a questão: «[...] poder-se-á ainda defender a teoria do móbil, que 
concebe a acção social das massas como proveniente do conhecimento dos seus interesses?»29. 
Os fins prevaleciam num plano distinto das causas, e era aqui que a aparente proximidade 
ideológica com a teoria da praxis dava lugar a uma cabal oposição nas atitudes políticas. «[...] 
procurar introduzir no marxismo um juízo ético a priori é pretender incorporar-lhe um objecto que 
não se lhe adequa [...] A partir do momento em que se aceita um critério ético universal e supra-
histórico enquanto elemento constitutivo do pensamento socialista, entra-se em contradição com 
a crença fundamental de Marx no relativismo e na causalidade material dos factos espirituais. 
Assim, a adesão ao socialismo, concebida como juízo da consciência, converte-se num contra-
senso se admitirmos que o critério desta decisão muda consoante o objecto a que se refere»30. 

De Man manteve a teoria dos fins do socialismo no plano moral, vocacionada para um ser 
humano genérico. «O socialismo é uma tendência da vontade em direcção a uma ordem social 
equitativa. Ele considera justas as suas reivindicações porque julga as instituições e as relações 

 
27 Id., ibid., 29. 
28 Id., ibid., 24. 
29 Id., ibid., 25. 
30 Id. (1933) 48-49. 
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sociais consoante um critério moral universalmente válido»31. Por isso, insistiu de Man, o socia-
lismo «dirige-se a todos os seres humanos, qualquer que seja a sua condição social»32, e a classe 
operária tem de subordinar os seus interesses específicos aos interesses humanos gerais33. Toda-
via, ele deixou claro que não se tratava de converter o socialismo numa ética, mas de considerá-
lo como «uma ética aplicada às questões sociais»34. «[...] o socialismo deve exigir que os seus 
aderentes vivam de acordo com as leis da moral não por serem membros do partido mas por 
serem homens»35. 

Se o lugar central do irracionalismo de de Man foi a cesura introduzida entre a doutrina 
histórica das causas e a doutrina ética dos fins, então este irracionalismo incidiu antes de mais na 
ética. Para de Man o carácter supra-histórico do conteúdo das aspirações éticas, absolutas e 
eternas, não podia ser expresso convenientemente pela linguagem36. «Estas concepções cons-
truídas pela razão não são aptas a exprimir o irracional e o supra-racional de maneira satisfatória 
e completa [...]»37. As noções linguísticas de de Man lembram a tese de Adam Müller acerca da 
diferença entre conceito e ideia38, que teve uma ampla repercussão no romantismo de extrema-
direita, mesmo fora da área germânica. «[...] considero impossível uma definição completa do 
socialismo. Tal como tudo o que é vivo, como a religião, o amor ou a ética, ele inclui elementos 
irracionais que não se deixam enclausurar em palavras»39. Também Novalis, outro romântico, 
pretendera que «as definições são um veneno para a ciência»40. De Man seguiu o mesmo caminho 
que pretendia ir além da linguagem, afirmando que o pensamento racional ou lógico se referia às 
palavras e não aos fenómenos, a objectos e não a seres com vida. «As palavras são imagens 
representativas, que formamos mediante a combinação de representações sensoriais ou de partes 
delas». Assim, as palavras eram abstracções que não se referiam aos próprios fenómenos mas a 
relações entre fenómenos, e o pensamento lógico referia-se a relações entre representações. Pelo 
contrário, «as formas não racionais do pensamento (no sentido geral da palavra, que abarca a 
intuição e a imaginação espontânea) operam com representações recebidas imediatamente dos 
fenómenos do mundo exterior»41. Esta utopia de uma metalinguagem esquece que pensar, 

 
31 Id., ibid., 1-2. 
32 Id., ibid., 4. 
33 Id., ibid., 4-5. 
34 Id., ibid., 77. 
35 Id., ibid., 78. 
36 Id., ibid., 57-58. 
37 Id., ibid., 57. 
38 K. Mannheim (1986) 141. 
39 H. Man (1933) 9. 
40 Citado em R. Aris (1965) 211. 
41 H. Man (1927) 282-283. 
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mesmo pensar intuitivamente, consiste em formar sistemas de palavras no cérebro, e até em 
sequências não lógicas as imagens que nos vêm ao cérebro são condicionadas pela nomenclatura 
de que dispomos e que elaboramos. Mas a apologia do irracional, da vontade instintiva, chegou a 
tal ponto que em pleno século XX, e embora sem citar a procedência, de Man defendeu contra o 
darwinismo uma versão lamarckiana da evolução. «[...] as espécies animais modificam-se elas 
mesmas em virtude de uma vontade que lhes é própria, e fazem-no de maneira aparentemente 
fortuita, muitas vezes brusca e de qualquer modo incompreensível para nós; a influência do meio 
só se faz sentir enquanto causa pelo facto de sobreviverem apenas os novos tipos suficientemente 
adaptados ao meio para não serem eliminados pela selecção natural»42. 

Afastando-se da concepção determinista do marxismo, que considerava adequada ape-
nas à análise das causas históricas, de Man recorreu à psicologia como único instrumento apto a 
conceber o socialismo num plano ético e humanista43. «A ciência daquilo que existe tem de se 
ampliar até conhecer o que deve existir. Na medida em que o que deve existir se incorpora aos 
valores éticos que fazem parte de motivos realmente presentes, a ciência socialista deve ser com-
pletada pela psicologia e sobretudo pela psicologia social»44. Não me importa aqui detalhar os 
contra-sensos da psicologia social, erigindo a psique individual em modelo de uma imaginária 
mentalidade colectiva45, e como se propunha ultrapassar o marxismo enquanto teoria que concebe 
para as relações sociais uma existência própria, de Man afirmou que «é um erro profundo julgar 
que uma “massa” pode ser dotada de qualidades diferentes das que se encontram nos indivíduos 
que a compõem!»46. O segundo capítulo de Au Delà du Marxisme constitui uma exposição de 
sociologia psicologizante47, tal como os lugares-comuns do jornalismo a divulgariam, definindo as 
classes sociais pela atitude e pela cultura. 

Se, para de Man, «todo o socialismo contém um elemento permanente, que provém da 
sua intenção ética»48, então o socialismo teria um carácter supra-histórico e iniciara-se pelo menos 
com Platão49. E como teria nascido muito antes do capitalismo, o socialismo não se resumia ao 
anticapitalismo50. O segundo capítulo de Le Socialisme Constructif51 afirma que o socialismo 

 
42 Id., ibid., 333. 
43 Id., ibid., 13. 
44 Id. (1933) 54. 
45 Id. (1927) 29-30. 
46 Id., ibid., 32. 
47 Id., ibid., 37 e segs. 
48 Id. (1933) 56. 
49 Id., ibid., 9-10. 
50 Id., ibid., 155 e segs. 
51 Id., ibid., 101 e segs. 
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renova os ideais da cultura burguesa, entendida como uma época áurea, por oposição à civilização 
burguesa, que de Man, empregando os conceitos de Spengler, considerava como um declínio. «O 
socialismo é simultaneamente herdeiro da cultura burguesa e oposto à civilização capitalista, mas 
ele é o seu oposto apenas porque é o seu hedeiro, e na medida em que o é»52. Ao apresentar o 
socialismo como resposta a uma ameaça de decadência civilizacional de Man reatou uma linha-
gem que vinha pelo menos de Benoît Malon e passara por Georges Sorel e pelos seus discípulos 
italianos53. «[...] acima de tudo interessa-me que o socialismo seja entendido como um fenómeno 
parcial, por assim dizer, que, enquanto luta entre a ascensão da cultura e as tendências deca-
dentes da civilização, fornece um conteúdo à actual crise da cultura»54. Também Spengler, embora 
considerasse que o seu «socialismo prussiano» se inscrevia na época da civilização, dotou-o de 
um impulso fáustico em que encontrava o eco de aspirações que haviam sido geradas pela 
cultura55. Reformulada em termos spenglerianos, a passagem do tema da luta de classes para o 
tema da decadência civilizacional constitui um dos lugares privilegiados para detectar os caminhos 
da evolução seguida por de Man nos anos seguintes. 

O ponto de partida teórico de de Man assemelhou-se ao de Sorel, que devemos considerar 
como seu precursor. O desencanto com o reformismo social-democrata levou ambos a pensar que 
o radicalismo devia ser conferido por uma doutrina dos fins e não por uma explicação das causas, 
embora Sorel se tivesse exprimido de outro modo. De Man mostrou-se decepcionado com «a falta 
de radicalismo do movimento operário marxista»56, sempre pronto a aburguesar-se económica, 
política e culturalmente57. Sintoma desta evolução era «a formação de uma burocracia dirigente 
nas organizações operárias»58. O décimo capítulo de Au Delà du Marxisme constitui uma exce-
lente análise da burocratização das organizações partidárias, sindicais e cooperativas e dos efeitos 
dessa burocratização59. Um dos aspectos da evolução da social-democracia marxista que mais 
perturbou de Man foi a mudança de atitude em 1914, que inaugurou uma fase durável de patrio-
tismo. O décimo primeiro capítulo do livro traça aquela mudança tanto dos partidos operários como 
dos sindicatos60 e de Man contou que a Grande Guerra o fez passar do internacionalismo ao 
nacionalismo e alistar-se como voluntário no exército belga. Foi então que recebeu «a revelação 

 
52 Id., ibid., 147. Ver também as págs. 121 e 230. 
53 D. Ligou (1962) 95-96; Z. Sternhell (1978) 46, 394-395. 
54 H. Man (1933) 151. 
55 O. Spengler [1920] 4, 19-20, 72. 
56 H. Man (1933) 86. 
57 Id. (1927) 24; id. (1933) 86, 238-239. 
58 Id. (1927) 25. 
59 Id., ibid., 231 e segs. 
60 Id., ibid., 257 e segs. 
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quotidiana do carácter instintivo das impulsões das massas»61 e ainda aqui, nesta assimilação do 
nacionalismo ao irracionalismo, encontramos outro ponto de convergência com o sindicalismo 
revolucionário soreliano. 

Mas foi sobretudo na noção do mito enquanto expressão e veículo de um anseio colectivo 
que de Man prolongou as ideias de Sorel, a ponto de um académico daquela época os ter  
escolhido a ambos enquanto defensores da tese de que «os mitos, os ideais e as atitudes heróicas 
desempenham frequentemente um papel mais importante do que os processos económicos»62. 
«O teórico do sindicalismo revolucionário francês, Georges Sorel», escreveu de Man, «denomina 
francamente a ideia da greve geral, ponto culminante da sua teoria da luta de classes, “um mito, 
que simboliza a catástrofe do capitalismo”. Se pelo menos o socialismo “científico” quisesse sê-lo 
o suficiente para considerar as suas próprias doutrinas como um objecto de análise psicológica, 
perceberia que noções como a revolução social, a ditadura do proletariado ou a sociedade futura 
são, sob o ponto de vista da psicologia social, simples mitos, quer dizer, símbolos de uma crença 
sob a forma de narrações»63. Negado enquanto dedução a partir de causas históricas específicas 
e projectado para um plano ético irracional e trans-histórico, o socialismo teria de ser movido pela 
emoção. «Para se converter em acção, é preciso que essa emoção fertilize a imaginação; por 
outras palavras, é-lhe preciso formar uma imagem que seja um objectivo»64. De Man não ignorava 
que as utopias são irrealizáveis, mas a sua função é servir de móbil da acção, e sem elas o movi-
mento de massas estiola65. «O único elemento de uma teoria a agir sobre os movimentos de 
massas são as representações simbólicas do conteúdo emocional que determinam o movi-
mento»66. E de novo operou aqui a cesura entre a doutrina histórica das causas e a doutrina dos 
fins, porque embora a letra de uma teoria pudesse inspirar os símbolos, quando se convertiam em 
móbil da acção eles passavam a assumir uma existência independente. Se a modificação das 
condições de vida alterar o estado afectivo das massas, um símbolo ou extinguir-se-á ou mudará 
de significado. «A partir do momento em que for lançado nas massas, vive uma vida autónoma, 
completamente alheia às intenções do seu criador intelectual; passa a ser apenas o recipiente de 
um conteúdo emocional dependente do estado afectivo das massas que se apoderaram dele»67. 

Nem em todos os casos, porém, de Man foi gentil para com o pensamento simbólico. 

 
61 Id., ibid., 12. 
62 M. Rader (1946) 33. 
63 H. Man (1927) 139. 
64 Id., ibid., 146. 
65 Id. (1933) 242-243. 
66 Id. (1927) 145. 
67 Id., ibid., 351. 
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Embora considerando positivos o interesse pelo subconsciente e a crítica aos exageros do racio-
nalismo, de Man preveniu que «é lastimável o hábito de obliterar a fronteira essencial entre o 
conhecimento científico de uma causa e a justificação ética de um móbil». A cesura funcionava 
em ambos os sentidos, e se seria errado deduzir o movimento socialista a partir de uma doutrina 
histórica das causas, seria igualmente nocivo substituir essa doutrina pela deificação do instinto68. 
Enquanto móbil do movimento socialista, no entanto, o recurso aos símbolos adquiria uma cono-
tação a tal ponto positiva que até a religião aparecia a outra luz quando lhe era comparada, o que 
explica o bom acolhimento que os meios do socialismo cristão proporcionaram então a de Man69. 
«Houve discípulos de Marx», esceveu ele, «por exemplo o sindicalista francês Georges Sorel, que 
tiveram a coragem científica de interpretar representações como a Revolução Social e a greve 
geral revolucionária mediante a psicologia religiosa e apresentá-las francamente como mitos cuja 
função psicológica é aproximadamente a mesma dos mitos do sacrifício e da redenção»70. 

Se o móbil do socialismo era um entusiasmo de massas mobilizadas por símbolos num 
plano irracional, a ponte ficava lançada para a adesão ao fascismo. O universo conceptual que 
encontro em Au Delà du Marxisme e em Le Socialisme Constructif não era estranho ao fascismo, 
tanto assim que Léon Degrelle, a principal figura do fascismo belga, pôde mais tarde escrever que 
de Man se havia transformado num «nacional-socialista inconsciente»71. Mas uma coisa é projec-
tar uma ponte, outra coisa é atravessá-la, e foi o que de Man acabou por fazer. Decerto, nem todo 
o irracionalismo levou ao fascismo. Mas creio que todo o movimento político irracionalista levou 
ao fascismo e, no plano da negação da racionalidade e da mobilização psicológica, de Man temia 
que os socialistas estivessem a ser ultrapassados pelos fascistas. Numa conferência proferida em 
Berlim no final de 1930 ele atribuiu o sucesso eleitoral dos nacionais-socialistas à dinâmica confe-
rida pelo apelo a uma utopia, pela crítica radical das instituições e pela apresentação de verda-
deiros chefes, tudo elementos que faltavam à social-democracia72. «O nacionalismo fascista faz 
apelo a forças políticas de impulsão que o socialismo teimou em descurar durante os últimos dez 
anos», diagnosticou de Man no seu último livro escrito na Alemanha. «Denomino-as proviso-
riamente: exigência de uma utopia, necessidade de uma crítica sem reserva das instituições, 
instinto de activar as massas mediante um carácter agressivo directamente ofensivo, necessidade 
de chefes que sejam personalidades». O balanço foi sem concessões. «É que também no socia-

 
68 Id. (1933) 211-212. 
69 M. Brélaz et al. (2006); S. Pierson (2001) 50-55. 
70 H. Man (1933) 168. Quanto à equiparação do mito do socialismo e dos mitos religiosos ver ainda a pág. 

59 e id. (1927) 140-141. 
71 L. Degrelle (1949 b) 15. 
72 S. Pierson (2001) 60. 
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lismo há como que uma decadência da impulsão espiritual primitiva»73. 

Numa época em que a social-democracia estava inteiramente burocratizada e em que os 
sindicatos se haviam convertido de instrumentos de luta em órgãos reguladores do mercado de 
trabalho, as direcções colectivas eram sem dúvida pardas. Também no interior do SPD houve 
quem sentisse a «necessidade de chefes que sejam personalidades», e Haubach, Leber e Mieren-
dorff consideravam que um sistema como o de Weimar, dirigido nos bastidores por grupos de 
pressão, era menos democrático do que um regime obedecendo ao comando firme de um chefe 
e instrumentalizando a emoção das massas através de cerimoniais e propaganda74. E assim, ao 
mesmo tempo que faziam uma campanha activa contra o nacional-socialismo, eles transplantavam 
para dentro da social-democracia uma problemática caracterizadamente fascista. Talvez De Man 
tivesse contribuído para aquelas ideias, já que viveu longos períodos na Alemanha, onde manteve 
contacto íntimo com os meios socialistas e onde os seus livros eram amplamente divulgados. Mas 
como Leber, Haubach e Mierendorff eram figuras de segundo plano, na social-democracia alemã 
esta tendência teve apenas o valor de um sintoma e nunca se converteu num programa político. 

É certo que parecia haver mais factores a afastar de Man do fascismo do que a aproximá-
lo, e em Le Socialisme Constructif não poupou os sarcasmos ao nacionalismo e aos políticos na-
cionalistas75. Já numa obra anterior, depois de proceder a uma interessante análise da burocratiza-
ção dos partidos operários, dos sindicatos e das cooperativas, de Man traçara a evolução naciona-
lista destas organizações76. Ele considerava o nacionalismo que se difundia no movimento socia-
lista como «parte do complexo de fenómenos que denominei “aburguesamento cultural”, ou seja, 
a tendência crescente para a absorção do movimento socialista por certos fenómenos retrógrados 
e decadentes da civilização burguesa». Na dicotomia entre cultura e civilização, era do lado da 
civilização que de Man situava o nacionalismo. «Um dos piores sintomas desta regressão da cul-
tura consiste, na minha opinião, na decadência, que se vem a agravar desde há um século, do 
ideal cosmopolita de cidadão do mundo»77. Mas se as suas críticas se dirigiam ao nacionalismo 
em sentido restrito, recordo que também o fascista Degrelle defendia federações nacionais no 
interior de um continente europeu unido78 e, para a Bélgica, a restauração da grande Borgonha79. 

 
73 H. Man (1933) 237, 238. Ver também as págs. 243-244. 
74 H. Mommsen (2009) 80, 195-196. Ver também S. Pierson (2001) 57. 
75 Id. (1933) 210 e segs. 
76 Id. (1927) 231 e segs., 257 e segs. 
77 Id. (1933) 224. O autor acrescentou (pág. 230) que «a grande época criativa do pensamento burguês foi 

a do pensamento cosmopolita». 
78 L. Degrelle (1949 b) 190, 227. 
79 Id., ibid., 75, 133, 162, 184, 189, 191-192, 217, 244. 
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Num plano muitíssimo mais relevante, Hitler pronunciava-se contra as limitações do nacionalismo 
e o seu racismo constituía um supranacionalismo. Afinal, o Terceiro Reich levou a cabo a supera-
ção das nacionalidades que de Man indicara como o objectivo próprio do socialismo. «Pode dizer-
se a respeito do socialismo que lhe cabe actualmente uma única tarefa política, porque se trata da 
condição prévia à realização de todas as suas outras tarefas: evitar a guerra mediante a organiza-
ção da Europa e do mundo numa unidade jurídica supranacional»80. Será que, quando de Man se 
insurgiu contra o nacionalismo que levava à «balcanização» da Europa81, podemos encontrar ali 
uma pista que ajude a explicar o apoio que mais tarde prestou ao Terceiro Reich que, com as suas 
vitórias militares, unificara o continente europeu? 

Todavia, de Man afirmou-se também como democrata. O quarto capítulo de Au Delà du 

Marxisme é um panegírico da democracia representativa e da fusão dos ideais socialistas com os 
ideais democráticos82, e posteriormente deixou clara a sua aversão à censura e à mentira política 
usadas pelo fascismo e pelo comunismo soviético83. Mas a noção de democracia apresentada por 
de Man é inesperada e deixava lugar para alguns imprevistos. A questão não pode compreender-
se sem recordarmos que um dos aspectos da crítica de de Man ao marxismo era a integração da 
classe trabalhadora no sistema capitalista. No décimo capítulo de Au Delà du Marxisme ele anali-
sou a burocratização das organizações partidárias, sindicais e cooperativas84 e num livro posterior 
lembrou «a decepção que tive ao ver a falta de radicalismo do movimento operário marxista»85. 
«Assim, a principal censura que faço ao marxismo é de não ser suficientemente radical. Mesmo 
os marxistas que julgam sê-lo radicalmente limitam-se na maior parte dos casos a ser extremistas; 
mas o extremismo é completamente diferente do radicalismo. [...] o extremismo é um radicalismo 
falseado, porque a sua realização é confiada ao futuro»86. 

Ora, importa chamar a atenção para o facto de de Man não ter distinguido entre, por um 
lado, a integração da classe trabalhadora na sociedade capitalista operada mediante os mecanis-
mos da mais-valia relativa e, por outro lado, a integração nas classes dominantes da burocracia 
surgida nos partidos operários, nos sindicatos e nas cooperativas. Chegado a este ponto, ele pre-
veniu: «Pelo facto de os funcionários do Estado ou do partido que, de acordo com uma ficção 

 
80 H. Man (1927) 385 (sub. orig.). 
81 Id. (1933) 222. 
82 Id. (1927) 87 e segs. 
83 Id. (1933) 75. 
84 Id. (1927) 231 e segs. A teoria da burocracia dos partidos operários e do Estado que de Man expôs no 

sétimo capítulo deste livro (págs. 169 e segs.) lembra-me a de Michels, e aliás a obra de Michels aparece citada (pág. 
365) a propósito do espírito militarista da social-democracia alemã. 

85 Id. (1933) 86. 
86 Id., ibid., 88. 
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democrática, deveriam desempenhar o papel de servidores e representantes, constituírem na 
realidade um grupo dirigente, não devemos concluir pura e simplesmente que seria preferível 
abandonar essa ficção e reconhecer a autoridade dos dirigentes no próprio texto das constituições 
e dos estatutos. É precisamente quando necessitamos de chefes que é imprudente proclamá-lo 
em textos orgânicos. A partir do momento em que a situação de chefe fosse estabelecida constitu-
cionalmente, o dirigente tornar-se-ia um dirigido»87. Neste contexto, a noção de democracia sus-
tentada por de Man aproximou-se mais do poder carismático, tal como foi definido por Max Weber, 
do que do poder burocrático característico das democracias. «Os verdadeiros chefes não são 
eleitos como tal pelas massas, mas impõem-se a elas. Os movimentos que reclamam um homem 
forte são movimentos de fracos. [...] Pelo simples facto de se eleger um dirigente, convertêmo-lo 
num dirigido; se queremos que ele realmente dirija, devemos elegê-lo como servidor». Uma demo-
cracia assim concebida era um autoritarismo plebiscitário. «Foi dito por democratas clarividentes 
que o futuro da democracia dependia da capacidade de formar uma camada de dirigentes compe-
tentes e governando realmente. [...] Qualquer ordem nova deve começar por ser uma ordem. Uma 
ordem nova significa uma direcção nova, e o poder desta direcção avalia-se pela capacidade de 
dispensar a sanção de um texto constitucional ou de uma dignidade monárquica»88. De Man consi-
derou que tais condições estavam sobretudo reunidas no movimento operário89, mas não seria 
aquele o quadro possível de um chefe de tipo fascista? «O erro decisivo do fascismo consiste em 
julgar que uma verdadeira direcção só possa surgir da destruição da democracia, enquanto eu 
penso que mais direcção pressupõe mais democracia, mas um tipo de democracia que não hesita 
em demolir o quadro vetusto de uma burocracia controlada mais ou menos insuficientemente pelo 
parlamento e em construir novas células autónomas, locais e profissionais»90. E não comporiam 
estas «células» um corporativismo? 

Conjecturando vários futuros possíveis, de Man admitiu uma situação em que a superação 
da crise económica e o consequente avanço do socialismo levassem o fascismo a fraccionar-se 
em duas tendências. Neste cenário, que considerou «optimista», o «nacionalismo fascista» 
«decompõe-se numa ala socialista, cuja função histórica será de fornecer adeptos ao socialismo, 
e numa ala nacionalista, que possibilitará o regresso ao conservadorismo sem ideologia capi-
talista»91. Mas não poderemos então pensar que, se estas duas tendências eram discerníveis no 

 
87 Id. (1927) 178. 
88 Id., ibid., 179. 
89 Id., ibid., 179-180. 
90 Id. (1933) 241. 
91 Id., ibid., 245 (sub. orig.). 
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interior do fascismo, a sua existência ajudasse a traçar uma estratégia dos socialistas também 
para uma situação em que coubesse ao fascismo a vitória? Não teria de Man concebido a possibi-
lidade de influenciar a partir de dentro a «ala socialista» do fascismo, tanto mais que a «ala nacio-
nalista» se afigurava alheia à ideologia capitalista? Então teríamos realmente um social-fascismo. 
E assim aquele teórico e chefe político, que defendera o socialismo no plano da ética, acabou 
dissolvendo o Parti Ouvrier Belge e aderindo a um nacional-socialismo que de ética tinha pouco, 
a não ser que se reduzisse ao psicológico e ao simbólico. 

3. Henri de Man e a Economia Dirigida 

É possível que a estratégia de fusão do socialismo no fascismo tivesse funcionado, porque 
Henri de Man considerava o socialismo como uma Economia Dirigida e no fascismo havia forças 
poderosas que pressionavam no mesmo sentido. O acordo assinado em Setembro de 1943 por 
Speer e Bichelonne, que já analisei (no capítulo 3 da Parte 2), indicou este caminho. O socialismo 
dos engenheiros defendido por de Man, que consistia na organização da globalidade da economia 
e da sociedade segundo os mesmos princípios que presidiam à organização interna de cada 
empresa, não se distinguia muito dos projectos de coordenação económica nacional-socialistas 
num continente europeu cuja «balcanização» ficara superada. 

De Man contou-se entre os observadores lúcidos que identificaram os gestores — ele 
chamava «intelectuais» aos tecnocratas e burocratas que eu denomino gestores — como uma 
nova classe social dotada de interesses próprios; e quanto mais a industrialização progredia, mais 
se desenvolviam os gestores. De Man esclareceu que não estava a referir-se a uma boémia de 
déclassés mas a profissionais modernos, inseridos nos aspectos mais activos da economia92, 
«uma geração de chefes de produção»93. O marxismo, advertiu, não é capaz de reconhecer «a 
existência de uma camada social diferente tanto do patronato como do proletariado, que exerce 
todas as funções dirigentes da vida política e económica»94. Não se tratava apenas de uma dife-
rença entre os proprietários capitalistas e os gestores, mas de uma rivalidade, pois no interior das 
empresas de grandes dimensões a especialização da função administrativa levava os adminis-
tradores a tornarem-se independentes do proprietário, tal como o eleito se tornava independente 

 
92 Id. (1927) 194-196. 
93 Id. (1933) 192. 
94 Id. (1927) 181. 
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dos eleitores95. E de Man definiu correctamente a posição dos gestores no processo de explora-
ção, porque enquanto o trabalho proletário é mensurável em termos quantitativos, a actividade 
intelectual só pode ser avaliada qualitativamente96. 

Ao mesmo tempo que se afirmava a nova classe dominante composta por engenheiros e 
administradores, ocorria a proletarização das funções administrativas inferiores e proliferava um 
«proletariado de colarinho branco», votado a uma actividade ainda menos inteligente do que a dos 
operários da indústria97. De Man distinguiu rigorosamente este «proletariado de colarinho branco» 
dos sectores declinantes da «antiga classe média»98. Aquele novo proletariado era composto por 
«empregados e pequenos funcionários que dependem de uma qualquer potência capitalista anó-
nima»99. «As actividades subalternas do funcionalismo industrial e administrativo burocratizam-se 
e mecanizam-se cada vez mais. O trabalhador intelectual encontra-se aqui exposto ao mesmo 
destino do artesão de outrora: as funções executadas originariamente por um único indivíduo são 
divididas em funções de direcção e de execução, o que retira o mais possível a estas últimas 
qualquer carácter de autonomia e iniciativa. [...] a industrialização das funções intelectuais tem 
como resultado social não tanto proletarizar a classe intelectual ela própria mas deslocar para um 
plano superior a fronteira que a separa do proletariado de colarinho branco»100. Contrariamente 
ao que Marx previra, o desenvolvimento da industrialização levou o proletariado dos escritórios a 
aumentar mais depressa do que o proletariado industrial101. 

De Man estava longe de ser o único a classificar os gestores como uma classe social 
específica, e convém distinguir quem os apresentava como o novo e principal inimigo da classe 
trabalhadora e quem se identificava com os seus interesses e aspirações. Ora, para de Man a 
empresa surgia como modelo da totalidade económica, matriz da Economia Dirigida. «A partir do 
momento em que o engenheiro começa a aplicar à economia e à sociedade em geral os princípios 
de organização económica e técnica que regem o seu próprio sector de produção, ele chega a 
propostas socialistas, ainda que muitas vezes possa não aceitar esta denominação». De Man 
assimilava a Economia Dirigida ao socialismo, considerando que entre os gestores o móbil do 
lucro havia sido substituído pelo móbil da função. «Bastaria uma leve mudança de rumo na vontade 

 
95 Id., ibid., 180-181. 
96 Id., ibid., 183. 
97 Id. (1933) 233-234. Traduzi «prolétariat en faux col» ou «à col montant» por «proletariado de colarinho 

branco». Nas págs. 205 e 234 de Man chamou-lhes «prolétaires en veston», «proletários de casaco». 
98 Id., ibid., 200, 207, 209. 
99 Id., ibid., 201. 
100 Id. (1927) 185 (sub. orig.). 
101 Id. (1933) 205. 
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social dos intelectuais, por exemplo, o desejo de empregar as funções de dominação com o objec-
tivo de conquistar a totalidade do poder dominante, para converter a classe dos capitalistas num 
apêndice mais ou menos supérfluo, e em qualquer caso impotente, da produção e da circulação. 
Esta vontade de poder dos intelectuais equivaleria à eliminação do capitalismo enquanto princípio 
ordenador da sociedade, à rejeição do móbil aquisitivo da economia em prol do móbil do serviço, 
à transformação da produção num serviço social orientado para as necessidades e não já para o 
lucro»102. Havia enfim surgido «uma geração de chefes de produção que aprendem a trabalhar 
para a produção, para a obra, talvez mesmo, realmente, para o serviço prestado»103 e ficaria supe-
rado deste modo o paradoxo de uma racionalização capitalista que levava à irracionalidade na 
economia e na sociedade em geral. «Na sua última fase, o próprio desenvolvimento económico 
rumo ao alto capitalismo, designado com mais ou menos acerto pelo nome de racionalização, fez 
da razão e do sentimento de responsabilidade individual um luxo supérfluo para a maioria dos 
operários e dos empregados. [...] a racionalização da produção industrial só é anti-racional porque 
não chega suficientemente longe, porque se limita a ser uma racionalização das explorações e 
indústrias concorrentes e não chega até à racionalização geral da economia, à Economia Dirigida, 
à economia das necessidades, ou seja, até à economia que existe para o homem, enquanto que 
hoje o homem parece existir para a economia»104. Não deviam erguer-se limites à organização 
global da economia, e de Man pensou a necessidade de superar as nações, condição para a 
superação da guerra. A «organização da Europa e do mundo numa unidade jurídica supranacio-
nal» seria, então, a «única tarefa política» do socialismo105. 

O socialismo identificado com uma organização económica global era um «socialismo de 
intelectuais, quer dizer, um socialismo que pretende converter o móbil inerente à função social e 
à maneira de trabalhar dos intelectuais no fundamento da totalidade da ordem social»106, e o oitavo 
capítulo de Au Delà du Marxisme intitula-se «O Socialismo dos Intelectuais»107. «[...] entre os inte-
lectuais, serão os engenheiros e os “efficiency men” (os peritos em organização à maneira ameri-

 
102 Id. (1927) 156, 191. Esta noção, crucial na Economia Dirigida, era então divulgada na social-democracia 

e, por exemplo, no Congresso de Kiel do SPD, em 1927, Hilferding defendeu que o capitalismo organizado implicava 
o abandono da livre concorrência e a adopção do princípio socialista da planificação. Ver H. Marcuse em R. Laudani 
(org. 2013) 361-362. 

103 H. Man (1933) 192. 
104 Id., ibid., 233. 
105 Id. (1927) 385 (sub. orig.). 
106 Id., ibid., 191-192. Henri de Man acrescentou (pág. 192) que «o socialismo corporativo pretende que o 

móbil aquisitivo do capitalista e do operário dê lugar a um novo móbil de serviço comunitário, cuja encarnação ideal é 
para ele o intelectual director ou funcionário de uma fábrica [...]». 

107 Id., ibid., 189 e segs. 
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cana) que aquele ponto de partida levará com mais frequência a conclusões socialistas»108. Aliás, 
para de Man o socialismo era historicamente um produto de intelectuais, e os operários só se 
tornavam socialistas na medida em que se intelectualizavam. Por isso, a vontade de organizar a 
produção, característica do intelectual, distinguia também o socialismo. Curiosamente, embora 
pretendesse que «de todas as formas de socialismo operário, é o marxismo a que menos compre-
ende as origens sociais da predisposição dos intelectuais para o socialismo»109, nesta questão de 
Man não andou longe de Lenin. Quando escreveu que «a força da organização de classe do prole-
tariado parece ser a condição principal que permitirá ultrapassar as resistências materiais ao 
socialismo, enquanto as ideias dos intelectuais parecem ser a condição essencial para que essa 
mudança material se torne o meio de uma verdadeira renovação moral e social» e que «sem a 
influência do móbil dos intelectuais o movimento operário não passaria de uma representação de 
interesses para a transformação do proletariado numa nova burguesia»110, ele reproduziu a crítica 
ao espontaneísmo em que Lenin insistira ao longo de toda a sua vida política. Mas enquanto os 
intelectuais que interessavam Lenin eram a burocracia do partido bolchevista, para de Man eles 
eram a tecnocracia fabril. Neste quadro se definem as diferenças e a fundamental semelhança. 

Qual era o lugar ocupado pelos trabalhadores na Economia Dirigida? «Podemos perfei-
tamente conceber uma ordem social capitalista sem uma classe capitalista dominante, tal como a 
existência de uma classe capitalista numa sociedade não capitalista. Uma sociedade por acções 
cujo capital se encontrasse exclusivamente nas mãos de uma grande quantidade de pequenos 
accionistas, por exemplo os seus próprios operários, poderia prescindir de capitalistas», escreveu 
de Man. «E, no entanto, essa empresa seria indiscutivelmente capitalista, porque visaria um ganho 
sob a forma de lucro pertencente ao capital. O que é verdade para essa empresa isolada pode ser 
aplicado à totalidade da organização social; podemos perfeitamente imaginar uma forma coopera-
tiva de produção com o capital tão disperso que deixasse de existir uma classe de capitalistas, 
sem que esta sociedade deixasse de ser capitalista, na medida em que essas várias empresas 
cooperativas entrassem em concorrência recíproca com um objectivo de lucro». No entanto, uma 
empresa organizada como um serviço público «deixaria de ser capitalista a partir do momento em 
que a detenção de uma maioria de dois terços pelo pessoal e pelos consumidores a transformasse 
de uma empresa servindo para a acumulação de capital numa companhia pública ao serviço da 
circulação»111. Milagrosa democracia económica! Se os trabalhadores e os consumidores fossem 

 
108 Id., ibid., 155-156. 
109 Id., ibid., 196-198. A frase citada encontra-se nas págs. 197-198. 
110 Id., ibid., 202. 
111 Id., ibid., 189-190. 
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accionistas maioritários, então o capitalismo desapareceria, o que identifica o socialismo de de 
Man com dois processos ocorridos ou reforçados nas últimas décadas, o capitalismo assente nas 
privatizações e o capitalismo assente nos investimentos sindicais. 

De Man propunha-se «fazer com que o conceito de classe decorra da função social e da 
direcção da vontade que dela resulta»112 e podemos talvez compreender melhor agora o motivo 
por que abandonou o nível económico, onde é determinante a clivagem de interesses, e transferiu 
as suas análises sociais para o nível da psicologia colectiva, regido por uma coordenação de fun-
ções. «Substituir o antagonismo mecânico dos interesses pelo conceito orgânico de função e de 
volição emocional, variável com o destino histórico, é mudar completamente a maneira de pensar. 
Somente este novo modo de pensar permitirá apreender o sentido mais profundo do conceito de 
ordem social capitalista, separando-o da noção de uma dominação da classe capitalista baseada 
no poderio económico»113. As contradições entre o gestor e o burguês, ou seja, nos termos usados 
por de Man, entre o intelectual e o capitalista, foram apresentadas no plano da psicologia colectiva. 
«Em geral não é suficientemente conhecido dos operários que o engenheiro, e mesmo o chefe de 
empresa, precisamente por estarem animados muito vigorosamente pelo espírito de oficina, sen-
tem contra o poderio do capital, em geral anónimo, em geral absentista, em geral despótico e 
estúpido, um ressentimento que em muitos aspectos é diferente do do trabalhador, mas que nou-
tros aspectos lhe é comparável»114. De Man não negava a vigência de um nível económico, mas 
para ele o motor das transformações residia noutro plano. «Certas transformações de estrutura da 
empresa capitalista acarretam certas modificações psicológicas que dizem respeito às condições 
prévias de uma economia socialista dirigida. Vou enunciá-las em poucas palavras: a progressiva 
rejeição do lucro como móbil do trabalho entre um número crescente de pessoas cuja actividade 
tem uma importância decisiva na direcção económica. [...] Desenvolve-se assim uma geração de 
chefes de produção que aprendem a trabalhar para a produção, para a obra, talvez mesmo, real-
mente, para o serviço prestado. Assim se prepara uma transformação do spiritus capitalisticus em 
si, que por seu turno cria condições psicológicas decisivas para a transformação estrutural das 
próprias instituições»115. A análise do irracionalismo na obra de de Man permite-nos entender que 
a luta de classes ficasse convertida na passagem do spiritus capitalisticus ao spiritus socialisticus. 
Era nestes termos que ele concebia a Economia Dirigida. 

 
112 Id., ibid., 189 (sub. orig.). 
113 Id., ibid., 189. 
114 Id., ibid., 193. 
115 Id. (1933) 191-192. 
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4. Henri de Man e o nacional-socialismo como «libertação» 

Léon Degrelle considerou que Henri de Man se transformara num «nacional-socialista 
inconsciente» e explicou que «inconscientemente fermentava nele desde há muito o fenómeno 
nacional-socialista»116. Todavia, creio que quando afirmou que «de Man foi nacional-socialista em 
28 de Maio de 1940», data da capitulação do exército belga, Degrelle exagerou ao acrescentar 
«porque já o era antes do 28 de Maio de 1940»117. A trajectória seguida por de Man foi equívoca 
e não o levaria obrigatoriamente a um fascismo explícito, mas escancarar-lhe-ia as portas se o 
fascismo se apresentasse com ímpeto, tal como sucedeu na guerra. 

Eleito vice-presidente do Parti Ouvrier Belge em 1933, de Man foi ministro de Março de 
1935 até Março de 1938 com a tarefa de lutar contra a crise e o desemprego mediante o estímulo 
da economia, defendendo então um socialismo de Estado realizável no quadro nacional, conso-
ante um plano que, com apoio dos sindicatos, fizera aprovar pelo seu partido no final de 1933118. 
Esta participação no governo reforçou-lhe a convicção de que o sistema parlamentar, permeável 
à influência da alta finança, constituía o principal obstáculo às mudanças sociais119. Eleito para a 
presidência do Parti Ouvrier Belge no início de 1939, de Man concentrou-se na liquidação dos 
restos da herança marxista e na transformação do partido em instrumento de «um socialismo 
verdadeiramente nacional» e em defensor de uma «democracia autoritária»120. Depois, com a 
declaração de guerra, os acontecimentos precipitaram-se. Novamente membro do governo 
durante quatro meses121, de Man era então uma das figuras mais influentes em torno de Leopoldo 
III, que ele considerava como símbolo da unidade nacional e representante de uma instituição 
situada acima dos partidos políticos122. «Amigo pessoal e confidente do Rei», foi como o classificou 
Degrelle123, e de Man serviu duas vezes de agente secreto do monarca em Roma e uma vez em 
Berlim124. Em Maio de 1940, durante a invasão da Bélgica pelas tropas do Reich, de Man esteve 
sempre presente junto a Leopoldo III e parece que os seus conselhos foram decisivos para a 

 
116 L. Degrelle (1949 b) 15, 82. 
117 Id., ibid., 83. 
118 M. Brélaz et al. (2006); S. Pierson (2001) 65-66. 
119 S. Pierson (2001) 67. 
120 Citado em id., ibid., 67-68. 
121 M. Brélaz et al. (2006). 
122 S. Pierson (2001) 68. 
123 L. Degrelle (1949 b) 81. Léon Degrelle classificou (pág. 160 n. 1) o lugar ocupado por de Man relativa-

mente ao monarca em 1939 e 1940 como o de um «confidente de todos os dias» e acrescentou (pág. 186) que «Henri 
de Man era com efeito, em 1940, o confidente político do Rei e, acima de tudo, seu amigo», descrevendo-o também 
(pág. 203) como «confidente e amigo» e (pág. 129) como «colaborador íntimo do Rei». 

124 Id., ibid., 15, 82, 128, 186. Segundo Léon Degrelle, op. cit., 199, Leopoldo III recorreu a de Man no final 
de 1940 para tentar conseguir-lhe um encontro com Hitler. 
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capitulação do monarca e para a atitude de colaboração com o ocupante que ele adoptou125. «O 
Rei não ouvia ninguém com tanto interesse como o ouvia a ele», assegurou Degrelle126. 

Foi nestas circunstâncias que de Man escreveu o Manifesto de 28 de Junho de 1940, onde 
admitiu que o papel revolucionário desempenhado pelo fascismo ao provocar o «colapso de um 
mundo decrépito» e a «derrocada do regime parlamentar e da plutocracia capitalista» repre-
sentava uma «libertação» para as classes trabalhadoras. «Este colapso de um mundo decrépito, 
em vez de ser um desastre, é uma libertação!». «A paz», acrecentou ele, «não pôde dever-se aos 
acordos livremente estabelecidos pelas nações soberanas e pelos imperialismos rivais; mas 
poderá dever-se a uma Europa unificada pelas armas, onde as fronteiras económicas tiverem sido 
arrasadas»127. Logicamente, considerando extinta a função do partido a que presidia, de Man 
decretou a sua dissolução e apelou a que os socialistas confluíssem futuramente num partido 
único, capaz de colaborar com os ocupantes nacional-socialistas128. Do mesmo modo criou um 
sindicato único de tipo fascista, a União dos Trabalhadores Manuais e Intelectuais, herdeira do 
antigo aparelho sindical socialista. Com a chave dos cofres e tendo na mão os cordelinhos políti-
cos, não lhe foi difícil impor a nova orientação à burocracia partidária e sindical e usar neste sentido 
a velha imprensa do POB129. «Entre todos os colaboracionistas belgas na Segunda Guerra Mun-
dial, foi inegavelmente Henri de Man aquele que, no dia seguinte à ocupação, chegou mais longe», 
considerou um conhecedor da matéria130. 

Na antevéspera da capitulação Leopoldo III tencionara confiar a de Man a formação de 
um governo de transição, composto com mais uma ou duas personalidades, e logo depois da 
capitulação desejara constituir um governo sob a sua própria égide, se as autoridades do Reich o 
permitissem, cuja chefia contara entregar a de Man131. Embora tivesse acabado por incluir de Man 
na categoria dos «descarados peritos em rasteiras»132, Degrelle encontrou-se com ele em Setem-
bro de 1940 na embaixada do Reich em Paris, por iniciativa do embaixador Abetz, chegando 
ambos a acordo para a formação de um governo, que se colocaria sob a autoridade real133. 
Degrelle explicou que enquanto ele próprio entusiasmava as massas com a sua oratória e era 
«mais “social” do que os socialistas», de Man era um teórico e político de gabinete que desde há 

 
125 Id., ibid., 80, 145, 146, 149, 150, 186. 
126 Id., ibid., 186. 
127 Citado em M. Brélaz et al. (2006) e L. Degrelle (1949 b) 81. 
128 M. Brélaz et al. (2006); L. Degrelle (1949 b) 85. 
129 L. Degrelle (1949 b) 85-87, 113; Saint-Loup (1987) 64-65. 
130 L. Degrelle (1949 b) 87. 
131 Id., ibid., 169-170, 186, 196. 
132 Id. (2000) 30. 
133 Id. (1949 b) 184, 187. 
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muito «tinha posto de lado as velhas manias marxistas e democráticas» — «éramos forças 
complementares». «De Man seria o técnico do novo regime e eu seria o seu animador»134. No dia 
seguinte a estas negociações Degrelle soube que Hitler o iria receber em Outubro, e não duvidou 
de que obteria então o seu aval para aquela combinação política135. Mas esse encontro com Hitler 
foi torpedeado por uma conjugação de forças adversas — as autoridades ocupantes, demasiado 
conservadoras e sem interesse pela questão social; os nacionalistas flamengos, hostis a uma 
manobra que lhes parecia inclinada para o lado francófono; a miríade de descontentes e cisionis-
tas, estimulados pelos ocupantes136. Degrelle manteve-se até ao fim convencido de que superaria 
todos os obstáculos se tivesse conseguido encontrar-se pessoalmente com Hitler na data pre-
vista137, mas quantos não são os derrotados a julgar que a história teria sido outra se...? 

Numa série de artigos publicada no final do Verão de 1941 de Man lastimou o processo 
que levara a social-democracia a fundir-se no sistema liberal e parlamentar e mais uma vez defen-
deu uma forma autoritária e plebiscitária de democracia138. Mas deparando com a desconfiança 
das autoridades militares ocupantes e a hostilidade dos nacionalistas flamengos, num terreno polí-
tico que subitamente se lhe afigurava estéril139, afastou-se em Novembro de 1941140 e mais tarde, 
discretamente, refugiou-se na Suíça. Depois da libertação da Bélgica os documentos que guar-
dava e os segredos que conhecia acerca da política da coroa torná-lo-iam em tribunal um réu 
demasiado incómodo tanto para os seus antigos camaradas socialistas como para o monarca e a 
corte, que se abstiveram de reclamar a sua extradição após o julgamento à revelia que o condenou 
a vinte anos de prisão141. De Man continuou no exílio sem ser perturbado até que em Junho de 
1953 ele e a esposa morreram ou se suicidaram num acidente de automóvel. 

O Eixo foi destroçado militarmente e ficou assim cancelada a sábia estratégia a longo 
prazo de de Man. Ele não antecipara a derrota do Terceiro Reich, mas quem haveria de antecipá-
la em 1940? Se as tropas de Hitler tivessem vencido, celebraríamos hoje de Man como o mais 
previdente dos socialistas europeus e o seu social-fascismo seria não um motivo de opróbrio mas 
de louvor. Assim, fugitivo, condenado à revelia, acabando por morrer no exílio, aquele que fora um 

 
134 Id., ibid., 185. 
135 Id., ibid., 186. 
136 Id., ibid., 188 e segs. 
137 Id. (2000) 84, 173, 226. 
138 S. Pierson (2001) 70. 
139 L. Degrelle (1949 b) 219. 
140 M. Brélaz et al. (2006). No entanto, A. Norden (1943) 54 afirmou que de Man declarara em Maio de 1942, 

num comício em Paris: «A Bélgica faz parte do Reich alemão, já que só pode sobreviver no quadro de um Estado 
mais amplo». 

141 L. Degrelle (1949 b) 88-89, 164, 220. 
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personagem muitíssimo conhecido foi deliberadamente esquecido por uns e por outros. E foi-o 
tanto mais que a social-democracia posterior à guerra aplicou na prática o programa de Economia 
Dirigida que de Man havia ajudado a conceber. Mas não convinha ao welfare state social-demo-
crata admitir aquele cordão umbilical. 

5. Outros percursos 

1 

Em França, quem de imediato me faz lembrar Henri de Man e a sua evolução para o 
social-fascismo é Marcel Déat142. Também ele elogiou o ânimo solidário que encontrara nas trin-
cheiras da guerra de 1914-1918, e neste espírito de grupo, mais do que em qualquer noção de 
luta de classes, via a característica do socialismo. Atingindo uma posição de destaque na ala 
tecnocrática e autoritária da SFIO, não era a mobilização dos trabalhadores nem a colectivização 
da propriedade que estava no centro das suas preocupações, mas a Economia Dirigida143. 

Déat e os seus amigos políticos defendiam que só graças a uma remodelação de concep-
ções e de estratégia o socialismo se tornaria capaz de enfrentar com eficácia o perigo fascista. 
Propunham-se disputar aos fascistas as camadas sociais insatisfeitas e ainda não proletarizadas 
e batê-los neste terreno, assim como pretendiam recuperar a ideia de nação e convertê-la no 
quadro de uma reorganização económica. No discurso, a muitos títulos notável, que proferiu no 
congresso da SFIO de Julho de 1933 contra Déat e os seus apoiantes, Léon Blum viu a situação 
com justeza e adivinhou o que ia passar- se, ao preveni-los «do perigo de que [...] no vosso ódio 
ao fascismo, na vossa vontade de o combater e vencer, na vossa vontade de chegar ao poder 
antes dele, acabem por copiar-lhe as suas próprias armas e, o que é bem pior, a sua própria ideo-
logia»144. No final de 1933 eles abandonaram a SFIO para fundar o Partido Socialista de França, 
e do outro lado dos Alpes Mussolini saudou-os como imitadores do exemplo fascista145, além de 
os incluir nas subvenções secretas com que beneficiava a extrema-direita francesa146. Mas como 

 
142 Para a cronologia da vida política de Marcel Déat sigo Ph. Burrin (1986) passim e P. Milza et al. (1992) 

198-199. 
143 Ph. Burrin (1986) 40-41, 44-45. 
144 Citado em Office Universitaire de Recherche Socialiste (1970) 25. 
145 Ph. Burrin (1986) 132; E. Santarelli (1981) II 98. Num artigo de Julho de 1934, no entanto, Mussolini teceu 

severas críticas à moderação táctica do Partido Socialista de França e em seguida parece ter-se desinteressado 
daquela experiência. Ver a este respeito Philippe Burrin, op. cit., 149-150. 

146 P. Milza (1999) 618. 
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Déat era, ao mesmo tempo, membro do Comité de Vigilância dos Intelectuais Antifascistas, devo 
presumir que as suas preocupações ainda não tivessem mudado totalmente de norte. Com efeito, 
embora se opusesse ao Partido Comunista e não tivesse sugerido a constituição de nenhuma 
aliança que o abrangesse, Déat manifestou um apoio crítico ao Front Populaire, elogiando as medi-
das que conduziam à direcção centralizada da economia e censurando a pausa no processo de 
reformas decidida por Léon Blum em 1937147. 

Afinal, defensor de um corporativismo tecnocrático e nacionalista, ou pelo menos nacional, 
que cada vez mais o aproximava dos regimes fascistas, Déat tornou-se durante a ocupação nacio-
nal-socialista um dos mais sérios candidatos à chefia do fascismo francês, fundando no começo 
de 1941 o Rassemblement National Populaire e ocupando a partir de Março de 1944 a Secretaria 
de Estado do Trabalho e da Solidariedade Nacional. 

2 

As primeiras tentativas de criação de uma Frente Popular em França estiveram intima-
mente ligadas ao desenvolvimento do fascismo, reunindo os dois antagonistas num processo 
único. A ironia da história atingiu aqui as dimensões de uma verdadeira perversidade. 

Quando os mestres de dialéctica do Komintern conceberam e promulgaram a teoria do 
social-fascismo, que encontrava nos partidos social-democratas a mais perigosa das modalidades 
do fascismo e pretendia que na luta antifascista o inimigo principal eram os socialistas, a timorata 
social-democracia, apavorada com a nova ameaça que lhe surgira à esquerda, preferiu virar-se 
para os partidos burgueses do que para os comunistas. Esta situação explica que em 1927 o 
præsidium do comité executivo do Komintern tivesse dado instruções ao Partido Comunista 
Francês para abandonar a tradicional política de desistência na segunda volta das eleições em 
benefício dos socialistas no caso de os candidatos comunistas receberem menos votos do que 
eles, e para manter até ao fim as listas comunistas. Desta nova orientação resultariam consequên-
cias tanto mais negativas quanto uma lei recente alterara o sistema de sufrágio, de maneira a 
penalizar a dispersão dos votos. Assim, a cisão da base eleitoral operária, decretada pelo Kom-
intern, teria inevitavelmente como efeito que em muitas circunscrições os socialistas seriam derro-
tados em benefício dos candidatos da direita, o que significava que, consoante a nova orientação 
em vigor, a SFIO passava a ser considerada como o inimigo principal148. 

 
147 Ph. Burrin (1986) 248 e segs. 
148 D. Wolf (1969) 69, 73. Com efeito, nas eleições de Abril e Maio de 1928 o PCF perdeu onze dos vinte e 

cinco lugares que detinha no parlamento, embora o número de votos obtidos na primeira volta tivesse aumentado de 
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Vários dirigentes do PCF discordaram desta directiva e Jacques Doriot destacou-se à 
frente da oposição interna. Antigo operário metalúrgico, ele era um dos mais prestigiados chefes 
comunistas, se não mesmo o mais célebre, com uma enorme popularidade junto ao proletariado 
industrial, sobretudo na região parisiense, e havia-se notabilizado pela postura antimilitarista e 
anticolonial149. Segundo as palavras de um seu biógrafo, Doriot argumentava que «a fronteira entre 
os dois partidos não coincidia com a “fronteira das classes”. O campo onde o proletariado se 
encontrava com a burguesia situava-se, para ele, no interior da SFIO»150. Já Rosa Luxemburg 
defendera na Alemanha uma posição equivalente151. Mas as teses de Doriot foram derrotadas nas 
instâncias supremas do PCF e do Komintern e, depois de proceder à autocrítica ritual, ele retirou-
se para segundo plano e começou discretamente a reorganizar a sua base de apoio152. 

Saint-Denis, uma importante circunscrição operária nos subúrbios do norte de Paris, asse-
gurava regularmente a Doriot os votos que o levavam ao parlamento. Foi a partir daí que ele 
continuou de maneira velada a luta contra a orientação prevalecente no PCF, conseguindo reforçar 
a sua implantação local em 1931 e tornar-se presidente da Câmara153. O facto de dispor de uma 
posição mais sólida deu-lhe ousadia para promover uma política de frente comum com os socia-
listas, destinada a revigorar a esquerda154, e com este objectivo aprovou a acção das minorias das 
centrais sindicais socialista e comunista que, contra as respectivas burocracias, se esforçavam 
por restabelecer a unidade. Mas naquela ocasião a tentativa não obteve êxito155. Doriot juntou 
então os seus esforços aos de Gaston Bergery, um personagem que tinha igualmente lugar 
marcado nesta história de enganos, e participou em Maio de 1933 numa reunião de elementos 
oriundos de vários quadrantes que procuravam fundar uma Frente Comum da esquerda. O ensaio 
ficou também frustrado, mas nem por isso Doriot desistiu de apelar para que os dirigentes comu-

 
188.000; entretanto, a SFIO, apesar de ter alcançado pela primeira vez mais votos do que os radicais, passou só de 
cento e cinco para cento e sete deputados, quando podia ter ganho cerca de cinquenta novos lugares se os comunis-
tas se tivessem mantido fiéis ao sistema de desistências recíprocas. Ver D. Ligou (1962) 368-369 e Dieter Wolf, op. 
cit., 75. 

149 Para a biografia de Jacques Doriot consultei sobretudo D. Wolf (1969) passim e acessoriamente Ph. 
Burrin (1986) passim. Os aspectos mais importantes estão resumidos em P. Milza et al. (1992) 212-214. 

150 D. Wolf (1969) 75. 
151 P. Broué (2006) 65, 112, 191, 211-212. 
152 D. Wolf (1969) 75-81. 
153 Id., ibid., 82-83. 
154 Id., ibid., 92. 
155 D. Guérin (1969) I 10-11. A memória de Daniel Guérin atraiçoou-o quando escreveu que a tentativa de 

reunificação sindical empreendida em 1931 fora apoiada pelo semanário Le Cri du Peuple. D. Wolf (1969) 84 e 336 
informou que em 1931 Doriot dispunha de L’Émancipation de Saint-Denis, o semanário local do Partido Comunista, e 
que o diário Le Cri du Peuple só foi fundado em Outubro de 1940, durante a Colaboração, quando Doriot era o principal 
dirigente fascista francês. Mas o lapso de Guérin é sugestivo. Seria já fascista o Doriot que em 1931 se esforçava por 
promover uma unidade antifascista? 
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nistas apresentassem aos socialistas uma plataforma de aliança viável156. E nos dias febris que 
se seguiram à agitação fascista de 6 de Fevereiro de 1934, enquanto os restantes membros da 
direcção do PCF persistiam na recusa de chegar a um entendimento com a SFIO, Doriot infringiu 
publicamente as instruções do seu partido e em Saint-Denis, onde detinha o completo domínio 
político, formou uma aliança entre as secções comunista e socialista locais, que acabou por levar 
à constituição do Comité de Vigilância Antifascista de Saint-Denis, com a participação também de 
sindicalistas157. Entretanto, convocada pela CGT e com o apoio dos sindicatos comunistas, reali-
zou-se no dia 12 de Fevereiro uma greve geral em repúdio do fascismo, que obteve um enorme 
êxito em todo o país, paralisando inclusivamente numerosas áreas rurais, mas em mais nenhum 
lugar se atingiram os cem por cento de grevistas que assinalaram Saint-Denis como o principal 
bastião da unidade antifascista158. 

Os acontecimentos e a reacção da base operária davam razão a Doriot, mas é sempre 
perigoso estar certo contra a opinião dos chefes. Repetidamente derrotado e censurado tanto no 
bureau político do PCF como nas instâncias cimeiras do Komintern, Doriot foi expulso do seu 
partido em Junho de 1934159. A direcção comunista sentiu-se então à vontade para inverter o rumo 
e adoptar a conduta que Doriot havia proposto e praticado. Em Julho de 1934, um ano antes de a 
tese do social-fascismo ser abandonada no 7º Congresso do Komintern, os dirigentes do PCF e 
os da SFIO assinaram um pacto de unidade de acção antifascista160, encetando um processo que 
em 1935 daria lugar aos acordos constitutivos do Front Populaire. E Doriot? 

No mesmo momento em que Doriot era excluído do Partido Comunista, Trotsky publicava, 
sem assinatura, um artigo intitulado «Conversa com um Dissidente de Saint-Denis». Tratava-se 
de um diálogo com Doriot, ou com um seu alter ego, e o «dissidente» começou por insistir na 
necessidade de «resistir ao fascismo». Trotsky manifestou total concordância com uma frente 
unida de acção que reunisse os trabalhadores revolucionários e os trabalhadores reformistas — 
era esta, aliás, a orientação que desde há muito defendia — mas acrescentou que se tornava não 
menos necessário reconstruir um partido leninista, o que só seria possível através da criação da 
Quarta Internacional. A resposta do «dissidente» não deixou margem para dúvidas. O grupo de 
Saint-Denis não estava disposto a seguir por tal caminho, porque um novo partido e uma nova 
internacional «não podem ser constituídos arbitrariamente». Os trabalhadores, explicou o homem 

 
156 Ph. Burrin (1986) 162-164; D. Wolf (1969) 92-96, 98, 100. 
157 Ph. Burrin (1986) 169; D. Wolf (1969) 106-111. 
158 D. Wolf (1969) 110-111. 
159 Id., ibid., 132-133. 
160 Id., ibid., 135-136. 
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de Saint-Denis, estavam apenas interessados na unidade de acção, e promover a formação de 
outra Internacional «é aparecer como um cisionista e isolar-se das massas». «Está a esquecer-
se», prosseguiu o «dissidente», «de qual é agora a tarefa principal: impedir o progresso do fas-
cismo e, para isso, desenvolver comités de vigilância e ligá-los às massas. Uma nova organização 
da vanguarda proletária pode cristalizar-se durante a acção e não em lutas acerca de teses»161. 
Estavam marcados os termos do diálogo de surdos que continuou durante algum tempo entre 
Saint-Denis e os obreiros da Quarta Internacional, Trotsky a falar de rigor doutrinário e os outros 
a invocar oportunidades tácticas imediatas162. Poucos dias após a ruptura com o Partido Comu-
nista, Doriot proclamara uma nova palavra de ordem: «Uma só classe, uma só CGT, um só 
partido»163. Trotsky apercebeu-se da armadilha em que Doriot se encontrava aprisionado, pois 
como podia o cisionista escandaloso erigir-se em porta-voz da unidade total que ele mesmo aca-
bara de quebrar? Num artigo escrito em Julho de 1934 e publicado sob pseudónimo, Trotsky previu 
que, tendo os partidos comunista e socialista realizado a frente unida contra o fascismo, Saint-
Denis ficaria isolado politicamente e apareceria aos olhos da base como um obstáculo à unidade. 
Mais lhe valia, argumentou Trotsky, assumir a ruptura e colaborar com quem propunha uma nova 
Internacional, que viesse um dia — quem sabe! — a servir de base a uma nova unidade164. Mas 
não era isto que pretendiam Doriot e os seus companheiros. 

Doriot esperava decerto desempenhar um papel importante no caso de a frente unida 
levar a uma fusão dos partidos comunista e socialista, e no Outono de 1934 foram conduzidas 
conversações preparatórias de uma eventual entrada sua e dos seus adeptos na SFIO. A consti-
tuição da frente aumentara, porém, as possibilidades de manobra do PCF, que conseguiu forçar 
os socialistas a afastarem Doriot165. Entretanto, os dissidentes de Saint-Denis haviam começado 
a colaborar com o Bureau Londres-Amsterdão, um organismo de ligação entre vários partidos e 
pequenos grupos de diversas nações. O único a beneficiar de uma ampla base de sustentação 
era o Partido Trabalhista Norueguês, que aliás cortou as relações com o Bureau em 1934 para 

 
161 L. Trotsky, «Conversation with a Dissident from Saint-Denis», The Militant, 30 de Junho de 1934, repro-

duzido em G. Breitman et al. (orgs. 1972) 290-294. As passagens citadas encontram-se nas págs. 290 e 291. 
162 Num artigo não assinado, publicado em La Vérité, 8 de Junho de 1934, e reproduzido em id., ibid., 295-

298, Trotsky defendeu os cisionistas de Saint-Denis contra a direcção do Partido Comunista. Neste artigo Trotsky 
prosseguiu a ofensiva ideológica com o argumento de que, se Saint-Denis se limitasse a atacar o PCF e a declarar a 
falência política da SFIO, levaria a base trabalhadora a deduzir que não era necessário nenhum partido e a cair na 
«esterilidade dos preconceitos sindicalistas» (pág. 296). A cisão com o stalinismo, afirmou Trotsky, implicava a neces-
sidade urgente de criar um novo partido revolucionário, e uma política que visasse a unidade da classe exigia igual-
mente uma orientação de vanguarda. 

163 Ph. Burrin (1986) 180; D. Wolf (1969) 137. 
164 L. Trotsky, «The League Faced with a Decisive Turn», Internal Bulletin, Communist League of America, 

Outubro de 1934, reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1971) 39-44. 
165 D. Wolf (1969) 138-141. 
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regressar à Segunda Internacional e pouco tempo depois formou governo no seu país. De resto, 
as organizações participantes no Bureau haviam sido criadas por pessoas e grupos que tinham 
abandonado pela esquerda os partidos socialistas ou cindido dos partidos comunistas tanto numa 
perspectiva apelidada de direita, por exemplo Brandler, o antigo dirigente do KPD, juntamente com 
os seus seguidores, como numa linha de esquerda, de que Henricus Sneevliet, na Holanda, era a 
figura mais significativa. À margem da social-democracia e do stalinismo só se definiam então na 
esquerda marxista duas áreas capazes de obter uma certa projecção: uma, encabeçada por 
Trotsky, esforçava-se por constituir um agrupamento de contornos ideológicos precisos, que desse 
lugar à fundação de uma Quarta Internacional; a outra, em torno do Bureau Londres-Amsterdão, 
considerava mais proveitoso chegar a acordos de âmbito restrito, que não impedissem a plura-
lidade ideológica, e abstinha-se relativamente à questão da nova Internacional. Perante a impos-
sibilidade de se expandir em direcção aos partidos stalinistas e repelido pela prudente moderação 
e pelo inabalável reformismo da social-democracia, restou a Trotsky, nos últimos anos da sua vida, 
pescar nas águas turvas do Bureau. E como não tinha outra alternativa, os fracassos não podiam 
servir-lhe de lição e batia incansavelmente a portas que continuavam sem se abrir166. Assim termi-
nou aquele homem a sua atribulada carreira, como um visitante inoportuno. Mas esta teia de 
contactos serve igualmente para situar o Bureau, de maneira clara, na área do esquerdismo. E era 
precisamente ali que Doriot se encontrava em 1934 e 1935. Hoje, as esperanças que Trotsky 
depositava, senão em Doriot, pelo menos em Saint-Denis, servem para indicar o isolamento em 
que ele se achava. Mas as ilusões de Trotsky — e é isto que sobretudo nos deve interessar — 
contribuem também para definir o lugar ocupado então por Doriot na extrema-esquerda, e é 
curioso o silêncio em que os historiadores têm mantido esta questão167. 

 
166 Uma boa parte da obra de Trotsky durante estes anos é formada por ataques aos partidos e grupos 

participantes no Bureau Londres-Amsterdão e por tentativas de clarificação ideológica que tinham como único objec-
tivo levar essas organizações, ou alguns dos seus membros, a inserirem-se no movimento constituinte da Quarta 
Internacional. No que diz respeito a Doriot, deve assinalar-se um artigo publicado em Setembro de 1934 em La Vérité 
e pouco depois em The New International, sob pseudónimos diferentes, onde Trotsky se lastimou pelo facto de Saint-
Denis se ter aproximado do PUP, um partido de escassa duração, também ligado ao Bureau, que juntava antigos 
membros do PCF e da SFIO e que em 1935 contava nove deputados. Ver G. Breitman et al. (orgs. 1971) 86. No 
editorial de L’Émancipation dedicado à conferência do Bureau reunida em Paris, em Fevereiro de 1935, Doriot expôs 
claramente a sua posição, considerando que a Segunda Internacional e a Terceira estavam falidas, e ao mesmo 
tempo pronunciando-se contra a formação de uma Quarta Internacional, com o argumento de que ela dificultaria a 
unidade dos trabalhadores. Ver id., ibid., 188 e 191. 

167 Em P. Broué (org. 1967), embora seja uma colectânea dedicada à intervenção de Trotsky na política 
francesa, não se encontra nenhum dos textos que elucidam a evolução das relações entre o movimento constitutivo 
da Quarta Internacional e os cisionistas de Saint-Denis. Pierre Broué escreveu (pág. 440 n. 282) que «Trotsky e os 
militantes da Liga [a organização trotskista francesa] tinham seguido atentamente a evolução de Doriot e a sua luta 
por uma verdadeira Frente Única», mas sem referir nenhum dos artigos em que se manifestara tal atenção. Broué era 
um intelectual trotskista de renome e pode admitir-se que a piedade pela memória do seu mestre o tivesse levado a 
ocultar-lhe alguns égarements. Mas os outros historiadores? D. Wolf (1969) 141 limitou-se a indicar que «depois de 
ter rompido com o PCF, Doriot procurou criar uma espécie de movimento colectivo dos grupos de esquerda “autóno-
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Entretanto Doriot começou a reprovar a aproximação diplomática entre a França e a União 
Soviética, que em Maio de 1935 daria lugar ao pacto de assistência mútua. O chefe de Saint-Denis 
preferia um acordo entre o seu país e o Terceiro Reich, fundamental, na sua opinião, para manter 
a paz mundial. Vistos os acontecimentos a posteriori, é indubitável que se iniciou então a evolução 
de Doriot para o outro extremo do leque político, pois era a direita francesa quem defendia as boas 
relações com Hitler, mas só entenderemos as contradições daquela época se não esquecermos 
que foi enquanto participante no Bureau Londres-Amsterdão que Doriot apresentou as suas pro-
postas de política externa. Na conferência do Bureau realizada em Fevereiro de 1935 em Paris, 
precisamente sob a égide de Doriot, foi criado um Comité de Iniciativa dedicado à promoção da 
paz e reunindo três organizações: o grupo de Saint-Denis, o partido alemão animado pelos segui-
dores de Brandler e o grupo espanhol encabeçado por Joaquín Maurín, que em breve daria lugar 
ao POUM168. É notável que não tivesse exposto Doriot à antipatia destas organizações de 
extrema-esquerda o facto de ele se opor à assinatura de uma aliança com os soviéticos e preferir 
a abertura de negociações com Hitler, encetando o caminho que haveria de o levar, um ano mais 
tarde, a contar-se entre a minoria que na Câmara dos Deputados votaria contra a ratificação do 
pacto169. A atitude de Trotsky foi muito diferente e, sem deixar margem para dúvidas, pronunciou-
se contra as preferências diplomáticas de Doriot170. Mas mesmo em tais circunstâncias, que 
julgava escandalosas, Trotsky não desistiu dos contactos com Saint-Denis. Numa carta datada de 
30 de Julho de 1935 ele recordou à secção francesa do seu movimento a necessidade de pros-
seguir as discussões com alguns grupos políticos «e mesmo com Saint-Denis», embora especi-
ficando que «as eventuais negociações com Saint-Denis devem ser dirigidas contra o bloco Doriot-
Laval-Hitler. Não deve haver compromissos com Doriot acerca desta questão — isto tem a máxima 
importância»171. Foi preciso chegar a Fevereiro de 1936 para Trotsky declarar, numa entrevista: 

 
mos”, dirigidos quase todos por ex-comunistas». E, após mencionar que em Agosto de 1934 Saint-Denis chegara a 
uma plataforma de entendimento com o PUP, Dieter Wolf acrescentou que os outros grupos «não tinham importân-
cia». Importância numérica não possuíam decerto, mas tinham importância política, e sem a explicar não podemos 
avaliar a dimensão do percurso de Doriot e dos seus companheiros. Mais lacónico ainda foi Ph. Burrin (1986) 180, 
bastando-lhe duas linhas para afirmar confusamente que Doriot procurara «agrupar as pequenas organizações de 
extrema-esquerda, resultantes de dissidências no PC, que existiam dispersas pelo país» e limitando-se a recordar 
(págs. 182-183) «as ligações internacionais que ele [Doriot] podia manter com outros grupos revolucionários indepen-
dentes». E nem no livro de Philippe Burrin nem no de Dieter Wolf se encontra uma palavra sequer acerca dos contac-
tos entre Saint-Denis e o movimento trotskista. 

168 G. Breitman e B. Scott (orgs. 1970) 72-73; id. e id. (orgs. 1971) 263, 349 n. 243. 
169 Benoist-Méchin (1964-1966) III 279, V 213 n. 5; D. Wolf (1969) 148. 
170 O longo artigo de Leon Trotsky, «Centrist Alchemy or Marxism?», escrito em Abril de 1935 e publicado 

sem assinatura em The New International de Julho desse ano, contém numerosas críticas a Doriot, nomeadamente 
aos seus apelos a um acordo diplomático com o Terceiro Reich. Ver G. Breitman e B. Scott (orgs. 1971) 260. Outra 
crítica de Trotsky à política externa proposta por Doriot pode ser lida em «Who Defends Russia? Who Helps Hitler?», 
New International, Outubro de 1935, reproduzido em id. e id. (orgs. 1970) 79. 

171 A carta de Trotsky foi publicada no International Information Bulletin, 7 de Setembro de 1935. Ver id. e 
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«É bastante claro que Doriot é um traidor»172. 

Rompendo com o Partido Comunista em nome da unidade proletária e da eficácia da luta 
contra o fascismo, transitando para um meio político situado ainda mais à esquerda, defendendo 
entre os esquerdistas um acordo diplomático com o Terceiro Reich em nome da paz no mundo, 
qual iria ser o percurso de Doriot de então em diante? Passados dois anos da sua expulsão do 
PCF, e precisamente enquanto ocorriam as enormes greves que acompanharam a vitória eleitoral 
do Front Populaire, aquele a quem os seguidores chamavam le grand Jacques fundou o Parti 
Populaire Français, que rapidamente se tornou a mais coerente e mais activa das organizações 
fascistas do seu país. Durante a Ocupação Doriot advogou formas extremas de colaboração com 
as autoridades nacional-socialistas e veio a morrer na Alemanha, nos derradeiros meses da 
guerra, quando estava a um passo de se tornar o titular nominal do supremo cargo político num 
governo de ilusões, ou desilusões, que de nada dispunha já. O melhor epitáfio fê-lo o fascista 
Lucien Rebatet quando observou, depois de tudo estar terminado, que Doriot «teria sido mais útil 
continuando comunista anti-russo»173. 

3 

A partir da outra ponta do leque da esquerda, o percurso político de Gaston Bergery é 
simétrico ao de Doriot, embora se efectuasse de maneira bastante mais discreta174. Jovem estrela 
na ala esquerda do Partido Radical, chefe de gabinete de Édouard Herriot em 1924, ele tornara-
se oito anos depois vice-presidente do grupo parlamentar radical na Câmara dos Deputados e 
ambicionava criar uma associação que reunisse individualidades das três grandes organizações 
da esquerda, capazes de inflectir-lhes os rumos numa direcção convergente. Além de si próprio, 
Bergery depositava esperanças em Déat e em Doriot, imaginando que conseguissem alcançar 
rapidamente a hegemonia nos partidos respectivos e que, passando por cima da oposição dos 
antigos dirigentes, os radicais, os socialistas e os comunistas poderiam coligar-se175. Mas Bergery 
enganava-se, e muito, se julgava possível lançar esta estratégia do interior da sua própria organi-
zação, assim como se enganava ao pensar que Doriot viria a ter nas suas mãos o Partido 
Comunista e Déat o partido socialista nas suas. Bergery viu-se na necessidade de se demitir do 
Partido Radical em Março de 1933 e anunciou a intenção de animar e dirigir uma frente anti-

 
id. (orgs. 1970) 46. 

172 «Once Again the ILP. An Interview with Leon Trotsky», New International, Fevereiro de 1936, reproduzida 
em id., ibid., 73. 

173 L. Rebatet (2007) 16. 
174 Para a biografia de Gaston Bergery ver Ph. Burrin (1986) passim e P. Milza et al. (1992) 112-113. 
175 Ph. Burrin (1986) 100. 
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hitleriana. Criado dois meses mais tarde, o Front Commun contou, como vimos, com o apoio episó-
dico de Doriot, bem como de outros personagens de vários quadrantes da esquerda, mas fracas-
sou rapidamente. Além de não ter conseguido suscitar o entusiasmo das bases militantes e de 
deparar com a desconfiança dos comunistas, o novo movimento sofreu o afastamento dos socia-
listas em Novembro de 1933, quando a SFIO proibiu os seus membros de participarem. Bergery 
viu-se na situação paradoxal de pretender realizar uma frente de esquerda contra os desejos dos 
partidos de esquerda176. 

O manifesto de lançamento do Front Commun e um Apelo publicado alguns meses depois 
revelavam a intenção de mobilizar as camadas sociais mais seduzidas pelo fascismo e utilizar 
contra o fascismo as aspirações à autoridade e à ordem que lhe haviam servido para se desenvol-
ver e se consolidar, o que levou um historiador a observar no movimento fundado por Bergery a 
«vontade de se aproximar do fascismo para melhor o combater»177. Faltava saber se no termo do 
percurso não seria tão íntima a proximidade que o combate se teria tornado impossível. Em 1934 
Bergery fundou o jornal La Flèche, que lhe serviu para orientar gradualmente o seu movimento em 
direcção a um nacionalismo populista. Isolado dos três grandes partidos de esquerda, o Front 
Commun juntou no final desse ano as suas escassas forças às de outra organização tão ambígua 
e reduzida como ele, e após a fusão passou a denominar-se Front Social. Durante os governos do 
Front Populaire, o Front Social manteve-se geralmente integrado na maioria parlamentar e apoiou 
na prática a unidade da esquerda, mas fez ao mesmo tempo a apologia do irracionalismo político 
em termos que adquiriam cada vez mais uma conotação fascista e apelou para uma vasta unidade 
social, um socialismo verbal confundido com a nação. Bergery, que pretendia «um proletariado 
descatequizado», esquecido das lições do marxismo, e «uma burguesia revolucionária, capaz de 
renunciar aos seus privilégios», seria já um homem de direita, embora fiel às preocupações da 
esquerda, ou ainda um homem de esquerda, mas aberto aos grandes temas e às obsessões 
profundas da direita178? 

Em 1936, e sobretudo ao longo de 1937, a experiência mussoliniana foi exercendo sobre 
Bergery um fascínio sempre mais nítido179, que transpareceu claramente em 1938 nas suas inter-

 
176 Id., ibid., 101 e segs.; D. Wolf (1969) 93-94. 
177 Ph. Burrin (1986) 105. 
178 Id., ibid., 118, 216 e segs., 228. As citações encontram-se na pág. 237.  
179 Id., ibid., 225-226. Recordando a situação de Bergery em 1937, Victor Serge escreveu nas suas Memórias 

que ele «dirigia um movimento de esquerda, o “Frontisme”, orientado ao mesmo tempo contra os trusts e o comu-
nismo» e acrescentou que era «capaz, todos o sabíamos, de evoluir um dia para a direita fascista ou para a revolução 
[...]». Ver Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 787. Note-se que, segundo V. 
Alba (2000) 344 e 347 n. 74, em 1937 um membro da redacção de La Flèche foi secretário de uma delegação enviada 
a Valência e a Barcelona para tentar obter garantias para os presos do POUM; entretanto La Flèche abriu as suas 
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venções parlamentares e nas páginas de La Flèche. Daquela distância cínica, seca e elegante 
que foi sempre a sua e o condenou afinal a uma política fútil quando sonhava ser um inspirador 
das massas populares, Bergery observava a convergência dos percursos do nacional-bolchevismo 
e do fascismo, e era nessa intersecção que pretendia situar-se. Discursando em Janeiro de 1938 
na Câmara dos Deputados, Bergery via «o bolchevismo construir uma hierarquia nacional e o 
fascismo construir uma justiça social. [...] Por todo o lado deparamos com a busca de um “socia-
lismo nacional”, quer dizer, um socialismo adaptado à nação. Por todo o lado, em todas essas 
revoluções aparentemente tão contraditórias, encontramos as mesmas causas (a crise do libera-
lismo económico), os mesmos métodos (a ditadura), o mesmo resultado mais ou menos distante, 
mas inelutável (o socialismo)»180. O seu destino político estava traçado, já que a época mostrou 
que nenhum socialismo nacional podia deixar de se constituir como um nacional-socialismo. 
«Querer lutar contra os trusts sem lutar contra os stalinistas», escreveu ele também em 1938, «é 
perder as classes médias e os camponeses, que representam três quartos da França. Querer lutar 
contra os stalinistas sem lutar contra os trusts é voltar contra si a totalidade da classe operária, 
sem a ajuda da qual qualquer paz social e qualquer esforço de reconstrução são um mito»181. Esta 
perspectiva encontrava decerto uma base social entre os numerosíssimos pequenos e médios 
patrões que se sentiram defraudados com os acordos laborais de 7 de Junho de 1936 assinados 
pela CGT e pelos representantes da grande indústria, durante a vaga de greves que celebrou o 
triunfo eleitoral do Front Populaire. Considerando que os custos económicos decorrentes daqueles 
acordos oneravam mais os pequenos do que os grandes capitalistas, essa plebe do patronato 
equilibrava a aversão que sentia pelo operariado organizado com a hostilidade que nutria pelos 
donos e os administradores das maiores empresas182. E o fascismo, mestre na conciliação apa-
rente dos opostos, não deixou de aproveitar uma tão grande ambiguidade. 

Partidário em 1938 e 1939 de uma política de apaziguamento relativamente ao Terceiro 
Reich, Bergery encaminhou-se em seguida para Vichy, alternando entre conselheiro voluntário de 
Pétain e intriguista de corredor, consoante o lado para onde os ventos inclinavam o velho mare-
chal, e foi nomeado em Março de 1941 embaixador em Moscovo e, pouco depois, com a ruptura 
do pacto germano-soviético e o corte das relações diplomáticas da França com a URSS, passou 

 
páginas à polémica de André Gide contra Ilya Ehrenbourg a respeito das perseguições ao POUM, cuja publicação 
fora recusada por Guéhenno, director do semanário antifascista Vendredi. Mas com isto o jornal de Bergery pretende-
ria defender os militantes da extrema-esquerda ou só atacar a União Soviética? 

180 Citado em Ph. Burrin (1986) 236-237. 
181 Citado em R. O. Paxton (1973) 259. 
182 I. Kolboom (1986) 164 estabeleceu a relação entre as teses defendidas por Bergery e a posição do 

pequeno e médio patronato subsequente aos acordos de Matignon. 
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a encabeçar a embaixada em Ankara. Menos vistoso do que muitos dos seus pares, os tribunais 
absolveram-no em 1949 da acusação de colaboracionismo, ele que Lucien Rebatet classificara, 
no auge da guerra, como «uma das vedetas do partido dos “colaboracionistas”»183 e que Céline, 
rancoroso como sempre, incluiu depois da guerra entre os colaboracionistas que haviam tido a 
arte de se escapar pelas malhas da rede184. 

Foi decerto Bergery a inspirar a Drieu La Rochelle o personagem de Clérences185, mas 
seria perspicácia, conhecimento íntimo dos meandros da história ou tentativa tardia de polir uma 
inconveniente sinuosidade que levou o autor de Gilles a pretender que, quando apelara para a 
convergência de várias individualidades e forças políticas em torno de um movimento de resistên-
cia ao fascismo, Clérences estaria na realidade a promover de maneira subtil a difusão desse 
fascismo? «Na minha opinião», confidencia cinicamente Gilles a Clérences, «estás a dar início a 
um fascismo, e pelo melhor caminho. Claro que declarar-se antifascista num país onde não há 
uma sombra sequer de fascismo é a única maneira de o fazer existir»186. Drieu havia acompanhado 
Bergery no Front Commun187, e aquele romance foi começado em 1937 e publicado em 1939. Não 
é metáfora minha nem amor ao paradoxo dizer que a arte, aquela que o é, retrata os aconteci-
mentos antes de eles terem lugar, porque os constrói. Os historiadores evitariam algumas ciladas 
se atentassem neste princípio. Também no Point Counter Point, publicado em 1928, Aldous Huxley 
se inspirou em Mosley, que nessa época era ainda uma estrela da ala esquerda do trabalhismo, 

 
183 L. Rebatet (1942) 535. 
184 A. Duraffour et al. (2017) 416. 
185 Ambos têm o mesmo percurso político, a mesma esposa peculiar, a mesma elegância aristocrática, des-

locada entre os radicais, a mesma origem e frequentação social. Acerca das relações entre Drieu e Bergery ver Ph. 
Burrin (1986) 32 e P. Ory (1976) 208. P. Drieu La Rochelle (1988) 580 fez Clérences dizer: «O nosso programa deve 
consistir no controle do capitalismo, na nacionalização dos trusts; mas não devemos propor a supressão da proprie-
dade, que voltaria contra nós dois terços da França. Devemos unir o proletariado, os camponeses e as classes 
médias». Compare-se com as passagens de Bergery citadas há pouco. 

186 P. Drieu La Rochelle (1988) 579. Clérences não teria sido o único a seguir esse caminho desviado, 
porque uma táctica idêntica foi atribuída a Huey Long, senador norte-americano que governou a Louisiana com mão 
de ferro e cordões da bolsa abertos. Ao mesmo tempo que promulgava uma série de medidas populistas que lhe 
angariaram o apoio de várias camadas desfavorecidas, Long instaurou uma extensa rede de clientelismo e levou ao 
limite as possibilidades legais, não hesitando em recorrer à violência quando a lei não lhe bastava e rodeando-se de 
um embrião de milícias gangsterescas. Muitos viam nele, com esperança ou receio, a figura que podia dar corpo a 
um fascismo nos Estados Unidos, mas foi assassinado em 1935, quando alcançara o auge a popularidade em todo o 
país. A crer em G. Seldes (1943) 16, Huey Long teria dito: «Certamente que havemos de ter aqui o fascismo, mas há-
de chegar como um movimento antifascista». Ver também id., ibid., 160. Todavia, segundo A. M. Schlesinger Jr. 
(1968) III 62, é sem razão que se atribui a Huey Long a afirmação de que «quando o fascismo chegar aos Estados 
Unidos hão-de chamar-lhe antifascismo». Quem teria escrito praticamente o mesmo fora Lawrence Dennis, que era, 
ou fazia figura de ser, o único teórico sério do fascismo norte-americano e que aliás considerou Long quem «mais 
perto estava de ser um dirigente fascista nacional». Ver id., ibid., III 72 e 628 n. 7. O certo é que a ideia andava no ar, 
porque num documento que marcou uma das viragens decisivas do movimento comunista G. Dimitrov (1972) 39 
afirmou que «o fascismo americano tenta apresentar-se no papel de defensor da constituição e da “democracia ameri-
cana”». Pode admitir-se que uma táctica idêntica tivesse seduzido alguns fascistas franceses. 

187 Ph. Burrin (2000) 292. 
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para construir a figura de Everard Webley, apresentado no romance como o chefe do fascismo 
britânico188. É que já o eram, antes de o serem. 

4 

Quando o Front Populaire se apresentou perante os eleitores, em 1936, reunia os partidos 
comunista, radical e socialista, mas já sem Doriot e Bergery, que haviam tentado promover a estra-
tégia unitária, e sem Déat, que, embora de outro modo, procurara consolidar a resistência ao fas-
cismo. Estes pioneiros, com os seus seguidores, ou tinham passado para o lado oposto ou cami-
nhavam em passos largos nessa direcção. Anos mais tarde, em 1942, quando o governo de Vichy 
decidiu levar a tribunal as personalidades da república que aberrantemente considerou respon-
sáveis pela catástrofe militar, Léon Blum teve mais uma oportunidade de exercitar em público a 
sua ironia: «Os promotores da Frente Popular enquanto movimento político, os seus padrinhos — 
talvez os senhores se espantem com a informação — foram o Sr. Doriot e o Sr. Gaston Ber-
gery»189. Que os primeiros entusiastas de uma frente antifascista se contassem depois entre os 
cabecilhas daquela mesma corrente política a que haviam pretendido opor-se, eis um mistério cuja 
elucidação é uma condição indispensável para se entender não só a génese do antifascismo, mas 
sobretudo a génese do fascismo. 

E os fios que importa deslindar não se teceram apenas a oeste do Reno. Na Alemanha, 
Otto Strasser provocara em Julho de 1930 uma cisão no NSDAP, fundando uma organização rival 
que agrupou, nos seus próprios termos, os nacionais-socialistas revolucionários. De então em 
diante o enfraquecimento da posição detida por Hitler no interior do partido nacional-socialista 
tornou-se uma prioridade absoluta para Otto Strasser, que em Fevereiro de 1932 convocou um 
Congresso Antifascista, onde esteve presente um representante do general Ludendorff e em que 
participaram elementos próximos do general von Schleicher, além de uma diversidade de corren-
tes de inspiração nacional-bolchevista190. Para Otto Strasser, neste contexto, o fascismo reduzia-
se à versão mussoliniana do autoritarismo, que considerava corrompida pela influência latina da 
Igreja católica, e em que o Führer, segundo ele, se inspirava191. Será que este singular antifas-

 
188 Segundo B. Rubin (2010) 348, mesmo em privado e entre os íntimos Mosley não começou a interessar-

se pelo fascismo antes de Abril de 1931. Sem notar o anacronismo, Mosley comentou na sua autobiografia: «Preten-
deu-se, mais ainda em França do que na Inglaterra, que eu era um dos personagens do Point Counter Point, mas na 
verdade ele [Huxley] pouco me conhecia e a caracterização, se foi realmente o caso, baseou-se só na minha faceta 
pública, que ele parece ter estudado com alguma atenção». Ver O. Mosley (2006) 189. Mas basta ler o romance para 
ver que se trata da reconstrução de uma figura que implicou o privado também. 

189 Citado em D. Wolf (1969) 93 n. 1. 
190 J. P. Faye (1980) 140, 195. É estranho que, num livro que se pretendia um panegírico de Otto Strasser, 

D. Reed (1944) não mencionasse este congresso. 
191 O. Strasser (1940) 104. Consultar ainda J. P. Faye (1980) 135 e D. Reed (1944) 98. Também Niekisch, 
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cismo foi apenas uma tentativa de dar uma conotação estritamente nacional a um autoritarismo 
que se desenvolvia naquela época em formas pan-europeias? A hipótese é tanto mais verosímil 
quanto é certo que Ludendorff, no seu peculiar racismo místico, nunca denegria o judaísmo e os 
judeus sem no mesmo fôlego atacar também o clero católico e a Igreja de Roma, indo ao ponto 
de denunciar as acções perversas do «capital mundial judaico-romano»192. Assim, no estranho 
congresso de 1932 o antifascismo corresponderia a um recrudescimento do nacionalismo, assu-
mindo portanto um conteúdo inverso ao que o nome sugere. Talvez a iniciativa de Otto Strasser 
ajude a esclarecer o que se passou em França. 

 
na mesma época, denunciava Hitler como uma projecção do espírito latino. Ver J. P. Faye (1972) 122. 

192 Ludendorff (1936) 10, 22, 27-29, 31, 32, 36 e segs., 43-44, 47, 52, 70, 215. A citação encontra-se na pág. 
69 e Ludendorff mencionou (pág. 92) o «capitalismo internacional judaico-romano». Ver ainda a pág. 97. 
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Capítulo 4 
A TRIPLA GUERRA CIVIL EM ESPANHA 

1. Por que razão os trabalhadores 
não desencadearam uma guerra de guerrilhas? 

Por que razão os trabalhadores, nas regiões onde foram derrotados pelos fascistas, não 
desencadearam uma guerra de guerrilhas ou pelo menos operações de sabotagem sistemáticas, 
em conjugação com as tropas republicanas? «Um dos maiores paradoxos da guerra civil», obser-
vou um autor de simpatias anarquistas, «é que o guerrilheiro, personagem tipicamente espanhol 
desde a época de Viriato [...] até às guerras carlistas [...], não tivesse aparecido em 1936, salvo 
em casos muito raros e de maneira efémera»1. 

O problema relaciona-se com a transformação das milícias num exército regular e com o 
progressivo desarmamento dos trabalhadores na retaguarda. Malraux pretendeu que desde os 
primeiros dias «o gosto pelos chefes começava, como em qualquer combate que se prolonga»2, 
mas isto não explica nada. Sem dúvida que os voluntários eram inadequados a uma guerra de tipo 
clássico. Não foram só os comunistas a defender a instauração de um comando unificado e de 
uma disciplina hierárquica, com ordens emanando de cima para baixo, mas também os respon-
sáveis da CNT de maior projecção aceitaram a necessidade da militarização para prosseguir 
aquele tipo de guerra. Apenas entre os anarco-sindicalistas da base, entre os próprios milicianos, 
entre muitos jovens, a nova orientação foi contestada e percebida, lucidamente, como uma grave 
derrota social. Porque a verdadeira questão era outra. Não importava afirmar a inadequação dos 
voluntários a uma guerra clássica, mas saber por que motivo a luta tivera de seguir formas clás-
sicas que exigiam a hierarquização e uma disciplina de carácter militarista. Por que razão não se 
desenvolvera outro tipo de guerra, apropriado a uma revolução social? 

García Oliver, nas suas Memórias, indicou a primeira parte do problema, sem levar o 
raciocínio até ao termo: «Foi na frente de Aragão que se consumou o fracasso da revolução social. 
[...] O facto de não termos triunfado desde início em Saragoça deixou-nos com um problema muito 
sério. [...] Faltando a disciplina militar, e sem nenhuma vontade de a ter, era lógico que se pen-

 
1 C. M. Lorenzo (1972) 158. 
2 A. Malraux (1983) 44. 
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sasse numa organização guerrilheira. E, para actuarem como guerrilheiros, deviam dividir imedia-
tamente a coluna [comandada por Durruti e saída de Barcelona a 24 de Julho de 1936] pelo menos 
em dois corpos, avançando ambos, um pela direita e outro pela esquerda, para atravessar rapida-
mente o Ebro [...] E avançar de maneira a formar uma grande pinça, com o objectivo de conquistar 
Saragoça. Mas não foi o que sucedeu. Abandonados à sua própria iniciativa, os milicianos entrin-
cheiraram-se nas povoações, nas valas ou nos outeiros, e foi aqui, muitíssimo antes de Madrid, 
que começou uma guerra estacionária [...] O que acabava de acontecer perante o Ebro não era 
tão insignificante como se poderia pensar. Não se tratava somente dos milicianos de uma coluna 
que, por falta de espírito combativo, se entrincheiravam em vez de prosseguir em frente para um 
objectivo concreto, o de tomar Saragoça. Tinha-se iniciado uma guerra de posições, com toda a 
série de problemas que lhe era inerente»3. 

Mas, por si só, uma guerra de posições não impede as guerrilhas, ainda que lhes atribua 
um lugar secundário. Ora, mesmo quando não faltou aos milicianos espírito combativo, a inspi-
ração guerrilheira deparou com a má vontade das chefias. A 5 de Agosto de 1936, também na 
frente de Aragão, o posto de comando do coronel Villalba, um oficial que havia aderido à república 
e mantinha com as forças de Durruti uma aliança não desprovida de fricções, deu ordem para que 
uma coluna do POUM interrompesse o avanço. Impacientes, os milicianos pretendiam organizar 
operações de guerrilha através das linhas fascistas, mas aquele posto de comando não os 
autorizou4. E durante a segunda semana da guerra, combatendo a poucos quilómetros de Madrid, 
Cipriano Mera, sem saber que em breve se tornaria o mais notável chefe militar anarco-sindicalista, 
argumentou com um tenente-coronel que escolhera o lado republicano: «O senhor não vê que se 
nos entretemos a fazer valas e parapeitos ainda aqui estaremos no Natal? Somos da FAI e não 
precisamos de parapeitos. Para nós o que importa é avançar sempre em frente». No dia seguinte 
Mera insistiu que «a nossa tarefa deveria ser a guerrilha, penetrando na retaguarda inimiga. [...] o 
mais positivo seria a acção guerrilheira, para alcançar melhores posições e desorganizar a reta-
guarda do inimigo». Os argumentos do tenente-coronel, todavia, rapidamente o persuadiram das 
vantagens de uma guerra estacionária, destinada a defender objectivos fixos5, e é isto que cumpre 
explicar. 

Qual o motivo que levou a coluna de Durruti, formada por cinco mil anarco-sindicalistas, 
gente que até então se havia batido contra os patrões e a polícia em formas de guerrilha urbana, 

 
3 J. García Oliver (1978) 194-197. 
4 V. Alba (2000) 235. 
5 C. Mera (2006) 49-50. 
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a recorrer ao sistema clássico da guerra de posições quando enfrentou os generais em campo 
aberto? Por que motivo os milicianos do POUM cederam perante as ordens de um coronel nos 
primeiros dias da guerra, quando era escasso o prestígio dos oficiais de carreira? E por que razão 
sucedeu o mesmo a Mera e aos seus companheiros do sindicato madrileno dos operários da cons-
trução civil? Os historiadores preocupam-se em explicar — quando não só em descrever — o que 
sucedeu. Mas para que a história atinja a maioridade tem de começar a explicar o que não acon-
teceu. «A execução é uma prova empírica suficiente da possibilidade, mas para a impossibilidade 
não existe prova empírica; é necessária uma demonstração», escreveu a filósofa Simone Weil, 
que apesar de pacifista participou brevemente ao lado dos anarquistas na guerra civil, sem usar 
armas. «A impossibilidade é a forma concreta da necessidade»6. Ora, o problema não se resumiu 
à guerra civil espanhola. Repetiram-se em 1936 as mesmas contradições que dezoito anos antes 
haviam travado o avanço da revolução na Rússia. Também durante as conversações de paz em 
Brest-Litovsk os socialistas-revolucionários de esquerda e a oposição de esquerda bolchevista, 
hostis à capitulação perante as Potências Centrais, não conseguiram levar avante uma guerra 
popular e guerrilheira. Um bloqueio dos processos revolucionários que ultrapassava tradições e 
circunstâncias específicas só podia dever-se às condições orgânicas da classe trabalhadora 
naquela época. E é precisamente o carácter genérico do problema que torna difícil esclarecê-lo. 

Fazendo o balanço da guerra, Grandizo Munis, dirigente da minúscula facção trotskista 
espanhola, foi demasiado optimista ao escrever que «a CNT ou, mais exactamente, a FAI esfor-
çou-se por conjugar com o esquema militar stalinista o emprego de grupos de guerrilha. Inclusi-
vamente elaborou e submeteu ao governo alguns documentos, que foram publicados por D. A. de 
Santillán. [...] grupos de militantes anarquistas desempenharam na retaguarda fascista tarefas mili-
tares de grande utilidade e extraordinária coragem física»7. Apesar de estes projectos terem sido 
sistematicamente postos de lado pelo governo republicano, o representante de Trotsky recordava-
se de que «nos primeiros meses da guerra, quando na nossa zona a revolução avançava ou não 
tinha ainda sido contida [...] os nossos agentes (não do governo da Frente Popular, mas das 
organizações operárias ou das unidades de milícias) penetravam permanentemente no território 
inimigo, onde beneficiavam da solidariedade activa da maior parte da população»8. Talvez, mas 
como aproveitavam este apoio? Parece que durante os primeiros meses da guerra surgiram no 
norte do país bandos de guerrilheiros formados por trabalhadores fugidos aos generais insurrectos 

 
6 S. Weil (1950) 66. 
7 G. Munis (1948) 369. 
8 Id., ibid., 326. 
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e as guerrilhas abundavam na Galiza e em Leão9, mas foram deixadas ao seu destino, pois não 
encontro nenhuma indicação de que tivessem contado para alguma coisa nos planos das forças 
republicanas. E o que sucedeu nos outros casos? 

Quando a coluna de milicianos comandada por Durruti desistiu do seu projecto inicial e, 
em vez de avançar rapidamente contra Saragoça, se fixou em posições defensivas a poucos quiló-
metros daquela cidade, dando origem ao que viria a ser a frente de Aragão, começou a desenvol-
ver-se uma multiplicidade de organismos militares. «Toda essa estrutura nascera espontanea-
mente a partir da base», narrou um biógrafo de Durruti. «Foi também da base que surgiram forma-
ções novas, denominadas grupos especiais, encarregadas de atacar a retaguarda inimiga. Seriam 
eles os guerrilheiros que realizaram importantes missões no território dominado pelos fascistas. 
Chamaram-lhes “Hijos de la Noche” e “la Banda Negra”»10. Reduzidas às devidas proporções, 
estas operações partiam do campo republicano sem conseguirem uma base permanente na zona 
nacionalista, tanto assim que em Outubro de 1936 os Hijos de la Noche efectuaram uma expedição 
até ao centro de Saragoça para «trazerem consigo um grupo de militantes que aí se encontrava 
escondido desde a tomada da cidade pelos rebeldes»11. Com esta incursão de comandos ficou 
inutilizado para quaisquer fins de guerrilha um núcleo anarquista que permanecera oculto no cora-
ção das forças inimigas. As Memórias de um desses Hijos de la Noche confirmam que eles se 
ocuparam de expedições de sabotagem e recolha de informações sem terem como objectivo a 
formação de corpos guerrilheiros no território fascista, e outros depoimentos reforçam esta 
versão12. 

Encontram-se mais indícios de que eram escassos os contactos entre os combatentes da 
zona republicana e os antifascistas da zona nacionalista. No início da guerra, a CNT e a UGT 
convocaram para Valência uma grande assembleia. «O comício realizou-se na praça de touros, 
repleta de espectadores», recordou García Oliver. «A finalidade do comício era fazer com que os 
trabalhadores da zona dominada pelos franquistas se dessem conta de que na zona republicana 
nós, membros da CNT e da UGT, lutávamos estreitamente unidos e lhes pedíamos que organizas-
sem as suas forças de modo tal que a sua luta contra o franquismo fosse eficaz»13. Mas de que 

 
9 G. Jackson (1967) 262, 265. 
10 A. Paz (1972) 342. Este autor insistiu (pág. 345) que foram grupos de base a propor à direcção da coluna 

as acções de comandos. Não se deve confundir aqueles Hijos de la Noche com os Niños de la Noche, que constituíram 
o Corpo de Guerrilheiros da República, como se vê em F. Moreno Gómez (2001) 5 e 323, e que eram de obediência 
comunista. 

11 A. Paz (1972) 396. 
12 A. Gimenez (2006) passim, mas especialmente as págs. 118 e 180. Ver igualmente Les Giménologues 

(2006) 257-258, 382 e 512. 
13 J. García Oliver (1978) 270 n. 1. 
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maneira tencionavam as direcções das duas centrais sindicais transmitir este pedido aos traba-
lhadores do outro lado da linha de frente? E como esperavam que eles o efectivassem? Entretanto, 
numa Madrid ameaçada cada vez mais de perto pelos nacionalistas, também o socialista Largo 
Caballero, primeiro-ministro desde o começo de Setembro, duvidava dos méritos de um exército 
clássico e insistia na vocação guerrilheira dos espanhóis14. Mas que fez ele, que fizeram os 
membros da sua facção no PSOE, para organizar guerrilhas? 

Igualmente esclarecedor é o destino que teve uma sugestão de García Oliver. Nos primei-
ros meses de 1938, quando a CNT havia já sido afastada do governo, o antigo ministro anarquista 
da Justiça concebeu uma estratégia que jocosamente denominou Plano Cambórios: «Para 
começar, o nome homenageava um personagem rude, criado por García Lorca. Era como um 
pedaço do subconsciente dos andaluzes das montanhas. [...] A Serra Nevada é um ninho de 
águias. [...] soube que estavam lá escondidos, vivendo ao Deus dará, como feras acossadas, 
pernoitando em grutas, lugarejos e aldeias, mais de vinte mil pessoas, em fuga às hordas do fran-
quismo e da Falange. Viviam de improviso, à espera de uma oportunidade. [...] por que não dar 
uma organização militar-guerrilheira a esses cambórios? Assim nasceu o “Plano Cambórios”. [...] 
O objectivo do Plano Cambórios não era formar uma guerrilha montanhesa à maneira antiga. O 
cambório devia tornar-se, de início, o núcleo dirigente de dez, vinte ou mais guerrilheiros. Cada 
componente receberia uma instrução múltipla, para poder exercer o comando com eficácia». 
Convinha, antes de tudo, criar uma escola de preparação de quadros, que haviam de mobilizar 
em seguida os fugitivos da Serra Nevada. Seria necessário treinar previamente especialistas neste 
tipo de operações porque, argumentava García Oliver, as técnicas da guerra haviam mudado 
muito. «[...] os tempos eram outros, o que explicava que não tivesse aparecido nenhuma guerrilha 
espontânea na retaguarda inimiga. O improviso já não era suficiente para o guerrilheiro num meio 
geográfico tão reduzido como a Espanha, mais reduzido ainda devido à existência das duas 
Espanhas que se combatiam encarniçadamente num quadro de pequenas dimensões. A única 
guerrilha possível seria aquela que, penetrando no território inimigo por um ponto da serra de 
Guadix, na província de Granada, avançasse em formação paramilitar e a dada altura se disper-
sasse em cinco grupos, indo quatro deles em direcção oposta ao centro, onde permaneceria o 
núcleo central que os comandava a todos, e com o qual se manteriam em contacto permanente. 
Tratava-se de criar um sistema radial, sempre num movimento de expansão». García Oliver 
encetou diligências preparatórias do plano e quando lhe pareceu que havia reunido as condições 
necessárias apresentou uma versão sumária ao ministro da Defesa, Indalecio Prieto. «[...] 

 
14 H. Thomas (1965) 373. 
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explicava que a guerilha dos cambórios não poderia surgir espontaneamente, como era demons-
trado pelo facto de durante dois anos de guerra não ter aparecido nenhuma, nem no campo inimigo 
nem no nosso. Devido ao seu carácter eminentemente técnico, exigia uma preparação muito 
cuidadosa, não podendo resultar de intuições». Para iludir a espionagem inimiga e ao mesmo 
tempo evitar qualquer antecipação por parte dos comunistas, o plano não mencionava os vinte mil 
fugitivos da Serra Nevada como base possível de recrutamento nem fazia referência ao «sistema 
radial». García Oliver contou que Indalecio Prieto o recebera para lhe comunicar que havia entre-
gue cópias do plano ao chefe da missão militar francesa, que se mostrara favorável, e ao adido 
militar soviético, que o recusara, considerando-o inoperante. E o ministro da Defesa concluíra que, 
embora pessoalmente concordasse com a proposta de García Oliver, não podia opor-se à delibe-
ração dos soviéticos. «Alguns dias depois da nossa entrevista Indalecio Prieto deixou de ser 
ministro da Defesa»15. Que situação espantosa! Mais de vinte mil homens e mulheres, decidi-
damente hostis a Franco e a tudo o que ele representava, fugitivos que nada tinham a perder — e 
escondiam-se, sem que do lado republicano os aproveitassem para acções de guerrilha e sem 
que eles próprios tomassem a iniciativa de as iniciar. 

O que sucedia na Serra Nevada reproduzia-se noutras regiões. Na Andaluzia e na 
Estremadura ocupadas pelo exército fascista a resistência dos operários e dos camponeses 
«manifesta-se apenas através de sabotagens nas fábricas e de guerrilhas que incomodam os 
nacionalistas sem, todavia, perturbarem verdadeiramente a sua segurança», reconheceram dois 
historiadores16. Com efeito, o representante diplomático português, Theotónio Pereira, contou que 
«partidas de desertores da revolução fugiam às buscas da Guarda Civil nos desfiladeiros da serra 
Morena»17. Desde as primeiras semanas da guerra que militantes de esquerda e trabalhadores 
sindicalizados se haviam escondido nas serras da Estremadura em grupos dispersos, fugindo de 
lugar em lugar, incapazes de coordenar a sua actuação e passar à ofensiva. Foram progressiva-
mente dizimados e os poucos sobreviventes acabaram por escapar para a zona republicana, 
perdendo-se o que poderia ter sido uma base guerrilheira atrás das linhas inimigas18. Esta expe-
riência repetiu-se com os sucessivos recuos da república, que deixaram entregue aos fascistas 
um número crescente de trabalhadores. E embora García Oliver afirmasse que durante dois anos 
não surgira nenhuma guerrilha espontânea, sabemos que nas montanhas das Astúrias, depois da 

 
15 J. García Oliver (1978) 483-489. 
16 P. Broué et al. (1961) 384. Estes autores acrescentaram (pág. 413) que as guerrilhas haviam persistido 

durante bastante tempo na Andaluzia. 
17 P. Th. Pereira (1973) II 36. 
18 F. Moreno Gómez (2001) 206. 
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extinção da frente norte, assinalada pela queda de Gijón em 21 de Outubro de 1937, dezoito mil 
combatentes sustentaram até Março do ano seguinte uma guerrilha activa, retendo tropas fascis-
tas e impedindo-as de reforçarem outras posições19. 

Os generais sublevados deparavam com uma hostilidade generalizada e esta situação 
era indubitavelmente favorável a acções de resistência. «O principal ponto fraco da Espanha 
nacionalista», escreveu candidamente um historiador, «é que lhe faltava o apoio popular»20. Em 
Maio de 1938 o embaixador alemão informou os seus superiores de que não se podia depositar 
confiança em quarenta por cento da população da zona nacionalista21. Por isso não eram consi-
deradas seguras as tropas de recrutamento geral22 e, para além das milícias de carácter político 
— falangistas e requetés — a força propriamente militar dos nacionalistas assentara de início na 
Legião Estrangeira e nos mouros do Exército de África, amplamente ajudados depois pelas contri-
buições em armas e homens dos fascismos italiano, alemão e português23. A versão oficiosa da 
guerra civil reconheceu francamente: «O exército de Franco era o exército africano [...] as tropas 
regulares indígenas e o Tercio de Voluntários, ou Legião Estrangeira»24. Quanto ao mais, escreveu 
um historiador, «cerca de dois terços, ou aproximadamente quarenta mil homens, do resto do 
exército estavam com os nacionalistas, mas os soldados eram recrutas em quem não se podia 
depositar confiança, usados por isso sobretudo como tropas de guarnição»25. E, referindo-se às 
operações militares dos nacionalistas em 1936, García Oliver comentou que «os soldados também 
não queriam combater com denodo. Na avançada a partir do sul, desde Sevilha e Cádis, foram 
utilizados como ponta-de-lança mouros, legionários, portugueses, italianos e alemães. Os solda-
dos espanhóis da tropa regular não desejavam senão chegar às povoações e descansar [...] Sem 
a impaciência dos fornecedores de armas, que queriam ser pagos sem demora e em quantias 
avultadas, e sem o afã dos chefes, que queriam ser promovidos rapidamente, passados vinte anos 
ainda os milicianos e os soldados continuariam a invectivar-se de noite nas trincheiras e a disparar 
uns tiros durante o dia»26. Se for exacto que as dificuldades militares de Franco e dos seus gene-
rais se deveram em grande parte à surda oposição manifestada pela classe trabalhadora na zona 

 
19 P. Broué et al. (1961) 381 n. 29; C. M. Lorenzo (1972) 145; H. Thomas (1965) 611. 
20 G. Jackson (1967) 428. 
21 P. Broué et al. (1961) 413; G. Jackson (1967) 429; H. Thomas (1965) 612. 
22 J. Matthews (2012) 145, 147. 
23 Segundo I. Delgado [s. d.] 182-187, não se sabe ao certo quantos voluntários portugueses combateram 

na guerra civil de Espanha e as estimativas são discordantes, mas a autora inclinou-se para um baixo número e 
resumiu (pág. 176) que «foram poucos os voluntários, muito menos do que oficialmente se deu a entender». 

24 Historia de la Cruzada Española citada em M. García Venero (1967) 143. 
25 H. Thomas (1965) 272-273. Este autor observou (pág. 310) que «as tropas regulares demonstravam falta 

de [...] entusiasmo». Ver igualmente J. Matthews (2012) 145, 147, 173. 
26 J. García Oliver (1978) 266. 



 787 

nacionalista, como explicar que a resistência não se tivesse convertido de passiva em activa? Será 
que já não valia a pena, por detrás das linhas de Franco, apoiar a república? 

Numa conferência realizada em Valência após a saída da CNT do governo, em que 
apresentou o balanço de seis meses à frente do Ministério da Justiça, García Oliver proclamou, 
numa crítica à orientação seguida pelo governo de Negrín: «Governar sem a CNT e sem a UGT é 
o mesmo que governar contra estas organizações, o que corresponde a caminhar para a derrota. 
[...] Não só porque ao governar contra nós se destruiria o moral e a disciplina actual da retaguarda, 
mas porque o inimigo hoje, apesar de dominar mais de metade da superfície da península, não 
domina a alma nem o esforço do proletariado desse território. Não tem exército. Tem de pedi-lo 
emprestado ao estrangeiro. E porquê? Porque na sua zona as massas trabalhadoras da CNT e 
da UGT resistem, levantam dificuldades e criam com o seu moral a resistência que permite o 
combate ao fascismo. Se do nosso lado se governar contra a CNT e contra a UGT perder-se-á o 
apoio das massas populares do outro lado que, ao saberem que se governa contra nós, ficarão 
prostradas. E a partir desse momento a tragédia fascista não encontrará obstáculos para recrutar 
os mercenários que nos venham liquidar a nós»27. A previsão foi lúcida, e o orador só se esqueceu 
de mencionar que também ele, com a sua actuação no governo, fora um dos principais responsá-
veis pelo desânimo que se apoderava dos trabalhadores comuns. 

Já no final de Outubro ou no começo de Novembro de 1936 um miliciano que estava de 
licença em Barcelona comentara que «a revolução tinha fracassado», «a revolução [estava] 
morta»28. Pouco depois, George Orwell, que servia também nas milícias da frente de Aragão, pôde 
observar durante as suas breves passagens por Barcelona como a profunda remodelação das 
relações sociais, que havia marcado os primeiros meses da guerra e permitido ao proletariado 
exigir armas ao governo, enfrentar com êxito os generais e proceder a numerosíssimas colectivi-
zações agrícolas e ocupações de fábricas e serviços públicos, fora gradualmente perdendo o vigor 
perante o restabelecimento das instituições capitalistas. O igualitarismo que assegurara aos traba-
lhadores uma notável capacidade de resistência em Julho de 1936 estava, menos de um ano 
depois, condenado pela restauração das hierarquias. Mostrando uma sagacidade tanto mais 
apreciável quanto a história ia ainda longe do epílogo, Orwell desvendou as raízes da questão ao 
escrever que «com uma política não revolucionária era difícil, ou mesmo impossível, atacar Franco 
por detrás. No Verão de 1937 Franco tinha sob o seu controle uma população mais numerosa do 
que a controlada pelo governo — muito mais numerosa, se incluirmos as colónias — e a quanti-

 
27 Id., ibid., 461-462. 
28 A. Gimenez (2006) 110, 111. Ver também a pág. 115. 
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dade de tropas era mais ou menos a mesma em ambos os lados. Ninguém ignora que com uma 
população hostil na retaguarda é impossível manter um exército em combate sem dispor de um 
exército igualmente numeroso para guardar as linhas de comunicação, suprimir sabotagens, etc. 
Portanto, isto mostra claramente que não existia nenhum verdadeiro movimento popular na 
retaguarda de Franco. É inconcebível que o povo desse território, pelos menos o operariado 
urbano e os camponeses mais pobres, gostasse de Franco ou o quisesse, mas a superioridade 
do governo [republicano] ia-se tornando menos evidente cada vez que virava à direita»29. De então 
em diante a desmoralização dos trabalhadores só teve razões para piorar e foi certamente este 
um dos motivos que levou ao acentuado declínio da produção de material militar. Numa carta 
endereçada a Indalecio Prieto, o presidente da Catalunha, Companys, informou-o de que nas 
indústrias de guerra a produção não parara de baixar desde Junho de 1937 e que no final desse 
ano a diminuição chegava já a 35% ou 40%30. Ora, o desânimo da classe trabalhadora na zona 
republicana reflectia-se decerto no estado de espírito prevalecente na zona nacionalista, o que 
ajuda a compreender os numerosos e repetidos exemplos de fraternização entre as tropas nas 
linhas de frente, sobretudo durante os períodos de acalmia31. Um relatório militar franquista de 
Setembro de 1938 mostra preocupação pelo facto de num vale de Guadalajara onde uma das 
vertentes era controlada pelos nacionalistas e a outra pelos republicanos, os soldados organi-
zarem em conjunto bailes e torneios de pelota basca várias vezes por semana. Não se tratou de 
uma excepção, porque dois meses depois, na frente do Ebro, chegar-se-ia a tal ponto que os 
soldados de ambos os lados tomaram a iniciativa de não disparar, lavavam tranquilamente a roupa 
nas duas margens do rio e pelo menos num caso esticaram uma corda que permitia passar maços 
de cigarros do lado franquista, onde existiam em abundância, para o lado republicano, onde escas-
seavam32. Parece que não faltava quem, numa banda e na outra, concluísse que não valia já a 
pena estarem a matar-se por aquilo que os separava. 

A questão, todavia, é mais obscura, pois uma coisa é a guerrilha não se ter imposto no 
lado republicano como modalidade única de luta nem ter empolgado os trabalhadores da zona 
nacionalista, e outra coisa, muito diferente, é ela não ter sido usada sequer como expediente pelas 
autoridades militares da república. São conhecidos vários casos de guerra de posições em que 
exércitos enquadrados por uma disciplina tradicional fomentaram as guerrilhas enquanto forma de 
combate subsidiária. Ora, no campo republicano quase não houve tentativas para estimular 

 
29 G. Orwell (1998 b) 209-210. 
30 V. Alba (2000) 373-374. 
31 J. Matthews (2012) 152, 157-159. 
32 Id., ibid., 157-158. 
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acções de guerrilha atrás das trincheiras inimigas nem para coordenar as operações do exército 
regular com algumas iniciativas guerrilheiras que, como vimos, haviam aparecido de maneira 
independente. «Ao todo, as guerrilhas tiveram uma importância mínima no desenrolar do conflito», 
escreveu um historiador33. Apesar de serem meramente defensivas, o último recurso de uma 
população vencida, essas acções poderiam ter contribuído para alterar o rumo dos acontecimentos 
se beneficiassem de apoio exterior, mas nada contaram nos projectos dos generais e políticos 
republicanos. Como explicar que nos últimos meses da república, sobretudo nas últimas semanas 
e nos últimos dias, os desesperados apelos de Negrín à resistência se concentrassem todos eles 
no plano militar clássico34, em que a derrota era já indubitável, e não levassem à organização 
sistemática de guerrilhas? Mais curioso ainda é o facto de nessa altura tanto o ministro dos Negó-
cios Estrangeiros britânico como o adido militar francês em Madrid pensarem que estaria iminente 
a conversão da guerra clássica numa guerra de guerrilhas35. Parece que esta ideia só escapava 
às autoridades da república. 

A crer nas Memórias do anarquista Cipriano Mera, comandante do IV Corpo de Exército 
do Centro, a 8 ou 9 de Fevereiro de 1939, com a Catalunha ocupada pelas tropas de Franco e a 
menos de dois meses de tudo acabar, ele teria proposto ao coronel Segismundo Casado, coman-
dante do Exército do Centro, o plano de concentrar todas as reservas para tentar romper a frente 
em direcção à Estremadura «e ver se a população daquelas aldeias se junta às nossas tropas». 
Cipriano Mera explicou que «no caso de esta penetração ser favorável, deveríamos começar já a 
preparar o rompimento de outras frentes para passar do exército organizado à criação de grandes 
guerrilhas»36. Ele, que depois de ter aceitado a militarização das milícias a cumprira e aplicara 
escrupulosamente e que desde que assumira o comando daquele corpo de exército, em Outubro 
de 1937, se conformara com a manutenção das suas tropas em completa passividade, parecia 
considerar como derradeiro recurso perante a iminência da derrota algo em que não cogitara 
enquanto a vitória fora possível. É certo que todas as Memórias são ajustes de contas e construção 
de fachadas, e talvez Cipriano Mera pretendesse assim atenuar a gravidade da sua funesta parti-
cipação no golpe de Casado, que assinalou o epílogo da guerra civil. Mas esta possibilidade só 
dá mais relevo ao facto de a organização de guerrilhas ter deparado sempre com a indiferença 
das chefias militares. 

E no entanto as condições não podiam ser inteiramente desfavoráveis, já que em circuns-

 
33 J. Delperrie de Bayac (1968) 279 n. 1. 
34 P. Preston (2016) passim. 
35 Id., ibid., 105, 109. 
36 C. Mera (2006) 280. Ver também a pág. 288. Ver ainda P. Preston (2016) 95, 144 e 282. 
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tâncias muitíssimo mais difíceis, após a vitória total de Franco, as guerrilhas actuaram durante 
bastantes anos em vastas regiões, na Galiza, em Leão e nas Astúrias, do Tejo até ao Guadalquivir 
e no sudeste da Andaluzia37. Eram los huidos, os fugitivos, que procuravam escapar às vinganças 
da repressão. O profundo desânimo do meio em que se apoiavam, constituído por jornaleiros e 
camponeses paupérrimos, explica que não tivessem capacidade para se dedicar a acções ofen-
sivas e só muito raramente coordenassem os seus movimentos38. As primeiras tentativas de 
organização comum parece terem ocorrido no norte da península com a criação da Federação de 
Guerrilhas da Galiza e de Leão na Primavera de 1942 e, no Verão do ano seguinte, do Comité de 
Milícias Antifascistas das Astúrias39. Mas em qualquer caso, isolados ou procurando coligar-se, o 
denodo com que los huidos resistiram às tropas de Franco e à Falange em condições sociais e 
políticas inteiramente adversas deixa supor que mais ainda o teriam feito quando a república 
existia e contava com esperanças de vitória. Por que razão aquela guerrilha numerosa, difundida 
e pertinaz, que poderia ter constituído o factor decisivo para inverter o resultado da guerra civil, 
surgiu depois do triunfo nacionalista? 

Os paradoxos acumulam-se ao procurarmos deslindar a questão porque, em contraste 
com a tibieza demonstrada pelas figuras cimeiras da república, os nacionalistas conseguiram 
actuar de maneira organizada até nos centros da zona republicana. A expressão «quinta coluna», 
no sentido de força infiltrada no seio do inimigo, foi celebrizada em Outubro de 1936 pelo general 
Mola quando, para além das quatro colunas que marchavam sobre Madrid, se vangloriou da 
existência de outra no interior da cidade40. Se puder explicar a razão por que as acções de 
resistência dos trabalhadores na zona franquista não se ligaram aos movimentos do exército da 
república, e a incapacidade, ou mesmo a falta de vontade, dos dirigentes das facções republicanas 
para organizar acções de guerrilha por detrás das linhas inimigas, terei entendido alguma coisa 
acerca da relação do fascismo com as massas populares. 

 
37 Referindo-se à actividade guerrilheira posterior a 1939 na Galiza e nas Astúrias, C. M. Lorenzo (1972) 

283 n. 16 indicou que «é impossível avaliar a sua importância, pelo que devemos contentar-nos em assinalar a sua 
existência e precisar que durou muito tempo». Ver também as págs. 293 n. 25 e 319. Acerca da guerrilha nas regiões 
centrais e meridionais consultar F. Moreno Gómez (2001) passim. 

38 F. Moreno Gómez (2001) passim. 
39 Id., ibid., 243-244, 250. 
40 H. Thomas (1965) 402-403 n. 5 resumiu as origens da expressão «quinta coluna». Também P. Broué et 

al. (1961) 227 n. 14, J. Delperrie de Bayac (1968) 180, G. Jackson (1967) 321 e A. K. Starinov (2001) 14 n. 3 a 
atribuíram a Mola e o mesmo fez o Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable, 419. Todavia, na versão de 1979 de The 
New Encyclopædia Britannica, 15ª ed., Micropaedia, IV, 130 a expressão foi imputada ao general Queipo de Llano. O 
fascista francês Lucien Rebatet, que freneticamente encontrava judeus por todo o lado, para por todo o lado frenetica-
mente os odiar, pretendeu que «quinta coluna» era uma «palavra judaica». Ver L. Rebatet (1942) 361. 
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2. Os comunistas e a guerrilha 

No final de Dezembro de 1936 Largo Caballero recebeu uma carta escrita em cirílico e 
com três assinaturas ilegíveis. No secretariado do primeiro-ministro ninguém as decifrou, chamou-
se um dos responsáveis do Komintern, alguns russos em seguida, com igual insucesso, até que 
finalmente um funcionário da embaixada soviética esclareceu o mistério dos signatários, nada 
menos do que Stalin, Molotov e Vorochilov41. Tudo isto me parece muito estranho. Teria a carta 
chegado por correio normal? Seria tão grande a desordem dos serviços diplomáticos? O certo é 
que a carta vinha cheia de conselhos, entre outros o de organizar forças guerrilheiras no território 
nacionalista. Sensata advertência. Vejamos como se realizou na prática. 

No lado republicano o Partido Comunista singularizava-se pelo interesse manifestado pela 
guerrilha, o que nos ajuda a delimitar o enigma, porque este partido sustentava posições deveras 
conservadoras, apegando-se de maneira estrita às instituições e leis da república capitalista, 
levantando obstáculos a quaisquer veleidades de converter a guerra civil em revolução e, logo que 
dispôs de força bastante, combatendo as experiências práticas de reorganização económica e 
social, do mesmo modo que nos assuntos militares defendia uma hierarquia rigorosa e uma seve-
ríssima disciplina e as impôs no seu Quinto Regimento. Aliás, o mesmo conservadorismo havia 
caracterizado já os comunistas antes do começo da guerra civil, a tal ponto que durante a cam-
panha para as eleições de Fevereiro de 1936, que deram o poder à Frente Popular e serviram de 
pretexto aos generais para desencadear o levantamento militar, o Partido Socialista ridicularizara 
o PCE proclamando: «Para salvar a Espanha do marxismo votai nos comunistas!»42. Obedecendo 
a esta orientação política e enquadradas por uma disciplina militar clássica, o que foram as acções 
de guerrilha organizadas pelos comunistas durante a guerra civil e que resultados práticos 
tiveram? 

Um historiador registou que no começo de Outubro de 1936, quando os nacionalistas se 
aproximavam tão perigosamente de Madrid que poucos havia a não darem a cidade como perdida, 
o então capitão da aeronáutica naval Alberto Bayo executara «uma série de acções de guerrilha 
que perturbaram com êxito o exército nacionalista enquanto ele estava a reunir as suas forças»43. 
Pouco tempo antes Bayo havia comandado a frustrada expedição a Maiorca, de onde retirara 
precipitadamente, deixando muitos dos seus soldados mortos, alguns prisioneiros, que seriam 

 
41 H. Thomas (1965) 460-461. 
42 Citado em P. Broué et al. (1961) 174 n. 12. 
43 H. Thomas (1965) 373. 
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quase todos fuzilados, toneladas de material perdidas e uma ilha nas mãos dos fascistas italianos. 
Nas suas Memórias García Oliver acusou-o de incompetência e irresponsabilidade e pôs em 
dúvida o seu «equilíbrio emocional». Por pouco teria escapado a uma condenação à morte em 
conselho de guerra44. É estranho que o péssimo comandante de Agosto e Setembro se conver-
tesse em Outubro num chefe militar de sucesso. Mas não era ele um dos oficiais de carreira 
próximos dos comunistas? Entre os anarquistas não tinha simpatias e mais tarde, no México, 
haveria de treinar os primeiros guerrilheiros de Fidel Castro, chegando ao fim da vida como o único 
general do exército cubano. Quaisquer que fossem as suas inclinações políticas na época, as 
operações de guerrilha que organizou na frente de Madrid não passaram de acções de comandos. 

É nesta perspectiva que devemos entender a carta assinada por Stalin, Molotov e Voro-
chilov, e o interesse do Komintern pela possibilidade de actuar detrás das linhas inimigas. 
Aleksandr Orlov, o principal representante do NKVD em Espanha desde o início de Setembro de 
1936 até fugir em Julho de 1938 para o Canadá primeiro, depois para os Estados Unidos, declarou 
em 1957 perante uma subcomissão do Senado norte-americano que a sua missão era servir de 
conselheiro em questões de espionagem, contra-espionagem e guerra de guerrilhas45. Basta esta 
conjugação de tarefas para suspeitarmos que se tratasse mais de sabotagens e operações de 
comandos do que de guerrilhas populares. Com efeito, ao ler uma referência, mesmo sumária, a 
acções efectuadas pelo Corpo de Guerrilheiros da República, verifico que as sabotagens e golpes 
de mão não contavam com o apoio de bases estabelecidas de maneira estável no território nacio-
nalista46. Esta conclusão é confirmada pelas Memórias de Anna Starinova, uma agente soviética 
que participou na organização de acções de guerrilha. Tratava-se de incursões de comandos que 
evitavam quaisquer contactos com a população do território nacionalista, sendo aliás escolhidas 
as áreas menos povoadas47, e as suas bases logísticas destinavam-se exclusivamente a acolher 
os sabotadores, em lugares isolados e sem nenhuma ligação pessoal com habitantes48. Mesmo a 
propaganda e os contactos políticos a que o Partido Comunista procedia detrás das linhas nacio-
nalistas não eram conjugados com as operações de sabotagem, de modo que não se formavam 
bases de guerrilha estáveis49. No máximo, criavam-se entre a população daquele território grupos 
encarregados de espionagem e transmissão de informações, mas ainda aqui sem o objectivo de 

 
44 J. García Oliver (1978) 238-246. Todavia, J. Delperrie de Bayac (1968) 47 forneceu outro retrato da reti-

rada e disse que «apesar de tudo conseguiu-se reembarcar a maior parte do corpo expedicionário». 
45 H. Thomas (1965) 360 n. 4. 
46 F. Moreno Gómez (2001) 184, 206, 323-324. Ver igualmente J. Delperrie de Bayac (1968) 279. 
47 A. K. Starinov (2001) 39, 44-60. 
48 Id., ibid., 121-131, 190. 
49Id., ibid., 89. 
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constituir núcleos guerrilheiros50. Subordinado a Orlov, outro agente soviético, Nahum Eitingon, 
conhecido por Kotov, embora estivesse encarregado de dirigir acções de sabotagem e guerrilha 
na zona franquista, o seu único feito a merecer menção foi ter sido amante de Caridad Mercader, 
mãe daquele Ramón que quatro anos depois, no México, torpe guerrilheiro solitário armado de 
uma picareta, se aproximou de Trotsky e lhe deu o desfecho conhecido51. Este ajuste de contas, 
começado na Rússia, sangrentamente encerrado em Coyoacán, seria afinal a mais espectacular 
das operações encetadas em Espanha pelos especialistas soviéticos de guerrilhas. Do lado de lá 
das linhas inimigas o interesse do Komintern pelas acções de sabotagem e a sua indiscutível 
perícia em organizar missões clandestinas não parecem ter deixado traço de resultados, tanto 
mais que os oficiais do exército republicano, apesar de dependerem em boa medida do auxílio 
soviético, se mostraram relutantes a aceitar qualquer tipo de guerrilha no território nacionalista52. 

A inspiração stalinista do célebre romance de Hemingway For whom the Bell Tolls é visível 
no lugar ocupado pelos problemas de disciplina militar, sem que jamais seja referida a transforma-
ção das estruturas sociais. É uma guerra, não uma revolução, que ornamenta as páginas desse 
livro. Mas aquela inspiração foi ainda mais profunda e serviu para tecer o enredo, que se centra 
numa expedição de sabotagem conduzida detrás das linhas nacionalistas por um membro das 
Brigadas Internacionais, Robert Jordan, sob a supervisão de um militar soviético. Desta vez, 
porém, conta-se com o apoio de uma inverosímil guerrilha local, mas os guerrilheiros espanhóis 
de Hemingway não passam de bandidos pinturescos, que parecem saídos de uma grande tela 
romântica com grutas e despenhadeiros. Não é um livro político, e nele a política serve apenas 
para revelar as inquietações e, no final, as descobertas do personagem principal, em torno de 
quem tudo se tece. É um romance de aventuras de um autor infantilmente obcecado com os mitos 
da idade adulta e que nunca entendeu, ao contrário de Conrad, que eles não são mais do que isso 
— mitos. Robert Jordan não podia ser um soldado entre muitos nem um chefe de tropas. Ele tinha 
de encarnar o combatente solitário, encarregado de uma missão num meio hostil. Não era a guerra 
de Espanha que preocupava Hemingway, mas o herói isolado. For whom the Bell Tolls é uma 
verbosa metafísica da coragem, e parece que todas aquelas forças sociais e políticas se truci-
davam para que alguém pudesse decifrar não sei que enigmas da vida. 

Foi noutro romance, L’Espoir, de André Malraux, que a guerra civil espanhola se reflectiu. 
Tal como Hemingway, e pelas mesmas razões de pretensa eficácia, também Malraux defendeu a 

 
50 Id., ibid., 93, 143, 144, 192. 
51 H. Thomas (1965) 389 n. 3. 
52 A. K. Starinov (2001) 22, 24, 280. 
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estratégia stalinista que consistia em impedir que a guerra se projectasse numa revolução social, 
mas fê-lo em termos estritamente políticos e, se discordo das soluções que preferiu para os proble-
mas, reconheço que eram efectivamente aqueles os problemas que se levantavam. Embora a 
obra seja atravessada, desde a primeira página até à última, pelo percurso de Manuel53, não é ele 
o fio condutor, mas é a guerra que o conduz e o transforma, como a tudo o resto. A guerra civil é 
em L’Espoir o personagem único e multifacetado, que se revela através do que faz com as pessoas 
e as coisas. São as dificuldades estratégicas da guerra, as suas alternativas, as suas impossi-
bilidades que formam a teia da narrativa e dão substância ao drama. Por isso é um romance 
verdadeiramente político. Malraux, que sabia escrever e sabia do que escrevia, porque ajudou a 
organizar a aviação de combate da república no início do conflito54, não relatou a existência de 
guerrilhas republicanas nem mesmo qualquer tentativa de as formar. Nas últimas páginas do livro 
um personagem bem colocado, García, etnólogo e intelectual erudito, um dos responsáveis pelo 
serviço de informações do exército, sugere a hipótese de aparecerem guerrilhas em território 
nacionalista, mas apenas num futuro incerto e só se Franco não encetasse nenhuma política de 
carácter social55. A única guerrilha que Malraux mencionou como real, sem aliás lhe dar o nome, 
foi a quinta coluna fascista. E foram as próprias milícias republicanas constituídas nos primeiros 
dias contra os generais insurrectos, foram os sindicalistas e os militantes dos partidos de esquerda, 
os voluntários armados, que ele qualificou como guerrilheiros. García denominava pejorativamente 
«guerrilha» a resistência que os milicianos estavam a opor aos fascistas na defesa de Madrid56. 
Mesmo a aviação dos primeiros meses, formada graças aos esforços de Malraux, foi chamada 
pelo seu alter ego, Magnin, «uma aviação de guerrilha»57, e na sua voz própria o escritor adoptou 
o mesmo ponto de vista para assinalar a sujeição das milícias a uma hierarquia regular e a uma 
disciplina estrita: «era o fim da guerrilha, o nascimento do exército»58. 

Por que motivo a resistência dos trabalhadores na zona franquista não se ligou às opera-
ções do exército da república nem os oficiais republicanos procuraram organizar guerrilhas popu-
lares atrás das linhas inimigas? As raízes do paradoxo foram ainda mais fundas. No Outono de 
1944, quando o inevitável esmagamento do Eixo fazia crer aos optimistas que os Aliados preten-
dessem também desembaraçar-se dos dois fascismos ibéricos, o Partido Comunista Espanhol e 

 
53 H. Thomas (1965) 314 n. 2 pretendeu que o personagem de Manuel fora inspirado pela figura de Líster, 

mas P. Broué et al. (1961) 201 n. 15 citaram vários argumentos em abono da tese de que o romancista se baseara 
noutro dos chefes militares comunistas, o compositor Gustavo Durán, que haveria de chefiar o SIM em Madrid. 

54 P. Broué et al. (1961) 348; H. Thomas (1965) 385. 
55 A. Malraux (1983) 588. 
56 Id., ibid., 136. 
57 Id., ibid., 181. 
58 Id., ibid., 573. 
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os seus apoiantes da Unión Nacional, instruídos pela experiência do maquis francês em que tantos 
deles haviam participado, decidiram organizar no sul de França um Exército Nacional Guerrilheiro 
para ocupar uma faixa de território do lado de lá dos Pirenéus e suscitar um levantamento popular 
contra o regime de Franco59. E outra vez se caiu no mesmo duplo erro. Por um lado, este tardio 
exército republicano combateu em formações regulares e, contra tropas muitíssimo mais fortes e 
bem preparadas, abdicou da única vantagem de que podia dispor se tivesse recorrido ao sistema 
da guerrilha. Por outro lado, nem sequer tentou unir-se aos milhares de guerrilheiros dispersos 
pelo país, que poderiam ter-lhe assegurado bases de implantação duráveis e permitido sustentar 
uma guerra popular a longo prazo. Derrotados nalguns confrontos de tipo clássico, os voluntários 
da Unión Nacional retiraram para França dez dias depois, sem terem encontrado oportunidade 
para estimular acções insurreccionais entre a população trabalhadora e deixando los huidos numa 
situação ainda pior do que aquela em que já estavam, porque mais profundamente desanimados. 

O Partido Comunista procurou corrigir o erro e de então em diante, em vez de usar forma-
ções regulares, passou a infiltrar pequenos grupos de combatentes, destinados a juntar-se aos 
huidos e coordenar-lhes os movimentos. Uma vez mais os chefes comunistas se destacavam dos 
outros dirigentes republicanos pelo interesse manifestado por um certo tipo de actividade guerri-
lheira60. Mantendo a orientação conservadora de sempre, o PCE instruía os seus agentes para 
procurarem apoio não só entre os jornaleiros e os pequenos camponeses mas também entre os 
lavradores abastados e até entre os grandes proprietários agrícolas, os señoritos, a troco de não 
interferirem na exploração das suas terras61. Apesar disto, ou quem sabe se por isto mesmo, só 
em certas províncias o partido conseguiu enquadrar as guerrilhas autóctones e foram muito vastas 
as regiões onde a sua disciplina militarista não deixou nenhum traço62. Ao todo, parece que mais 
de sete mil homens e algumas mulheres — além dos muitos milhares que os ajudaram de variadís-
simas maneiras e sem os quais a guerrilha não teria podido subsistir — andaram desde 1939 por 
montes e vales, por aldeias também, escondendo-se o melhor que sabiam e procurando opor-se, 
quando possível, às forças da repressão63. Teriam valido muito há uma dezena de anos, mas 
agora era demasiado tarde. A guerra civil fora definitivamente perdida. Apesar disso, os guerri-

 
59 F. Moreno Gómez (2001) 241 e segs., 257-259, 697-698. 
60 Id., ibid., 241 afirmou que o PCE «foi o único que no imediato pós-guerra apostou na oposição ou resistên-

cia armada ao regime» e acrescentou que «nem o PSOE nem a CNT intervieram oficialmente na organização das 
guerrilhas». Francisco Moreno especificou (pág. 355) que as directivas emanadas das organizações nacionais do 
PSOE e da CNT «desautorizaram publicamente a luta armada». Isto não significa, porém, como se vê ao longo de 
toda a obra, que não houvesse um bom número de guerrilheiros de persuasão socialista ou anarquista. 

61 Id., ibid., 15-16, 274, 295-296, 506-507, 664. 
62 Id., ibid., 8-9, 221-222, 251 e segs. 
63 Id., ibid., 690. O autor calculou (pág. 692) que cerca de sessenta mil camponeses foram presos por terem 

ajudado a guerrilha, além de um milhar que foi abatido no local, sem nenhuma forma de julgamento. 
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lheiros, tanto los huidos como os novos recrutas, continuaram a resistir, e nas sete províncias 
centro-meridionais só em 1955 os últimos combatentes abandonaram o território espanhol64. 

3. As relações entre os fascistas e alguns meios da extrema-esquerda 

O problema é ainda mais complexo do que parece, porque a ausência de contactos siste-
máticos entre as organizações sindicais e políticas da zona republicana e os seus companheiros 
no território nacionalista contrasta com as relações que até então os fascistas haviam tecido com 
uma certa extrema-esquerda. Desde a sua génese o fascismo espanhol sofrera a sedução do 
sindicalismo anarquista, e durante os três anos de guerra civil pesou como uma ameaça sobre os 
generais nacionalistas e sobre os governantes republicanos a possibilidade da abertura de uma 
segunda linha de frente, que aliasse uma ou outra facção da Falange com alguns descontentes 
do anarquismo ou do marxismo. 

O primeiro divulgador do fascismo em Espanha foi o literato Ernesto Giménez Caballero, 
director de La Gaceta Literaria, que fez a apologia dos pistoleiros anarquistas do seu país, herdei-
ros da tradição heróica dos Conquistadores e da antiga fé intransigente dos católicos, da mesma 
estirpe «dos toureiros, dos rufiões castigadores e apaixonados, da gente com sangue nas veias»65. 
Este castiço iniciara como socialista a sua vida política, mas em 1928, na Itália, aprendera com 
Malaparte a admirar Mussolini, cuja doutrina e formas de acção começou a difundir no ano se-
guinte, durante a ditadura de Primo de Rivera66. É possível que Giménez Caballero não andasse 
também muito longe do outro grande modelo do fascismo, pois a primeira propaganda nacional-
socialista realizada em Espanha, a cargo de alguns alemães residentes em Madrid, foi impressa 
na tipografia que publicava a sua revista67, mas talvez isto não tivesse significado, já que um histo-
riador classificou La Gaceta Literaria como uma «publicação de espantosa pluralidade», onde cola-
boravam tanto fascistas e monárquicos como republicanos de esquerda e futuros comunistas68. 

Por La Gaceta Literaria passou um jovem licenciado em filosofia, Ramiro Ledesma 

 
64 Id., ibid., 684. Francisco Moreno observou (págs. 438-440, 470, 497, 605-606, 702-704) que a direcção 

do PCE nunca tomou medidas práticas para pôr termo à guerrilha e afastou da actividade partidária os guerrilheiros 
que se refugiaram no estrangeiro, mesmo quando era já manifestamente impossível continuar aquele tipo de luta. A 
«pretensa ordem de dissolução da guerrilha em Outubro de 1948, sobre a qual muito se escreveu, não passa de um 
boato histórico», garantiu (pág. 497) este historiador. Vejam-se mais informações nas págs. 533, 605 e 702-703. 

65 Citado em S. G. Payne (1961) 7-8 e H. R. Southworth (1967) 72. 
66 S. G. Payne (1961) 7-8; H. R. Southworth (1967) 25 n.; H. Thomas (1965) 97. 
67 S. G. Payne (1961) 7-8. 
68 P. C. González Cuevas (2016) 141. 
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Ramos, que também colaborou com ensaios sobre o pensamento germânico na Revista de 

Occidente de Ortega y Gasset. A partir do final de 1930 Ledesma formulou a teoria, ou talvez mais 
exactamente a ilusão, de um fascismo que fosse não uma imitação de modelos exteriores mas o 
resultado das circunstâncias do país. Esta fidelidade às raízes nacionais aproximá-lo-ia dos con-
servadores se não se distinguisse deles pelo ardor da revolta e pela preocupação com temas 
sociais opostos aos valores burgueses da liberdade individual. É certo que fazia parte da tradição 
espanhola o patriotismo intransigente e potencialmente violento dos carlistas, defensores de uma 
monarquia absoluta e da restauração dos grandes corpos sociais do Ancien Régime. Mas que 
atractivo poderiam estas múmias exercer sobre alguém como Ledesma, que apresentava a juven-
tude como um valor político positivo69? A sua simpatia pelo colectivismo situá-lo-ia na extrema-
esquerda se, enquanto nacionalista, não recusasse o cosmopolitismo da vanguarda intelectual e 
o internacionalismo dos partidos marxistas. Existia, porém, uma corrente na extrema-esquerda 
espanhola que, sendo antimarxista e alheia a qualquer das Internacionais, podia figurar como um 
produto autóctone — o sindicalismo anarquista. A apreciação não era de todo falsa, porque mais 
tarde, durante a guerra civil, a imprensa e as declarações públicas da CNT e da FAI deram abun-
dantes provas de nacionalismo. Este é um aspecto que os historiadores de todos os matizes se 
esforçam por ignorar, mas que transparece ocasionalmente nas entrelinhas e de que resta o eco 
em certos livros de Memórias70. O carácter hispânico do anarco-sindicalismo, conjugado com a 
sua violência, seduziu Ledesma, que se propôs usar a capacidade subversiva da CNT em prol de 
uma nova política nacionalista. Esta ambição de sintetizar os pólos opostos explica o nome que 
deu ao fascismo espanhol — nacional-sindicalismo — e inspirou a fundação, em Março de 1931, 
do semanário La Conquista del Estado. Giménez Caballero juntou a sua assinatura ao manifesto 
que lançou o movimento, mas tudo o que Ledesma conseguiu arranjar foi um total de dez segui-
dores, que se dispersaram quando o jornal terminou a sua breve e insignificante existência em 
Outubro daquele ano71. Ledesma não desistiu, porém, da dupla estratégia de estimular o pendor 
nacionalista de certos meios do anarquismo e renovar com eles o nacionalismo conservador. No 
final de 1931, quando o seu minúsculo círculo político se fundiu com as Juntas Castellanas de 
Actuación Hispánica, um grupo de choque criado pouco antes por Onésimo Redondo, as cores 
escolhidas para a nova organização, as Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, dirigida conjun-
tamente por ambos os fundadores, foram o negro e o vermelho da bandeira libertária72. 

 
69 Id., ibid., 136-137; H. Thomas (1965) 101. 
70 P. Broué et al. (1961) 205 n. 20; J. Matthews (2012) 78; V. Richards (1972) 210-211. 
71 S. G. Payne (1961) 11-15; H. R. Southworth (1967) 20, 65, 72. 
72 S. G. Payne (1961) 18. 
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Outro dos nomes na génese do fascismo espanhol é o de Ramiro de Maeztu. Pertencia à 
célebre Generación del Noventa y Ocho, a denominação criada por Azorín para designar a plêiade 
de intelectuais a quem se deveu o ressurgimento da cultura do país. Em 1898 não fora só o exér-
cito espanhol a sair vencido da guerra com os Estados Unidos, mas também os últimos vestígios 
da ideia imperial a perderem a pouca credibilidade que lhes restava. Uma derrota que se converte 
em crise das instituições permite uma tomada de consciência e um questionamento de valores. A 
partir de então afirmaram-se os nomes tutelares da filosofia, do romance, do ensaio, da poesia 
que abriram à reflexão e à modernidade a Espanha do século XX. O ensaísta político Ramiro de 
Maeztu não emparceira talvez com as figuras mais brilhantes deste movimento, mas nele parti-
cipou, como bom número de outros pensadores. Inicialmente atraído pelo liberalismo e por aquela 
forma extrema de liberalismo que é o anarquismo, e interessando-se depois pelo intervencionismo 
tecnocrático da Fabian Society, Ramiro de Maeztu, além de jornalista, apoiaria mais tarde a dita-
dura de Primo de Rivera, que lhe ofereceu um lugar de embaixador, até se tornar num dos primei-
ros, e principais, teóricos do fascismo espanhol. Ele uniu assim no seu percurso individual os dois 
pólos que Ledesma pretendia juntar no âmbito de um grupo. Aliás, Ramiro de Maeztu não foi só 
um teórico do fascismo, mas um prático também, conspirando contra a república menos de um 
mês depois de a monarquia ter caído e dirigindo uma revista que além de se dedicar à análise 
política e à propaganda encobria a preparação de um golpe militar73. Deste mesmo meio saíram 
financiamentos para o diário anarco-sindicalista La Tierra, cujo chefe de redacção era Eduardo de 
Guzmán, com a condição de as suas páginas atacarem um político republicano considerado como 
um dos principais obstáculos à acção subversiva dos generais74. 

Mas nenhum destes chefes de raros seguidores conseguiu verdadeiramente transferir 
para os factos o que poderia então aparecer como uma utopia. Foi José Antonio Primo de Rivera 
o primeiro, na prática, a ampliar ao outro lado do espectro político as alianças do fascismo. Apesar 
da sua notoriedade, o caso do primeiro secretário-geral do Partido Comunista, Óscar Pérez Solís, 
que rompeu com os correligionários e acabou por se inscrever na Falange75, é pouco relevante 
porque era outro sector do movimento operário que interessava aos fascistas, e num artigo publi-
cado em Agosto de 1939 Giménez Caballero recordou que a Falange adoptara as cores negra e 
vermelha do anarco-sindicalismo76. Ao longo das mil páginas das suas Obras Completas, a 

 
73 P. C. González Cuevas (2016) 55-56, 86-90, 105-106, 108, 120-121; H. Thomas (1965) 59-60, 127. 
74 L. M. Anson (1994) 125. Acerca da orientação anarco-sindicalista de La Tierra e do seu chefe de redacção 

ver J. García Oliver (1978) 78-79 n., 124 n., 307 e C. Mera (2006) 392. 
75 P. Broué et al. (1961) 55. Segundo P. C. González Cuevas (2016) 146, também nas JONS militava um 

antigo comunista, Santiago Montero Díaz, que abandonou a organização aquando da fusão com a Falange. 
76 A. Llorente Hernández (1995) 26 n. 4. 
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esquerda que José Antonio invectivava era exclusivamente composta pelos marxistas, sobretudo 
pelo Partido Comunista, e praticamente não se encontra nos seus discursos e artigos qualquer 
crítica ao anarquismo. Mesmo quando referiu a insurreição operária de Outubro de 1934 nas 
Astúrias — e fê-lo inúmeras vezes — o chefe da Falange jamais atacou os anarquistas ou sequer 
evocou a sua participação. Já no começo de 1933 ele manifestara interesse pelo sindicalismo, 
concebendo-o como uma das bases da acção nacionalista, e num artigo publicado no final desse 
ano não poupou elogios à propaganda antieleitoral dos sindicatos anarquistas e anunciou que era 
entre as massas proletárias revoltadas e descrentes no parlamento que o fascismo havia de 
encontrar seguidores. «Nós iremos a esses campos e aldeias de Espanha para converter em 
ímpeto o seu desespero. Para os incorporar num empreendimento colectivo», declamou José 
Antonio. «A nossa Espanha encontra-se por penhascos e despenhadeiros. Ali a encontraremos 
nós, enquanto no palácio do Parlamento certos grupos engaiolam a sua vitória sem asas»77. 

Desde o final de 1933 até ao final de 1935 José Antonio esforçou-se por chegar a um 
acordo com o Partido Sindicalista, que havia sido fundado em Abril de 1933 por Angel Pestaña, 
antigo dirigente da CNT, expulso da confederação em 1931 devido a um conflito com a FAI. Apa-
rentemente, o único êxito desta tentativa consistiu na passagem de alguns sindicalistas para a 
Falange, mas é revelador que as duas organizações tivessem ajustado uma declaração de princí-
pios comum. O malogro da aliança deveu-se apenas a divergências tácticas, pois Pestaña exigia 
que o seu partido concorresse em lista separada às eleições do ano seguinte, o que aliás não o 
impediu de solicitar à Falange um subsídio para as suas próprias candidaturas na Catalunha. É 
significativo que o jovem chefe fascista não se tivesse interessado só por esta ala moderada do 
sindicalismo, porque aspirou simultaneamente a um entendimento com alguns membros da FAI, 
mesmo com o mais notável, Diego Abad de Santillán78, e deu instruções para que a Falange de 
Barcelona estabelecesse contactos com Buenaventura Durruti e Francisco Ascaso, célebres 
responsáveis pelos principais atentados e acções anarquistas79. A mesma orientação foi seguida 
noutros escalões da hierarquia. Em Saragoça, que aparecia como um bastião da CNT, o chefe 
provincial da Falange empenhou-se na propaganda junto aos sindicatos anarquistas e, apesar de 
não ter obtido um sucesso espectacular, alguma coisa conseguiu porque em 1936, já começada 

 
77 J. Antonio, «La Victoria sin Alas», F. E., 7 de Dezembro de 1933, reproduzido em A. Río Cisneros et al. 

(orgs. 1945) 535-537. A passagem transcrita encontra-se na pág. 537. 
78 S. G. Payne (1961) 84 e H. Thomas (1965) 139 n. 2 referiram apenas as negociações de José Antonio 

com o Partido Sindicalista, mas C. M. Lorenzo (1972) 274 n. 3 acrescentou o ensaio de entendimento com a FAI. 
César Lorenzo, apologista de Pestaña, não ia deixar escapar esta oportunidade de comprometer a FAI na mesma 
rede de manobras. G. Jackson (1967) 125 comentou que «a influência de Pestaña sobre a CNT era muito reduzida». 
Ainda quanto ao interesse de José Antonio pelo sindicalismo ver M. García Venero (1967) 38. 

79 M. García Venero (1967) 344. 
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a guerra civil, todos os seus guarda-costas eram antigos membros da CNT e da FAI80. 

Logo a seguir à vitória da Frente Popular nas eleições de Fevereiro de 1936 a Falange 
procurou agravar o descrédito da direita conservadora e atrair para o campo nacionalista as 
aspirações revolucionárias da esquerda. Neste sentido José Antonio redobrou os esforços para 
se aproximar dos dissidentes da CNT e do PSOE. Mostrarei adiante as suas relações com a ala 
moderada do socialismo, para me concentrar agora nos elos tecidos com a extrema-esquerda. 
Nos meses que precederam a guerra civil um ou dois sectores da CNT da Andaluzia aderiram à 
Falange, e embora factos como este possam parecer insignificantes a alguns comentadores, a 
questão não se esclarece através da mera adição de números81. Numa época de clivagens tão 
nítidas, quando nenhum anarco-sindicalista duvidava de que eclodiria em breve uma guerra de 
classes e quando toda a direita aguardava o golpe dos generais, e apesar de ter aumentado muito 
a frequência dos confrontos entre as milícias fascistas e os pistoleiros da esquerda, com um 
número crescente de mortos, o facto de terem continuado a tecer-se laços entre os dois pólos 
radicais revela que a demagogia da Falange sobrevivera ao aprofundamento das oposições 
sociais. Apresentando-se o fascismo como a síntese do nacionalismo da direita e do radicalismo 
da esquerda, a questão essencial não consiste em determinar quantos efectuavam a passagem 
de um para outro campo, mas em saber se, sim ou não, o trânsito ocorria. Bastava que fossem 
poucos a realizar o percurso para que o fascismo sobrevivesse e se reproduzisse. Lembrando a 
sua actuação na Catalunha antes do levantamento militar de 17 de Julho de 1936, o então falan-
gista García Venero disse que «estava encarregado, além de outras missões, de ir criando células 
de oposição nacional-sindicalista dentro da CNT — as quais proliferaram durante a guerra — e de 
incorporar na Falange os anarco-sindicalistas furiosos contra a República e dispostos a adoptar 
uma postura nacionalista»82. Uma quinta coluna no coração do anarco-sindicalismo, e cujos 
membros ainda para mais se multiplicaram durante a guerra civil? Os extremos radicais de ambos 
os lados estreitando as ligações sobre — e contra — os moderados de um e outro campo? É pena 
que García Venero fosse tão discreto a respeito das consequências práticas dos seus contactos 
após a rebelião dos generais. 

 
80 Id., ibid., 182, 343-344. 
81 S. G. Payne (1961) 97. A propósito da simpatia de que a Falange gozou em alguns meios anarco-sindica-

listas, id., ibid., 280 n. 42 citou a seguinte apreciação de Frank Jellinek em The Civil War in Spain, obra publicada em 
Londres em 1938: «É indubitável a existência de uma estreita cooperação entre alguns indivíduos irresponsáveis e a 
Falange Española [...] É igualmente indubitável que estes indivíduos foram completamente desaprovados pelos comi-
tés responsáveis». Mas o facto de a CNT, enquanto organização, se ter oposto à colaboração com a Falange só dá 
mais relevo às iniciativas de militantes ou de pequenos grupos anarco-sindicalistas. 

82 M. García Venero (1967) 111. 
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O certo é que em Setembro de 1936, já em plena guerra civil, quando Agustín Aznar, 
chefe das milícias falangistas, se deslocou clandestinamente a Alicante numa tentativa de organi-
zar a fuga de José Antonio, não contou apenas com o apoio da marinha e dos serviços diplomá-
ticos do Terceiro Reich, mas igualmente com a ajuda de certos anarco-sindicalistas. Ouçamos o 
próprio Aznar: «Falei com o chefe do sindicato dos trabalhadores do porto [de Alicante], perten-
cente à CNT [...] Compreendi que, sozinhos, aqueles membros da CNT não conseguiriam resgatar 
José Antonio e levá-lo até um navio alemão. Como o chefe sindicalista não se decidia, propus-lhe 
que me assinasse uma ordem de libertação, porque eu mesmo iria buscar José Antonio. Mas 
Diego Martínez Barrio, presidente do parlamento e delegado do governo vermelho nas províncias 
do Levante, havia determinado que para qualquer transferência do nosso preso a ordem devia ter 
várias assinaturas. Tudo o que consegui daqueles membros da CNT foi a promessa de que, no 
caso de haver um desembarque, tomariam conta da prisão, para evitar que se atentasse contra a 
vida de José Antonio»83. Não sei o que considerar mais significativo, se o facto de responsáveis 
anarco-sindicalistas, durante a guerra civil, receberem a visita do chefe das milícias fascistas e, 
em vez de o aprisionarem ou fuzilarem, discutirem com ele a situação de José Antonio, se a discri-
ção com que os historiadores voltam a cara para o outro lado quando passam por estes episódios. 
Compromissos de tal natureza indicam que se haviam tecido relações estreitas entre a Falange e 
pessoas e grupos da CNT, e deixam presumir ou imaginar que mais iniciativas poderiam ocorrer 
durante a guerra civil. 

Outras pontes houve a ligar o nacional-sindicalismo e o sindicalismo anarquista. Encontra-
se uma passagem enigmática, decerto voluntariamente, naquele longo ajuste de contas que são 
as Memórias de García Oliver: «Foram os valencianos quem animou na CNT uma orientação 
reformista-revolucionária. Por vezes com personagens extravagantes [...] Mas também com 
homens de sólida estrutura obreirista, como [...] José Sánchez Requena, sindicalista jacobino, 
oscilando sempre entre os “tribunais de sangue” e os abraços aos falangistas»84. Sánchez 
Requena, filiado no Partido Sindicalista, foi durante a guerra civil um dos vinte e tantos membros 
do chamado «tribunal de sangue», reunido em Valência à margem da lei para executar confiden-
cialmente fascistas. García Oliver afirmou que pusera termo a estas mortíferas expedições noctur-
nas durante o período em que ocupara a pasta da Justiça, quando se encontrava em Valência a 
sede do governo republicano, e na sua narrativa, curiosamente, foi Sánchez Requena quem mais 

 
83 Depoimento de Agustín Aznar recolhido por id., ibid., 203. Comparar com G. Jackson (1967) 339. 
84 J. García Oliver (1978) 203. 
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protestou contra a decisão do ministro, defendendo a continuação das liquidações secretas85. A 
ser verdadeiro, que estranho comportamento o dele, abraçando os que havia de matar e transfor-
mando em cadáveres eventuais aliados! E na família Durruti, de arraigadas tradições revolucio-
nárias, enquanto Buenaventura se tornara um dos nomes mais célebres do anarco-sindicalismo, 
«o seu irmão Pedro parece ter tido, antes da guerra, relações com a Falange», relatou um historia-
dor. «Mas Pedro foi fuzilado em Agosto de 1936, em Leão, acusado de fazer parte de um grupo 
que tinha planeado um atentado contra o general Franco»86. Não surpreendem aqueles contactos 
de Pedro Durruti quando sabemos, por um antigo membro da Falange, que o seu irmão Buenaven-
tura e Francisco Ascaso «tinham habitado em Barcelona juntamente com alguns falangistas, por 
indicação expressa de José Antonio, antes do levantamento militar»87. 

As acusações lançadas pelos stalinistas contra o POUM têm sido desprezadas por aque-
les que não fazem parte da audiência cativa, mas existe um indício inquietante. Nos meses 
seguintes ao levantamento militar Joaquín Maurín, fundador e secretário-geral do POUM, era dado 
como morto, surpreendido pela rebelião dos generais na zona que escapou ao controle da repú-
blica. Só em Maio ou Junho de 1937, quando haviam já começado as perseguições ao POUM na 
zona republicana, se soube que Maurín estava vivo e fora preso sob um nome falso, e em 
Setembro chegou a notícia de que o haviam entretanto identificado e o iam julgar. Parece que 
obteve o apoio de um primo, coronel capelão militar, que seria mais tarde bispo de Urgel88. Mas 
seria esta uma protecção suficiente para salvar a vida de alguém com tantas responsabilidades? 
São graves as insinuações de García Oliver: «[...] as pessoas perguntavam, admiradas, o que 
sucedia con Maurín, chefe do POUM, detido, ao que parecia, na zona franquista, e que não tinha 
sido fuzilado»89. Beneficiando de sucessivos adiamentos do seu processo, Maurín foi julgado 
apenas em 1943 e condenado a trinta anos de prisão, posto em liberdade vigiada três anos mais 
tarde e autorizado a abandonar a Espanha em 194790. «Não temos conhecimento de nenhum 
republicano com uma categoria política equivalente à de José Antonio Primo de Rivera que tivesse 
caído nas mãos de Franco e salvasse a vida», escreveu um historiador erudito e minucioso. 
«Joaquín Maurín, [...] que se encontrava na Galiza quando eclodiu a guerra civil, esteve preso 
vários anos e foi finalmente libertado, mas não sei de nenhum outro deputado republicano que 

 
85 Id., ibid., 346-347. 
86 A. Paz (1972) 451 n. 87. 
87 M. García Venero (1967) 344. 
88 V. Alba (2000) 369-371. 
89 J. García Oliver (1978) 256. 
90 V. Alba (2000) 371-372. 
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tivesse sido libertado em tais circunstâncias»91. Teve sorte. 

Sorte teve também o falangista Maximiano García Venero, que algum tempo antes do 
levantamento militar fora estabelecer-se em Barcelona, cumprindo instruções de José Antonio. 
Derrotados os generais na Catalunha, García Venero procurou fugir a bordo de um navio italiano, 
mas necessitava para isso de obter vistos no passaporte. Dirigiu-se a Julián Gorkín, um dos mais 
importantes dirigentes do POUM. «Gorkín e eu estávamos ligados por uma afectuosa amizade, 
que teve origem em afinidades literárias. Em certas ocasiões proporcionei-lhe alguns serviços ami-
gáveis», contou García Venero. «Depois de ter a garantia de que era possível sair de Espanha 
num navio italiano, decidi visitar Gorkín para que me ajudasse a arranjar o visto, que devia ser 
duplo, do Comité de Milícias Antifascistas e da Chancelaria do Governo da Generalidad. Gorkín, 
que eu não via desde 1934, ignorava qual era a minha posição política naqueles dias de Julho. 
Expliquei-lhe que a minha presença em Barcelona era meramente fortuita e ele ajudou-me, como 
era seu dever de amigo»92. Aparentemente García Venero teve uma sorte tão dupla como o visto, 
não só por um político da importância de Gorkín desconhecer as suas actividades de falangista, 
mas ainda por mostrar empenho em ajudar alguém que pretendia abandonar o território da repú-
blica, o que era um indício suficiente para causar fortes suspeitas. O pretexto da amizade literária 
não é convincente e talvez existissem a nível pessoal relações entre as áreas políticas da Falange 
e do POUM. Na medida em que se opunha à Terceira Internacional e recusara a filiação na Quarta 
Internacional, o POUM constituía, tal como o anarco-sindicalismo, um fenómeno especificamente 
espanhol, o que decerto contava na apreciação dos falangistas. 

4. As tensões entre o fascismo e a direita conservadora 

A par das simpatias ideológicas e das relações políticas que antes de Julho de 1936 se 
puderam tecer entre o fascismo e alguns meios da esquerda radical, convém não esquecer a 
animosidade e as fricções que repetidamente surgiram entre os dirigentes fascistas e as duas 
instituições mais marcantes da sociedade conservadora, a Igreja e o exército. É certo que Giménez 
Caballero, apologista de Mussolini, incluía o catolicismo entre os elementos componentes da cul-
tura latina e Roma era para ele, ao mesmo tempo, a capital do fascismo e do papa93. Católico era 

 
91 H. R. Southworth (1967) 149-150. 
92 Este texto de García Venero encontra-se transcrito em id., ibid., 152-153. 
93 H. Thomas (1965) 97. 
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também Onésimo Redondo94, co-fundador das JONS em 1931, com Ledesma Ramos. Estes dois 
viam no catolicismo uma expressão das tradições rácicas da Espanha, e apesar disso distancia-
vam-se da Igreja tal como ela se apresentava na época, e criticavam a CEDA, a organização 
política mais intimamente ligada aos dignitários religiosos95. No ano seguinte, embora Redondo 
tivesse uma pequena participação nos preparativos do frustrado golpe militar encabeçado pelo 
general Sanjurjo, era com desprezo que Ramiro Ledesma considerava o conservadorismo reinante 
entre os oficiais96. E quando, em 1934, o seu partido se fundiu com a organização criada por José 
Antonio, dando origem à Falange Española de las JONS, Ledesma, membro do triunvirato diri-
gente, insistiu que não se aceitassem filiados com mais de quarenta e cinco anos97. Não se encon-
trariam decerto muitos generais com esta idade, ainda que Francisco Franco escapasse pela 
tangente na data do levantamento militar98. Com igual inspiração, ao ficar encarregado do pro-
grama do novo partido, publicado em Novembro de 1934, Ledesma suscitou grande celeuma nos 
meios de direita, postulando que, embora a Falange se reconhecesse como católica, a Igreja não 
seria autorizada a intervir nas questões seculares99. 

As tensões entre o fascismo e a direita conservadora tornaram-se demasiado fortes. 
Menos de um ano depois da unificação das JONS com a Falange foi expulso Ledesma, que censu-
rara a José Antonio a sua subserviência perante a Igreja e as classes dominantes. E no entanto, 
nas eleições de 16 de Fevereiro de 1936 esta mesma Falange foi deixada de fora pela direita 
conservadora, sem lugar nas listas de deputados da Frente Nacional, o que custaria a José Antonio 
a cadeira que havia ocupado no parlamento100. Logo após a derrota eleitoral da direita, numa circu-
lar com data de 21 de Fevereiro José Antonio deu instruções aos chefes locais da Falange para 
não se deixarem aliciar por nenhum movimento militar nem por alianças com as forças da direita101 
e indicou aos editorialistas do Arriba que poupassem os políticos liberais da Frente Popular e 
concentrassem os ataques nos conservadores102. Ilegalizado o partido em meados de Março e 
detidos os principais dirigentes, José Antonio entrou nas prisões de onde não sairia com vida e as 
primeiras directivas que dali enviou estipularam que os chefes locais tomassem disposições para 

 
94 S. G. Payne (1961) 15-16. 
95 H. Thomas (1965) 98. 
96 S. G. Payne (1961) 19; H. Thomas (1965) 98. 
97 H. Thomas (1965) 101. 
98 Segundo L. M. Anson (1994) 90 e 156, Franco fora o mais jovem general da Europa. 
99 Ver o Artigo 25 do programa da Falange em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 526. Um comunicado 

público de José Antonio a respeito das cisões causadas por este motivo no seio da Falange encontra-se em id., ibid., 
927. Acerca desta questão consultar igualmente P. C. González Cuevas (2016) 139, 148 e S. G. Payne (1961) 68-69. 

100 S. G. Payne (1961) 89-94; H. Thomas (1965) 130. 
101 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 965. Ver também H. Thomas (1965) 138. 
102 S. G. Payne (1961) 96. 
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um golpe de Estado, que a Falange tencionava prosseguir sozinha e sem alianças103. No mês 
seguinte, já em plena preparação do levantamento militar, a direcção da Falange continuou a 
expressar a sua desconfiança relativamente aos generais, prevenindo que os militantes fascistas 
não lhes serviriam de tropa de choque104. Só em Maio José Antonio começou a aproximar-se dos 
oficiais conluiados e no final do mês encetou a correspondência com o general Mola, chefe da 
conspiração105. Mas ainda em 20 de Junho apelou para que fosse mantida a vigilância perante a 
direita, recordando aos seus fiéis que «a Falange não é uma força conservadora»106. E, nas 
instruções que enviou nove dias depois aos chefes locais acerca da participação no levantamento, 
José Antonio estipulou que as unidades da Falange preservassem a sua identidade e que em cada 
localidade apenas um terço dos efectivos fosse colocado sob o comando dos militares107. Mola, 
porém, nunca deu ao Chefe Nacional da Falange nenhumas garantias políticas108. 

José Antonio não estava em condições de ditar as regras do jogo, e sabia-o bem. Foi um 
futuro sombrio que traçou na circular de 24 de Junho de 1936 dirigida aos chefes territoriais e 
provinciais do seu partido, quando previu que a participação num movimento militar hegemonizado 
pela direita conservadora e em que a Falange se limitasse a constituir uma milícia, sem conseguir 
impor um Estado totalitário nacional-sindicalista, «teria como consequência o seu total desapareci-

mento, mesmo no caso de um triunfo»109. Estavam semeadas as dissensões que se iriam agravar 
no começo da guerra civil, quando a Falange se viu parceira menor do exército e da Igreja. 

5. «Que venham a nós todos os marxistas que quiserem. 
Recebê-los-ei de braços abertos!» 

A linha divisória da Espanha em Julho de 1936 abalou profundamente a Falange. Onésimo 
Redondo foi morto numa emboscada, José Antonio estava numa prisão republicana, o que sucedia 
também com Fernández Cuesta, Ruiz de Alda e outros dirigentes. E fascistas de renome, como 
Ledesma Ramos, encontravam-se igualmente detidos, ou impossibilitados, como Ramiro de 
Maeztu, de cruzar as linhas de frente e se juntar aos revoltosos. Nas primeiras semanas, sem 

 
103 Id., ibid., 103. 
104 H. Thomas (1965) 148. 
105 S. G. Payne (1961) 102-103, 110; H. Thomas (1965) 149, 153. 
106 Citado em H. Thomas (1965) 154. Ver também S. G. Payne (1961) 111-112. 
107 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 973-974. Consultar igualmente H. Thomas (1965) 165. 
108 S. G. Payne (1961) 113. 
109 Esta circular encontra-se em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 969-972. A frase citada vem na pág. 970 

(sub. orig.). 
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alguns dos chefes mais conhecidos, esvaziada de boa parte dos seus membros, tantos deles muito 
recentes, a Falange pouco valia. 

Mas a situação mudou rapidamente. Que instituição política poderia acolher os civis que 
pretendessem apoiar o levantamento e todos os outros, muitos mais decerto, que procurassem 
abrigar-se das desconfianças sob um uniforme insuspeito? Os carlistas, com o seu absolutismo 
arcaico, só eram capazes de seduzir camponeses ignorantes, como os de Navarra, e um ou outro 
snob, romântico tardio110. Restavam as camisas azuis da Falange para vestir toda aquela gente, 
e depressa o número dos antigos filiados foi ultrapassado pelo dos novos111. De onde vinham 
eles? De variados horizontes políticos, sem dúvida, e mesmo da tímida indiferença, mas segundo 
Dionisio Ridruejo um quinto dos novos membros era originário da esquerda112 e Paul Marion afir-
mou que durante o primeiro ano da guerra civil aderiu à Falange «um grande número de antigos 
anarquistas, sindicalistas, comunistas e socialistas»113. Em muitas regiões foi testemunhada a 
adesão rápida e massiva de pessoas que até então haviam militado nas organizações de esquerda 
ou entre os liberais, e esta transferência tornou-se tão considerável que durante as grandes perse-
guições efectuadas logo após o fim da guerra civil as autoridades verificaram que boa parte dos 
presos era constituída por filiados na Falange114. 

Se apostataram para salvar a pele, pouco importa. Embora de sinal inverso, correspon-
diam, na zona nacionalista, a toda aquela gente da direita, proprietários, moderados, receosos que 
na zona republicana aderiram ao Partido Comunista e lhe forneceram uma base sólida para a 
orientação anti-revolucionária e socialmente conservadora que defendia115. Já nas primeiras 

 
110 No entanto, J. Matthews (2012) 149-150 mencionou que algumas pessoas de esquerda, incluindo marxis-

tas, procuraram refúgio alistando-se nos requetés. 
111 S. G. Payne (1961) 81 e 98 afirmou que de modo nenhum a Falange atingiria em 1935 mais de 25.000 

filiados, mas que poucos meses depois da vitória da Frente Popular nas eleições de Fevereiro de 1936 teria duplicado 
o número de membros. Segundo H. Thomas (1965) 139, 148 n. 2 e 445, os elementos da Falange não chegariam 
provavelmente a 25.000 quando a Frente Popular triunfou nas eleições, mas ampliaram-se para 75.000 até Julho, no 
começo da guerra civil, e alcançaram quase o milhão no final do ano. M. García Venero (1967) 283-284 indicou que 
Pilar Primo de Rivera, chefe da secção feminina da Falange, ao chegar à zona nacionalista encontrou mais de 50.000 
filiadas, quando antes do levantamento militar não passavam de 3.000. Ver ainda J. Matthews (2012) 150. 

112 S. G. Payne (1961) 285 n. 40. Sem dar razões, H. Thomas (1965) 352 considerou esta cifra exagerada. 
113 P. Marion (1939) 166. Por seu lado, P. Broué et al. (1961) 393 admitiram, sem adiantar precisões, que 

os falangistas eram «frequentemente de origem republicana ou sindicalista». Ainda quanto ao facto de sindicalistas e 
pessoas de esquerda terem aderido à Falange durante a guerra civil ver G. Jackson (1967) 308, J. Matthews (2012) 
150 e E. Weber (1964) 120. Todavia, M. García Venero (1967) 173 minimizou a contribuição dos meios de esquerda 
para o crescimento das milícias falangistas, e é curioso que o fizesse, precisamente ele quem, antes do levantamento, 
tivera como tarefa promover a penetração da Falange entre os membros da CNT catalã (pág. 111) e que forneceu 
tantos elementos que provam a importância daquela estratégia de recrutamento. 

114 S. G. Payne (1961) 128-129. 
115 Franz Borkenau, referido por P. Broué et al. (1961) 212 n. 27 e N. Chomsky (1969) 140 n. 65 cont., afir-

mou que no início de 1937 os militares de carreira e os funcionários administrativos constituíam o principal grupo 
social entre os membros do PCE, seguidos pela pequena burguesia e pelos camponeses abastados; em terceiro lugar 
contava-se o pessoal administrativo das empresas, assalariados não-proletários, e por último os operários industriais. 
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semanas da guerra o principal órgão da ala esquerda socialista, inspirada por Largo Caballero, 
acusou o PCE de albergar e proteger elementos reaccionários116. Resumindo as respostas a um 
inquérito efectuado entre os secretários locais da Federação dos Trabalhadores Rurais da UGT, 
outro jornal socialista escreveu em Junho de 1937 que «de acordo com o testemunho dos repre-
sentantes sindicais, são os elementos que antes da revolução simpatizavam com os fascistas e 
os monárquicos que estão agora a afluir ao Partido Comunista»117. E na Catalunha a associação 
patronal dos pequenos comerciantes e industriais foi convertida em sindicato e integrada na UGT, 
que era controlada pelo PSUC, o prolongamento local do Partido Comunista118. Ao vermos uma 
central sindical incluir o sector do patronato em que mais facilmente o fascismo recrutava adeptos, 
admitimos que talvez não fosse a demagogia nem o exagero que tivessem levado um agrupa-
mento de anarco-sindicalistas radicais a denunciar que «as portas do Partido Comunista se 
abriram a todos os fascistas. Isto não nos espanta, porque da Prisão Modelo saem fascistas com 
o cartão do PSUC»119. Sucedeu o recíproco na Falange, onde a quota significativa de membros 
vindos da esquerda apoiaria decerto as veleidades populistas e o radicalismo anticonservador dos 
Camisas Velhas. Cada um dos lados da guerra civil integrou uma base social que reflectia as 
tendências do lado oposto. 

Até à Primavera de 1937, e mesmo depois, a propaganda falangista dirigiu-se à classe 
trabalhadora, prometendo justiça social e o extermínio dos ociosos, e abriu os braços aos operá-
rios e camponeses que haviam constituído a base da esquerda e se viam isolados na zona nacio-
nalista e desprovidos de direcção política120. Num discurso radiodifundido no Natal de 1936, o 
chefe provisório da Falange, Manuel Hedilla, não podia ser mais explícito. «Tratai de maneira 
especialmente cordial e generosa os camponeses e os operários», ordenou ele. «E dirijo-me aos 
falangistas que se ocupam das investigações políticas e policiais nas cidades e sobretudo nas 
aldeias. A vossa missão é executar uma obra de depuração contra os chefes cabecilhas [sic] e 

 
Segundo José Díaz, secretário-geral do Partido Comunista, citado por H. Thomas (1965) 452 e 479, em Março de 
1937 os proprietários camponeses formavam quase 31% dos membros do partido, enquanto os trabalhadores rurais 
se limitavam a 25%. Ver também V. Alba (2000) 317. E Pierre Broué et al., op. cit., 211 indicaram que, consoante os 
próprios dados oficiais do PCE, do total dos militantes deste partido em Madrid, em 1938, só 16% eram membros de 
sindicatos. Ver ainda G. Jackson (1967) 361. 

116 P. Broué et al. (1961) 176. 
117 Este extracto do jornal Adelante, um dos órgãos da ala encabeçada por Largo Caballero, encontra-se 

citado em N. Chomsky (1969) 114. No mês seguinte os socialistas de direita seguidores de Indalecio Prieto apodera-
ram-se militarmente do Adelante, contando para isto com o apoio dos comunistas, como relataram P. Broué et al. 
(1961) 281-282. 

118 V. Alba (2000) 203; P. Broué et al. (1961) 211, 257. Victor Alba, op. cit., 318 afirmou que o PSUC nunca 
forneceu dados acerca da composição social dos militantes para ocultar o seu carácter predominantemente burguês. 

119 Esta é uma das «Notas Breves» publicadas em El Amigo del Pueblo, nº 7, 31 de Setembro de 1937, pág. 
2. A data deste jornal está obviamente errada, e o nº 8 é datado de 21 de Setembro. 

120 S. G. Payne (1961) 125-126. 
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assassinos. Mas impedi, com toda a energia, que alguém satisfaça ódios pessoais ou castigue ou 
humilhe aqueles que, por fome ou desespero, tenham votado nas esquerdas. Todos sabemos que 
em muitas aldeias havia — e talvez haja ainda — direitistas que eram piores do que os vermelhos. 
Quero que acabe esse tipo de prisões [...] deveis estar resolutamente dispostos a impedir as actua-
ções contra os humildes. [...] Pensai que na Alemanha e na Itália os mais fanáticos comunistas 
são hoje excelentes fascistas. Devemos aspirar entre nós a algo muito semelhante, já que nos 
cabe a salvação, e não a morte, daqueles que na sua imensa maioria tinham fome de Pão e de 
Justiça. Mas tinham também — como vêem pelo nosso crescimento — fome de pátria»121. A 
estratégia fora ensaiada nas Astúrias durante a repressão da revolta operária de Outubro de 1934. 
Tratava-se de eliminar fisicamente os dirigentes da esquerda e da extrema-esquerda e recrutar 
para as milícias falangistas a massa dos trabalhadores revolucionários que os havia seguido. 

Era este um tema central da propaganda de Hedilla, que voltou a abordá-lo em Janeiro de 
1937, numa das suas entrevistas mais importantes. «Não te preocupa que antigos marxistas 
entrem na Falange?», perguntou o conhecido jornalista Víctor de la Serna, e Hedilla respondeu: 
«Em geral não. E quando se trata de operários, absolutamente nada. Vêm todos de boa fé. [...] 
Prefiro os antigos marxistas arrependidos aos direitistas espertalhões e viciados pela política e 
pelo caciquismo. Que venham a nós todos os marxistas que quiserem, e estiverem convencidos 
da nossa verdade. Recebê-los-ei de braços abertos. Será que existe alguém que pense o contrá-
rio?»122. Os recrutamentos que conduziam na esquerda e os ataques que endereçavam à direita 
levaram os falangistas a ser alcunhados pelos carlistas e demais conservadores de «os nossos 
vermelhos» ou, de maneira mordaz, «FAIlangistas»123. «Roxos», ou seja, vermelhos e negros, 
chamou aos falangistas em 1941 o embaixador português Theotónio Pereira124. Os foragidos da 
esquerda ampliavam a base social do Estado sindicalista anunciado pela Falange de Hedilla. 

No seu discurso no Natal de 1936 Hedilla invocara os precedentes mussoliniano e hitle-
riano. Com efeito, num relatório datado de 18 de Janeiro de 1937 e dirigido ao seu ministro dos 
Negócios Estrangeiros, o embaixador do Reich junto a Franco não duvidou de que esta fosse uma 
orientação imprescindível para a vitória nacionalista. «O governo acha que é possível, actual-
mente, realizar reformas sociais mesmo sem a ajuda da Falange, adoptando para si uma parte do 

 
121 Citado por M. García Venero (1967) 238-239. 
122 Citado por id., ibid., 340. 
123 S. G. Payne (1961) 128. Ver também G. Jackson (1967) 308 e 418. Porém, J. Matthews (2012) 115 

enganou-se no trocadilho. 
124 Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-

1991) II 202. 
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programa desta última», preveniu o embaixador. «Talvez isto seja possível. Mas o que não é 
possível sem a ajuda da Falange é conquistar para as ideias nacionais e para as ideias sociais 
verdadeiramente realizáveis a população operária, sobretudo a da zona vermelha que falta recon-
quistar, de maneira a vinculá-la ao novo Estado. Por isso a colaboração entre o governo e a 
Falange é sempre indispensável»125. Também o regime de Mussolini deu o aval àquela estratégia. 
Na Primavera de 1937 Hedilla concedeu uma entrevista a Roberto Farinacci, uma das personali-
dades mais notórias do fascismo italiano, enviado a Espanha pelo Grande Conselho, ou talvez 
mesmo pessoalmente pelo Duce, e que a publicou no seu jornal Il Regime Fascista. «No que diz 
respeito à parte da Espanha que está ainda sob o domínio dos vermelhos», explicou Hedilla, «a 
Falange propõe-se, em cada momento, estender a mão às massas, arrastadas pela propaganda 
demagógica e pela injustiça social que desde há séculos reinava em Espanha. [...] A direcção 
nacional da Falange Espanhola proibiu aos seus próprios filiados o fuzilamento de vermelhos, e 
esta ordem foi repetida de maneira peremptória nas cidades e nas aldeias recentemente 
ocupadas»126. 

Seria esta a razão por que não se estabeleceram em território nacionalista bases sólidas 
de guerrilha, ligadas aos partidos e centrais sindicais da zona republicana? Os dirigentes falan-
gistas pressionavam os novos filiados oriundos da esquerda a servir nas milícias e a demonstra-
rem desta maneira o empenho pela causa nacional. É certo que não devia ser grande o ânimo 
dessa pobre gente convertida por medo e à última hora, pois García Venero, que no começo da 
guerra civil ocupava postos de responsabilidade na Falange, recordou que «uma grande parte dos 
trabalhadores alistados [nos sindicatos fascistas] desejava que a guerra terminasse com a derrota 
das armas nacionais»127. Mas mesmo que o aspirassem no seu íntimo, estavam sujeitos a um 
enquadramento militar e político e não podiam, ou não ousavam, participar em formas activas de 
resistência. Nas Astúrias, uma das principais frentes de combate, três quintos das tropas da 
Falange seriam compostos por pessoas sem cor política ou vindas da direita conservadora, um 
quinto mobilizaria fascistas genuínos e o outro quinto seria formado por elementos oriundos da 
extrema-esquerda128. Transformados potenciais guerrilheiros em milicianos do fascismo, ficavam 
comprometidas as possibilidades de resistência no interior do território franquista e a Falange teria 
realizado plenamente o seu objectivo, absorvido o radicalismo da esquerda e encontrado nele o 

 
125 Citado por M. García Venero (1967) 308. 
126 Citado por id., ibid., 240. Segundo E. Santarelli (1981) II 264, Farinacci teria seguido para Espanha a 

mando do Grande Conselho, mas P. Milza (1999) 540 atribuiu a iniciativa a Mussolini. 
127 M. García Venero (1967) 304. 
128 S. G. Payne (1961) 146-147. 
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ímpeto social que faltava ao nacionalismo da direita. 

Mas entretanto as sementes de discórdia no interior do campo nacionalista, lançadas 
antes de 17 de Julho de 1936, haviam encontrado um terreno fértil para germinar. A Falange apos-
sara-se enfim de uma base social para a sua demagogia e mobilizava um número de combatentes 
e militantes suficiente para aparecer como uma verdadeira força. Por outro lado, porém, numa 
situação em que a guerra era o principal factor político, a inépcia militar da Falange deixava-a frágil 
perante os generais129. Este instável equilíbrio tinha necessariamente de se resolver, e Franco 
resolveu-o em Abril de 1937 quando afastou Hedilla e impôs a coligação de todos os nacionalismos 
numa organização única, deixando descontentes muitos velhos falangistas que pretendiam con-
servar não a pureza dos seus ideais, porque nunca haviam tido senão ideias muitíssimo confusas, 
mas a autonomia originária do seu movimento, que lhes conferisse maior peso nas decisões 
políticas. E eram precisamente estes Camisas Velhas que mais prontos se tinham mostrado a aco-
lher os trânsfugas da esquerda. 

Ora, depois de ter afastado Hedilla e se ter apoderado da Falange, Franco prosseguiu 
aquele programa de recrutamento, mas agora por conta própria e no quadro militar, que ele 
dominava completamente. Por um acordo tácito, os oficiais protegiam da repressão os recrutas 
que no passado tivessem sido sindicalistas ou alinhado com os partidos de esquerda; e, com os 
sucessivos recuos do exército republicano e a retracção do território da república, eram cada vez 
mais numerosos os soldados que trocavam de farda e procuravam protecção entre as tropas 
nacionalistas130. Embora não existam estatísticas que cubram todo o período da guerra civil, sabe-
se que no final de 1937, dos cerca de 107.000 republicanos aprisionados pelos fascistas, quase 
59.000, ou seja 55%, foram imediatamente recrutados pelas tropas de Franco131, o que mostra 
que a eficácia política dos generais competia com a dos chefes de uma Falange onde, a crer em 
Dionisio Ridruejo, um quinto dos novos membros era originário da esquerda132. Na sua óptica 
católica os oficiais franquistas consideravam como uma redenção133 aquilo que para esses 
recrutas seria simplesmente salvar a pele. E assim, se por um lado os generais não confiavam nas 
tropas de recrutamento geral enquanto força bélica134, por outro lado o recrutamento servia para 
inserir na nova ordem fascista muitos homens que antes haviam integrado a base da esquerda. 

 
129 Id., ibid., 142 e segs. 
130 J. Matthews (2012) 7, 30, 52, 101, 142-150, 179, 185-186, 193, 203, 204, 208, 209, 220; P. Preston 

(2016) 163. 
131 J. Matthews (2012) 203-204. 
132 S. G. Payne (1961) 285 n. 40. 
133 J. Matthews (2012) 81, 185. 
134 Id., ibid., 145, 147, 173. 
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Num discurso proferido em Dezembro de 1938 perante os soldados do 35º Regimento de Mérida, 
as palavras do general Asensio soaram como um eco daquelas que Hedilla havia pronunciado 
exactamente dois anos antes: «Não tenhais medo se um ou outro entre vós tiver sido um vermelho 
por ideias ou acções. Nas linhas de frente, as vossas actividades sociais ou políticas passadas 
foram apagadas»135. 

Nesta manobra tão contraditória era precário o equilíbrio. Em Abril de 1938, no aniversário 
da unificação dos movimentos nacionalistas, o general Yagüe, cujas simpatias para com Hedilla 
não eram um segredo, discursou perante os falangistas em Burgos e, como se não bastassem os 
elogios que teceu às qualidades militares das tropas republicanas e as censuras que dirigiu à 
maneira como alemães e italianos faziam a guerra, declarou ainda que a Falange estendia a mão 
aos vermelhos na reconciliação do país. Por este exercício de oratória o general foi punido e 
impedido durante algum tempo de exercer funções de comando136. Talvez a sua falta mais grave, 
porém, consistisse em esquecer que o exército de Franco fazia o mesmo, nesta concorrência pelo 
cruzamento entre a direita e alguma esquerda. Nós hoje, que vemos como inelutáveis e não como 
uma aventura os desenhos da história, entendemos que passara já definitivamente a oportunidade 
dos Camisas Velhas. Mas para os coevos muita coisa podia parecer ainda possível, e os ardilosos 
políticos da república interessaram-se mais em explorar as discórdias entre falangistas do que em 
encorajar e prover de munições os trabalhadores rebeldes ao jugo de Franco. 

6. As relações entre Indalecio Prieto e os fascistas 

Segundo um relatório de Junho de 1938, a leitura da imprensa soviética deixou ao embai-
xador do Reich em Moscovo a impressão de que o Partido Comunista julgava possível um enten-
dimento com elementos da Falange, em virtude das discórdias persistentes que os opunham aos 
militares137. Talvez, mas não há dúvida de que nenhum responsável republicano prosseguiu esta 
orientação mais sistematicamente do que o socialista Indalecio Prieto. 

Parecendo esquecer que lhe apresentara — precisamente a ele — um programa de orga-
nização das guerrilhas na zona nacionalista, García Oliver apostrofou-o nas suas Memórias: 
«Prieto, socialista sem marxismo, sem luta de classes e sem justiça social, era o exemplo vivo da 

 
135 Citado em id., ibid., 148. 
136 G. Jackson (1967) 451-452; H. Thomas (1965) 673. 
137 S. G. Payne (1961) 291 n. 29. 
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crise do socialismo no centro e no sul da Europa, com a sua direita confinante com o fascismo»138. 
Todavia, de 1923 até 1930 fora Indalecio Prieto quem se opusera sem êxito à colaboração dos 
socialistas com a ditadura fascizante do general Primo de Rivera139, enquanto Largo Caballero, 
que durante a guerra civil se colocaria à frente da ala esquerda dos socialistas, aceitara a nomea-
ção para conselheiro de Estado e a UGT e o PSOE multiplicaram o número de membros devido 
ao apoio prestado àquele regime140. Apesar disto, nos primeiros anos da década de 1930, quando 
os banqueiros de Bilbao começaram a procurar alguém a quem pudessem com segurança entre-
gar fundos para a criação de um movimento fascista, foi Prieto o candidato preferido141. O facto de 
ter recusado não o impediu de manifestar sempre simpatia por José Antonio, que os capitalistas 
se haviam resignado a apoiar. Em 1934, quando o governo de coligação dos radicais com a CEDA, 
vendo a Falange pôr em causa a sua política conservadora, pretendeu retirar a José Antonio o 
mandato de deputado sob o pretexto de posse ilegal de armas de fogo, foi um vigoroso discurso 
de Prieto que salvou o acusado, de tal modo que este lhe agradeceu efusivamente em pleno 
parlamento142. No dia 6 de Junho desse ano, ao encerrar uma longa intervenção, o deputado José 
Antonio anunciou que a Falange se dissolveria e os seus chefes se retirariam da vida política activa 
se o PSOE e a UGT adoptassem uma orientação nacionalista. «No dia em que o Partido Socialista 
assumir um destino nacional», prometeu ele com toda a seriedade, «ou no dia em que a República, 
que quer ser nacional, receber o conteúdo socialista, nesse dia não teremos de sair de nossas 
casas para saudar de braço estendido e nos expormos a ser apedrejados e, o que é pior, mal 
compreendidos. No dia em que tal suceder, no dia em que se juntarem aqueles dois aspectos para 
que a Espanha recupere o sentido de missão, podeis crer que a maior parte de nós regressará 
pacificamente às suas actividades profissionais»143. 

O apreço de José Antonio pelo socialismo moderado pareceu tão funesto a alguns falan-
gistas radicais que, inspirados por um agente monárquico infiltrado, responsável pelos grupos de 
choque e pelo serviço de segurança, tentaram organizar um atentado contra Indalecio Prieto e 
chegaram até a planear o assassinato de José Antonio144. Este, entretanto, em conversas priva-
das, indicava que as suas opiniões em matéria de economia pouco diferiam das defendidas por 

 
138 J. García Oliver (1978) 555. 
139 C. M. Lorenzo (1972) 59 n. 41; H. Thomas (1965) 47. 
140 V. Alba (2000) 42; P. Broué et al. (1961) 48. 
141 S. G. Payne (1961) 32-33. Ver igualmente H. Thomas (1965) 98 n. 3. 
142 Ver o discurso pronunciado por José Antonio no parlamento a 3 de Julho de 1934, reproduzido em A. 

Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 293-299. Ver também G. Jackson (1967) 138-140. 
143 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 282-283. 
144 M. García Venero (1967) 49; S. G. Payne (1961) 59-61. 
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Prieto145. Em Fevereiro de 1936, alguns dias depois de ser conhecida a vitória eleitoral da Frente 
Popular, José Antonio pediu ao socialista Negrín que convencesse Prieto a fundir com a Falange 
a facção moderada do Partido Socialista e a pôr-se à frente da nova organização, que assim 
poderia atrair também os sindicalistas partidários de Angel Pestaña e os membros da CNT aves-
sos ao internacionalismo146. Nas vésperas do confronto armado, aquele que seria em breve a 
imagem mítica de todos os nacionalistas recorria a um futuro primeiro-ministro republicano para 
procurar, vãmente, seduzir um futuro ministro da Defesa da república. Tão próximos estavam 
todos, girando cada um na órbita dos outros! Podemos compreender que durante a guerra civil 
algumas distâncias não fossem tão grandes como pareciam. E de novo, durante o mês de Maio, 
enquanto Mola e outros generais se atarefavam na preparação de um golpe com o qual a Falange 
esboçava os primeiros compromissos, ainda José Antonio, preso desde há dois meses, elogiava 
num breve panfleto um discurso de Prieto em que este havia adoptado, com abundância, frases e 
temas extraídos da imprensa falangista. «[...] o discurso do tribuno socialista podia ter sido pronun-
ciado, quase do princípio ao fim, num comício da Falange Espanhola». E o chefe fascista manifes-
tou o seu apreço, perguntando: «Que linguagem é esta? Que tem isto a ver com o marxismo, com 
o materialismo histórico, com Amsterdão ou Moscovo? Isto é preconizar, exactamente, a revolução 
nacional. A da Falange»147. 

Se as declarações e a actuação de Indalecio Prieto podiam ser ambíguas, mais ainda o 
eram os seus silêncios e as múltiplas ocasiões de inércia. Ele, que recusara os convites dos ban-
queiros biscainhos e do Chefe Nacional da Falange, procurou durante a guerra civil chegar a um 
entendimento com os falangistas, que pudesse constituir a base de uma paz negociada. Não era 
outro, também, o objectivo de José Antonio, que na cadeia de Alicante, ao perceber o agravamento 
do conflito, afirmava que a única saída consistiria em pôr termo às hostilidades e encetar uma obra 
de reconstrução económica e política, reunindo as boas vontades dos dois campos148. Ao mesmo 
tempo que José Antonio se oferecia para servir de intermediário e pedia em vão às autoridades 
da república que o autorizassem a deslocar-se a Burgos149, os seus amigos desenvolviam uma 
campanha internacional para obter a sua libertação, contando com a simpatia de Indalecio Prieto. 
Apesar dos esforços neste sentido, porém, o dirigente socialista, que dois anos antes o salvara da 

 
145 S. G. Payne (1961) 79. 
146 Id., ibid., 97-98; H. Thomas (1965) 138. 
147 O panfleto de José Antonio, Prieto se Acerca a la Falange, publicado em Palma de Maiorca em 23 de 

Maio de 1936, encontra-se reproduzido em A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 557-562. As passagens citadas vêm 
nas págs. 560 e 561. Veja-se igualmente H. Thomas (1965) 149. 

148 S. G. Payne (1961) 133-135. 
149 Id., ibid., 135. 
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acusação de posse ilegal de armas de fogo, não conseguiu poupá-lo agora150. Mas os textos 
escritos por José Antonio durante o cativeiro foram parar às mãos de Prieto, que os estudou aten-
tamente e procurou usá-los para estimular cisões no campo nacionalista151. A política conciliatória 
que o dirigente socialista tentou seguir aproximava-se, decerto conscientemente, da que havia 
sido defendida pelo fundador da Falange. Curioso destino, o destes dois homens, sem nunca fun-
direm as suas forças e, não obstante, cada um reproduzindo temas do outro. Talvez José Antonio, 
que as autoridades franquistas desfiguravam ao prestar-lhe um culto quase religioso, tivesse na 
verdade sobrevivido entre os republicanos, na ala moderada do socialismo. 

Entretanto, Garcerán Sánchez, antigo homem de confiança de José Antonio, que o encar-
regara de missões secretas de grande importância, foi preso às ordens de Franco na sequência 
dos acontecimentos que levaram à queda de Hedilla e à fusão das organizações nacionalistas na 
nova Falange, e viu-se acusado de manter relações clandestinas com Prieto. Talvez fosse uma 
calúnia da polícia ou uma suspeita infundada, devida à mania persecutória dos profissionais da 
vigilância. Na mesma ocasião imputaram também a Hedilla contactos com Prieto. Mas não espan-
taria que fosse verdade, pois Garcerán conservara até Outubro de 1933 a sua filiação nos socia-
listas, embora desempenhasse já as funções de secretário pessoal do chefe da Falange. Sendo 
um dos elementos mais activos da facção que reunia os nostálgicos de José Antonio, é possível 
que Garcerán partilhasse a simpatia que o defunto Chefe Nacional tinha por Prieto e que este, por 
seu turno, visse ali uma oportunidade para explorar as contradições do campo nacionalista. Garce-
rán esteve preso durante algum tempo e afastou-se depois da vida política152. Foi outro o actor da 
principal jogada de Indalecio Prieto. 

Preso na zona republicana, o secretário-geral da Falange antes do levantamento, Rai-
mundo Fernández Cuesta, recebeu na cadeia um emissário de Prieto, que lhe levou a proposta 
de uma paz negociada. O tom da conversa foi suficientemente ameno para que o fascista confi-
denciasse ao seu visitante que o resultado da batalha de Guadalajara, em Março de 1937, onde 
os soldados italianos haviam sido derrotados, fora a «única satisfação que sentira na guerra»153. 
Satisfação, claro, a de um nacionalista espanhol saudando o êxito de compatriotas contra um 
exército estrangeiro, ainda que os estrangeiros fossem fascistas como ele e entre os espanhóis 

 
150 Id., ibid., 137-138. 
151 Id., ibid., 140 n., 178-179. 
152 M. García Venero (1967) 197, 316, 407; S. G. Payne (1961) 110-111, 115, 151-152, 171. 
153 H. Thomas (1965) 501. Este autor não indica a data do encontro, necessariamente posterior a 18 de 

Março de 1937, dia em que terminou a batalha de Guadalajara, e anterior a Outubro desse ano, quando Fernández 
Cuesta foi libertado. A opinião de Fernández Cuesta sobre os italianos e a batalha de Guadalajara foi bastante parti-
lhada na zona nacionalista, como se vê em J. Matthews (2012) 80. 
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vencedores se contassem as tropas do anarco-sindicalista Cipriano Mera e dos comunistas Líster 
e El Campesino, ajudadas pelos tanques do general soviético Dimitri Pavlov e por brigadas inter-
nacionais que incluíam antifascistas italianos. A mesma satisfação com que vimos o general 
Yagüe, discursando em 19 de Abril de 1938 perante os falangistas em Burgos, enaltecer as quali-
dades guerreiras dos republicanos, contrapondo-as ao comportamento de alemães e italianos, 
classificados como «animais de rapina»154. Nestas circunvoluções da ideologia não parece 
deslocada uma manobra destinada a explorar o receio que alguns dignitários civis do fascismo 
pudessem sentir do exagerado poder que uma vitória total daria aos generais. A figura do antigo 
secretário-geral da Falange havia servido antes de Abril de 1937 como referência para a facção 
dos Camisas Velhas oposta a Manuel Hedilla155, e Prieto conseguiu que Fernández Cuesta bene-
ficiasse em Outubro de uma das raras trocas de prisioneiros. Seis meses após ter sido decretada 
a fusão de todos os agrupamentos nacionalistas, ei-lo junto a Franco, que o investiu das funções 
honoríficas de secretário-geral do Conselho Nacional do Movimento, nomeando-o também, em 
Janeiro de 1938, ministro da Agricultura no primeiro governo nacionalista regularmente organi-
zado. «Aparentemente», escreveu um historiador, «Prieto esperava com isto ou incitar à acção os 
Camisas Velhas, proporcionando-lhes um líder que pudesse substituir Franco, ou facilitar as dili-
gências para uma paz negociada ou conduzir ao estabelecimento da Falange Española Auténtica 
[...], que ele tentava promover como uma espécie de força mediadora entre a velha Falange e os 
socialistas moderados. [...] Todavia, Fernández Cuesta não alterou a influência que Serrano Súñer 
exercia no movimento [...]»156. A jogada de Prieto falhou duplamente, não só porque a presença 
de Fernández Cuesta não acirrou os antagonismos no campo nacionalista, mas ainda porque as 
funções assumidas pelo recém-vindo permitiram a Serrano Súñer encobrir-se por detrás de um 
Camisa Velha para continuar na prática a dirigir a Falange. 

Entenderemos este jogo na sua plena dimensão se conhecermos igualmente o interme-
diário que negociou com o falangista na cadeia. Chamava-se Angel Díaz Baza e era socialista e 
amigo de Prieto, que no final de 1937 o nomeou para chefiar um novo organismo de espionagem 
e contra-espionagem, o SIM, destinado a coordenar os vários departamentos congéneres existen-
tes no lado republicano. O objectivo último do SIM, esclareceu um erudito, seria «limitar a activi-

 
154 G. Jackson (1967) 451-452; H. Thomas (1965) 673. A frase citada encontra-se em Hugh Thomas. 
155 M. García Venero (1967) 289. 
156 H. Thomas (1965) 613. A mesma visão dos acontecimentos encontra-se em M. García Venero (1967) 

333. Note-se que S. G. Payne (1961) 176 e 178-179, ao relatar este episódio, foi bastante mais cauteloso quanto às 
origens da Falange Española Auténtica e às suas eventuais relações com Prieto. As informações coligidas por H. R. 
Southworth (1967) 216-217 mostram que a Falange Auténtica, se se identificar com a Falange Autónoma, não depen-
deu apenas das manobras do dirigente socialista e teve uma existência política real. 



 816 

dade dos “incontroláveis”, anarquistas ou outros [...]». Quem melhor para policiar as próprias 
fileiras do que um especialista em contactos com o inimigo? «Contudo, este homem admirável não 
era a pessoa indicada para dirigir um serviço secreto durante uma guerra civil»157 e depressa a 
coordenação da espionagem republicana passou a ter outro chefe. A razão pela qual Díaz Baza 
era «admirável» não me parece menos obscura do que o motivo que o impedia de ser «a pessoa 
indicada para dirigir um serviço secreto». Como não estão aqui em causa os critérios de um histo-
riador mas os resultados da história, importa apenas saber que sob os seus novos patrões o SIM 
ficou inteiramente submetido à influência comunista, de modo que Prieto perdeu o controle sobre 
o organismo que acabara de criar. Mas ainda em 1937, e sempre inspirado por Prieto no afã de 
alcançar uma paz negociada, o «homem admirável» manteve contactos em Hendaye com o gover-
nador militar de Irún e de novo o encontramos em Fevereiro e Março do ano seguinte, desta vez 
em Saint-Jean-de-Luz, a tentar estabelecer um acordo com os nacionalistas e uma paz de compro-
misso no momento em que o Partido Comunista tornava públicos os ataques contra Prieto158. 

Esta diplomacia distinguiu-se de outras iniciativas de paz esboçadas por alguns políticos 
socialistas ou liberais porque Prieto pretendeu manipular as divisões e o descontentamento exis-
tentes no interior da Falange. O centro político da Espanha encontrava-se cindido pela linha de 
frente dos combates, e uma orientação moderada só poderia prevalecer se a burocracia dos sindi-
catos socialistas se conjugasse com os aspirantes a burocratas do embrionário sindicalismo fas-
cista. A finalidade desta estratégia não era abrir uma nova frente de luta, mas o seu contrário, 
iniciar no âmbito de um impossível centro conversações que pusessem fim à guerra, em detri-
mento dos extremistas de ambos os lados. Em termos geométricos não há dúvida de que Prieto 
viu com acerto. Foi nos termos dinâmicos do problema que ele se enganou completamente. 

7. As barricadas de Maio de 1937 em Barcelona 

Enquanto Indalecio Prieto conspirava para marginalizar os extremistas e pôr termo ao 
conflito, outras clivagens ameçavam abir uma nova frente de luta, e quem poderia então saber se 
não se juntariam os radicais do nacionalismo e os radicais do campo republicano? Em 17 de Julho 
de 1936 não se desencadeara só uma guerra civil, mas começara a pairar a ameaça de outras 
duas. Por um lado, era precária a estabilidade da zona nacionalista, onde nem todos os falangistas 

 
157 H. Thomas (1965) 626. 
158 Id., ibid., 632, 652. 
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obedeciam aos desígnios dos generais e do clero. Por outro lado, na zona republicana o proleta-
riado continuava a guerra de classe que vinha desde há muito a travar contra os latifundiários e 
os patrões das fábricas, fossem eles conservadores ou liberais, favoráveis ou contrários à coroa. 
Os trabalhadores comuns que pegaram em armas para suster o levantamento militar não estavam 
a defender a burguesia liberal nem os engenheiros republicanos, e as tensões agravaram-se a 
partir do momento em que a revolução social foi reduzida a uma guerra em prol das instituições 
legais. Entre os comunistas, contra a orientação conservadora e centralista dos stalinistas desta-
cava-se o POUM, revolucionário e basicamente catalão. E entre os anarco-sindicalistas, contra a 
política de integração nas instituições republicanas, encabeçada por Horacio Prieto e Diego Abad 
de Santillán, e contra o autoritarismo de García Oliver e a militarização das milícias por ele promo-
vida, manifestava-se a insatisfação latente dos militantes de base dos sindicatos e das Juventudes 
Libertárias. As barricadas de Maio de 1937 em Barcelona resultaram da junção destes desconten-
tamentos e representaram, na guerra civil, a abertura de uma nova frente, tentando prolongar a 
revolução social. 

«A indiferença geral perante a guerra era surpreendente e até revoltante», havia obser-
vado George Orwell ao regressar à capital da Catalunha nos últimos dias de Abril de 1937, vindo 
da frente de Aragão. «Ela devia-se em parte ao facto de Barcelona estar afastada da cena dos 
combates [...] Mas era significativo que por toda a Espanha [republicana] o alistamento voluntário 
tivesse declinado a partir de Janeiro. [...] Mal haviam passado seis meses depois do início da 
guerra, e o governo teve de recorrer ao recrutamento obrigatório, o que seria normal numa guerra 
contra outro país, mas parece estranho numa guerra civil. Isto devia-se sem dúvida à frustração 
das esperanças revolucionárias com que a guerra começara. Nas primeiras semanas da guerra 
os sindicalistas que formaram as milícias e obrigaram os fascistas a retirar até Saragoça pensavam 
sobretudo que estavam a lutar pelo controle operário. Mas era cada vez mais evidente que o con-
trole operário era uma causa perdida e não podíamos censurar a relativa apatia das pessoas do 
povo, sobretudo do proletariado urbano, que constitui o grosso do contingente em todas as guer-
ras, civis ou externas. [...] As pessoas atentas às questões políticas estavam muito mais bem 
informadas acerca da luta fratricida entre anarquistas e comunistas do que acerca do combate 
contra Franco»159. 

Para iniciar o teste de força, que em breve se revelou decisivo, o Partido Comunista, atra-
vés do seu organismo catalão, o PSUC, escolheu a central telefónica de Barcelona, ocupada por 

 
159 G. Orwell (1998 b) 88-89. 
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uma força armada anarquista e dirigida por uma comissão eleita pelos trabalhadores e constituída 
por membros da CNT e da UGT. Opondo-se a qualquer tentativa de prosseguir a revolução social, 
os stalinistas pretendiam antes de mais pôr cobro a uma experiência de controle das empresas 
pelos empregados. Além disso, a detenção da central telefónica dava à comissão de trabalhadores 
a possibilidade de interceptar ou escutar as comunicações e conferia-lhe a capacidade de intervir 
na actividade das organizações políticas adversas e ficar ao corrente dos conluios dos governan-
tes. E o facto de os sindicatos disporem livremente do sistema telefónico facilitava os contactos 
entre os organismos de base. Na tarde de 3 de Maio de 1937 o PSUC procurou ocupar a central 
telefónica. Em resposta, sem que os tivesse movido o apelo de nenhuns dirigentes de vulto, nume-
rosos trabalhadores entraram espontaneamente em greve, pegaram nas espingardas e passaram 
à contra-ofensiva. À noite as ruas de Barcelona encontravam-se cortadas por barricadas, enquanto 
todos os subúrbios estavam nas mãos do operariado em revolta. No dia seguinte começou o 
confronto armado160. 

O POUM não teve força, nem talvez vontade, para enquadrar e dirigir um empreendimento 
de tamanha dimensão161. E os mais célebres dirigentes da CNT-FAI fizeram o possível por desmo-
ralizar e desarmar os insurrectos. Pondo provisoriamente de parte a inimizade que os dividia, 
García Oliver e Federica Montseny usaram os microfones da rádio para apelar à deposição das 
armas e ao fim da greve, palavras de ordem de que se fez eco a imprensa da CNT. E para verificar 
se as suas instruções eram obedecidas aqueles dois ministros anarquistas precipitaram-se para 
Barcelona, acompanhados pelo secretário nacional da Confederação e por representantes da 
UGT162. A CNT-FAI distribuía pelas barricadas panfletos em que pedia a concórdia e o fim da luta. 
Entretanto, e apesar de o governo de Valência não ter hesitado em retirar alguns milhares de 

 
160 Acerca das jornadas de Maio de 1937 em Barcelona consultei: V. Alba (2000) 285-295; P. Broué et al. 

(1961) 260-266; G. Jackson (1967) 369-370; G. Munis (1948) 297-306; G. Orwell (1998 b) 98-127, 213-234; V. 
Richards (1972) 122-134; H. Thomas (1965) 544-550. 

161 P. Broué et al. (1961) 261 e 265 pretenderam que o POUM tivera inicialmente a intenção de imprimir ao 
movimento uma estratégia ofensiva e recuara ao perceber que a moderação revelada pelos dirigentes da CNT e da 
FAI o deixaria perigosamente exposto. Mas George Orwell, que estava em Barcelona naquela ocasião e combatia 
nas fileiras do POUM, mostrou que este partido mantivera sempre uma atitude defensiva, esforçando-se por impedir 
os trabalhadores de passarem ao ataque. Ver G. Orwell (1998 b) 107, 218-219 e 226-227. Com efeito, B. D. Wolfe 
(1972) 21 afirmou que em Maio de 1937 o POUM «aconselhou os trabalhadores de Barcelona a não tentarem uma 
luta armada», acrescentando que só depois de iniciada a sublevação este partido se decidiu a apoiar o movimento. 

162 H. Thomas (1965) 549 afirmou que os dois ministros anarquistas haviam sido acompanhados por Mariano 
Rodríguez Vázquez, secretário do Comité Nacional da CNT. Por seu lado, P. Broué et al. (1961) 261 e G. Munis (1948) 
300 escreveram que o terceiro participante na viagem fora um representante da UGT. Juntando tudo, V. Richards 
(1972) 130 pretendeu que tanto Rodríguez Vázquez como alguns membros da direcção da UGT se deslocaram a 
Barcelona e especificou que Federica Montseny fizera a viagem separadamente, chegando depois de García Oliver. 
Sem fornecer detalhes, V. Alba (2000) 289-290 mencionou a ida dos três a Barcelona. 



 819 

soldados da frente de guerra e enviá-los contra a cidade insurrecta163, os chefes militares anarquis-
tas Gregorio Jover e García Vivancos ameaçaram fuzilar as suas tropas que pretendiam aban-
donar a frente de Aragão para irem combater em Barcelona ao lado dos trabalhadores164. Também 
o POUM se recusou a deslocar tropas da frente165. Depois de quatro ou cinco dias de refregas 
esporádicas mas violentas, de que resultaram várias centenas de mortos e um ou dois milhares 
de feridos166, a determinação e a disciplina dos stalinistas, aliados às forças republicanas conser-
vadoras, e as ordens de desmobilização lançadas pelos dirigentes da CNT e da FAI acabaram por 
extinguir o ânimo de resistência dos insurrectos. A agente soviética Anna Starinova resumiu o que 
se passara ao escrever que «as tropas republicanas obtiveram o controle da situação na cidade e 
as esperanças que os revoltosos depositavam na ajuda dos anarquistas não se efectivaram»167. 
A CNT abandonou a central telefónica, pôs-se fim à greve, os combates de rua terminaram e os 
trabalhadores foram progressivamente desarmados. 

E tudo isto quer dizer que aquelas barricadas não foram o prelúdio possível de um novo 
surto revolucionário, mas o epílogo definitivo da revolução, enterrada pelos soldados que entraram 
em Barcelona às ordens do Partido Comunista e pela repressão generalizada que de então em 
diante prendeu ou assassinou um número considerável de militantes anticapitalistas e eliminou o 
que restava dos ensaios de emancipação social na zona republicana. Quase metade do espaço 
da Prisão Modelo de Barcelona ficou ocupado por membros do POUM e da CNT168. «Sabíamos 
que não era possível triunfar na revolução se não triunfássemos primeiro na guerra», argumentou 
Diego Abad de Santillán mais tarde, após a derrota final, para se penitenciar logo em seguida. 
«Sacrificámos a própria revolução, sem compreendermos que este sacrifício implicava também o 

 
163 P. Broué et al. (1961) 262; G. Orwell (1998 b) 114; V. Richards (1972) 134; H. Thomas (1965) 549. George 

Orwell referiu o envio de seis mil soldados governamentais, enquanto Pierre Broué et al. mencionaram cinco mil e 
Hugh Thomas reduziu o número para quatro mil. Mais prudente, Vernon Richards escreveu «vários milhares». 

164 F. Mintz (1977) 231. Sem especificar, J. Delperrie de Bayac (1968) 277 pretendeu que algumas tropas 
abandonaram a frente de Aragão para apoiar os insurrectos, mas V. Alba (2000) 294-295 afirmou que não houve 
tropas da CNT a saírem da frente para combater em Barcelona. 

165 Segundo G. Orwell (1998 b) 107, 218-219 e 226-227, o POUM deu instruções às suas tropas para que 
não abandonassem a frente de combate e não viessem ajudar os insurrectos, e a mesma versão foi defendida por V. 
Alba (2000) 294-295. Todavia, Pierre Broué et al. (1961) 261-262 escreveram que um movimento de tropas deste 
partido em direcção a Barcelona fora interrompido por acção de representantes da CNT. 

166 Segundo G. Orwell (1998 b) 215, o número oficial de baixas foi de quatrocentos mortos e aproximada-
mente mil feridos, embora este autor considerasse exagerada a estimativa dos mortos. Todavia, P. Broué et al. (1961) 
263 indicaram como balanço oficial quinhentos mortos e mil feridos. Por seu lado, V. Richards (1972) 122 afirmou que 
o número de mortos teria sido no mínimo de quinhentos e que os feridos ultrapassaram o milhar. V. Alba (2000) 293 
mencionou quinhentos mortos e mil e quinhentos feridos, enquanto El Amigo del Pueblo, nº 1, [Maio de 1937], pág. 3 
referiu quinhentos mortos e dois mil feridos. J. Delperrie de Bayac (1968) 278 ultrapassou todas estas estimativas, 
contabilizando novecentos mortos e cerca de três mil feridos. 

167 A. K. Starinov (2001) 177. 
168 P. Broué et al. (1961) 290. 
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sacrifício dos objectivos da guerra»169. Talvez Durruti, com o seu prestígio e as tropas que coman-
dava, pudesse ter dado aos revoltosos a direcção que lhes faltava e um novo alento. Mas há seis 
meses que ele jazia no cemitério de Casa Antúnez e, enquanto vivera, desde os dias decisivos de 
Julho de 1936 hesitara sempre, falando a favor da revolução e do direito das milícias a manterem 
a disciplina libertária, mas abstendo-se de alterar os pratos da balança com o peso do seu nome 
e das suas armas. É mais do que provável que Durruti se tivesse escusado agora a intervir na 
capital da Catalunha. Afinal, foi mais eficaz morto, depurada a glória do cadáver das ambiguidades 
e indecisões dos seus últimos meses de vida e utilizado como bandeira por aqueles que se propu-
nham levar adiante a renovação da sociedade. 

O agrupamento Los Amigos de Durruti, organizado em 15 de Março de 1937 como uma 
facção radical no interior da CNT-FAI170, erguera-se contra a tibieza e as transigências dos repre-
sentantes oficiais do anarquismo. No seu primeiro comício público, a 20 de Abril, um dos membros 
do grupo afirmara que existiam em Espanha duas burguesias, uma fascista e a outra republicana, 
e insistira na necessidade de lutar contra ambas. E no segundo comício, realizado a 2 de Maio, 
Los Amigos de Durruti haviam previsto os acontecimentos iminentes171. Pretendendo imprimir às 
jornadas de Maio uma orientação consequente, este agrupamento distribuiu nas barricadas e nos 
bairros operários um folheto em que apelava à aliança com o POUM e exigia a nomeação de uma 
Junta Revolucionária, a «dissolução dos partidos políticos que tenham atacado a classe trabalha-
dora», ou seja, o PCE e o PSUC, bem como o Estat Català, e a «socialização da economia»172. 
Nas semanas e nos meses seguintes Los Amigos de Durruti tentaram retomar a conversão da 
guerra em revolução social. No primeiro número do seu jornal El Amigo del Pueblo, publicado 
poucos dias depois de se terem desfeito as barricadas de Barcelona, proclamaram que em Julho 
de 1936 o proletariado espanhol não se havia limitado a responder ao golpe dos generais e pros-
seguira uma luta social secular. «Tem sido dito que as jornadas de Julho [de 1936] foram uma 

 
169 Citado em id., ibid., 188-189. Na carta aberta que dirigiu a Federica Montseny, publicada no jornal Guerra 

di Classe, 14 de Abril de 1937, Camillo Berneri escreveu: «O dilema guerra ou revolução já não tem sentido. O único 
dilema é este: ou a vitória sobre Franco, graças à guerra revolucionária, ou a derrota». Citado em Les Giménologues 
(2006) 313-314. Mas nas suas Memórias um miliciano anarquista escreveu que «perdida a revolução, podíamos espe-
rar ainda ganhar a guerra». Ver A. Gimenez (2006) 160. O problema é que não foi possível ganhar a guerra tendo 
perdido a revolução. 

170 Para a data de formação de Los Amigos de Durruti ver Les Giménologues (2006) 377. 
171 Id., ibid., 390. 
172 Uma testemunha célebre destes acontecimentos observou que «reina uma grande incerteza acerca deste 

folheto e ninguém parece ser capaz de mostrar um exemplar». Ver G. Orwell (1998 b) 217. Mas tenho um diante de 
mim. Encabeçado com a assinatura «C.N.T. F.A.I. Agrupación “Los Amigos de Durruti”», o panfleto proclama, no texto 
original: «TRABAJADORES! Una Junta revolucionaria. Fusilamiento de los culpables. Desarme de todos los Cuerpos 
armados. Socialización de la economia. Disolución de los Partidos políticos que hayan agredido a la clase trabajadora. 
No cedamos la caile [sic]. La revolución ante todo. Saludamos a nuestros Camaradas del P.O.U.M. que han confrater-
nizado en la calle con nosostros. VIVA LA REVOLUCIÓN SOCIAL... ABAJO LA CONTRAREVOLUCIÓN!». 
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resposta à provocação fascista. Mas nós, “Os Amigos de Durruti”, temos sustentado publicamente 
que a essência dos dias memoráveis de Julho se radica na aspiração absoluta do proletariado à 
sua emancipação»173. Partindo da perspectiva, historicamente correcta, de que mesmo sem o 
levantamento militar a agudização dos antagonismos sociais tornara o confronto inevitável, Los 
Amigos de Durruti resumiram lucidamente a situação. «Os partidos pequeno-burgueses e os 
marxistas oficiais são quem mais insiste em dissociar a revolução da guerra. Dizem-nos a nós, os 
anarquistas, que aguardemos ter ganho a guerra para fazer a revolução. [...] Mas, entretanto, os 
defensores de que se adie a revolução para depois da guerra procuram monopolizar os lugares 
de poder e o aparelho governamental, com o objectivo de jugular a revolução»174. Todavia, apesar 
de Los Amigos de Durruti sustentarem até ao último número do seu jornal que a guerra civil devia 
necessariamente ser uma revolução social, percebemos que depositavam cada vez menos espe-
ranças no entusiasmo colectivo. «Todas as revoluções seguem uma via ascendente até pararem, 
e entram então numa fase de franco declínio», lia-se em Junho num editorial de El Amigo del 

Pueblo. «A nossa revolução iniciou a sua descida poucos dias depois de Julho [de 1936]. Não 
pôde recomeçar a subir em Maio [de 1937]»175. Mais concisamente, afirmaram: «A revolução 
sofreu uma pausa»176. E no editorial da sua derradeira publicação Los Amigos de Durruti detec-
taram entre os trabalhadores o «conformismo» e a «renúncia às aspirações revolucionárias»177. 
Afinal, perante a inércia da base trabalhadora, tudo estaria suspenso da iniciativa de uma van-
guarda heróica. «O povo junta-se em torno do mais forte. Portanto, sejamos fortes», escreveu 
ainda em Maio um membro da redacção de El Amigo del Pueblo. «Tem de se falar ao povo com 
a linguagem dos vencedores. Tem de se lhe dar uma sensação de força»178. 

Em vez de revelar qualquer força, porém, este ilusionismo era o sintoma de uma debi-
lidade profunda e denunciava a tendência para a burocratização dos processos revolucionários. 
Basta que a grande maioria dos explorados tenha razões para descrer das possibilidades de vitória 
e dissolva os laços de solidariedade que lhe permitiam tomar decisões próprias e exercer o 
controle sobre os seus delegados, para que a vanguarda, quer o deseje ou não, fique burocrati-
zada e abra o caminho para uma eventual conversão numa nova elite, que depois consolide a sua 
posição privilegiada e se assuma como classe dominante. Ao serem levados pelas circunstâncias 

 
173 El Amigo del Pueblo, nº 1, [Maio de 1937], pág. 2. Ver no mesmo sentido o artigo «La Guerra y la Revolu-

ción», na pág. 4. 
174 «La Guerra y la Revolución», em id., ibid., 4. 
175 «Editorial. Una Nueva Fase de la Revolución», id., nº 4, 22 de Junho de 1937, 4. 
176 «El Asalto a la Telefónica», id., ibid., 3. 
177 «Editorial. Para Triunfar se Necesita un Programa», id., nº 8, 21 de Setembro de 1937, 1. 
178 E. Roig, «Hablemos con Firmeza», id., nº 2, 26 de Maio de 1937, 2. No nº 1, pág. 3, Eleuterio Roig vem 

mencionado entre os membros da redacção do jornal. 
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a adoptar o tom do jacobinismo, Los Amigos de Durruti demonstraram que o proletariado catalão 
não conseguia já movimentar-se com autonomia. Proclamar-se como vanguarda revolucionária 
quando os trabalhadores comuns haviam desistido da revolução era um paradoxo irresolúvel. 
Como sempre sucede nas lutas sociais no capitalismo, a derrota não viera de fora. «Pode explicar-
se», interrogaram Los Amigos de Durruti, «que o vencedor seja entregue, atado de pés e mãos, 
aos vencidos?»179. O fracasso das barricadas de Barcelona em Maio de 1937 não se verificara no 
plano militar, onde os insurrectos haviam sempre mantido a superioridade, mas no plano polí-
tico180. Os trabalhadores foram derrotados internamente, a partir do momento em que se revelaram 
incapazes de generalizar as suas novas formas de organização e de disciplina. Destroçara-os a 
ilusão de defender a ordem republicana ao lado dos demais partidos. Este foi, no campo da 
república, o desfecho breve de uma outra guerra civil. Faltava o epílogo. 

Em Maio de 1937 os stalinistas tinham triunfado contra o POUM e contra os anarquistas 
radicais. Em Março de 1939 as tropas militarizadas de uma CNT burocrática foram decisivas para 
aniquilar os stalinistas no território que restava ainda à república. O golpe pensado e dirigido pelo 
comandante do Exército do Centro, coronel Segismundo Casado181, com a participação de liberais 
e socialistas moderados, foi posto em prática pelo Comité de Defesa da Federação Regional do 
Centro da CNT-FAI. Sem o IV Corpo de Exército, comandado pelo anarquista Cipriano Mera, 
Casado não teria conseguido reunir uma força militar suficiente para vencer os comunistas e for-
mar em 6 de Março de 1939 o Conselho Nacional de Defesa182. Na CNT, como nas demais organi-
zações da zona republicana, mandava quem tivesse as armas, e ao mesmo tempo que um anarco-
sindicalista se encarregava no governo de Negrín do Ministério da Educação e da Saúde, as tropas 
anarco-sindicalistas de Madrid derrubavam governo, saúde e educação tudo junto. O PCE, que 
havia eliminado dois anos antes as últimas veleidades revolucionárias do anarquismo e desimpe-
dido o caminho para a completa burocratização da CNT-FAI, foi agora liquidado pelos mesmos 
cuja degenerescência tinha acelerado. Esta foi a geometria visível dos confrontos. Desde a sua 
gestação, porém, o golpe contou com a conivência da quinta coluna fascista, com a qual foram 

 
179 «En Torno de las Jornadas de Mayo», id., nº 3, 12 de Junho de 1937, 1. 
180 P. Broué et al. (1961) 264-265; G. Munis (1948) 302-303. 
181 A principal obra sobre o golpe dirigido pelo coronel Segismundo Casado é P. Preston (2016) passim. Ver 

igualmente P. Broué et al. (1961) 487-497, G. Jackson (1967) 469-472, 475 e H. Thomas (1965) 734-755. 
182 Sobre a participação dos anarquistas no golpe ver P. Preston (2016) passim, mas sobretudo 94 e segs. 

H. Thomas (1965) 734 escreveu que «os preparativos da conspiração e o seu prosseguimento não teriam talvez 
resultado sem a contribuição dos anarquistas de Madrid», mas, como era seu hábito, esqueceu-se depois de analisar 
o papel desempenhado pelos libertários, que pouco apreciava. Uma descrição do golpe, confirmando o papel decisivo 
dos anarco-sindicalistas de Madrid, encontra-se em C. Mera (2006) 283-306, e também C. M. Lorenzo (1972) 264-
265 e A. K. Starinov (2001) 267 deram o devido realce à participação dos anarco-sindicalistas. Ver igualmente P. 
Broué et al. (1961) 488 e 491. 
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estabelecidos numerosos e repetidos contactos183, o que torna mais complexa aquela geometria. 
A guerra civil que opôs nacionalistas e republicanos não deve ofuscar as duas guerras civis embri-
onárias que episodicamente rasgaram um e o outro campo, e que explicam ligações e polarizações 
que de outro modo não existiriam. Conviria por isso saber até que ponto os anarquistas conheciam 
as conversações de Casado com a quinta coluna ou se participaram mesmo em algumas delas184. 
As pontes lançadas desde antes de Julho de 1936 entre o incipiente nacional-sindicalismo e certo 
anarco-sindicalismo ter-se-iam limitado a contribuir para a participação dos chefes militares 
anarquistas no golpe do coronel Casado ou teriam chegado mais longe e inspirado uma conver-
gência deliberada com a quinta coluna? E assim, a poucos dias de chegar ao fim a guerra civil 
entre republicanos e nacionalistas, terminou a guerra civil interna ao campo republicano. Por todo 
o lado os seguidores do coronel Casado prenderam os stalinistas185 e centenas deles foram assas-
sinados na prisão186. Entretanto Cipriano Mera, tendo obtido das tropas de Franco a garantia de 
que não aproveitariam a ocasião para avançar, retirou da linha de frente o seu corpo de exército 
para travar em Madrid e nos arredores, de 7 a 12 de Março, uma batalha contra os três corpos de 
exército chefiados pelo PCE187. Os anarco-sindicalistas triunfaram, se a isto se pode chamar 
triunfo, provocaram alguns milhares de mortos188, apressaram a ofensiva nacionalista e preci-
pitaram a desintegração das tropas da república, anulando o pouco ânimo que lhes restasse para 
combater. 

O objectivo do coronel Segismundo Casado, dos seus aliados na direita socialista e dos 
chefes militares anarco-sindicalistas era negociarem a paz com Franco, em nome do anticomu-
nismo que caracterizava ambas as partes. Os comunistas seriam entregues à repressão e ficaria 
assim assegurada a clemência de Franco para com os demais189. Mas o Generalíssimo continuou 

 
183 P. Preston (2016) 23, 30-31, 35, 45-46, 84, 92, 93, 98, 101-102, 112-113, 151, 179, 180, 268, 274, 276, 

299. 
184 Id., ibid., 254-255 hesitou num caso entre a «ingenuidade culpável» e a «verdadeira cumplicidade», e 

mencionou (pág. 67) «a facilidade com que a CNT-FAI podia ser infiltrada pela quinta coluna». Ver no mesmo sentido 
as págs. 68, 130 e 138. Não obstante, este autor considerou (págs. 134 e 164) que os anarquistas de Madrid não 
estariam ao corrente das ligações entre Casado e a quinta coluna. 

185 F. Moreno Gómez (2001) 33, 135; P. Preston (2016) 29, 207, 235, 240, 250, 258-261. 
186 P. Preston (2016) 250-251. 
187 Id., ibid., 241-244. 
188 C. M. Lorenzo (1972) 264 indicou que «vários milhares de homens pagaram este recontro com a sua 

vida» e P. Broué et al. (1961) 493 e J. Delperrie de Bayac (1968) 382 mencionaram dois mil mortos. O mesmo número 
foi avançado por P. Preston (2016) 4, embora este autor prevenisse (pág. 250) que não existe acordo entre os historia-
dores quanto ao número de baixas, tanto mortos como feridos. G. Jackson (1967) 475 referiu «várias [several] cente-
nas de mortos». C. Mera (2006) absteve-se de dizer quantos antifascistas as suas tropas dizimaram naquele derra-
deiro combate e, apesar de ser geralmente minucioso nas estimativas de baixas, H. Thomas (1965) nem sequer evo-
cou a questão a propósito do golpe de Casado. 

189 P. Preston (2016) 3, 23, 42-43, 67, 101-102, 127-128. Com uma certa candura, C. Mera (2006) 306 n. 1 
afirmou que, sendo inelutável a derrota republicana depois da queda da Catalunha, Negrín e os comunistas seriam 
incapazes de negociar a paz e só o Conselho Nacional de Defesa estaria em condições de fazê-lo. 
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a exigir a capitulação incondicional e confidenciou a sua satisfação por lhe terem poupado «o 
trabalho de esmagar os comunistas»190. Exactamente duas semanas depois de os anarco-sindica-
listas terem conseguido em Madrid um último triunfo sobre os rivais stalinistas, o exército naciona-
lista entrou na cidade, destroçando o que restava de todos eles. Mas para os chefes, que contavam 
sobreviver nas páginas dos livros, a derrota entrara na dimensão da história. Togliatti, que fora o 
representante do Komintern junto ao PCE, sugeriu que uma das explicações do comportamento 
passivo de Negrín perante a conspiração de Casado era que ela o ilibaria de responsabilidades 
pela catástrofe, e Líster foi da mesma opinião191. A ser assim, com aquele singular golpe de 
Estado, que parece recomendado por um Machiavelli demente a um príncipe senil, os anarquistas 
colocaram-se na posição de derradeiros responsáveis pela derrota. 

8. As relações entre anarquistas e fascistas após o final da guerra civil 

A ameaça de uma clivagem transversal, que não se efectivou enquanto prosseguia o con-
fronto principal, fez ouvir os seus ecos após a derrocada republicana. Os contactos entre alguns 
sectores de um e outro campo não prolongaram os tiroteios ocorridos em Salamanca por ocasião 
do afastamento de Hedilla nem renovaram a inspiração que erguera as barricadas de Maio de 
1937 em Barcelona, porque os anarquistas radicais, os falangistas autênticos e os carlistas sonha-
dores haviam sido irremediavelmente lançados para a periferia, onde não encontravam um hori-
zonte comum, ainda que Hitler, quando devaneava na sua roda de comensais, tivesse projectado 
uni-los a todos numa nova revolução espanhola, até porque «é uma loucura a Espanha perseguir 
falangistas genuínos»192: «Se não fosse a ameaça de o perigo vermelho ter subjugado a Europa», 
explicou o Führer, «eu não teria intervindo na revolução em Espanha. O clero teria sido extermi-
nado»193. Com efeito, a crescente importância assumida pela Igreja espanhola deixava-o preocu-
pado194, a ponto de pensar que «uma nova revolução está dentro dos limites do possível. Talvez 
a Espanha se veja obrigada a pagar com o seu sangue, num futuro não muito distante, o facto de 
não ter conseguido levar a cabo uma revolução verdadeiramente nacional, como a que ocorreu na 
Alemanha e na Itália». Se tal sucedesse, o Führer não hesitaria em promover o cruzamento entre 
a direita radical e a esquerda revolucionária que não se realizara sob a égide de Franco. «Se 

 
190 Citado em H. Thomas (1965) 751. 
191 P. Preston (2016) 172, 179. 
192 Em Dezembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 157. 
193 Na noite de 19 para 20 de Fevereiro de 1942, em ibid., 320. 
194 Ibid., 515-516, 520, 538, 568, 607, 665. 
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eclodir uma nova guerra civil, não me surpreenderia que os falangistas se vissem na necessidade 
de fazer causa comum com os vermelhos para se livrarem do esterco clerical-monárquico»195. Um 
projecto deste tipo não lhe apareceria muito distante, porque o material humano estava ao alcance 
das mãos. De um lado Hitler contava com a simpatia dos fascistas espanhóis que combatiam junto 
com o Eixo na frente leste196 e depositava grandes esperanças no general que os comandava, 
Muñoz Grandes. Dizia ele que «devemos promover o mais possível a popularidade do general 
Muñoz Grande[s], que é um homem enérgico e, como tal, o mais susceptível de controlar a 
situação»197. Do outro lado dispunha dos refugiados espanhóis aprisionados em França. «Deve 
ter-se o cuidado de não colocar o regime de Franco no mesmo plano que o nacional-socialismo 
ou o fascismo», preveniu Hitler. «Todt, que nos seus estaleiros emprega muitos espanhóis ditos 
“vermelhos”, várias vezes me diz que estes vermelhos não são vermelhos no sentido que nós 
damos à palavra». E acrescentou que «tal como os espanhóis vermelhos sempre explicam, eles 
não começaram a cooperar com os soviéticos por razões ideológicas, mas viram-se forçados a 
isso — e arrastados assim para uma corrente política que não haviam escolhido — apenas porque 
lhes faltaram outros apoios». Nesta situação, concluiu Hitler, «o melhor que temos a fazer é 
dispormos de tanta desta gente quanto consigamos, a começar pelos quarenta mil que já temos 
nos nossos campos de concentração, e mantermo-los de reserva para o caso de eclodir uma 
segunda guerra civil. Junto com os sobreviventes da velha Falange, constituirão a força de mais 
confiança à nossa disposição. […] a disciplina tanto dos vermelhos como dos falangistas que 
trabalham na Organização Todt é excelente, e quanto mais conseguirmos recrutá-los, melhor»198. 

O colapso do Terceiro Reich não comprometeu totalmente estes devaneios de Hitler, 
porque os ecos atenuados de uma segunda revolução repercutiram de maneira pífia na aproxima-
ção que se operou entre alguns Camisas Velhas e alguns elementos moderados, ou convertidos 
ao conformismo, do defunto aparelho da CNT. Afinal, foi na sequência do golpe de Março de 1939 
que certos dirigentes da CNT deram início, depois de completamente derrotados, às conversações 
de paz que Franco não se dignara aceitar antes. Logo nesse mês de Março, e julgo que já no 
exílio, Pedro Herrera, próximo desde há muito de Abad de Santillán e portanto membro activo da 
FAI, sugeriu pela primeira vez o estabelecimento de contactos entre a CNT e a Falange, mas os 

 
195 Em 7 de Junho de 1942, em ibid., 516 e 520. Ver também a pág. 607. 
196 Ibid., 693-694. 
197 Em Julho de 1942, em ibid., 569-570. Ver também a pág. 693. 
198 Em Julho de 1942, em ibid., 568-569. Não entendo que Hitler tivesse usado o presente para mencionar 

Todt, que morrera cinco meses antes. Talvez devido a este projecto do Führer, a partir da Primavera de 1943 os repu-
blicanos espanhóis internados em Mauthausen passaram a receber um tratamento preferencial, a crer em W. Sofsky 
(1997) 215-216, e este autor acrescentou (pág. 216) que nos dois últimos anos da guerra a taxa de mortalidade entre 
os republicanos espanhóis foi inferior à dos restantes detidos nos campos de concentração. 
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dirigentes anarquistas imigrados em França recusaram a proposta199. Um ou dois anos depois, o 
projecto de um entendimento com a Falange para actuar no interior da central sindical fascista, a 
CNS, surgiu no outro extremo do espectro libertário, apresentado por vários membros da facção 
moderada, que haviam assinado o Manifesto dos Trinta e abandonado a CNT em 1931 devido à 
hostilidade da FAI, animando depois o Partido Sindicalista, até regressarem à Confederação no 
congresso de Maio de 1936. Foi também neste meio, e com a participação de uma minoria de 
pessoas de origem republicana ou marxista, que nasceu em 1944 o Partido Laborista, com a inten-
ção de actuar no interior da CNS e limitar aí progressivamente o peso da Falange. Mas o ensaio 
ruiu no final de 1947 devido à falta de apoio dos militantes da CNT200. 

Estas tentativas de aproximação encontravam equivalente no outro campo. Comentando 
um dos discursos que o Caudillo proferira em 18 de Julho de 1941, nas comemorações do quinto 
aniversário do levantamento dos generais, o embaixador português em Madrid, Theotónio Pereira, 
escreveu num relatório secreto enviado a Salazar: «Quanto à política interna, creio que foram dois 

os objectivos de Franco: a) chamar a gente da esquerda e inclusivamente os vermelhos a colabo-
rar com a Falange; b) afastar de vez a ideia monárquica e ferir gravemente (e injustamente) as 
direitas»201. Não eram temores infundados. Sabe-se que José Antonio Girón, ministro do Trabalho 
desde 1941 até 1957, procurou recrutar quadros sindicais na CNT. Girón era um falangista radical, 
próximo do general Yagüe e gozando da simpatia de certos Camisas Velhas que se entretiveram 
a maquinar conspirações e ajustes de contas nos primeiros anos do novo regime202, e ainda no 
final da década de 1960 ele podia ser classificado como «a pessoa com maior autoridade entre os 
falangistas»203. Estas manobras só se entendem à luz dos conflitos no interior do franquismo entre 
a ala conservadora e tradicionalista ou, numa versão renovada, católica e tecnocrática, e o falan-
gismo radical204. Girón não se esforçou apenas por aliciar os anarquistas que jaziam nas prisões 
e talvez mais facilmente pudessem ceder, mas sondou também os exilados em França, o que 
indica que a sua orientação era verdadeiramente política e não uma mera táctica de polícia. Obteve 

 
199 C. M. Lorenzo (1972) 274 n. 3. 
200 Id., ibid., 274-276. 
201 Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-

1991) II 387-388 (sub. orig.). 
202 Acerca de Girón consultei S. G. Payne (1961) 213-214. Em Presidência do Conselho de Ministros, Comis-

são do Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-1991) III 189 pode ver-se que, na sua correspondência para 
Salazar, o embaixador português em Espanha se fez eco dos rumores que ligavam Girón aos falangistas autores do 
atentado bombista de Agosto de 1942 em Bilbao, que provocou várias dezenas de feridos. Com esta acção os sectores 
radicais da Falange visaram a direita militar e os carlistas. Segundo L. M. Anson (1994) 210, o atentado teria provocado 
mais de uma centena de feridos. 

203 L. M. Anson (1994) 25. Ver também a pág. 311. 
204 P. C. González Cuevas (2016) 180 e segs. 
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alguns resultados imediatos, e em 1947, depois também em 1952, novas propostas foram apre-
sentadas aos dirigentes da CNT205, que talvez parecessem tanto mais necessárias quanto a base 
manifestava com rudeza a sua opinião. Nada demonstra melhor a clivagem entre as diferentes 
tendências que persistiam em reivindicar-se do anarquismo. Com efeito, em 1951, na Catalunha, 
os militantes da CNT haviam conseguido transformar a greve geral de 12 de Março, inicialmente 
fomentada por dignitários falangistas radicais, num movimento contra o regime e contra a própria 
Falange, de que resultaram mortos, feridos, milhares de presos206. 

Em 1965 alguns antigos dirigentes da CNT residentes em Madrid proclamaram-se Comité 
Nacional da organização e tomaram a iniciativa de abordar falangistas radicais próximos de José 
Solís Ruiz, ministro secretário-geral do Movimento, com o objectivo de discutir as possibilidades 
de actuação no interior da CNS e o reforço da intervenção dos sindicatos nas empresas e na 
economia do país. Todos eles tinham um passado carregado de responsabilidades: Eduardo de 
Guzmán, anarquista de sempre, fora chefe de redacção de La Tierra e vimo-lo já, durante a prepa-
ração do golpe militar, receber subsídios dos meios fascistas e de extrema-direita próximos de 
Ramiro de Maeztu; Gregorio Gallego contara-se desde o início da guerra civil entre os dirigentes 
anarco-sindicalistas de Madrid; e Lorenzo Iñigo pertencera ao Comité Nacional do Movimento 
Libertário, constituído nos derradeiros dias da guerra para unificar as direcções da CNT, da FAI e 
das juventudes anarquistas. Quando estavam detidos, em Outubro de 1947, Iñigo e outro dos 
promotores desta tentativa de reconciliação, Enrique Marco Nadal, que até à sua prisão fora secre-
tário-geral da CNT na clandestinidade, receberam a visita de alguns altos funcionários franquistas 
que, em nome do ministro da Justiça e do próprio Caudillo, teriam proposto a absorção pela CNT 
de toda a estrutura sindical do regime, acompanhada pela libertação dos presos políticos, à excep-
ção dos comunistas. O anarco-sindicalismo caucionaria, em suma, a entrada do franquismo no 
campo das democracias ocidentais, pagando os comunistas a factura da Guerra Fria. Os dois 
presos recusaram então este plano, para afinal, já em liberdade, serem eles mesmos a sugerir 
algo semelhante. A direcção da CNT indignou-se, agitou-se, manifestou-se contrária às conver-
sações, mas o certo é que esses anarquistas madrilenos gozavam entre os exilados do apoio de 
nomes sonantes: uns, moderados de sempre, como Juan López, que durante a guerra civil fora 
ministro anarquista do Comércio e último secretário do Comité Nacional da CNT na zona Centro-

 
205 C. M. Lorenzo (1972) 276-277 n. 7, 320. Porém, no final de 1945 os dirigentes da CNT, tanto no exílio 

como em Espanha, estavam sobretudo interessados em manter uma série de contactos com os representantes do 
pretendente à coroa, Don Juan, conde de Barcelona, que se prolongariam por mais dois ou três anos. Ver id., ibid., 
302-304, 307, 310-311, 316-318 e C. Mera (2006) 404-405, 409. 

206 C. M. Lorenzo (1972) 320. 
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Sul-Levante e que aliás, dois anos mais tarde, se poria à disposição do governo franquista para 
ocupar um cargo na burocracia das cooperativas; outros, antigos radicais da FAI, como Diego 
Abad de Santillán, ou Pedro Herrera, este precursor, que vinte e seis anos antes apontara aos 
seus correligionários derrotados o prudente caminho do diálogo com a Falange207. 

É muito tempo, um quarto de século. Chegara para renovar a Espanha e, nela e no resto 
do mundo, os confrontos sociais. Em meados da década de 1960, precisamente quando crescia 
em numerosos países, e na Espanha também, a vaga de lutas autónomas, aqueles personagens 
cimeiros do anarquismo não se preocupavam em adequar as velhas tácticas da guerra de classes 
ao novo contexto tecnocrático. A sua única ambição era atrelar a mítica burocracia anarco-sindica-
lista, de que julgavam dispor, àquela outra burocracia nacional-sindicalista, igualmente ilusória, 
porque se manifestava inoperante. Por parte de quem não possuía já nenhuma força política, tudo 
isto era uma farsa. A verdadeira tragédia havia-se completado muito antes, selada nas ruas de 
Barcelona em Maio de 1937. 

 
207 Id., ibid., 323-324. A proposta feita por altos funcionários franquistas a Iñigo e Marco Nadal vem nas 

págs. 276-277 n. 7. Acerca dos subsídios recebidos por La Tierra durante a preparação do golpe dos generais ver 
neste capítulo a n. 74. Quanto à passagem de Juan López para o franquismo ver o verbete respectivo em V. Richards 
(1972) 239. A seu respeito comentaram P. Broué et al. (1961) 194 n. 6: «São raros aqueles que, como Juan López, 
regressarão à fábrica depois de terem sido ministros ou altos funcionários». Quando se sabe para onde López acabou 
por ir vê-se que é sempre arriscado, porque prematuro, fazer elogios aos políticos antes de eles terem morrido. 
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Capítulo 1 
A LINHAGEM DO RACISMO NACIONAL-SOCIALISTA 

1. A conversão das línguas em raças pelo romantismo germânico 

A atribuição de um carácter biológico à diversidade civilizacional e a transformação das 
diferenças entre sociedades numa diferença de raças foram inauguradas na Europa pelos intelec-
tuais germânicos durante a luta pela unificação do país e pela aquisição de um novo prestígio no 
âmbito continental. É certo que os elementos formadores desta concepção se devem a Herder, 
que escreveu nas últimas décadas do século XVIII, mas o choque entre o imperialismo napoleó-
nico e a problemática da independência nacional deu-lhes outra acepção e precipitou-os num 
sistema ideológico que veio a marcar toda uma cultura. 

No centro das concepções de Herder estava a noção de organismo, incluindo numa 
mesma unidade total os fenómenos materiais, biológicos e sociais, e nestes, indissociavelmente 
ligados, tanto os aspectos físicos do ser humano como os aspectos mentais ou culturais. A diversi-
dade dos elementos, a individualidade de cada um, em que Herder insistia, eram o corolário da 
sua conjugação numa totalidade única, de maneira que as relações não se distinguiam dos 
elementos relacionados e, assim como a pluralidade de elementos interdependentes compunha o 
todo, também o todo determinava a natureza dos elementos. Este processo, que unia num mesmo 
organismo os diversos elementos componentes e unia os vários organismos numa mesma totali-
dade orgânica, correspondia a uma força vital interna que transformava o todo em algo mais do 
que a soma das partes. E se a força vital constituía o princípio de unidade, assegurando a inter-
relação dos elementos no todo, então a existência orgânica era sinónimo de existência activa, o 
organismo era sinónimo da vida, o que implicava que para Herder o princípio de actividade do 
todo, que ao mesmo tempo servia de princípio de articulação dos elementos no todo, formava a 
própria substância desses elementos. Por isso o organismo era obrigatoriamente um organismo 
em desenvolvimento, num processo de mutações contínuo, tal como sucedia com cada um dos 
seus elementos, e a existência do tempo estava implícita na manifestação da força vital1. 

 
1 Para a noção de totalidade orgânica em Herder ver F. M. Barnard (1965) 31, 35-40, 44-50 e 144. Acessoria-

mente consultar R. Aris (1965) 239, R. D’O. Butler (1943) 29, A. Quinchon-Caudal (2013) 14 e K. A. Schleunes (1990) 
15-16. 
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Esta energia simultaneamente espiritual e biológica sustentava a noção de linguagem. A 
língua constituía, para Herder, a força criadora da unidade social orgânica. Só uma língua podia 
criar um povo, unificando as várias classes sociais, e, reunindo as diversas esferas de soberania, 
formar uma nação2. Ora, supor que uma identidade nacional estava subjacente a uma língua 
comum correspondia à admissão de que falar do mesmo modo implicasse pensar do mesmo 
modo. «Cada nação fala da maneira que pensa e pensa da maneira que fala», afirmou Herder, 
que resumiu esta concepção ao escrever que «a linguagem é deveras um sumptuoso tesouro, 
onde se reúnem os mais variados pensamentos e as mais diversas actividades da mente»3. Falar 
uma dada língua era, para Herder, inserir-se num quadro pré-estabelecido de tradições culturais, 
que se preservavam sobretudo no estilo poético, transmissível oralmente, e asseguravam a conti-
nuidade de um povo para além de todas as mudanças4. A própria forma de construir as palavras 
foi considerada um sintoma da constituição da mente, num sentido não só psicológico como igual-
mente biológico. Com efeito, a noção de organismo desenvolveu-se primeiro nas ciências da natu-
reza5, e ao ser aplicada às reflexões sobre a sociedade transportou consigo as implicações físicas 
originárias. Também a noção de força vital, imprescindível na concepção herderiana de totalidade 
orgânica, fora inicialmente formulada no âmbito das ciências biológicas6. Aliás, um contemporâneo 
de Herder, o mineralogista Abraham Gottlieb Werner, supunha a existência de uma analogia entre 
a gramática e a estrutura da natureza7. Por outro lado, na opinião de Herder o processo de pensa-
mento era indissociável dos processos sensoriais e volitivos, sendo a razão humana um todo 
orgânico que incluía tanto as manifestações espirituais como as biológicas8. Por esta série de 
motivos, ao definir uma língua como manifestação da força vital de um povo, que lhe assegurava 
a existência enquanto comunidade orgânica, Herder estava necessariamente a considerar a língua 
num plano também biológico e a atribuir à comunidade linguística o carácter de comunidade 
racial9. Numa língua comum encontrar-se-ia uma atitude biológica comum, não na acepção que 

 
2 R. Aris (1965) 242; F. M. Barnard (1965) 30, 55-59, 62, 117; R. D’O. Butler (1943) 28; K. A. Schleunes 

(1990) 16; P. Watson (2011) 124-125. 
3 Citado em F. M. Barnard (1965) 56 e 57. 
4 Id., ibid., 70, 117. 
5 Id., ibid., xviii. 
6 Id., ibid., 38-39. 
7 A. Faivre (2002) 29. 
8 F. M. Barnard (1965) 43-44, 46. 
9 Ver L. Poliakov (1971) 113 acerca do carácter racial das teses de Herder. F. M. Barnard (1965) 57 preten-

deu que a comunidade linguística constituía uma «qualidade essencialmente espiritual» do Volk e insistiu (pág. 70) 
que «o Volk era concebido como uma comunidade étnica e não como uma comunidade racial». No mesmo sentido 
ver as págs. 117 e 144. Mas se este autor afirmou (pág. 40) que Herder «se recusa a considerar as características 
fisiológicas e as psicológicas como entidades distintas», como pôde atribuir um carácter «essencialmente espiritual» 
à língua comum de um povo? Herder não precisava de sublinhar o aspecto físico da comunidade de pensamento 
implícito na comunidade de linguagem porque este era para ele um pressuposto, definido no modelo geral da totali-
dade orgânica. 
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os empiristas davam ao termo, mas numa perspectiva ampla que, abordando a matéria pelo lado 
da ideia, não introduzia distinções fundamentais entre o plano mental e o físico10. Mais tarde Hitler 
e Rosenberg, ao passearem com todo o à-vontade entre o espírito e o corpo e ao proclamarem o 
sangue da raça como uma entidade físico-espiritual, recorreriam a uma noção que só pelo sim-
plismo da sua formulação e pela rudeza das suas implicações práticas diferiu do tema herderiano 
da comunidade linguística nacional. Herder, escreveu um historiador, «imagina a nação como uma 
concepção biológico-filológica»11 e foi ele quem primeiro desenvolveu a ideia, que logo veio a ser 
tão importante na cultura histórica racista, de uma psicologia dos povos12. 

Embora haja quem considere que Herder se manteve fiel aos ideais universalistas do ilu-
minismo e nunca desposou um nacionalismo estreito13, há também quem sustente que as páginas 
onde se manifestou contrário às pretensões de supremacia germânica devem ser interpretadas 
em sentido figurado, destinando-se realmente a pôr em causa as aspirações hegemónicas da 
França jacobina14. Parece ainda que, apesar de se ter pronunciado contra o colonialismo e negado 
que os europeus possuíssem o exclusivo da cultura15, noutras passagens da sua obra Herder 
admitiu que os negros fossem intelectualmente inferiores16. Mas pelo menos não oferece dúvidas 
que era de raiz liberal a concepção herderiana da necessária singularidade e diversidade dos ele-
mentos do todo. Com menos ambiguidade, ou talvez até sem ambiguidade nenhuma, os dois 
irmãos Humboldt, igualmente defensores de uma concepção orgânica das entidades sociais17, 
postulavam a unidade biológica da humanidade e rejeitavam qualquer hierarquia racial18. Parado-
xalmente, a metamorfose da revolução francesa pôs termo a esta tradição liberal entre os intelectu-
ais germânicos e levou os discípulos de Herder a modificarem o modelo da unidade orgânica no 
sentido de um conservadorismo aristocratizante, substituindo a diversidade interna por um totalita-
rismo estatal19 e desenvolvendo o racismo implícito no tema da comunidade linguística. 

 
10 Referindo-se de maneira lata à filosofia romântica alemã, L. Poliakov (1971) 245 observou que ela abor-

dava pelo lado do espírito as relações entre o físico e o espiritual, de maneira que os fenómenos naturais eram vistos 
como símbolo ou expressão da ideia. 

11 J. Droz (1966) 37. Por seu lado, R. D’O. Butler (1943) 29 escreveu que «Herder insistia com especial 
ênfase neste aspecto biológico» da nação. 

12 R. D’O. Butler (1943) 29; J. Droz (1966) 193; P. Watson (2011) 126. 
13 R. Aris (1965) 241; R. D’O. Butler (1943) 32-33; J. Mayall (2003) 108; A. Quinchon-Caudal (2013) 14; H. 

S. Reiss (org. 1955) 3; K. A. Schleunes (1990) 15-16; R. Wolin (2004) 170, 175. Ver igualmente F. Boas (1938) 32. 
Também Himmler, citado em Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 98, acusou Herder de «generosidade» e «idealismo» 
para com os «povos estrangeiros». 

14 L. Poliakov (1971) 114-115. R. Wolin (2004) 405 e 439 colocou Herder junto com de Maistre na defesa 
das especificidades, contra a noção racionalista e abstracta dos Direitos do Homem. 

15 F. M. Barnard (1965) 100-102; L. Poliakov (1971) 154. 
16 L. Poliakov (1971) 171-172. 
17 R. Aris (1965) 151; R. D’O. Butler (1943) 97-98. 
18 L. Poliakov (1971) 172-173. 
19 R. Aris (1965) 293; F. M. Barnard (1965) 154, 156-157, 164-167. 
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A expressão «libertação nacional» nasceu entre os voluntários germânicos que prepara-
ram a guerra de 1813 contra a França20 e desde então têm sido considerados democráticos os 
valores da autodeterminação cultural, da construção nacional e da autonomia política quando afir-
mados contra as pretensões expansionistas de vizinhos mais fortes. Como se não fosse suficiente 
esta ironia da história, concedendo a uma das variantes do racismo moderno uma génese que 
hoje é classificada como progressista, o paradoxo fica reforçado pelo facto de o imperialismo saído 
da revolução francesa não ter sido racista. Tanto o jacobinismo republicano como o bonapartista 
admitiam que as culturas e nações europeias pudessem ser unificadas num mesmo espaço polí-
tico, e aliás a França contemporânea resulta de uma fusão que naquela época decerto pareceria 
tão hipotética — ou tão segura — como a das monarquias continentais sob a égide de Napoleão. 
Basta recordar que durante a revolução os decretos deviam ser publicados nas diferentes línguas, 
dialectos e maneiras de falar do país, e só a elite possuía uma língua comum, o francês, que era 
então precisamente a língua comum da elite nos outros países da Europa. Foi contra este expan-
sionismo caracterizadamente anti-racista que os povos germânicos sentiram um sobressalto de 
independência. Se Corradini tivesse nascido cem anos mais cedo descobriria entre eles a «nação 
proletária», pois nem a Itália anterior ao Risorgimento estava tão fragmentada. A esfera da cultura 
germânica era constituída por um povo sem Estado próprio, repartido entre uma multiplicidade de 
soberanos e participando até numa monarquia, a dos Habsburgos, que não se apresentava como 
exclusivamente germânica. A dispersão era agravada pela divisão entre católicos e protestantes, 
acentuando no plano religioso as rivalidades profundas que opunham a Áustria e a Baviera à 
Prússia. Neste povo esfacelado surgiram vozes para defender uma unificação feita nos seus 
próprios termos, contra a confederação parcial que Napoleão levara a cabo sob a condição de 
uma definitiva dependência política. Além disso, um nacionalismo estritamente germânico só podia 
ser antinapoleónico, pois Napoleão pretendia reunir o continente sob o seu império, e desse 
quadro resultaria uma Alemanha cosmopolita, nunca nacionalista. Os patriotas germânicos esfor-
çavam-se por insuflar no povo uma inspiração comum e fazer dele uma nação. Mas como a nação 
mais não é do que a afirmação territorial do poder de Estado, se os germanos não possuíam um 
Estado único estavam igualmente desprovidos de uma conotação nacional. Em que termos se 
poderia, então, definir a nova Germânia? 

O factor de coesão apenas se podia achar onde Herder o havia indicado, na língua e na 
literatura, e com elas o romantismo germânico promoveu o ideal de uma nação unida para além 
das divisões políticas. Não era em soberanias retalhadas aos pedaços que Ernst Moritz Arndt 

 
20 E. Balibar (1994) 68. 
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encontrava a pátria; mas onde se falava alemão, proclamou ele num poema, ali se encontrava a 
Alemanha21. Também Schleiermacher e Friedrich von Schlegel apresentavam a língua como o 
instrumento necessário para a compreensão da vida política22. «A unidade da língua», escreveu 
Schlegel, «é aqui muito importante. Ela constitui o testemunho irrecusável, o traço de união mais 
íntimo e natural, e será considerada, junto com a identidade dos costumes, como o elo mais sólido 
e mais durável, assegurando a unidade da nação através dos séculos»23. Erguendo-se contra as 
concepções de direito assentes na igualdade jurídica, Savigny tomou como postulado que o funda-
mento do direito se encontrava no povo, entendido enquanto comunidade cultural, e a função dos 
juristas não consistia em criar leis mas em formalizar normas estabelecidas já consuetudinaria-
mente. Para esta nova escola de interpretação as leis surgiam e desenvolviam-se do mesmo modo 
que o faziam as palavras e a língua, a partir de um núcleo originário irracional e indefinível, for-
mando-se uma entidade evolutiva que os contemporâneos partilhavam com todos os ancestrais24. 
Referindo-se a Savigny e à sua interpretação histórica do direito, Georges Sorel observou com 
pertinência que na época o direito consuetudinário era assimilado à língua25. 

Mas na área linguística alemã havia uma grande quantidade de dialectos e maneiras de 
falar, e o primeiro objectivo destes novos nacionalistas consistiu no estabelecimento de um padrão 
linguístico e na ordenação das tradições orais. Foi um nacionalismo de literatos, de etnólogos do 
conto popular, de pesquisadores das canções tradicionais26. O folclore, o tesouro de sabedoria de 
um povo, nasceu como nacionalismo literário. Já Herder se interessara por publicar recolhas de 
poesia popular27. «É o espírito da nossa nação que reside no conjunto da nossa literatura», lemos 
num artigo de Joseph von Görres, «e como a poesia é, mais do que qualquer outra forma literária, 
um espelho fiel do povo, graças a ela podemos conhecer facilmente a essência do nosso carácter 
nacional, a sua fisionomia particular e os traços dominantes do seu génio»28. É certo que noutros 
países houve eruditos a preocuparem-se igualmente com os contos e cantos tradicionais e com 
as raízes dos costumes rurais, mas só entre os germanos eles detiveram uma posição central na 
cultura e na vida social, a tal ponto que a antologia de canções populares publicada pelos jovens 

 
21 R. D’O. Butler (1943) 64-65. 
22 R. Aris (1965) 302; F. M. Barnard (1965) 161; H. S. Reiss (org. 1955) 36. 
23 Citado em J. Droz (1966) 59. 
24 Acerca das teorias jurídicas defendidas por Savigny no contexto do nacionalismo romântico consultei: F. 

M. Barnard (1965) 161; R. D’O. Butler (1943) 94-96; J. Droz (1966) 216-219; id. [s. d.] 90; H. S. Reiss (org. 1955) 38-
39, 205. 

25 G. Sorel (1947) 249-250. 
26 J. Droz (1966) 79, 194, 198-199. 
27 R. D’O. Butler (1943) 28. 
28 Citado em J. Droz (1966) 195. Ainda acerca da noção da poesia como língua originária, corrente no 

romantismo germânico, ver P. Watson (2011) 192. 
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Achim von Arnim e Clemens Brentano nos primeiros anos do século XIX pôde ser saudada como 
um acontecimento político29 e quatro décadas depois Jacob Grimm anunciou no prefácio à sua 
História da Língua Alemã que se tratava de «uma obra política até à medula dos ossos»30. Se nos 
demais Estados os literatos foram os serventes dos políticos, na formação da Alemanha moderna 
foram os literatos os primeiros políticos31. «Os alemães não tinham escolha», explicou um historia-
dor das ideias; «tinham de criar um teatro nacional antes de serem capazes de se converter numa 
nação»32. 

Aqueles que se exprimiam em alemão estariam possuídos por uma alma comum, um 
Volksgeist, o génio colectivo de um povo. Fichte deduziu a partir daqui o seu plano de renasci-
mento do patriotismo germânico, de resistência ao invasor e de restauração da liberdade nacional. 
Ele considerava a língua como o factor originário e, inspirado talvez pelas teses defendidas por 
Schottel no século XVII, deduzia a vitalidade cultural e política dos alemães do facto de terem 
mantido viva a sua língua própria, enquanto os outros ramos germânicos espalhados pela cristan-
dade ocidental haviam adoptado uma língua morta, o latim, o que provocara a sua degenerescên-
cia33. A dialéctica concebida por Fichte para explicar a história das culturas assentava nesta 
oposição entre a continuidade de uma língua viva e o uso de uma língua morta. Eram os alemães 
os únicos que podiam pensar de maneira criativa e sincera, desenvolvendo portanto a ciência e 
dando asas ao progresso, ao mesmo tempo que conservavam os valores sóbrios e tradicionais da 
honestidade intelectual. Bastava-lhes para isso reflectirem a partir dos fundamentos da língua, que 
na opinião de Fichte correspondiam à essência mais íntima do povo. «[...] a bem dizer, não é esse 
povo quem exprime o seu conhecimento, mas o seu conhecimento que se exprime através dele»34. 
Não seria o povo a falar a língua, mas a língua a fazer falar o povo. Desta maneira os franceses, 
antigos germanos, tendo-se sujeitado ao uso do latim, que era estranho à identidade orgânica do 
povo germânico, ficaram condenados a uma cultura artificial. Como poderia uma língua morta 
exprimir-se através de um povo, se ela já nada tinha a dizer? Incapaz de profundidade porque não 

 
29 R. Aris (1965) 333; R. D’O. Butler (1943) 59-60. 
30 Citado em L. Poliakov (1971) 199. R. D’O. Butler (1943) 98 traduziu: «política do princípio até ao fim». 

Acerca do carácter político nacionalista que os irmãos Grimm atribuíram à sua recolha de contos ver P. Watson (2011) 
265-266. 

31 Ver a este respeito W. Lepenies (2006) 45-46 e P. Watson (2011) 195, 290, 310. Referindo-se às duas 
primeiras décadas do século XIX, Sh. Sand (2010) 67 observou que «naquele tempo a jovem Alemanha não era tanto 
uma entidade política como um conceito cultural-linguístico». 

32 W. Lepenies (2006) 32. 
33 J. G. Fichte (1975) 108-109, 119-120, 141-142, 150 e segs. Acerca das concepções de Schottel, gramático 

e filólogo ilustre, ver L. Poliakov (1971) 109. Segundo este autor (pág. 117), também Friedrich von Schlegel pretendia 
que os povos que haviam adoptado línguas mortas ficavam desprovidos de faculdades criativas. 

34 J. G. Fichte (1975) 110. 
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podia retomar as raízes populares, a cultura francesa esvaiu-se na superficialidade do discurso35. 

Para Fichte a língua não era uma criação social que um povo moldava consoante os traços 
da sua cultura, quaisquer que fossem os materiais de origem empregues. Pelo contrário, «os 
homens são formados pela língua, mais do que a língua o é pelos homens. [...] A língua em geral, 
e mais particularmente a designação dos objectos com a ajuda de sons emitidos pelo aparelho 
vocal, em nada depende de decisões arbitrárias ou de convenções [...] Na verdade, não é o homem 
enquanto tal quem fala, mas a natureza humana que se exprime através dele e se comunica aos 
outros. Assim, devia dizer-se que a língua é una e inteiramente necessária»36. Considerada a 
língua como o factor primitivo, saído directamente da natureza, as palavras possuiriam o estatuto 
de coisas. «[...] não sendo a língua uma criação arbitrária, mas emanando da vida inteligente como 
uma força directa da natureza, sucede que ao prosseguir o seu desenvolvimento sob a égide desta 
lei ela possui igualmente a força para intervir na vida e para a estimular. Tal como as coisas, 
mediante a sua presença directa, são capazes de estimular a actividade dos homens, também as 
palavras dessa língua devem estimular aqueles que as compreendem, porque estas palavras são 
igualmente coisas reais, e de modo nenhum produtos arbitrários»37. 

Esta tese desenvolveu-se num sentido racista quando da alma se passou ao corpo, 
pretendendo-se que os elementos de um povo falavam e pensavam da mesma maneira porque 
tinham o mesmo tipo de cérebro. A ansiada existência de um povo germânico não se justificava 
em função de um Estado enquanto mero conjunto de instituições políticas centralizadoras, nem 
em função de uma nação, quer apresentada simplesmente como um território quer considerada 
de maneira sentimental como um solo, com todas as conotações metafísicas. Neste contexto, o 
povo só era compreensível em termos de raça. A língua passou a significar, antes de mais, uma 
expressão da raça. Quem pretenda negar o racismo de Fichte invocando o facto de ele reconhecer 
que a população dos Estados alemães resultava de uma mistura com as antigas populações 
autóctones e com elementos eslavos está a iludir-se quanto ao verdadeiro lugar deste racismo, 
que não se referia originariamente ao sangue, mas à língua38. Para Fichte era em sentido pleno e 

 
35 Ver os quarto, quinto e sexto Discursos em id., ibid. É necessário não esquecer que o francês havia sido 

desde os meados do século XVII a língua das cortes alemãs, pelo que se tratava aqui de uma redobrada afirmação 
de nacionalismo. Ver W. Lepenies (2006) 148. 

36 J. G. Fichte (1975) 109-110 (sub. orig.). Ver igualmente as págs. 114-115. 
37 Id., ibid., 113-114. 
38 E. Balibar (1994) 77 pretendeu que Fichte se teria oposto «à ideia de que haveria um elo histórico entre 

a continuidade linguística e a continuidade biológica». Ver igualmente a pág. 194. Mas, ao analisar os Discursos à 
Nação Alemã, Étienne Balibar deixou escapar o sentido primacial das concepções linguísticas de Fichte, pois só abor-
dou as suas implicações depois de ter já definido em linhas gerais o que lhe pareceu ser a perspectiva política da 
obra. Por isso pôde atribuir a Fichte uma circularidade de definições, escrevendo (pág. 79) que para ele um povo vivo 
produzia uma língua viva, tal como uma língua viva dava vida a um povo. Ora, Fichte deixou bem claro que o processo 
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literal que «os homens são formados pela língua». A pureza linguística, entendida como conserva-
ção viva da língua originária, garantia a pureza rácica, que as outras mestiçagens não atingiam. 
Assim, pouco importavam o sangue e a genealogia, porque a língua não era só uma maneira de 
pensar e falar, mas materializava-se numa constituição cerebral própria. Com esta materialização 
da expressão oral passava-se o mesmo que com tudo o resto na «síntese genética» concebida 
por Fichte, que restringia ao plano intelectual os processos cognitivos e fenomenológicos neces-
sários para a criação da realidade empírica. O ego era para Fichte uma noção colectiva e ele 
considerava a acção intelectual desta entidade colectiva como criadora da realidade39. O único 
verdadeiro problema na filosofia de Fichte era a sequência de processos cognitivos e fenomeno-
lógicos, não a materialização destes processos. A língua não era uma excepção, e enganar-nos-
íamos gravemente se considerássemos que Fichte a deixava em suspenso no plano das ideias, 
sem pressupor a sua corporalização. 

Fichte, que várias vezes adoptou uma postura universal, prevendo as implicações positi-
vas do sistema educacional de Pestalozzi para «toda a humanidade»40 e afirmando que «o género 
humano é um todo, eternamente em progresso»41, desvendou os limites desta abertura de espírito 
ao erigir a nação alemã em mãe da civilização e ao proclamar, na conclusão do último dos Discur-

sos à Nação Alemã, que a degradação da cultura germânica e da sua entidade nacional implicaria 
o fim definitivo da humanidade42. Ou, como escreveu noutra obra, «se o Alemão não salva a cultura 
da humanidade, nenhuma outra nação europeia a poderá salvar»43. Talvez se afigure paradoxal 
que o nacionalismo, no momento da gestação, se tivesse apresentado como um universalismo, 
mas esta contradição resolve-se ao verificarmos que qualquer nacionalismo encontra no imperia-

 
tinha um sentido único. Para ele, em vez de a língua resultar de uma criação social, eram os seres humanos a serem 
criados pela língua e era a língua a exprimir-se através do povo. O eu criativo era um eu no nós, e o carácter criador 
do nós vinha-lhe de constituir um processo. Assim, a língua evoluía — ou seja, vivia — porque ela mesma era um 
processo, sem que haja lugar para introduzir, como fez Balibar (pág. 81), qualquer acção do homem sobre a língua. 
O homem não tinha, para Fichte, uma actividade criadora própria, sendo apenas o instrumento através do qual a 
língua exercia a sua função criativa. As correntes de pensamento irracionalistas e racistas que se reforçaram na 
Alemanha durante as primeiras décadas do século XX e contribuíram para a formação do nacional-socialismo não se 
enganavam quando recorriam às concepções de Fichte para superar o individualismo de Nietzsche, e A. Messer 
(1946) 743 chamou a atenção para a existência de uma relação ideológica entre a Sociedade Fichte de 1914 e as 
lucubrações de Lagarde e de Houston Stewart Chamberlain. 

39 R. Aris (1965) 110, 116-117. 
40 J. G. Fichte (1975) 190. 
41 Id., ibid., 182. 
42 Id., ibid., 275-276. J. Droz (1966) 155 indicou que, numa carta dirigida a Adam Müller, Gentz elogiara os 

Discursos à Nação Alemã, o que ajuda a situar politicamente os limites do liberalismo de Fichte. Mas, por outro lado, 
convém recordar que Gentz nunca abandonou o racionalismo, como esclareceram R. Aris (1965) 213 e Jacques Droz, 
op. cit., 157-158. 

43 Esta passagem dos Diálogos Patrióticos: O Patriotismo e o seu Contrário vem citada em A. Philonenko 
(2004) 944. Talvez se encontrasse em Novalis uma noção semelhante, como parece indicar R. D’O. Butler (1943) 39. 
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lismo a sua vocação última e anuncia este processo de expansão como a sua missão universal44. 

Todavia, o facto de Fichte se ter mantido fiel ao jacobinismo introduziu uma certa ambigui-
dade nas suas formulações. Foi entre os conservadores e os jacobinos convertidos ao conserva-
dorismo, formando a grande maioria dos românticos na área germânica, que a passagem do tema 
da língua para o tema da raça se operou sem equívocos, dentro do modelo orgânico de nação 
proposto por Herder. Este antropomorfismo social não espanta, se o colocarmos no contexto de 
um nacionalismo que atribuía aos povos uma psicologia, como se fossem indivíduos. Dando um 
cérebro ao Volksgeist, acabava-se dando-lhe também um corpo, e assim a nação ficava definiti-
vamente convertida numa raça45. Curiosamente, existe na esquerda de tradição marxista uma 
certa miopia acerca desta questão, devida à forma como entende o papel desempenhado por 
Hegel e como reviu as concepções hegelianas de Estado. Analisar os pensadores do romantismo 
germânico à luz da versão marxista do hegelianismo é ignorar o tema do racismo. «Em si, cada 
raça é um todo fechado, um círculo completo», escreveu Görres, que seria tão apreciado pelos 
nacionais-socialistas; «todos os seus membros estão unidos por uma comunidade de sangue; e 
tal como falam uma única língua, também devem ter uma única consciência e comportar-se como 
um só homem. É esta a regra fundamental»46. Se, na sua dispersão política, os povos germânicos 
nada possuíam em comum além da língua, ela foi assimilada à raça, no sentido biológico. 

Na verdade, os teóricos deste racismo inverteram os critérios de avaliação histórica e 
mistificaram a transitoriedade cultural mediante a invocação de uma perenidade biológica, pois os 
discursos que proferiam sobre as raças mais não eram do que discursos sobre as línguas. O passo 

 
44 «O facto de algumas expressões radicais do nacionalismo», observou E. Balibar (1994) xiv a propósito 

dos Discursos à Nação Alemã, «terem as suas raízes em categorias e princípios não particularistas mas universalistas 
será um mistério para quem acreditar no carácter absoluto de alternativas como “individualismo ou holismo” e “raciona-
lismo ou irracionalismo”». Não creio que devam ser estes os termos do «mistério», que se esclarece ao verificarmos 
que nacionalismo e imperialismo não se excluem. 

45 A identificação entre nação e raça na obra de Schleiermacher e de Ernst Moritz Arndt foi analisada por R. 
Aris (1965) 302 e 385. A. Quinchon-Caudal (2013) 17 mencionou a evolução de Arndt «para um racismo mais especi-
ficamente biológico». A propósito de Arndt ver igualmente L. Poliakov (1971) 117, que indicou ainda Friedrich Ludwig 
Jahn entre os autores que exaltaram o sangue germânico. Também Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 17-18 considerou 
que as sociedades de ginástica criadas por Jahn tinham uma finalidade eugenista. Afigura-se-me muito estranho que 
K. Mannheim (1986) não se tivesse apercebido do carácter fundamentalmente racista do conservadorismo germânico. 
A incompreensão é flagrante quando ele atribuiu (págs. 92-93) aos conservadores de expressão alemã concepções 
que situavam o indivíduo nos corpos sociais ou na nação, quando era no povo entendido enquanto raça que eles 
encontravam o único lugar para o indivíduo. Mais curioso ainda é o facto de Karl Mannheim não ter visto (págs. 153 
e segs.) que a escola histórica implicava, no contexto da cultura germânica, uma perspectiva estritamente racista da 
vida dos povos. Para um texto escrito na década de 1920, quando a sombra de Hitler crescia sobre toda a Alemanha, 
esta lacuna é propriamente intrigante. 

46 Citado em R. D’O. Butler (1943) 68 e J. Droz (1966) 198. Segundo Jacques Droz, op. cit., 194, o antro-
pomorfismo era muito claro na obra de Joseph Görres, já que ele considerava as dualidades do corpo humano como 
modelo do organismo contraditório do Estado. Quanto à estima que o fascismo alemão mostrou por Görres, basta 
recordar, com G. Lukács (1980) 193, que ele era considerado, juntamente com Adam Müller, um precursor mais impor-
tante do que Schelling. 
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decisivo foi dado por Friedrich von Schlegel ao defender que a comunidade linguística encontrada 
na origem do sânscrito, do persa e de várias línguas europeias correspondera a uma entidade 
racial, os arianos, conquistadores da Índia e fundadores da cultura ocidental47. Assim se passou 
da descoberta de uma família linguística para a invenção de uma raça e esta transição constituiu 
o acto fundador do novo tipo de racismo. «De uma língua fez-se um povo, e deste povo fez-se em 
seguida uma raça», observou com pertinência um especialista. «Sobre essa base linguística e 
depois racial construiu-se toda uma história mítica»48. E graças a tais acrobacias a filologia expan-
diu-se da história cultural das línguas para a pretensa história biológica da humanidade49. Houston 
Stewart Chamberlain deixou clara a genealogia das suas teses ao escrever, no prefácio a uma 
das reedições da sua obra principal, que «se a questão das raças pôde ser progressivamente 
esclarecida a despeito dos antropólogos [...] devemo-lo à filologia comparada do século passado. 
Todos os conceitos fundamentais que constituem hoje um património comum e que a própria 
antropologia anatómica não poderia dispensar [...] devemo-los em primeiro lugar à filologia. Ela 
não buscou o ser exterior, a ossatura, mas, pelo contrário, o ser mais íntimo, a alma invisível do 
que a nossos olhos aparece sob a forma de corpo — a linguagem»50. Ficou assim traçado o cami-
nho que levou do romantismo germânico ao racismo nacional-socialista. 

As teorias racistas de conotação linguística foram forçosamente irracionalistas51, pois a 
língua não é um conteúdo do pensamento, mas a sua forma. «Considerava-se que as duas essên-
cias mais puras de uma “raça” eram a sua linguagem e os seus cantos populares. [...] e conside-
rava-se que eles comunicavam o sentimento, não a razão», observou um historiador. «Herder 
negou a prioridade do pensamento e da razão relativamente às palavras [...] Para Herder e para 
os românticos o objectivo principal da linguagem não era transmitir a razão, mas expressar o senti-
mento [...]»52. A língua falada e a língua cantada seriam formas capazes de comunicar as sensa-
ções antes de veicular as ideias, aptas a estabelecer uma comunhão física elementar. Os român-

 
47 A. Herman (1997) 57. Segundo P. Watson (2011) 430, «Friedrich Schlegel foi o principal construtor do 

mito ariano». 
48 A. Pichot (2000) 395, 397. 
49 M. Bernal (1987) 224, 231, 232, 238, 305, 345; L. Poliakov (1971) 14, 117, 191, 193, 195, 265. Léon Polia-

kov, op. cit., 87-92 pretendeu que o sentimento de uma identidade colectiva germânica nascera, cerca do século X, a 
partir da consciência de uma comunidade linguística e só mais tarde, já no século XVI, se encetara a busca de um 
mítico antepassado comum, até finalmente se passar das genealogias ao sangue e se formular aquela identidade em 
termos raciais. Segundo esta tese, o percurso da língua até à raça teria ocupado a cultura germânica ao longo de um 
milénio. 

50 H. S. Chamberlain (1913) 1398-1399. 
51 R. Aris (1965) 210-211 mostrou o carácter irracionalista do pensamento político romântico. A propósito do 

irracionalismo na obra de Herder ver J. Droz (1966) 17-18 e 37. Quanto ao mesmo tema nas teses de Ernst Moritz 
Arndt ver id., ibid., 187. Consultar também id., ibid., 223. 

52 M. Bernal (1987) 206, 226. 
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ticos levaram ao extremo a noção de psicologia dos povos, estipulando como factor rácico determi-
nante uma forma de pensamento, anteriormente ao seu conteúdo intelectual ou mesmo sem esse 
conteúdo. E é precisamente isto que caracteriza o irracionalismo. Tratava-se, no entanto, de um 
tipo de irracionalismo diferente do intuicionismo que haveria de estar em voga no começo do 
século XX, porque para o romantismo racista germânico a forma do pensamento não era apenas 
uma categoria lógica, mas uma verdadeira manifestação física, sensorial. 

Contra as abstracções niveladoras da razão, que explicavam as diferenças sociais graças 
ao dinheiro, esse grande redutor da qualidade à quantidade, os românticos germanos usaram o 
irracionalismo para afirmar a irredutibilidade das distinções qualitativas e puderam assim repensar 
os princípios da sociedade conservadora. Por um lado, ao denunciarem os teóricos e políticos 
jacobinos eles deviam inevitavelmente aparecer como conservadores. O modelo orgânico, que 
Herder usara para abordar a comunidade popular e converter a plebe num objecto primordial da 
reflexão política, passou a servir de justificação às hierarquias sociais53, legitimando como natural 
a superioridade das classes dominantes54. «A mesma substância intelectual que se representa a 
si própria na natureza enquanto organismo biológico cria na esfera da mente humana e na história 
uma forma apropriada no organismo do Estado», pretendeu Schelling55. Por outro lado, porém, 
como as forças mais retrógradas, ligadas aos interesses da multiplicidade de casas reinantes, 
defendiam a fragmentação da soberania e eram contrárias a qualquer ensaio centralizador, o 
nacionalismo germânico, apesar de conservador, foi paradoxalmente obrigado a ser inovador56. E 
como lucidamente não era possível depositar nos monarcas todas as esperanças de renovação, 
teve também de ser popular. Por isso os românticos não puderam recorrer ao corpo de doutrina 
política dos séculos XVII e XVIII e tiveram de partir das teses de Herder. 

Eles começaram por seguir a lição de Herder quando aplicaram à história da humanidade 
e às suas instituições o modelo biológico dos organismos57, que se desenvolvem e, apesar disso, 
mantêm a identidade através da sucessão das fases. A razão abstracta, triunfante na revolução 
francesa, tinha como corolário a noção de progresso. O romantismo germânico, todavia, ao conce-
ber a solidariedade das sucessivas gerações no interior de uma sociedade entendida de maneira 
orgânica, não atribuía à história uma dinâmica de progresso, considerando a passagem do tempo 

 
53 R. Aris (1965) 242; R. D’O. Butler (1943) 29. 
54 F. M. Barnard (1965) 157. 
55 Citado em R. Aris (1965) 289. 
56 E. Nolte (1965) 263 chamou a atenção para o carácter paradoxalmente antigovernamental da tradição 

conservadora germânica. 
57 J. Droz (1966) 19, 35, 44, 46-47, 70, 128, 187-188, 194, 223. 
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como uma evolução a cujos estádios presidia a imanência do passado58. Deste modo, e contraria-
mente ao que Herder havia postulado, as especificidades dos indivíduos eram apagadas pela 
participação em comunidades nacionais59. Para os românticos alemães, observou um estudioso, 
«é o organismo social que se vai tornar o principal elemento de reflexão»60, e esta redução do 
indivíduo a uma mera expressão da colectividade constituiu uma forma de totalitarismo. Contra a 
nation dos cidadãos jacobinos definiu-se um Volk, fundido num sentimento e num pensamento 
comuns, e que por isso tendia a ser representado não só culturalmente mas racialmente, de 
maneira völkisch61. Os indivíduos não eram cidadãos, mas membros de uma raça. Como escreveu 
um dos mais profundos conhecedores do nacional-socialismo, «sempre que os teóricos e as figu-
ras políticas da Alemanha se referiram à nação divorciaram-na de qualquer conotação jacobina, 
tanto democrática como política, quer dizer, de qualquer doutrina da soberania popular. Uma teoria 
biológica racial substituiu a teoria política da nacionalidade. Muito antes de Hitler, na teoria política 
alemã o vínculo político entre homens livres tendia a dar lugar ao vínculo natural entre membros 
da raça germânica»62. Não se tratava de unificar mediante discursos e interesses os indivíduos de 
uma nação, mas de inspirar para uma nova fase de desenvolvimento um povo cujos elementos 
comungavam de uma mesma sensibilidade perante o mundo. E assim os nacionalistas românticos 
introduziram uma alteração profunda no conceito de liberdade que havia sido inaugurado pela 
democracia jacobina. Observou um especialista que «se eles proclamam a liberdade como neces-
sária, não é de modo nenhum para emancipar o indivíduo dos constrangimentos históricos, de 
ordem política ou social, mas para criar uma colectividade organizada, um “ser popular”, uma 
vontade colectiva de poder, em suma, para integrar mais fortemente o indivíduo no todo»63. 

Esta história entendida como imanência do passado encontrava nas raças o sujeito 
próprio. Evoluindo como as línguas evoluem, as raças manteriam através dos tempos os seus 
caracteres fundamentais, tal como a maneira de falar de uma época tem raízes noutras épocas. 
Contra a abstracção corrosiva difundida pelo imperialismo jacobino e napoleónico, o nacionalismo 
germânico defendia uma interpretação orgânica dos povos, que privilegiava as diferenças colec-
tivas e as considerava definidoras de uma identidade trans-histórica. Por muito que custe aos 
marxistas admiti-lo, a dialéctica hegeliana, concebendo o desdobrar das mudanças enquanto reali-

 
58 Id., ibid., 19, 35-37. 
59 Id., ibid., 44-46, 72-73, 82. Acerca da singularidade e, portanto, da diversidade dos elementos individuais 

no modelo herderiano de organismo ver F. M. Barnard (1965) 36-37 e 164. 
60 J. Droz (1966) 46. 
61 Acerca da tradução de völkisch ver a n. 464 do capítulo 2 desta Parte 4. 
62 F. Neumann (1943) 128. 
63 J. Droz (1966) 189. 
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zação de uma permanência fundamental, foi a tentativa suprema de conferir uma lógica coerente 
a uma ideia de processo orgânico que começou com Herder e atingiu as suas consequências 
últimas — embora não forçosamente únicas — no fascismo racista. Num livro publicado em 1809, 
um ano que tantas esperanças frustradas trouxe para o patriotismo germânico, Adam Müller escre-
veu que o Estado, já que englobava todas as formas de colectividade humana e se mantinha em 
permanente mutação, incluía também a comunidade dos mortos e até a dos que haveriam de 
nascer no futuro, daí lhe advindo a sua qualidade fundamental, que era a duração no tempo. Por 
isso Müller, o principal dos pensadores políticos do romantismo germânico, que os nacionais-
socialistas tanto estimariam, pretendia que o Estado não podia ser contido no interior de nenhuma 
teoria política. «O Estado e todas as grandes questões humanas têm em comum uma qualidade 
que os caracteriza, a de a sua essência ser completamente insusceptível de se envolver ou con-
densar mediante palavras ou definições», afirmou Müller naquela obra. «Às fórmulas rígidas [...] 
chamamos conceitos. Mas não existe nenhum conceito de Estado. [...] Se o pensamento que dedi-
cámos a um tão sublime objecto se expande, se ele se move e desenvolve à medida que o objecto 
se move e desenvolve, chamamos então a este pensamento não o conceito da coisa, mas a ideia 
da coisa, do Estado, da vida»64. Vemos que a crítica à abstracção científica em nome do lirismo 
do concreto, que veio depois a inspirar os postulados da Física Ariana, se encontrava na pura 
linhagem da problemática que levou à fundação do Estado alemão moderno. 

Neste contexto compreende-se o entusiasmo por instituições políticas englobantes, capa-
zes de justificar na prática o povo-raça definido pelos linguistas e pelos literatos, e que deviam ser 
tanto mais unificadoras quanto os futuros súbditos estavam secularmente dispersos. «[...] assim 
como um ser humano não pode sair de si próprio também não pode sair do Estado», proclamou 
Adam Müller em 1808. «É impossível pensar o homem fora do Estado. [... ... ...] O Estado é a 
totalidade dos interesses humanos, a sua união num todo vivo»65. Quem se opunha à vocação 
racista e totalitária do novo Estado? A precariedade da sua base social fez com que a esmagadora 
maioria dos liberais ou evoluísse para posições conservadoras ou se comprometesse com o 

 
64 Citado em K. Mannheim (1986) 141. Quanto às concepções de Adam Müller a respeito do Estado consul-

tei: F. M. Barnard (1965) 158, 160; R. D’O. Butler (1943) 81-86; J. Droz (1966) 72; K. Mannheim (1986) 98; H. S. Reiss 
(org. 1955) 28, 143 e segs. Também Novalis pretendera que «as definições são um veneno para a ciência», como 
indicou R. Aris (1965) 211. Quando Ph. Burrin (2000) 134 observou em Hitler «essa recusa das instituições, acusadas 
de imobilizarem artificialmente o “movimento da vida”, e a preferência pela relação pessoal em vez da relação de tipo 
racional-jurídico», ele mostrou simplesmente a influência exercida pelo pensamento de Müller sobre o nacional-socia-
lismo. O mesmo posso dizer a respeito da caracterização do conservadorismo revolucionário durante a república de 
Weimar por J. Herf (1986) 27. 

65 Um longo extracto da conferência proferida por Adam Müller a 22 de Novembro de 1808 encontra-se anto-
logiado em H. S. Reiss (org. 1955) 143 e segs. As passagens citadas vêm nas págs. 144-145 e 157. Ver ainda R. Aris 
(1965) 310. 
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imperialismo napoleónico e assim, paradoxalmente, não surgiu entre os germanos um verdadeiro 
jacobinismo nacionalista66. Fichte, nos Discursos à Nação Alemã, parece uma excepção, já que 
criticou o império de Napoleão por ter traído as origens jacobinas da revolução e propôs-se resol-
ver em termos democráticos e republicanos os problemas da unidade alemã. Ao fazê-lo, porém, 
adoptou os temas sugeridos pelo romantismo conservador. A pequena minoria de liberais que 
participou no movimento patriótico não se opôs, antes deu nova força, às teses defendidas pelos 
conservadores e só neste quadro conceptual avançou as suas propostas. Um especialista resumiu 
a situação escrevendo que «eles foram obrigados a sacrificar o seu liberalismo ao seu naciona-
lismo»67 e outro autor analisou os dilemas sentidos por Fichte e pelos nacionalistas democratas: 
«Fichte confessava-se anti-semita e os seus sentimentos anti-semitas assumiram a forma mais 
aguda na época em que formulava a sua teoria quase anarquista do Estado. É importante saber 
que essas declarações anti-semitas ocorreram durante o período liberal do seu pensamento. Não 
se tratou de uma coincidência, como podemos verificar quando recordamos que na época poste-
rior à revolução francesa e às guerras napoleónicas foi o movimento liberal a adoptar e prosseguir 
o anti-semitismo. O regime napoleónico levara a cabo a emancipação jurídica dos judeus na 
Alemanha, e neste país a luta contra Napoleão converteu-se em luta contra as reformas que ele 
realizara. Mobilizadas por lemas liberais e patrióticos, as multidões destruíram as sinagogas e as 
residências judaicas, e os maus tratos infligidos aos judeus tornaram-se quase quotidianos»68. A 
conversão linguística do povo em raça incluiu o anti-semitismo, e um polemista vigoroso, Arndt, 
citou o anti-semitismo entre os temas do romantismo nacionalista69. Com efeito, não foram poucas 
as figuras cimeiras da literatura romântica germana profundamente hostis aos judeus70. 

O paradoxo constituído pela génese progressista do racismo germânico foi seguido por 
um conjunto de circunstâncias não menos singular, aparecendo os liberais como defensores de 
instituições políticas de vocação totalitária. Ao se oporem às dinastias, os liberais de 1848 lutaram 

 
66 J. Droz (1966) 178-179, 296, 298-299. 
67 Id., ibid., 296. 
68 F. Neumann (1943) 135. Acerca da emancipação jurídica dos judeus promovida pelo imperialismo napo-

leónico ver ainda J. Droz (1966) 135. Note-se que a hostilidade de Fichte aos judeus não o impediu de considerar 
Salomon Maimon como o grande renovador do pensamento de Kant e de ter sido profundamente influenciado pela 
maneira como Maimon formulara as questões filosóficas, segundo indicou E. Cassirer (1993) III 159 e segs. 

69 R. Aris (1965) 386; J. Droz (1966) 187. 
70 R. Aris (1965) 401. Este autor pretendeu (págs. 401-402) que o anti-semitismo dos românticos germânicos 

se devia a motivos políticos e não raciais. Mas como ele próprio chamou a atenção (págs. 302, 385) para o carácter 
racial do nacionalismo de Arndt e de Schleiermacher, por exemplo, é difícil sustentar que o germanismo podia afirmar-
se no plano rácico, mas não o anti-semitismo. Por seu lado, J. Droz (1966) 236 n. 2 considerou que «este anti-semi-
tismo se revestiu de um carácter mais económico do que racial». Ambos os aspectos, porém, afiguram-se-me indisso-
ciáveis no romantismo germânico, em que os traços culturais eram considerados expressões de uma especificidade 
racial. Note-se que, a crer em L. Poliakov (1971) 191, Friedrich von Schlegel não só ignorou o anti-semitismo como 
defendeu activamente a emancipação dos judeus. 
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igualmente pela instauração de um Estado central poderoso e anexionista71, capaz de realizar a 
unificação do povo-raça, e se reapreciarmos nesta perspectiva as opiniões defendidas por Fried-
rich Engels e Karl Marx acerca da relação entre alemães e eslavos, tal como as expus quando 
analisei as raízes do conceito de «nação proletária» (no capítulo 1 da Parte 3), apercebemo-nos 
da dimensão do problema. Os fundadores do comunismo moderno não se destacaram do quadro 
político do povo-raça e permaneceram até ao final da vida apegados a um tema que na sua proce-
dência e nas suas implicações era de carácter estritamente romântico e conservador. Não é difícil 
compreender que muitos liberais de 1848, que se tinham oposto à dispersão das soberanias, figu-
rassem depois de 1871 entre os apologistas do regime prussiano, já que o Império acabado de 
formar constituíra-se como uma força centralizadora. Richard Wagner representou o elo de conti-
nuidade indispensável entre as concepções racistas românticas, tal como haviam sido reformu-
ladas em 1848, e o racismo hitleriano, tal como viria a ser inspirado por Houston Stewart Chamber-
lain. A sua evolução desvendou a vocação totalitária do liberalismo germânico. 

«Este é, na verdade, o fenómeno mais estranho da história alemã», observou um comen-
tador arguto e conhecedor; «a burguesia industrial, incapaz de lutar pela democracia parlamentar 
ou sem vontade de o fazer, submetida ao sistema semiabsolutista do Império, orienta toda a sua 
energia política em direcção a um imperialismo agressivo»72. Creio que o mistério se esclarece 
quando traçamos a origem do totalitarismo e do racismo moderno na esfera da cultura germânica. 
Os liberais do Império tinham uma aspiração totalitária no âmbito interno e nas relações externas 
eram agressivos, visto que as potências vizinhas, que se haviam oposto à unificação do país, 
continuavam a vê-la com desconfiança depois de ela ter sido realizada73. Isto ajuda a compreender 
a fragilidade das instituições implantadas pela república de Weimar, sem que surgisse uma 
corrente significativa de tradição democrática-burguesa entre os movimentos opostos à ascensão 
do nacional-socialismo. O triunfo de Hitler ficou singularmente facilitado num país em que, não 
cabendo aos conservadores enfrentar o totalitarismo, os próprios liberais o promoviam. A versão 
racista do fascismo veio na continuidade da concepção do povo como raça, originariamente defen-
dida num quadro de valores de inspiração emancipadora. «O nacional-socialismo é uma conse-
quência muitíssimo venenosa, ou mais exactamente uma sobreconsequência, do romantismo 
alemão», diagnosticou Victor Klemperer em 1944, quando se havia já tornado patente a inte-
gralidade dos efeitos nocivos do hitlerismo, e denunciou em seguida «a absoluta descida aos 

 
71 F. Neumann (1943) 236. Ver igualmente R. D’O. Butler (1943) 110 e 126-127. 
72 F. Neumann (1943) 236. 
73 Quanto a este duplo aspecto do liberalismo alemão durante o Segundo Reich ver id., ibid., 234-242. Ver 

igualmente W. Lepenies (2006) 109. 
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infernos do romantismo no Terceiro Reich»74. 

Todavia, se na genealogia do nacional-socialismo se encontra o racismo romântico, carac-
terizado por conferir uma conotação biológica a traços culturais ou psicológicos que até então 
haviam sido remetidos para a esfera exclusivamente espiritual, o outro dos precedentes da 
selecção racial promovida por Hitler e por Himmler encontra-se na obra de alguns consagrados 
cientistas. O nacional-socialismo conjugou ambas as tradições num sistema único. 

2. O aparecimento do racismo na obra de Darwin 

A generalização nos países europeus do tipo de racismo que converte as diferenças cultu-
rais em hierarquias biológicas fica ilustrada com clareza se compararmos duas obras de Charles 
Darwin. Uma, publicada em 1839 sob o título Journal of Researches into the Geology and Natural 

History of the Various Countries Visited by H.M.S. Beagle, 1832-36, tornou-se conhecida como 
The Voyage of the Beagle. Nesta obra, embora desdenhasse certos povos pelas limitações tecno-
lógicas e por serem desprovidos de Estado, Darwin compreendeu as suas relações sociais e as 
suas culturas. Por exemplo, depois de narrar as atrocidades que as tropas de Rosas estavam a 
cometer na Argentina na guerra contra os índios, observou: «É triste descobrir como os índios 
cederam perante os invasores espanhóis. Schirdel diz que em 1535, quando foi fundada Buenos 
Aires, havia aldeias com dois e três mil habitantes. Mesmo no tempo de Falconer (1750) os índios 
organizavam expedições contra lugares tão distantes como Luxan, Areco e Arrecife, mas agora 
estão remetidos para além do Salado. Não só foram exterminadas tribos inteiras, mas os que 
restam tornaram-se mais selvagens; em vez de habitarem grandes aldeias e se dedicarem aos 
ofícios da pesca e da caça, vagueiam agora pelas planícies, sem casa nem ocupação fixa»75. A 
análise é interessante por mostrar que a situação das populações indígenas naquela época não 
correspondia a nenhumas características inatas, mas resultava de uma degradação provocada 
exclusivamente pelos invasores. E tendo dedicado várias páginas a descrever, sempre com 
compreensão e frequentemente com argúcia, o modo de vida dos nativos do extremo sul das 
Américas, Darwin expôs a relação entre as formas sociais e as condições económicas e políticas: 
«A perfeita igualdade existente entre os indivíduos que compõem as tribos da Terra do Fogo há-
de atrasar por muito tempo a sua civilização. [...] Quer se considere como causa ou como conse-

 
74 Esta passagem da entrada de 5 de Setembro de 1944 encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 b) 409. 
75 Ch. Darwin (1990 b) 78. 
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quência, são sempre os mais civilizados a ter as formas de governo mais artificiais. [...] Na Terra 
do Fogo, até que surja um chefe com poder suficiente para se apoderar de qualquer vantagem 
adquirida, por exemplo, dos animais domesticados, não se afigura possível melhorar o estado 
político da região. Mesmo uma peça de tecido dada a alguém é rasgada em pedaços e distribuída; 
e nenhum indivíduo se torna mais rico do que outro. Por outro lado, é difícil entender como possa 
vir a surgir um chefe sem que haja antes algum tipo de propriedade que lhe permita manifestar a 
sua superioridade e aumentar o seu poder»76. Não importa aqui que Darwin tivesse considerado 
uma sociedade tanto mais perfeita quanto mais desiguais fossem as fortunas e autoritário o 
Estado. O fundamental é que explicou a situação daquelas populações em termos estritamente 
sociais, não rácicos. 

No entanto, ao publicar em 1874 a segunda edição, ampliada, de The Descent of Man and 

Selection in Relation to Sex, a sua perspectiva mudara radicalmente. O pressuposto do livro é a 
inferioridade biológica dos povos que vivem em sistemas sem propriedade ou com um grau redu-
zido de diferenciação das fortunas, e sem Estado ou sob formas rudimentares de autoridade. 
Segundo a tese que serve de fio condutor à obra, as diferenças de raça constituem uma hierarquia, 
ocupando os brancos o nível superior e ficando os anglo-saxónicos acima dos demais. O enun-
ciado é conciso, por vezes de flagrante rudeza: «A convicção de que existe no homem uma estreita 
relação entre a dimensão do cérebro e o desenvolvimento das faculdades intelectuais apoia-se na 
comparação dos crânios das raças selvagens e civilizadas, dos povos antigos e modernos, e por 
analogia com toda a série dos vertebrados»77. E «os poderes mentais dos animais superiores não 
diferem em género, ainda que o façam muito em grau, dos poderes correspondentes do homem, 
especialmente das raças inferiores e selvagens [...]»78. Esta distância menor que separaria os 
animais superiores das raças humanas inferiores explicaria, sem dúvida, «a forte tendência obser-
vada nos nossos aliados mais próximos, os macacos, nos idiotas microcéfalos e nas raças selva-
gens da humanidade para imitar tudo aquilo que ouçam e lhes desperte a atenção [...]»79. Ao 
mesmo tempo Darwin considerou também as mulheres física e mentalmente inferiores aos 
homens. Será bom nunca esquecer que a conversão do racismo numa gradação biológica se 
operou juntamente com idêntica transformação no sexismo. Porém, se Darwin se tornou um 
racista, não deixou por isso de ser um grande cientista, e a sua argumentação ilustra involunta-
riamente este paradoxo. No primeiro terço do livro Darwin afirmou a inferioridade biológica dos 

 
76 Id., ibid., 173. 
77 Id. (1990 a) 45. 
78 Id., ibid., 471. 
79 Id., ibid., 73. 
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povos selvagens e propôs-se em seguida explicá-la. Para isso introduziu a noção de selecção 
sexual, mas com tal isenção que tudo o que conseguiu, nos restantes dois terços da obra, foi justi-
ficar as diferenças de cor e fisionomia, sem que nunca, nem numa linha sequer, pudesse daí inferir 
a hierarquização das capacidades mentais. E assim ficou por demonstrar aquela que para Darwin 
seria precisamente a questão. 

Darwin forneceu um mecanismo teórico que permite explicar como uma multiplicidade de 
seres com diferenças infinitesimais pode vir a formar grandes grupos distintos uns dos outros e 
relativamente homogéneos no seu interior. Foi talvez no funcionamento do capitalismo britânico 
tal como se apresentava nos meados do século XIX, com entidades económicas constituídas gra-
ças à livre concorrência entre pequenas empresas e com partidos parlamentares legitimados pelo 
voto de cidadãos particulares, que Darwin encontrou a inspiração para um modelo exclusivamente 
interindividual, em que os grupos se reduzem à acção recíproca de componentes dispersos80. 
Darwin propôs no plano biológico um sistema de relacionamento entre indivíduos e parou à beira 
do social. Deste limiar em diante os linguistas românticos haviam já dado o seu contributo, ao 
representarem a essência do corpo político como língua e a história como filologia. O modelo do 
romantismo linguístico é supra-individual, definindo a língua, e portanto a suposta raça, como o 
verdadeiro sujeito, acima dos indivíduos e independentemente deles. 

O racismo moderno nasceu naquela encruzilhada. Um dos principais historiadores do 
genocídio dos judeus observou que «existe uma diferença funcional entre o racismo americano e 
o racismo germânico. O racista americano identifica um grupo racial [...] e atribui-lhe padrões de 
comportamento social. O racista germânico procede da maneira oposta, identificando um grupo 
com características étnicas e atribuindo-lhe uma qualidade racial. No modelo americano o racismo 
é indispensável. [...] No modelo germânico o racismo limita-se a uma função de reforço»81. Pode 
entender-se assim a oposição, ou complementaridade, entre o modelo de Darwin, que prosseguiu 
da biologia para a cultura, e o do romantismo germânico, que tomou o caminho inverso. Nesta 
convergência se gerou o racismo moderno. 

 
80 B. Russell (2004) 692 observou que Darwin aplicara ao mundo animal e vegetal o modelo da economia 

livre-concorrencial e acrescentou (pág. 743) que se tratava de «uma livre concorrência global, na qual a vitória cabia 
aos animais que mais se parecessem com os capitalistas bem sucedidos». Na área ideológica do darwinismo, o filó-
sofo britânico Herbert Spencer, a quem se deve a expressão «sobrevivência dos mais aptos», considerava que a 
selecção natural entre indivíduos e entre espécies ocorria de maneira análoga à concorrência entre particulares e 
entre empresas, e que assim como a concorrência económica suscitava o progresso social também a luta pela vida 
levava ao progresso na evolução biológica. Ver H. B. Acton (2002 a) 280. Do mesmo modo, o filósofo norte-americano 
Charles Sanders Peirce admitiu que o princípio da selecção natural prevalecente nas questões práticas da vida, que 
nos leva a renunciar às ideias erradas, «corresponde noutro domínio à lei da oferta e da procura». Citado em id. (2002 
b) 379. 

81 R. Hilberg (1961) 13. 
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O que se passou para provocar uma mutação tão cabal entre o Darwin de 1839 e o de 
1874? Um minucioso conhecedor destas questões pretendeu que durante a primeira metade do 
século XIX os meios intelectuais da Grã-Bretanha haviam permanecido imunes ao racismo 
biológico e admitiam que os povos de pele escura pudessem assimilar os conhecimentos europeus 
se fossem colocados num ambiente social propício, enquanto na Europa continental os literatos e 
os cientistas já desde o século XVIII atribuíam a esses povos uma natureza biológica inferior à dos 
brancos82. É sem dúvida instrutivo coleccionar exemplos de menosprezo pelos negros, pelos 
índios e pelos orientais da parte de alguns ilustres representantes franceses e germânicos do ilumi-
nismo e do primeiro romantismo83, mas não me parece que este comportamento dos meios inte-
lectuais pudesse generalizar-se à globalidade da população. Embora haja momentos em que as 
teses dos eruditos revelam de maneira concentrada e sistemática uma cultura, neste caso creio 
que devemos distinguir a história cultural e algumas vertentes da história intelectual. 

Tradicionalmente as sociedades eram exclusivistas. Mas se povos com crenças, línguas 
e formas de organização diferentes podiam ser considerados cultural e socialmente inferiores, esta 
alegada inferioridade só muito raramente se projectava numa degradação biológica. Se uma popu-
lação desdenhava o falar das outras, os seus hábitos, até a cor da pele, não desprezava por isso 
as aptidões de cada indivíduo. Todos os grandes impérios consideraram bárbaros os vizinhos, 
mas um bárbaro que se pusesse ao serviço do império e demonstrasse talentos podia ascender 
aos mais altos postos, ocupar o trono. A mutação ocorreu nos meados do século XIX84. Até então 
a expansão dos europeus em direcção à África, à Ásia e ao Oceano Pacífico tivera objectivos 
comerciais e assentara na fundação de entrepostos, que serviam para manter relações de tráfico 
com as sociedades autóctones. Todavia, o desenvolvimento da indústria nas metrópoles obrigou 
a uma remodelação da estratégia colonial, que passou a visar principalmente a obtenção massiva 
de alguns tipos de matérias-primas, quer pela extracção quer pelo estabelecimento de plantações. 
Para isso foi necessário converter ao assalariamento povos que enquanto parceiros comerciais 
tinham conservado sistemas sócio-económicos próprios, e a destruição metódica dos modos de 
produção tradicionais não pôde ocorrer sem a ocupação dos territórios. A transformação do domí-
nio britânico sobre a Índia e as guerras de conquista que os países europeus desencadearam em 
África na segunda metade do século XIX foram a condição prévia à assimilação de povos que 
haviam antes sido aliados. E a obtenção de mão-de-obra para as minas e plantações conseguiu-

 
82 L. Poliakov (1971) 227-228, 236. 
83 Id., ibid., 151 e segs. 
84 S. G. Payne (2003 a) 126 observou que a divisão da humanidade em raças distintas iniciou-se no século 

XVIII em termos apenas descritivos e só ao longo do século XIX se converteu numa hierarquização biológica. 
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se com um misto de pressões económicas e fiscais permanentes, de enquadramento adminis-
trativo e de violência pura, resultando numa conjugação peculiar de assalariamento e trabalho 
forçado. Este processo de anulação de soberanias e implantação de novos sistemas de trabalho 
fez-se acompanhar, na cultura europeia, pela convicção da inferioridade biológica das pessoas de 
pele escura. O sistemático desdém a que passaram a ser votados os indianos e os africanos serviu 
para tranquilizar as consciências brancas, certificando-as de que a opressão colonial entrava na 
ordem natural das coisas, e ao mesmo tempo contribuiu para minar a autoconfiança daqueles 
povos e constituiu um dos factores da sua subjugação. 

O que se passara já em vastas regiões das Américas confirma esta análise. Desde há 
vários séculos que aí se mobilizavam grandes equipas de escravos, especialmente vindos de 
África, empregues numa produção em grande escala destinada directamente ao mercado mundial. 
E de igual modo as vítimas do sistema foram consideradas física e mentalmente inferiores pelas 
classes dominantes locais. A versão biológica do racismo foi necessária para justificar aos colonos 
de origem europeia a destruição dos modos de produção arcaicos, a desorganização social de 
vastas populações e a escravização de muitos dos seus elementos, bem como da mão-de-obra 
importada. Como, porém, as sociedades coloniais estabelecidas nas duas Américas se haviam 
mantido na periferia da cultura ocidental, recebendo a influência da Europa mas não exercendo 
uma acção ideológica em sentido inverso, a generalidade da população europeia só começou a 
ser permeada pelo racismo biológico a partir dos meados do século XIX, quando as empresas 
metropolitanas e os colonos vindos das metrópoles se encarregaram directamente de destruir as 
civilizações dos outros continentes. 

A representação plástica dos negros permite um teste esclarecedor. Se virmos uma 
colecção ampla de máscaras africanas constatamos que a maior parte não apresenta as caracte-
rísticas faciais tidas hoje como convencionalmente negróides, e isto sucede tanto em peças de 
carácter naturalista como naquelas cujo grau de síntese as aproxima quase da abstracção. A 
forma como os negros historicamente se observaram a si mesmos não difere da sua figuração na 
arte ocidental anterior ao século XIX. E na África pré-colonial atribuiu-se também à cor negra a 
ambiguidade simbólica que a caracterizou noutras civilizações, expressão da elegância e ao 
mesmo tempo da morte85. A distinção entre a cor negra e os traços físicos negróides verificava-se 
igualmente na Europa do renascimento e do barroco, onde os artistas, quando tinham oportu-
nidade de pintar negros, escolhiam tipos fisionómicos que não contrastavam demasiado com os 

 
85 J. Harvey (2013) 182 e segs. 
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brancos, sem narizes muito achatados ou lábios exageradamente cheios, e apresentavam-nos 
sempre de maneira digna, sem intuito de ridicularização, mesmo quando os negros figuravam 
como servidores exóticos das cortes de monarcas e príncipes ou pagens de famílias nobres. Aliás, 

a partir do século XIII a ico-
nografia cristã representou 
frequentemente o tebano 
São Maurício como um ne-
gro, exposto à veneração 
de todos os fiéis 86. Mas fo-
ram os Reis Magos quem 
conferiu aos negros, na fi-
gura de Baltasar, um lugar 
preponderante na arte eu-
ropeia. Convém salientar 
que a substituição dos pas-

tores pelos Reis Magos enquanto testemunhas do nascimento de Cristo equivaleu a um desprezo 
pela plebe e uma apologia do poder soberano. A função deste tema era a tal ponto consciente que 
Fra Angelico, ou um dos seus discípulos, pintou os Reis Magos na capela anexa à cela ocupada 
por Cosimo de’ Medici em São Marcos de Florença, se bem que eles não apareçam em nenhum 
outro fresco do convento. Naquela época os monarcas brancos podiam ser exaltados pelos traços 
de um negro. Só durante o século XIX a mentalidade dos europeus acentuou a distância física que 

os separa dos outros povos e as representa-
ções plásticas dos africanos converteram-se 
em caricaturas. Sobretudo nas modalidades 
artísticas vocacionadas para uma difusão 
em massa, nas ilustrações de jornais, na de-
coração de objectos de uso quotidiano, os 
negros, pela posição do corpo e pelos traços 
do rosto, foram-se tornando simiescos. Em 
sentido contrário, a ruptura operada pelo mo-
dernismo no início do século XX, que desde 

 
86 Segundo id., ibid., 165, foi no século XIII que São Maurício começou em vários casos a ser figurado com 

os traços de um africano. 

Fra Angelico ou um discípulo, Adoração dos Reis Magos, 
Convento de São Marcos, em Florença (1441-1442) 

Naquela época os monarcas brancos podiam ser exaltados pelos traços de Balta-
sar, o Rei Mago negro. 

Máscara Fang Ngil, 
Gabão 

Brancusi, Mlle Pogany 
(1912-1913) 
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logo se projectou num horizonte mundial, integrou as lições plásticas de outras culturas e aboliu 
qualquer possibilidade de racismo na pintura e na escultura. O modernismo criou pela primeira 
vez uma arte universal, mas cavou-se neste mesmo processo a dicotomia entre high culture e low 

culture, e no Ocidente o racismo continuou durante várias décadas a predominar nas represen-
tações plásticas destinadas ao público popular. 

3. Eugenia 

A Eugenia foi uma disciplina académica criada nas sociedades democráticas que contri-
buiu decisivamente para a formação do quadro ideológico e prático do nacional-socialismo. De 
nada serve pretender, como hoje se faz por vezes, que ela interessou só meios marginais ou 
pessoas alheias ao pensamento científico. Um pesquisador observou que «durante muito tempo 
não houve uma distinção nítida entre eugenia e genética humana»87, outro historiador advertiu que 
«originariamente, genética humana e eugenia eram uma única e a mesma coisa»88 e uma especia-
lista esclareceu que se tratava do lado teórico e do lado prático da mesma ciência89. Praticamente 
todos os que se dedicavam ao estudo da genética e da evolução defendiam os princípios da 
eugenia, tal como o faziam também numerosos médicos e outros especialistas da biologia, e a 
antropologia racial era considerada como uma disciplina científica, no mesmo plano que qualquer 
outra90. Lothrop Stoddard, um dos dirigentes da Eugenics Research Association e ideólogo do Ku 
Klux Klan, defendeu até que «a eugenia está, de facto, a evoluir rumo a uma síntese superior, 
aproveitando-se livremente de outros ramos do conhecimento como a psicologia e as ciências 
sociais [...]»91. 

1 

Numa reflexão sobre as origens da eugenia, um historiador neoconservador observou 
que, aceitando-se a noção da sociedade como um organismo, proposta pela filosofia romântica 
alemã, então as contradições sociais seriam consideradas como doenças e a política ficaria 
convertida num ramo da medicina. «Atribuindo credibilidade científica à visão hegeliana e român-

 
87 A. Pichot (2000) 183. 
88 E. Black (2003) 411. 
89 Sh. F. Weiss (2010) 66. Ver também as págs. 3 e 42. 
90 A. Pichot (2000) 182 e segs.; Sh. F. Weiss (2010) 8. 
91 L. Stoddard (1922) 238-239. Acerca das relações entre Lothrop Stoddard e o Ku Klux Klan ver A. Herman 

(1997) 184. 
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tica das nações enquanto entidades orgânicas, o darwinismo legou aos cientistas a permissão de 
tratar os problemas sociais como enigmas biológicos»92. Directo continuador da obra de Darwin, 
o seu primo Francis Galton, fundador da eugenia, desenvolveu o racismo em dois aspectos que 
teriam grandes repercussões. 

Em primeiro lugar, Galton considerou em termos biológicos não só as diferenças de situa-
ção entre os povos mas ainda as diferenças sociais no interior de cada povo, de maneira que a 
elite da classe dominante seria superior aos seus concidadãos sob os pontos de vista físico e 
mental. Como os descendentes destas famílias herdariam as qualidades dos pais, enquanto as 
características negativas se reproduziriam também hereditariamente nas famílias das camadas 
inferiores, o mesmo modelo biológico que servia para justificar o domínio de uns povos sobre os 
outros era invocado para explicar o ascendente de uma classe sobre a outra93. 

Não se tratava de uma inovação. A fulgurante vitória das tropas prussianas na guerra de 
1870 causara uma enorme consternação nas camadas sociais francesas mais conservadoras, e 
a instauração da Comuna de Paris no ano seguinte provocara um pânico sem precedentes nas 
classes proprietárias e entre a maioria dos intelectuais. Para explicarem um acontecimento que 
ultrapassava as suas capacidades de compreensão e que consideravam como «o fim do mundo»94 
— e sem dúvida era o fim do seu mundo — estes cérebros apavorados recorreram à tese da dege-
nerescência biológica do proletariado95. A insatisfação social e a acção revolucionária dever-se-
iam à inferioridade patológica que condenava os pobres à miséria e ao crime. E assim o mesmo 
argumento que servia para consagrar a superioridade da elite era utilizado para estigmatizar os 
anseios de mudança social. 

A confusão entre a hierarquia social e a hierarquia racial havia-se já tornado um lugar-
comum em França, onde a historiografia da segunda metade do século XVII atribuíra à nobreza 
uma ascendência franca, entroncando-a na raça dos conquistadores, enquanto a plebe descen-
deria dos gauleses, a raça conquistada96. Escrevendo no primeiro quartel do século seguinte, 
Henri, conde de Boulainvilliers, recorreu a esta concepção para defender os privilégios da nobreza 
tradicional contra as pretensões do absolutismo, pois embora o monarca pudesse distribuir cartas 
patentes ou conceder títulos, era-lhe impossível alterar os sangues e a verdadeira nobreza só 
seria assegurada pelo sangue que corria nas veias dos descendentes dos francos, mentalmente 

 
92 J. Goldberg (2009) 247. 
93 L. Stoddard (1922) 48-55. 
94 São as palavras empregues por Flaubert, como se vê em A. Herman (1997) 121 n. 
95 Id., ibid., 120-122. 
96 L. Poliakov (1971) 34. 
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superiores aos gauleses97. Em 1789 Sieyès deu a esta genealogia consequências imprevistas, 
apelando para a desforra dos gauleses sobre os francos, e num panfleto que sintetiza a fase inicial 
da revolução, Qu’est-ce que le Tiers État?, ele perguntou por que motivo a plebe «não mandaria 
de regresso para as florestas da Francónia todas essas famílias que conservam a louca pretensão 
de descenderem da raça dos Conquistadores e de terem herdado direitos de conquista?»98. A 
inversão dos termos reforçou o mito. Na primeira metade do século XIX o conde de Montlosier 
lembrou à plebe que ela jamais poderia apagar as suas origens raciais, tal como as origens raciais 
da nobreza lhe confeririam inevitavelmente o carácter de elite99, mas Augustin Thierry usou a 
mesma dialéctica para defender o pólo oposto. Se a revolução, recordou Thierry, se devera ao 
Tiers État, herdeiro das antigas comunas urbanas onde — a crer na historiografia daquela época 
— haviam encontrado asilo os servos, descendentes da raça vencida, então «nós chegamos ao 
termo final de uma conquista que nos cumpre revogar»100. Na verdade, Thierry não só apelou para 
essa revogação no plano dos factos mas invalidou a teoria também, denunciando «o emprego de 
uma fraseologia» que «substitui a ideia de classes e ordens pela ideia de povos diversos» e «aplica 
à luta das classes inimigas ou rivais o vocabulário pinturesco da história das invasões e das 
conquistas»101. Não foi por acaso que Saint-Simon fez publicar em 1817 o primeiro volume de uma 
das suas obras mais importantes sob a assinatura de Augustin Thierry, nomeando-o seu «filho 
adoptivo», e num conjunto de fascículos editado meia dúzia de anos depois também ele se ergueu 
contra o facto de os descendentes dos francos continuarem a deter o exclusivo da força política, 
enquanto a força económica cabia já aos descendentes dos gauleses102. Do mesmo modo Guizot 
apresentou a revolução francesa como o recomeço da guerra mais do que milenária entre dois 
povos que, apesar de reunidos no mesmo país, se haviam mantido estrangeiros — os francos e 
os gauleses, conquistadores e conquistados, senhores e servos103. Entretanto, o tema viria a 
encontrar repetidamente eco na obra de Balzac104. Nos meados do século XIX Gobineau deu uma 

 
97 F. Boas (1938) 19; J. P. Faye (1972) 17e segs.; id. (1980) 525-526; L. Poliakov (1971) 36. 
98 Citado em L. Poliakov (1971) 40. 
99 Id., ibid., 42. 
100 Citado em id., ibid., 43. 
101 Citado em J. P. Faye (1972) 22. Lukács considerou que para Thierry a concepção de uma oposição entre 

francos e gauleses constituíra a fase preparatória de uma concepção de luta de classes, enquanto o processo ideoló-
gico teria sido inverso para os autores posteriores, que recorreram à evocação de ilusórios conflitos raciais para 
apagar os antagonismos reais entre classes. Ver G. Lukacs (1965) 195-196. Não creio que haja motivo para proceder 
a esta periodização e parece-me que existiu uma verdadeira linha de continuidade multi-secular no mito do confronto 
entre francos e gauleses. Em vez de ter promovido a mitologia racial a um estádio superior, Thierry simplesmente 
emancipou-se dela, deixando-a continuar o seu caminho. 

102 L. Poliakov (1971) 44. 
103 Id., ibid., 43. 
104 Balzac, Le Cabinet des Antiques, em Balzac (1976-1981) IV 966, 986, 994, 1096; id., Illusions Perdues, 

em id., ibid., V 177; id., Les Paysans, em id., ibid., IX 126; id., Le Médecin de Campagne, em id., ibid., IX 508; id., 
Historique du Procès auquel a Donné Lieu «Le Lys dans la Vallée», em id., ibid., IX 929-930. 
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nova conotação àquele mito, afirmando que, apesar de uma certa mestiçagem, a classe superior, 
continuadora dos velhos guerreiros francos vitoriosos, mantinha desde os tempos antigos um 
relativo grau de pureza rácica, enquanto os elementos da classe inferior, continuadores da popu-
lação gaulesa vencida, se encontravam suplementarmente deprimidos por numerosíssimos cruza-
mentos com outras raças. Mais tarde, quase a encerrar-se o século XIX, Vacher de Lapouge, que 
abandonara o marxismo para considerar a luta de classes como uma luta de raças e promovia o 
sincretismo, ou a confusão, entre o social e o racial, modernizou os termos do problema e lamentou 
que a revolução francesa tivesse consistido na vitória dos braquicéfalos, obviamente gauleses, 
sobre os dolicocéfalos, evidentemente francos. Desta maneira o «poder tende a concentrar-se nas 
classes inferiores, as mais braquicéfalas», o que provocaria um desastroso declínio do país, propí-
cio à ascensão dos judeus105. Glosado, num ou noutro sentido, por sucessivas gerações de histo-
riadores franceses, aquele mito sócio-racial acabaria banalizado nos manuais de instrução primá-
ria da Terceira República, que evocariam «os nossos antepassados gauleses»106. Ainda em 1912 
um professor de história coberto de louvores e palmas académicas, falando numa das mais ilustres 
instituições, disse com pesada retórica que «quando brilharam as escaldantes jornadas do Verão 
de 1830, os mais entusiastas perguntaram se aquele sol de Julho não iluminava a derrota suprema 
dos antigos conquistadores, o triunfo, assinalado pela Providência, da raça imortal dos gaule-
ses»107. Exactamente setenta e três anos antes, já Balzac havia posto o velho marquês d’Esgri-
gnon a exclamar, perante o sucesso da revolução de Julho de 1830: «Os gauleses triunfam!»108. 

A assimilação a que a historiografia francesa procedia entre classes e raças divulgou-se 
a tal ponto que intelectuais russos empregaram-na em campos antagónicos para demonstrar que 
no seu país a luta social assumiria necessariamente formas menos violentas, já que aí a aristo-
cracia era nativa e não provinha de conquistadores. Os eslavófilos apoderaram-se desta tese em 
abono da sua convicção de que a Rússia estava destinada a seguir caminhos históricos diferentes 
dos europeus. Do lado contrário, entre os ocidentalizantes, Herzen invocou esse argumento em 
vários ensaios publicados ao longo da década de 1850 e Turguenev fez o mesmo num texto de 
1860. Já em 1849, durante os interrogatórios policiais a que fora submetido, Dostoievsky procurara 
convencer a comissão de inquérito de que a sua simpatia pelas ideias francesas não implicava a 

 
105 Citado em L. Poliakov (1971) 279. Quanto à noção de que os judeus se aproveitaram do triunfo dos 

gauleses sobre os francos, ver A. Duraffour et al. (2017) 258. O doutrinador oficial do nacional-socialismo, Alfred 
Rosenberg, elogiou em O Mito do Século XX esta tese de Vacher de Lapouge. Ver A. Rosenberg (1986) 596-597 ou 
id. [s. d. 2] 431-432. 

106 Citados em L. Poliakov (1971) 47. 
107 Camille Jullian citado em id., ibid., 44. 
108 Balzac, Le Cabinet des Antiques, em Balzac (1976-1981) IV 1096. 
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defesa de soluções violentas na Rússia, pois mujiks, senhores e czar tinham uma origem étnica 
comum, enquanto a história europeia padecia de «uma secular e obstinada luta entre a sociedade 
e uma autoridade originária de uma civilização estrangeira, de conquista, força e repressão». 
Passados doze anos, quando ocupava uma posição complexa entre os eslavófilos e os progres-
sistas, Dostoievsky repetiu o argumento na apresentação de uma revista de que era o principal 
inspirador. «O desenvolvimento dos futuros princípios da nossa vida não deveria fundamentar-se 
na inimizade entre as classes, entre conquistadores e conquistados, como acontece em toda a 
Europa», escreveu ele. «Nós não somos a Europa e entre nós não haverá e não deveria haver 
conquistadores e conquistados»109. 

Nisto tudo o mais elucidativo é a naturalidade com que se transpunha a diferença entre 
classes para a diferença entre conquistadores e conquistados, e esta assimilação conceptual era 
também aceite na área da cultura germânica. Numa carta de 18 de Janeiro de 1856, relatando ao 
seu eterno amigo uma visita que acabara de fazer a Bruno Bauer, contou Marx que Bauer se recu-
sara a admitir a intervenção histórica da classe trabalhadora e afirmara que «ninguém que não 
pertença aos “descendentes dos conquistadores” pode desempenhar qualquer papel na história 
mundial»110. Trinta anos depois Nietzsche escreveu, como se fosse uma evidência, «as classes, 
portanto as raças»111. 

2 

Além de ter transposto para o quadro científico fundado por Darwin as concepções raciais 
de elite que outros autores haviam sustentado em termos míticos e nebulosos, Galton procedeu a 
uma segunda inovação, de enormes consequências, defendendo uma estratégia de progresso 
biológico e apelando para a intervenção directa e sistemática dos governos na evolução biológica 
da humanidade. Com o objectivo de aperfeiçoar a raça, seria necessário orientar os matrimónios 
da elite e promover-lhes a fertilidade, e ao mesmo tempo tomar medidas para condenar à extinção 
as famílias consideradas social, moral e biologicamente indesejáveis. Parece que nos últimos anos 
de vida Galton admitiu que as suas teses não estavam suficientemente comprovadas e exprimiu 
dúvidas quanto à possibilidade de regular os casamentos112, mas a esmagadora maioria dos discí-
pulos, sem partilhar tais hesitações, deu ainda maior dimensão à estratégia que havia sido deli-

 
109 Acerca da difusão deste tema na Rússia ver J. Frank (1999-2008) III 69-70. As passagens citadas encon-

tram-se em II 69 e III 69. 
110 Citado em T. A. Jackson (1936) 151. 
111 F. Nietzsche (1973) 180 (sub. orig.). 
112 E. Black (2003) 18, 27, 28, 209, 211. 
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neada pelo mestre. A difusão destas concepções nos meios científicos foi tanto mais fácil quanto 
o ambiente estava já preparado no ponto nevrálgico onde os estudos médicos confluíam com os 
jurídicos, devido às investigações do médico Cesare Lombroso e dos seus numerosos continua-
dores. Admitindo que os criminosos eram biologicamente degenerados, Lombroso propôs a 
condenação à morte de todos aqueles que, no seu entender, sofressem desde a nascença de 
características regressivas e que ele avaliou em cerca de um terço da população carcerária 
total113. Os eugenistas ampliaram este tipo de propostas e promoveram a adopção de medidas 
legais e a introdução de modificações nos serviços médicos e sanitários com o objectivo de condi-
cionar os casamentos, estimular a reprodução dos indivíduos pertencentes ao escol, desencorajar 
a reprodução dos indivíduos julgados inferiores, ou mesmo impedi-la através do aprisionamento 
ou da esterilização sexual, e regular o fluxo de imigrantes. Com esta engenharia biológica os 
eugenistas pretendiam não só reforçar globalmente a raça tida como superior, mas ainda conso-
lidar a supremacia da elite no interior dessa raça. A futura política hitleriana ficava assim traçada 
nas suas linhas fundamentais. 

Também Darwin, que concordava com Galton acerca do carácter hereditariamente trans-
missível da genialidade, formulou um programa de genocídio social e rácico. Em primeiro lugar, 
interessou-se por assegurar, no interior de um mesmo povo ou de uma mesma sociedade, a 
supremacia dos que a si próprios se julgavam superiores relativamente aos considerados infe-
riores. «Entre os selvagens», escreveu Darwin na sua grande obra sobre a evolução humana, 
«são rapidamente eliminados os indivíduos física ou mentalmente fracos; e os sobreviventes 
demonstram geralmente uma saúde vigorosa. Nós, os civilizados, pelo contrário, fazemos todo o 
possível por travar o processo de eliminação. Construímos hospícios para os atrasados mentais, 
os aleijados e os doentes, promulgamos leis de auxílio aos pobres e os nossos médicos empe-
nham-se com toda a habilidade em salvar a vida de cada um até ao último momento. [...] Assim 
se propagam os membros fracos das sociedades civilizadas. Ninguém que tenha participado na 
criação de animais domésticos pode duvidar de que isto é forçosamente muito prejudicial à raça 
humana». Mas ao chegar a este ponto Darwin intimidou-se nas conclusões, por considerar que a 
simpatia manifestada para com os débeis se integrava em formas de comportamento necessárias 
ao tecido social. E consolou-se com a reflexão de que, pelo menos, «os membros inferiores e mais 
fracos da sociedade não se casam com tanta liberdade como os vigorosos», além de que existem 
factores institucionais que, mediante os mecanismos da selecção, beneficiam os mais aptos física 
e mentalmente. Pôde assim concluir: «Embora a civilização trave de muitas formas a acção da 

 
113 A. Herman (1997) 118. 
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selecção natural, parece favorecer um melhor desenvolvimento do corpo [...] Isto pode deduzir-se 
do facto de os homens civilizados, quando comparados com os selvagens, se terem revelado mais 
fortes fisicamente». Quanto às qualidades intelectuais, ele afirmou em seguida: «Se os membros 
de cada escalão da sociedade fossem divididos em dois grupos iguais, incluindo um os intelectual-
mente superiores e o outro os inferiores, não pode haver praticamente dúvidas de que os primeiros 
teriam mais êxito em todas as profissões e criariam um maior número de filhos. [...] Deve por isso 
haver nas nações civilizadas uma certa tendência para o aumento, tanto em número como em 
nível, dos intelectualmente aptos». Apesar de tão satisfatória constatação, Darwin não era inteira-
mente optimista. «Nos países civilizados um dos mais importantes obstáculos ao aumento numé-
rico dos homens de uma categoria superior [...] [é] o facto de os mais pobres e imprevidentes, 
tantas vezes degradados pelo vício, [...] tenderem a multiplicar-se a uma taxa mais rápida do que 
a dos indivíduos previdentes e em geral virtuosos». Porém, actuariam em sentido contrário outros 
mecanismos de selecção natural, além de instituições sociais, expondo os pobres, os imorais e os 
criminosos a sofrer uma maior taxa de mortalidade. Mas não estavam garantidos os resultados 
desta complexa articulação de forças opostas. «Se os vários obstáculos mencionados [...], e talvez 
outros ainda desconhecidos, não impedirem os imprevidentes, os depravados e os restantes mem-
bros inferiores da sociedade de aumentar a uma taxa mais rápida do que a dos homens de melhor 
categoria, a nação retrocederá, como sucedeu já tão frequentemente na história do mundo. Deve-
mos lembrar-nos de que o progresso não é uma regra invariável»114. 

Foi precisamente neste ponto que Galton levou avante as teses de Darwin, suprindo as 
incertezas da selecção natural com a intervenção segura dos «homens de melhor categoria». «A 
eugenia», definiu Galton, «consiste no estudo de todas as instituições submetidas ao controle 
social que podem melhorar ou comprometer a qualidade rácica das gerações futuras»115. Aliás, já 
noutra passagem daquela sua obra Darwin estivera à beira de conceber este tipo de actuação, ao 
escrever que «o homem distingue-se muito de qualquer animal estritamente domesticado, porque 
a sua criação nunca foi controlada durante muito tempo por uma selecção quer sistemática quer 
inconsciente. Nenhuma raça ou corpo de homens foi subjugado tão completamente por outros 
homens que alguns indivíduos fossem conservados, e assim seleccionados inconscientemente, 

 
114 Ch. Darwin (1990 a) 113-119. Segundo A. Herman (1997) 260 n., Alfred Wallace, que ao mesmo tempo 

que Darwin, e independentemente dele, formulara uma teoria similar acerca da evolução das espécies e da selecção 
natural, relatou que «numa das minhas últimas conversas com Darwin ele dissertou de maneira muito sombria acerca 
do futuro da humanidade, argumentando que a selecção natural deixara de funcionar na nossa civilização moderna e 
que os mais aptos já não sobreviviam». 

115 Citado em E. Black (2003) 18. 
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por de algum modo serem da maior utilidade para os seus senhores»116. Apesar da formulação 
dubitativa, estava aqui em suspenso o programa rácico dos SS. Só pode chegar-se a um tal grau 
de antecipação histórica quando o lugar das doutrinas e práticas futuras se encontra já marcado. 

E estava marcado desde há muitos séculos, numa das obras cimeiras de um dos princi-
pais pensadores da cultura ocidental. No quinto livro da República de Platão, Sócrates — o Sócra-
tes platónico — invocou a experiência dos criadores de cães de caça, que entre todos os animais 
de que dispunham, já de si muito superiores aos cães vulgares, seleccionavam os mais perfeitos 
para os fazer procriar e melhorar a espécie. Do mesmo modo, prosseguiu Sócrates, referindo-se 
à casta dos guardas, que na hierarquia da República se situa muito acima da gente comum, supe-
rada apenas pela casta dos governantes e magistrados, «é necessário, [...] segundo os princípios 
que estabelecemos, que as relações sexuais sejam o mais possível frequentes entre as pessoas 
de elite de ambos os sexos e o mais possível raras entre as pessoas inferiores; além disso, é 
necessário cuidar dos filhos dos primeiros e educá-los, mas não dos segundos, se quisermos 
garantir a excelência do rebanho». Quando se recorda a importância que os estudos clássicos 
tiveram nas escolas médias e superiores ocidentais durante o século XIX e as décadas iniciais do 
século XX, é indubitável que as medidas introduzidas pela eugenia no plano prático faziam já parte 
do horizonte ideológico da classe dominante e estavam justificadas por aquele que a cultura bur-
guesa considerava o pai de toda a filosofia, tanto mais que Sócrates não se coibiu de usar aqui 
para a humanidade o vocabulário normalmente empregue para o gado. E além de enunciar o 
objectivo ele deu-se conta dos problemas que haveriam de dificultar a sua realização. «Por outro 
lado», disse ele, «é necessário que estas medidas sejam conhecidas apenas pelos magistrados, 
para evitar tanto quanto possível a discórdia no rebanho de guardas». Depois de lembrar que, da 
parte dos governantes, a mentira tendo em vista o bem público é uma virtude e um factor de justiça, 
Sócrates imaginou rituais astuciosos que serviriam para dissimular as operações do controle bioló-
gico. Em seguida, os filhos dos melhores guerreiros e das melhores guerreiras seriam educados 
em comum, para se tornarem aptos a integrar o futuro escol. «[...] quanto aos filhos dos homens 
inferiores e aos filhos dos outros que tiverem nascido com alguma disformidade, será conveniente 
escondê-los em qualquer lugar secreto e afastado». «Sim», aplaudiu Glaucon, «para conservar a 
pureza da raça dos guardas»117. 

Como qualquer europeu instruído, Darwin não ignoraria decerto estas páginas de Platão, 

 
116 Ch. Darwin (1990 a) 23. 
117 Platon (1956) 64-66. Ver igualmente a pág. 80. O eugenista norte-americano Lothrop Stoddard notou que 

na Grécia clássica se encontravam os precursores da eugenia e citou a este respeito Theognis de Mégara, Platão e 
Aristóteles. Ver L. Stoddard (1922) 36-37. 
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e as dificuldades com que deparava provinham do facto de nenhuma sociedade ocidental da sua 
época ser governada por um regime tão despótico que conseguisse aplicar sistematicamente a 
selecção biológica aos próprios membros. Um matemático e astrónomo ilustre da primeira metade 
do século XVIII, Maupertuis, propusera que se reunissem pessoas notáveis pela inteligência, pela 
energia e pela honestidade, e através de uma selecção rigorosa e da eliminação dos descendentes 
que tivessem degenerado esta variedade humana adquiriria características permanentes e here-
ditárias e converter-se-ia numa verdadeira raça118. Maupertuis interessara-se também pelas 
«uniões artificiais» entre espécies animais distintas e propusera a criação de estábulos especiais 
destinados a multiplicá-las119, mas como encontrar a ilha, geográfica ou social, onde a experiência 
pudesse ser realizada com seres humanos? 

Se no interior de cada povo a supremacia biológica da elite parecia longe de estar assegu-
rada, tudo ficava simples, porém, no confronto entre povos. A democracia vigorava exclusivamente 
nas metrópoles, e a relação de cada metrópole com as suas colónias era regida por um despotismo 
arbitrário que não estorvava os adeptos da engenharia racial. A superioridade branca, em especial 
anglo-saxónica, encontrou confirmação na expansão imperialista, que Darwin entendeu como uma 
estratégia de genocídio. «A extinção resulta sobretudo da rivalidade entre tribos e entre raças. [...] 
Quando nações civilizadas entram em contacto com selvagens a luta é breve [...] o cultivo da terra 
será, de maneiras diversas, fatal para os selvagens, que não podem, ou não querem, mudar de 
hábitos. Nalguns casos novas doenças e vícios revelaram-se muitíssimo destrutivos». E Darwin 
enunciou um catálogo de modos de liquidação das populações autóctones devidos à introdução 
de novas instituições económicas e administrativas e de novos tipos de vida, sem esquecer o 
extermínio provocado pelas campanhas militares120. A este respeito ele já não tinha dúvidas 
quanto ao sentido prevalecente nos mecanismos de seleccção. «O nível de civilização parece ser 
um elemento da maior importância no êxito de nações rivais». E poucas linhas depois, com igual 
convicção, escreveu, a propósito de um dado caso, que «a morte seguiu-se às tentativas de 
civilizar os nativos»121. Se aquela mesma civilização que assegurava o triunfo de uns garantia a 
extinção dos outros, então tudo corria bem no melhor dos mundos. «Numa época futura, que não 
há-de distar muitos séculos, as raças civilizadas do homem decerto exterminarão em todo o 
mundo, e substituirão, as raças selvagens»122. O facto de um esteta requintado como Téophile 

 
118 L. Poliakov (1971) 161 n. 2. 
119 Id., ibid., 146. A expressão citada encontra-se no mesmo lugar. Ver também a pág. 160. 
120 Ch. Darwin (1990 a) 157 e segs. 
121 Id., ibid., 158. 
122 Id., ibid., 134. 
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Gautier, que pessoalmente era incapaz de fazer mal a uma mosca, glorificar Calígula por ter decre-
tado a morte dos feios mostra que as preocupações que haviam de levar à criação da eugenia 
permeavam os mais variados campos da cultura burguesa oitocentista. 

O racismo recebeu a consagração no direito internacional em 1919, na conferência de 
Paris, quando as democracias vencedoras na primeira guerra mundial se recusaram a introduzir 
nos estatutos da Sociedade das Nações uma cláusula de igualdade racial proposta pelo Japão123. 
Não há nenhum motivo de espanto, pois vinte anos antes, ao ser aprovada em Haia uma conven-
ção sobre métodos de guerra que pretendeu abolir as formas de combate mais cruéis e bárbaras, 
o Reino Unido, embora sem assinar o acordo, reconheceu que ele tinha uma certa autoridade 
moral nas lutas entre brancos, mas não nas expedições coloniais contra os povos nativos124. Este 
ambiente não podia deixar de ser propício à acção de Galton e as sociedades de eugenia prolife-
raram nos meios universitários e científicos, dedicando-se ainda mais zelosamente do que o 
fundador ao programa racista. 

3 

Os Estados Unidos destacaram-se pela difusão conseguida pela eugenia, a ponto de 
haver quem considerasse como seu verdadeiro fundador Charles Davenport, chefe incontestado 
dos eugenistas desse país durante quatro décadas125. Muitos dos principais especialistas de gené-
tica norte-americanos foram membros de longa data das associações eugenistas e o mesmo suce-
deu com oftalmologistas notáveis e numerosíssimas outras figuras prestigiadas do meio acadé-
mico, tanto nos departamentos de biologia e zoologia como nos de psicologia, ciências sociais e 
antropologia126. A influência alcançada pela eugenia nos Estados Unidos resultou ainda do facto 
de beneficiar do apoio regular e sonante de algumas grandes fortunas127 e contar com o bene-

 
123 W. G. Beasley (1981) 207-208; N. Chomsky (1969) 215 n. 56; A. Pichot (2000) 387; L. Stoddard (1921) 

42-43; R. Storry (1957) 21; id. (1990) 162. Segundo B. Ulloa (1981) 1182, foi esta uma das razões que levou o governo 
mexicano a não pedir a inclusão do seu país na Sociedade das Nações. 

124 Th. Pakenham (1999) 308. 
125 E. Black (2003) 385. Num bom exemplo do provincianismo francês actual, A. Duraffour et al. (2017) 257 

reduziram os eugenistas norte-americanos a discípulos de Vacher de Lapouge. 
126 E. Black (2003) xvi, 44, 57, 63, 71, 75, 89, 103, 145 e segs., 236, 237, 412. 
127 Acerca dos subsídios concedidos pela Carnegie Institution ao movimento eugenista norte-americano ver 

id., ibid., 36 e segs., 56 e 421. Na verdade, como sublinhou Edwin Black, op. cit., 40, a Station for Experimental Evolu-
tion, dirigida por Davenport, funcionava como parte integrante da Carnegie Institution. Em 1939 a Carnegie Institution 
suspendeu os subsídios ao Eugenics Record Office, o que o levou a encerrar, como indicou Sh. F. Weiss (2010) 307. 
Acerca dos subsídios atribuídos pela Rockefeller Foundation consultar Edwin Black, op. cit., 57, 93-94 e 95. A viúva 
de Harriman, o magnate dos caminhos-de-ferro, contribuiu também generosamente para sustentar o movimento euge-
nista, como se vê em Edwin Black, op. cit., 47, 56-57, 94, 105 e 238. Segundo Sheila Faith Weiss, op. cit., 28, Daven-
port teria convencido a senhora Harriman de que subsidiar a eugenia era um investimento sensato, porque uma 
grande parte da violência social e do crime se devia a inadequações hereditárias, que o movimento eugenista iria 
resolver. Wickliffe Draper foi outro multimilionário que subsidiou o movimento eugenista, além de ter criado uma 
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plácito, ou mesmo com o entusiasmo, de instituições governamentais, nomeadamente as forças 
armadas, o Departamento da Agricultura com a sua rede de estações agronómicas, o Departa-
mento do Trabalho, algumas agências do Departamento de Estado e o comité da Câmara dos 
Representantes encarregado das questões de imigração128. 

O movimento eugenista norte-americano propunha um conjunto de medidas financeiras 
destinado a estimular a reprodução da elite biologicamente «superior» e a tornar economicamente 
inviável a sobrevivência das famílias biologicamente «inferiores»129. Mas como os eugenistas 
sabiam que esta arma seria insuficiente, defendiam também a segregação obrigatória dos elemen-
tos nocivos durante o período da fertilidade, para os impedir de procriarem130. Uma medida deste 
tipo implicaria necessariamente a formação de enormes campos de concentração, e aliás as 
reservas índias serviam de modelo nos Estados Unidos. A segregação em massa, porém, susci-
tava problemas, por isso os eugenistas propunham ainda outros métodos para exterminar as 
pessoas biologicamente «inferiores». Era um programa de dimensões colossais, visando afastar 
ou eliminar, além dos indivíduos considerados moral, cultural ou fisicamente deficientes, também 
os demais membros das suas famílias. Com efeito, a redescoberta dos trabalhos de Mendel levara 
os eugenistas a admitir que mesmo indivíduos sãos podiam ser portadores de condições ances-
trais de degenerescência transmissíveis aos descendentes, tornando-se necessário impedir a 
reprodução não só dos elementos afectados mas igualmente de todos os familiares131. 

Para começar, os eugenistas norte-americanos defendiam que seria urgente eliminar dez 
por cento da população do país, bem como dos outros países132. O processo não pararia ali, ou 
talvez nem parasse nunca, porque a saúde biológica da raça exigiria o extermínio progressivo de 
novos escalões inferiores, sempre calculados, quem sabe se para facilitar, na proporção de dez 
por cento133. Um comité especial da American Breeders Association criado em 1911, e que tinha 
como secretário Harry Laughlin, a segunda figura do movimento eugenista a seguir a Davenport, 
definiu como objectivo a eliminação de dez grupos: os atrasados mentais, os indigentes, os alcoóli-
cos, os criminosos, incluindo pequenos criminosos, os epilépticos, os loucos, os fisicamente dé-
beis, os predispostos a doenças específicas, os aleijados e, finalmente, os portadores de deficiên-

 
fundação destinada à promoção científica do racismo. Ver a este respeito Edwin Black, op. cit., 288-289 e Sheila Faith 
Weiss, op. cit., 275, 279. 

128 E. Black (2003) 47, 71-72, 97, 193, 208, 219, 236. 
129 Id., ibid., 56, 60, 154-157. 
130 Id., ibid., 39, 48, 52, 56, 60, 75, 78. 
131 Id., ibid., 58, 215-216, 225-226, 234, 295-296. 
132 Id., ibid., 52, 225. 
133 Id., ibid., 59. 
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cias nos órgãos dos sentidos134. Aliás, não existiam barreiras entre estas categorias, porque várias 
figuras prestigiadas no meio científico e universitário norte-americano consideravam que o paupe-
rismo tinha raiz genética e era transmitido hereditariamente, ao mesmo tempo que se acreditava 
na existência de uma relação de ordem genética entre a epilepsia e a pobreza, bem como entre a 
epilepsia e a deficiência mental135. E o mais notável dos oftalmologistas norte-americanos, Lucien 
Howe, com a ajuda de muitos dos seus eméritos colegas, prosseguiu uma incansável campanha 
visando a eliminação de todos aqueles que tivessem problemas de visão e dos seus familiares136. 
Segundo os cálculos do comité animado por Laughlin, a primeira vaga de extermínio atingiria cerca 
de onze milhões de pessoas, o que equivalia então a mais de dez por cento da população do país, 
e a liquidação dos familiares representaria muitos milhões mais137. Quando sabemos que os testes 
de inteligência concebidos por psicólogos eugenistas e aplicados oficialmente a um milhão e 
setecentos mil recrutas das forças armadas dos Estados Unidos durante a primeira guerra mundial 
revelaram 13,5% considerados de inteligência superior ou muito superior e 45% considerados 
abaixo da inteligência média, ou 70% abaixo da média-superior138, podemos imaginar até que 
extremos deveria ser levado o afã de purificação. 

Não se tratava necessariamente do assassinato em massa, embora tal solução não tives-
se deixado de ser proposta. Já em 1900 um eugenista norte-americano defendera a câmara de 
gás como o meio menos doloroso para impedir a reprodução dos indivíduos nocivos e a aplicação 
deste método foi frequentemente discutida nas publicações eugenistas em língua inglesa139. Madi-
son Grant, presidente da Eugenics Research Association e da American Eugenics Society e um 
dos trustees do Museu Americano de História Natural, escreveu num livro publicado em 1916 e 
cuja contracapa exibia uma apreciação entusiástica escrita pelo ex-presidente Theodore Roose-
velt140: «As leis da natureza requerem a obliteração dos inaptos, e a vida humana só é valiosa na 
medida em que for útil à comunidade ou à raça»141. Mesmo sem recorrerem às câmaras de gás, 
que só foram adoptadas nos Estados Unidos em 1921 para a execução de criminosos, algumas 
instituições públicas norte-americanas destinadas a acolher deficientes mentais, epilépticos e 
tuberculosos funcionavam de modo deliberadamente mortífero, deixando os internados serem 

 
134 Id., ibid., 58. 
135 Id., ibid., 5, 54, 55, 65. 
136 Lucien Howe começou a conduzir esta campanha em 1918, precisamente o ano em que foi eleito presi-

dente da American Ophtalmologic Society. Ver a este respeito id., ibid., xvi e 145 e segs. 
137 Id., ibid., 58-59. 
138 L. Stoddard (1922) 68. Ver ainda E. Black (2003) 132 e 226. 
139 E. Black (2003) 248 e segs. 
140 Quanto à apreciação escrita por Theodore Roosevelt ver J. Purdy (2015). 
141 Citado em E. Black (2003) 252 e 259. 
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infectados com alimentos em mau estado ou com excrementos ou picadas de insectos142, e no 
Terceiro Congresso Internacional de Eugenia, reunido em 1932 em Nova Iorque, Davenport resu-
miu a moral da história. «Podemos até encarar com satisfação a elevada taxa de mortalidade 
numa instituição destinada a atrasados mentais profundos», disse ele, «enquanto consideramos 
como um desastre nacional a perda de [...] uma criança gerada por pais de excepção»143. Mas foi 
sobretudo à esterilização sexual que os eugenistas recorreram para exterminar grupos biológicos 
e sociais. E se os resultados podem hoje parecer assustadores, não devemos esquecer que para 
os dirigentes do movimento eugenista eles haviam ficado muitíssimo aquém do desejado144. 

Decerto contribuiu para a precocidade com que a esterilização sexual foi adoptada nos 
Estados Unidos o facto de existir aí uma tradição de castração dos implicados em crimes sexuais, 
iniciada no Kansas por uma lei de 1855, que previa a aplicação desta pena aos negros e mestiços 
culpados de violação de mulheres brancas145. Nos meados da década de 1890, também no 
Kansas, o médico superintendente de uma instituição para deficientes mentais castrou cinquenta 
e oito crianças, sem qualquer autorização legal, e em 1899 um médico da prisão principal de 
Indiana começou, também sem autorização legal, a castrar presos que se masturbavam146. 
Entretanto, fora já promulgada em 1896 no Connecticut uma lei proibindo o casamento dos 
deficientes mentais, dos alcoólicos, das pessoas atingidas por doenças venéreas e em geral dos 
considerados anormais, se a noiva estivesse em idade de procriar. Com um passo em frente neste 
caminho, o parlamento estadual de Indiana deu o exemplo ao resto do mundo e em 1907 aprovou 
uma lei permitindo a esterilização sexual forçada dos deficientes mentais, presos e residentes em 
albergues para indigentes147. Dois anos depois o estado de Washington adoptou medidas de este-
rilização compulsiva para criminosos habituais e violadores, o Connecticut para deficientes men-
tais e loucos, e a Califórnia para criminosos e crianças com deficiências mentais. Nevada seguiu 
a moda e autorizou a esterilização de criminosos habituais, e o Iowa de criminosos, deficientes 
mentais, bêbados, drogados, epilépticos e dos pervertidos moral ou sexualmente. Nova Jersey 
promulgou legislação idêntica em 1911, muito abrangente no escopo das vítimas, e o estado de 
Nova Iorque fez o mesmo no ano seguinte148. Finalmente, depois de uma vigorosa campanha 
conduzida pelas associações eugenistas, o Supremo Tribunal Federal admitiu em 1927 a esterili-

 
142 Id., ibid., 254-255. 
143 Citado em id., ibid., 255. 
144 Id., ibid., 69-70, 122. 
145 A. Pichot (2000) 209. 
146 E. Black (2003) 63, 64. 
147 Id., ibid., 67; A. Pichot (2000) 187, 207. 
148 E. Black (2003) 67-69. 
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zação sexual dos criminosos e dos deficientes mentais, assimilando-a à vacinação obrigatória das 
crianças. A partir de então a esterilização passou a constituir uma lei do país149, adoptada em vinte 
e três estados em 1929150. Desde 1907 até ao final de 1928, calcula-se que tivessem ocorrido nos 
Estados Unidos 8.515 casos de esterilização forçada, sendo campeão o estado da Califórnia, com 
mais de setenta por cento dos casos151. Sem dúvida parecia pouco, porque uma sondagem de 
opinião efectuada em 1937 por uma revista prestigiada revelou que a maioria da população norte-
americana defendia a ampliação das medidas de esterilização obrigatória152. Durante a década de 
1940 cerca de quinze mil pessoas foram esterilizadas compulsivamente nos Estados Unidos, cerca 
de dez mil durante a década de 1950 e vários milhares ao longo da década seguinte. Tudo 
somado, calcula-se que cerca de setenta mil pessoas, na maioria mulheres, tivessem sido esteri-
lizadas sexualmente153. 

Os Estados Unidos surgiram como o exemplo a imitar, e a esterilização sexual de deficien-
tes mentais ou de pessoas que por vários motivos eram tidas como incapazes de educar filhos foi 
adoptada também por outras democracias. Aliás, como observou uma historiadora, «as ambições 
e o âmbito da eugenia eram suficientemente flexíveis para encontrarem repercussão em todos os 
tipos de política: social-democrata, liberal, fascista, comunista»154. No Canadá, o parlamento da 
província de Alberta aprovou em 1928 uma lei permitindo a esterilização em certos casos, remo-
delada nove anos mais tarde de modo a admitir a esterilização forçada. Até a lei ser cancelada em 
1972, num total de 4.700 propostas de esterilização, sessenta por cento haviam sido autorizadas. 
A província da Columbia Britânica promulgou legislação idêntica em 1933, mas como os arquivos 
foram destruídos ou se perderam, desconhece-se o número de vítimas. Noutra democracia exem-
plar, a Suíça, uma lei autorizando a esterilização sexual compulsiva de deficientes mentais man-
teve-se em vigor no cantão de Vaud desde 1928 até à década de 1970, enquanto no resto do país, 
e mesmo sem cobertura legal, havia médicos que executavam esterilizações sob pretextos tera-

 
149 Id., ibid., 113, 120-122; M. Connelly (2010) 468; J. Goldberg (2009) 252-253; Sh. F. Weiss (2010) 50-51. 
150 Sh. F. Weiss (2010) 58. 
151 E. Black (2003) 228. 
152 A sondagem efectuada pela Fortune Magazine encontra-se mencionada em S. Kühl (1994) 46. Todavia, 

E. Black (2003) 125 pretendeu que a eugenia e as campanhas de esterilização sexual constituíam um movimento 
restrito à elite, sem audiência entre as massas do país. Mais prudente, Sh. F. Weiss (2010) 281 escreveu que «infeliz-
mente nada sabemos quanto ao que os americanos médios pensavam tanto sobre as medidas eugenistas do nazismo 
como sobre as do seu próprio país». 

153 E. Black (2003) 398. Este autor, porém, escreveu (pág. xvi) que cerca de 60.000 norte-americanos foram 
esterilizados compulsivamente, embora prevenindo que o total é «provavelmente muito mais elevado». A. Pichot 
(2000) 209-211 informou que, segundo os registos oficiais, desde 1907 até ao final de 1948 a esterilização sexual nos 
Estados Unidos se aplicara a cerca de 20.000 homens e quase 30.000 mulheres, sendo o número real possivelmente 
superior. Por seu lado, Sh. F. Weiss (2010) 59 considerou que «o número de esterilizações obrigatórias alcançaria 
cerca de sessenta mil». 

154 A. Bashford (2015) 223. 
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pêuticos ou eugenistas. O número total de vítimas permanece ignorado. Também na Dinamarca 
era corrente a esterilização sob pretextos terapêuticos, e a esterilização forçada passou a ser 
permitida por uma lei de 1929, sacrificando cerca de onze mil pessoas até 1967. Na Suécia foi o 
governo social-democrata a promulgar em 1934 este tipo de medidas, primeiro visando apenas 
pessoas com deficiências mentais, mas incluindo depois quem revelasse «um modo de vida anti-
social». Quando a legislação foi abolida, em 1976, haviam sido praticadas cerca de sessenta e 
três mil operações, na maioria sobre mulheres. A Noruega adoptou em 1934 uma lei prevendo a 
esterilização sexual compulsiva, que a partir de 1977 se tornou na maior parte dos casos uma 
medida voluntária. Entretanto tinham-se realizado cerca de quarenta e uma mil operações, em três 
quartos dos casos visando mulheres. A Finlândia autorizou igualmente a esterilização forçada155. 
Ainda em 1948 o primeiro director-geral da UNESCO, Julian Huxley, apelou para a realização de 
uma conferência internacional sobre política demográfica que considerasse, entre outras ques-
tões, o risco de a fertilidade ser superior entre as pessoas menos inteligentes, mas outros altos 
funcionários da ONU tiveram o bom senso de impedir a circulação desta proposta156. Num tal 
panorama só a Grã-Bretanha se singularizou, apesar dos esforços e da propaganda do movimento 
eugenista. Numa conferência proferida em Londres, em 1910, perante a Eugenics Education Soci-
ety, George Bernard Shaw, que acrescentava a eugenia às suas outras competências, sugeriu 
«um uso extensivo da câmara letal» e acrescentou: «Terá de se pôr termo à vida de muitas e 
muitas pessoas, pela simples razão de que cuidar delas é um desperdício do tempo alheio»157. 
Mas em 1931 o parlamento recusou-se a aceitar a esterilização dos deficientes158 e os eugenistas 
britânicos não conseguiram aprovação parlamentar para nenhum dos seus projectos, a que se 
opunha uma grande parte da opinião pública e dos meios oficiais159. 

Não bastava, porém, limpar a raça dentro das fronteiras se ela estivesse exposta às conta-
minações provenientes do exterior. Assim, a promoção demográfica da elite e a esterilização 
sexual ou a liquidação dos elementos tidos como nocivos deviam ser acompanhadas por um 

 
155 Id., ibid., 229; E. Black (2003) 242-245; The Economist, 30 de Agosto de 1997, págs. 20-21. A expressão 

citada encontra-se em Edwin Black, op. cit., 245. 
156 M. Connelly (2010) 472. 
157 Citado em E. Black (2003) 248. Acerca das concepções eugenistas de Shaw e da sua influência sobre 

os fascistas britânicos ver Th. Linehan (2000) 30-31. 
158 E. Black (2003) 233; M. A. Hasian Jr. (1996) 133-134. 
159 E. Black (2003) 210-212, 216-218, 220, 233-234. Segundo J. Caplan (org. 1995) 168, enquanto na gene-

ralidade da Europa continental a legislação de protecção às famílias se deveu à iniciativa da direita eugenista, na Grã-
Bretanha a iniciativa foi tomada pelo Partido Trabalhista num quadro exterior à eugenia. Note-se que Oswald Mosley, 
embora defendesse que deviam inverter-se as tendências no uso das medidas anticoncepcionais de modo a incentivar 
a taxa de reprodução entre as elites e desincentivá-la entre as camadas mais pobres, considerou que a esterilização 
dos deficientes deveria ser voluntária. Ver O. Mosley (1936) § 76. 
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severo controle racial da imigração. A eugenia foi decerto considerada nos Estados Unidos como 
o instrumento biológico necessário à aplicação do manifest destiny. Os mesmos desígnios da 
Providência que orientavam a expansão do país ditavam que na ordem interna prevalecessem os 
brancos de origem anglo-saxónica, e a questão da imigração assumiu uma importância ímpar 
entre os eugenistas, que reputavam geneticamente indesejável a maior parte das pessoas chega-
das após 1890160. Já em 1882 a imigração de trabalhadores chineses havia sido proibida161, e a 
principal personalidade do movimento eugenista, Davenport, defendeu numa obra de 1911 que se 
continuassem a entrar imigrantes oriundos do sudeste europeu os Estados Unidos alterariam as 
suas características raciais e a população tornar-se-ia mais propensa ao crime e à imoralidade 
sexual. Na mesma obra Davenport opôs-se igualmente à imigração de judeus162. Em 1917 o Con-
gresso deu o tom do que estava para vir e proibiu a imigração de deficientes mentais, epilépticos 
e outras pessoas portadoras de inferioridades psicopáticas constitucionais163. Dois anos mais 
tarde a presidência do Comité da Câmara de Representantes para a Imigração e a Naturalização 
foi entregue a um eugenista, unido por relações particularmente estreitas a Madison Grant, que 
aos seus outros cargos juntava o de vice-presidente da Immigration Restriction League. Também 
a segunda figura do movimento eugenista, Laughlin, recebeu funções oficiais naquele Comité e a 
partir dali, com a ajuda do Secretário do Trabalho, teceu a rede que levaria o Congresso a aprovar 
em 1924 a National Origins Quota Law164. Além de prever formas de selecção destinadas a afastar 
os portadores de deficiências hereditárias, esta lei estabeleceu um limite máximo para o número 
de imigrantes aceite anualmente e, usando os resultados do recenseamento de 1890 como base 
para a definição de quotas, reduziu drasticamente a entrada de não nórdicos e procurou assim 
orientar a composição étnica da população165. Na prática as dificuldades foram maiores do que os 
eugenistas haviam previsto e os grupos étnicos interessados contestaram a validade dos dados 
do recenseamento de 1890. Depois de adiar o problema por vários anos, o Congresso recorreu 
em 1931 ao recenseamento de 1920 para fixar as quotas de imigrantes, consoante um sistema 
que se manteve em vigor até 1952166. 

 
160 E. Black (2003) 185 e segs.; A. Pichot (2000) 177. 
161 D. Hoerder (2015) 16. 
162 E. Black (2003) 74. 
163 Id., ibid., 188. 
164 Id., ibid., 187-194, 202. Acerca da influência exercida pela obra de Madison Grant sobre a lei de 1924 

ver ainda J. Purdy (2015). 
165 E. Black (2003) 202. 
166 Id., ibid., 202-205. 
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4 

Com a National Origins Quota Law o governo dos Estados Unidos consagrara juridica-
mente a resolução de um problema social consoante um critério racial. Os eugenistas alemães 
aplaudiram167, e em Mein Kampf Hitler mostrou o seu agrado por aquela lei: «Recusando liminar-
mente a imigração às pessoas não saudáveis e excluindo simplesmente da naturalização certas 
raças, ela manifesta o começo progressivo de uma perspectiva que é específica da concepção 
racista de Estado»168. Aliás, já Houston Stewart Chamberlain, depois de mencionar elogiosamente 
as propostas de Galton para melhorar a raça, evocara as medidas adoptadas pelos Estados 
Unidos169. Durante as três décadas iniciais do século XX os norte-americanos encabeçaram o 
movimento eugenista internacional e influenciaram de maneira durável o desenvolvimento do 
racismo germânico170. As relações entre os eugenistas de ambos os países mantiveram-se 
estreitas, malgrado a primeira guerra mundial e os percalços políticos subsequentes171; e assim 
como a Rockefeller Foundation contribuiu financeiramente para o movimento eugenista nos 
Estados Unidos, subsidiou também as pesquisas biológicas e raciais na Alemanha, continuando 
a fazê-lo entre 1933 e 1939, embora estivesse ao corrente do que então se passava172. Outra das 
ligações do racismo democrático ao nacional-socialismo deveu-se a Henry Ford, apesar de ele se 
ter mantido alheio ao movimento eugenista e não se encontrar entre os seus financiadores173. Esta 
singularidade relaciona-se possivelmente com o facto de a companhia Ford nunca se ter recusado 
a empregar pessoas com deficiências físicas e até mentais e ter adoptado relativamente ao assa-
lariamento de negros uma orientação mais liberal do que as outras grandes companhias daquela 
época, a ponto de as colossais instalações fabris do Rouge terem sido as únicas no ramo automó-
vel onde os negros participavam em todas as operações e em todos os tipos de trabalho174. No 
que dizia respeito ao anti-semitismo, porém, é inegável a influência exercida por Ford sobre Hitler, 
que além disso, não só em Mein Kampf como em conversas particulares, deu provas de conhecer 

 
167 S. Kühl (1994) 25-26, 38-39. 
168 A. Hitler (1995) 400. 
169 H. S. Chamberlain (1913) 1412-1413. 
170 S. Kühl (1994) 39 e segs., 86 e segs. Apesar disto, não há razão para supor, como fez E. Black (2003) 

xviii, 7, 70, 239, 258-259, 261 e segs. e 270, que a criação do racismo nacional-socialista se tivesse devido ao movi-
mento eugenista norte-americano. Na área da cultura germânica havia uma tradição de eugenia racista própria, muito 
profunda e diversificada, que Edwin Black ignorou no seu livro e foi estudada por Sh. F. Weiss (2010) passim. 

171 E. Black (2003) 258-259, 262-263; Sh. F. Weiss (2010) 50, 56, 100, 200, 274 e segs. 
172 E. Black (2003) 258, 283 e segs., 288, 294-297, 302, 306 e segs., 364-365, 369; Sh. F. Weiss (2010) 78, 

82, 100, 124, 129, 132, 148-152, 272-273. Note-se que, segundo Sheila Faith Weiss, op. cit., 152, a Rockefeller 
Foundation deixou de subsidiar o instituto de psiquiatria dirigido por Rüdin no final de 1937. 

173 É significativa a ausência de Ford entre os capitalistas financiadores e apoiantes do movimento euge-
nista, que E. Black (2003) passim mencionou com abundância. 

174 A. Nevins et al. (1957) 18, 324, 354, 513, 539, 540. Quanto à afluência de negros às linhas de montagem 
da Ford ver ainda B. Rieger (2015) 477. 
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com certo detalhe as teorias e realizações práticas dos eugenistas norte-americanos. Para tal 
contribuiu possivelmente um membro do NSDAP, Julius Lehmann, proprietário da principal editora 
alemã de obras eugenistas e um dos protagonistas da abortada intentona de Munique em Novem-
bro de 1923175. Nos primeiros anos da década de 1930 Hitler enviou uma carta elogiosa ao 
presidente da American Eugenics Society, Leon Whitney176, e ao mesmo tempo enviou outra carta 
a Madison Grant, classificando como «a minha Bíblia» uma obra sua177, para a qual, aliás, Theo-
dore Roosevelt ecrevera um elogio entusiasmado178. Traduzida e publicada na Alemanha em 1925 
precisamente pela editora de Lehmann, nesta obra de Grant a primeira guerra mundial era inter-
pretada como um conflito entre raças, em termos que influenciaram directamente a tipologia do 
racismo nacional-socialista179. 

Aliás, o pessimismo biológico, que constituía uma das bases da doutrina de Hitler, poderia 
invocar as concepções de Galton, para quem um sangue de boa linhagem, se se misturasse com 
sangue de má qualidade, em vez de promover os elementos inferiores seria degenerado por 
eles180. Também Davenport considerava que se um elemento originário de um grupo racial inferior 
fosse promovido graças a um meio favorável ele continuaria, através dos seus descendentes, a 
constituir uma ameaça biológica181. E de acordo com Carl Brigham, psicólogo eugenista da repu-
tada Universidade de Princeton, se era certo que a inteligência dos negros podia ser aumentada 
pela mistura com sangue branco, não era menos verdade que isto faria diminuir a inteligência 
média da população do país, devido à inferioridade intelectual dos negros182. A fatalidade que 
pesava sobre o bom sangue foi evocada por outros eugenistas norte-americanos183, nomeada-
mente por Lothrop Stoddard ao proclamar que qualquer cruzamento entre um grupo biológico 
superior e outro inferior implicaria necessariamente um insanável prejuízo para o progresso 

 
175 E. Black (2003) 273 e segs. 
176 Id., ibid., 259. 
177 Citado em id., ibid., 259, S. Kühl (1994) 85, J. Purdy (2015) e Sh. F. Weiss (2010) 280. Note-se que na 

obra filosófica oficiosa do nacional-socialismo, O Mito do Século XX, Alfred Rosenberg inseriu um elogio a Grant. Ver 
A. Rosenberg (1986) 626 ou id. [s. d. 2] 452. Segundo A. Bramwell (1985) 68-69 e 184, Grant influenciou também 
Walther Darré, que nos interrogatórios a que foi submetido pelos Aliados invocou repetidamente a obra de Grant para 
defender a legitimidade das doutrinas racistas. 

178 J. Purdy (2015). 
179 E. Black (2003) 259; E. Conte et al. (1995) 81-82; S. Kühl (1994) 73-74. O antropologista Franz Boas 

devastou este livro, indicando que «toda a argumentação se baseia no pressuposto dogmático de que onde quer que 
um povo revele características culturais eminentes elas se devem necessariamente ao estímulo do sangue nórdico. 
[...] a tese principal é tida como demonstrada e aplicada então para “explicar” fenómenos culturais, e factos biológicos 
são adulterados de acordo com as ilusões do autor». Ver F. Boas (1938) 25. 

180 E. Black (2003) 17. 
181 Id., ibid., 44. 
182 Id., ibid., 83. 
183 Id., ibid., 167, 174. 
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humano184. Mas talvez ninguém nos Estados Unidos tivesse defendido esta tese com tanto vigor 
como Madison Grant, naquele livro que serviria a Hitler de inspiração: «O cruzamento entre um 
branco e um índio é um índio; o cruzamento entre um branco e um preto é um preto; o cruzamento 
entre um branco e um hindu é um hindu; e o cruzamento entre qualquer das três raças europeias 
e um judeu é um judeu»185. Encontramos aqui, com vinte anos de antecipação, o resumo da legis-
lação racial de Nuremberga. 

Não menos significativo é o facto de depararmos numa obra de Stoddard, datada de 1921, 
com a definição exacta da noção de anti-raça, que serviria aos nacionais-socialistas para caracte-
rizar os judeus. «Onde as raças de origem são muito diferentes», escreveu ele, «como sucede nos 
acasalamentos entre brancos, pretos e ameríndios, a cria é um mestiço — um caos ambulante, 
debilitado a tal ponto pelas suas hereditariedades dissonantes que é praticamente desprovido de 
valor»186. E o termo sub-homens, que Hitler e os seus seguidores haveriam de aplicar aos eslavos, 
foi criado por Stoddard para designar todos os que se situariam social e biologicamente abaixo do 
padrão médio necessário para se adpatarem à sociedade em que viviam187, tornando-se depois 
corrente entre os eugenistas norte-americanos188. Num plano mais superficial, mas não menos 
esclarecedor, a proliferação de metáforas apresentadas como conceitos caracteriza tanto os textos 
dos racistas germânicos como os livros e artigos dos eugenistas norte-americanos, que também 
eles comparavam as raças inferiores a bactérias infecciosas ou ratos e classificavam os elementos 
biologicamente degenerados como peste humana ou percevejos ou parasitas189. No período entre 
as duas guerras mundiais circularam em ambos os países não só teses comuns, mas mesmo uma 
terminologia comum. 

Iniciei este capítulo mostrando a linhagem germânica do racismo hitleriano e encerro-o 
agora mostrando que as medidas eugenistas adoptadas no Terceiro Reich se inseriram num movi-

 
184 L. Stoddard (1921) 300-301; id. (1922) 5-6, 83-84. Ver igualmente F. Boas (1938) 26-27. Em O Mito do 

Século XX Rosenberg inseriu um elogio a Stoddard. Ver A. Rosenberg (1986) 626 ou id. [s. d. 2] 452. Stoddard 
influenciou também Walther Darré, a crer em A. Bramwell (1985) 68-69. «Talvez TODOS nós estivéssemos errados, 
excepto Lothrop Stoddard e meia dúzia de escritores», disse Ezra Pound na emissão da Rádio Roma de 14 de Junho 
de 1942. Ver L. W. Doob (org. 1978) 92 (maiúsc. orig.). 

185 Citado em E. Black (2003) 31. 
186 L. Stoddard (1921) 166. «Estes seres infelizes», escreveu também Lothrop Stoddard referindo-se aos 

mestiços (pág. 120), «em cujos corpos todas as células são um campo de batalha de hereditariedades dissonantes, 
expressam os seus espíritos em actos de violência frenética e numa instabilidade sem sentido». 

187 L. Stoddard (1922) 23, 86-87. Escreveu Lothrop Stoddard (pág. 24, sub. orig.) que «a atitude básica do 
Sub-Homem é, instintiva e naturalmente, uma revolta contra a civilização» e acrescentou (pág. 86, sub. orig.) que 
«aquilo que o Sub-Homem pretende não é o progresso mas o retrocesso — retrocesso para condições mais primitivas, 
em que se sinta à vontade». É por isso, considerou Stoddard (págs. 87, 220-221, 224), que o sub-homem declara 
guerra à civilização. 

188 E. Black (2003) 258. 
189 Id., ibid., 91, 133, 134, 138, 188, 192, 258, 394. 
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mento muito amplo inaugurado pelas democracias190. Aliás, uma boa parte da literatura racista 
nacional-socialista só parecerá estranha a quem desconhecer os textos emanados das socie-
dades eugenistas dos outros países. Não existem na história das ideias tradições únicas, e se na 
área da cultura germânica se encontram algumas das raízes do hitlerismo encontram-se igual-
mente as principais raízes do socialismo. Não existiam também tradições ideológicas exclusi-
vamente nacionais numa época em que a economia já se internacionalizara, e as Leis de 
Nuremberga não podem ser plenamente compreendidas por quem ignorar o que antes se escre-
vera e pusera em prática nos Estados Unidos. A história das ideias alimenta-se tanto de clivagens 
como de continuidades e analogias. 

Em 1934 o director de Ciências da Natureza da Rockefeller Foundation, Warren Weaver, 
perguntou «se será possível desenvolver uma genética tão extensiva e bem fundamentada que 
se possa esperar a criação, no futuro, de homens superiores?»191. Era precisamente a esta ques-
tão que Hitler iria responder. Um artigo publicado no Eugenical News em 1943, quando já ninguém 
ignorava o teor da resposta, invocou as pesquisas de Charles Davenport, o patriarca da eugenia 
norte-americana, para anunciar uma nova humanidade constituída por castas biológicas, com 
raças de senhores e raças de servidores192. Observou um especialista que se definirmos o nacio-
nal-socialismo como a aplicação à política de critérios procedentes da biologia, então as leis 
eugenistas promulgadas pelos governos democráticos não foram menos hitlerianas193. A afirma-
ção de que «o nacional-socialismo não é mais do que biologia aplicada» era corrente entre os 
nacionais-socialistas194 e esta definição da política correspondia exactamente aos anseios do 
eugenismo. «A história da nossa ciência está intimamente ligada à história alemã mais recente», 
escreveu durante o Terceiro Reich Otmar von Verschuer, um dos principais representantes do 
movimento eugenista, que em 1935 passara a chefiar o Instituto de Biologia Hereditária e Higiene 
Racial da Universidade de Frankfurt e que assumiu em 1942 o comando científico da política racial. 
«O chefe do império étnico alemão é o primeiro homem de Estado a recorrer aos dados da biologia 

 
190 D. L. Hoffmann et al. (2009) 103 argumentaram que, ao contrário do que pretendiam os dirigentes soviéti-

cos, a eugenia não era uma disciplina fascista porque era praticada amplamente em democracias como os Estados 
Unidos. O que escrevi até aqui mostra a deliberada ingenuidade deste raciocínio. 

191 Citado em E. Black (2003) 370. 
192 Id., ibid., 416. 
193 A. Pichot (2000) 242-243. Ver no mesmo sentido S. Kühl (1994) 36. 
194 E. Black (2003) 270, 318 e A. Quinchon-Caudal (2013) 175 atribuem esta definição a Rudolf Hess, mas, 

segundo S. Kühl (1994) 36 e 121 n. 39, ela deve-se ao eugenista Fritz Lenz, que a formulara em 1931, e atingiu em 
seguida uma grande difusão, nomeadamente graças a Hess. Na origem esta concepção remonta ao célebre biólogo 
Ernst Haeckel, que afirmara que «a política é biologia aplicada». Ver University of California Museum of Paleontology 
[s. d.]. Nesta perspectiva o nacional-socialismo apresentou-se como a única política correcta. Note-se que, segundo 
Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 161, a Federação Nacional-Socialista dos Médicos Alemães anunciou que «a biologia 
nacional deve preceder a economia nacional». 
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hereditária e da eugenia enquanto princípio orientador da direcção do Estado»195. O mesmo disse, 
e quase com palavras iguais, Eugen Fischer, director do Instituto Kaiser Guilherme de Antropolo-
gia, Hereditariedade Humana e Eugenia e reitor da Universidade de Berlim: «Pela primeira vez na 
história mundial o Führer Adolf Hitler põe em prática as descobertas respeitantes aos fundamentos 
biológicos dos povos — a raça, a hereditariedade, a selecção»196. Outros académicos eugenistas, 
como o conhecido psiquiatra Ernst Rüdin, proferiram declarações idênticas, considerando que 
Hitler passara à prática teorias científicas197. Não foi sem razão que no congresso do NSDAP em 
Setembro de 1938 o Führer definiu o nacional-socialismo como uma «fria doutrina da realidade 
baseada no conhecimento científico mais incisivo [...]» e Bormann escreveu numa carta de 29 de 
Maio de 1941 que «só a aplicação dos conhecimentos científicos mais recentes pode evitar a 
fossilização dogmática da visão nacional-socialista do mundo»198. O facto de quase metade dos 
médicos do Terceiro Reich serem filiados no NSDAP, um quarto pertencer às SA e um décimo aos 
SS199 revela não só que Hitler dispunha de uma infra-estrutura científica suficientemente vasta 
para prosseguir o seu programa biológico como indica também a difusão das preocupações euge-
nistas entre os cientistas alemães e austríacos. 

Já antes de 1933 a esterilização sexual dos deficientes encontrara receptividade nos 
meios médicos e científicos germânicos, interessados pelo exemplo norte-americano200. A lei 
eugenista de esterilização compulsória e massiva aprovada pelo governo nacional-socialista em 
Julho de 1933 e que entrou em vigor no início do ano seguinte reproduziu os modelos legais 
existentes nos Estados Unidos, embora o seu âmbito fosse mais restrito, porque não visava os 
criminosos mas apenas quem padecesse de doenças consideradas hereditárias. Foi a castração, 
não a esterilização, que segundo uma lei de Novembro de 1933 passou a ameaçar os acusados 
de crimes sexuais, e também aqui a influência norte-americana foi notória201. A eugenia nacional-

 
195 Citado em L. Poliakov (1971) 314. Acerca das funções assumidas por von Verschuer em 1942 ver E. 

Black (2003) 347. 
196 Citado em A. Quinchon-Caudal (2013) 175. 
197 Id., ibid., 232. 
198 Ambos citados em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 108. 
199 Ph. Burrin (2000) 148; A. Quinchon-Caudal (2013) 161; P. Watson (2011) 661; S. Wiesenthal (1989) 118. 

«[...] os médicos foram três vezes mais numerosos do que os outros alemães a aderir ao partido nazi», escreveu Anne 
Quinchon-Caudal, op. cit., 161, acrescentando (pág. 165) que «em 1937 os SS provinham […] com sete vezes mais 
frequência do meio médico do que de qualquer outra categoria profissional»; talvez este facto se compreenda melhor 
ao sabermos que em 1933, segundo esta historiadora (pág. 160), 13% dos médicos alemães eram judeus e que em 
Berlim a percentagem subia a metade. 

200 S. Kühl (1994) 23-25; Sh. F. Weiss (2010) 53, 60-61. 
201 E. Black (2003) 299-300; S. Kühl (1994) 38, 39, 42 e segs.; A. Pichot (2000) 241-242, 421 n. 144; Sh. F. 

Weiss (2010) 63, 286. Note-se que, segundo M. Gilbert (2011 b) II 695, em Outubro de 1944 médicos dos SS reali-
zaram em Buchenwald experiências com homossexuais, implicando a castração; todavia, noutro campo de concen-
tração médicos dos SS praticaram experimentalmente algumas esterilizações de criminosos, como indicou Martin 
Gilbert, op. cit., I 38, e o mesmo autor mostrou (vol. II, págs. 508, 854) que um médico dos SS procurara desenvolver 
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socialista só se destacou das congéneres democráticas pelo carácter centralizado e sistemático, 
o que lhe permitiu alcançar resultados mais amplos, mas em ambos os casos estava pressuposta 
uma mesma estrutura política, devido ao que uma historiadora denominou «a lógica tecnocrática 
e gestorial inerente à eugenia»202. Aliás, as críticas que os eugenistas germânicos faziam aos seus 
colegas norte-americanos diziam apenas respeito à maneira aleatória como as leis eram aplicadas 
nos Estados Unidos203. Neste aspecto, como em vários outros, as autoridades nacional-socialistas 
prometiam uma prática rigorosa e calcula-se que desde 1934 até aos últimos estertores do regime 
tivessem ordenado entre trezentas e cinquenta mil e quatrocentas mil esterilizações sexuais de 
deficientes mentais e físicos204. Mesmo o programa de extermínio dos doentes mentais e deficien-
tes físicos graves, que na totalidade do território abrangido e controlado pelo Reich teria provocado 
várias centenas de milhares de vítimas205, já havia sido proposto noutros países por organizações 
eugenistas e por pessoas ligadas à eugenia206. 

Em 1932 Charles Davenport abandonou a presidência da Federação Internacional das 
Organizações Eugenistas e para lhe suceder foi eleito Ernst Rüdin, que em 1936 assumiria a chefia 
do Instituto de Higiene Racial de Munique, um dos centros científicos cruciais para o programa 
rácico nacional-socialista207. Nestas condições não espanta que os congressos eugenistas inter-
nacionais efectuados em 1934, 1935 e 1936 tivessem aprovado a política seguida pelo Terceiro 
Reich208. Mas de todos os países estrangeiros foi sobretudo nos Estados Unidos que as medidas 
raciais tomadas por Hitler beneficiaram da benevolência ou até do entusiasmo dos cientistas e dos 
vulgarizadores activos no movimento eugenista. Mesmo aqueles eugenistas norte-americanos que 

 
em Auschwitz uma técnica de esterilização feminina em massa. 

202 Sh. F. Weiss (2010) 34. 
203 S. Kühl (1994) 25, 51. 
204 A. Pichot (2000) 257. Por seu lado, W. Petter, «Euthanasia Programme», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 342 indicou que o número de esterilizações no Reich se situou entre 300.000 e 400.000, enquanto S. Kühl 
(1994) 102 mencionou mais de 400.000 esterilizações e Sh. F. Weiss (2010) 99 referiu cerca de 400.000, especifi-
cando que este número se referia apenas às fronteiras da antiga Alemanha. Segundo E. Black (2003) 299 e 304, as 
autoridades nacional-socialistas haviam anunciado que a partir de 1 de Janeiro de 1934 procederiam à esterilização 
de 400.000 pessoas e em 1934 praticaram-se pelo menos 56.000 esterilizações; este autor acrescentou (pág. 316) 
que até 1937 as medidas de esterilização tinham atingido cerca de 200.000 pessoas, deixando de então em diante 
os registos de ser publicados. Também J. Noakes et al. (2008-2010) II 264 indicaram que até 1937 tinham sido esterili-
zadas praticamente 200.000 pessoas. 

205 A. Pichot (2000) 260-264, 271. A crer em R. Strayer (2015) 458, mais de cem mil doentes mentais e defi-
cientes teriam sido mortos no Reich até ao começo da guerra, no programa de eutanásia. Por seu lado, J. Noakes et 
al., (org. 2008-2010) III 389 consideraram que mais de cem mil doentes mentais e deficientes foram mortos entre 1939 
e 1945, mas estes autores acrescentaram (pág. 440) que é impossível determinar quantos foram mortos a partir do 
termo oficial do programa de eutanásia em Agosto de 1941. Também M. Gilbert (2011 b) I 441 considerou que «talvez 
nunca venha a ser conhecida a escala das mortes por eutanásia». 

206 A. Pichot (2000) 276-278. 
207 E. Black (2003) 286, 316. 
208 S. Kühl (1994) 27, 29 e segs., 44-45. 
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se opunham ao anti-semitismo de Hitler lhe elogiaram as disposições de esterilização compulsória. 
Já em 1932, quando era previsível a tomada do poder pelo partido nacional-socialista, o Eugenical 

News, verdadeiro órgão oficial do movimento eugenista norte-americano, publicara dois artigos de 
louvor ao programa racial de Hitler. E a partir de 1933 Laughlin assegurou que o Eugenics Record 
Office, a Eugenics Research Association e o Eugenical News mantivessem um apoio indefectível 
às medidas eugenistas e raciais implementadas no Terceiro Reich. De então em diante não houve 
ano nenhum em que as sociedades eugenistas dos Estados Unidos, o Eugenical News e outras 
publicações científicas influenciadas pelos eugenistas deixassem de proceder à apologia do 
nacional-socialismo enquanto aplicação da doutrina eugenista. Só com a entrada dos Estados 
Unidos na guerra, em Dezembro de 1941, é que os aplausos públicos cessaram, embora com 
relutância, e em 1943 o Eugenical News começou a publicar também artigos críticos do nacional-
socialismo209. 

Neste contexto apercebemo-nos de que não foi devido a qualquer crueldade gratuita, mas 
para prosseguirem certos debates teóricos e certas pesquisas práticas em curso entre os eugenis-
tas, que cerca de trezentos e cinquenta médicos e professores universitários nacional-socialistas, 
alguns ligados aos mais prestigiados institutos científicos, martirizaram em laboratórios os inter-
nados nos campos de concentração ou os doentes destinados a ser liquidados210. Se esta abomi-
nação serve para alguma coisa é para caracterizar a própria eugenia. O facto que mais nos choca 
nas experiências daqueles médicos — que uma profissão cujo objectivo é curar em vez disso 
torture e mate, e que se usem as informações adquiridas profissionalmente para vitimar os pacien-
tes — assinalara já a campanha promovida pelo oftalmologista norte-americano Lucien Howe e 
pelos seus colegas para segregar ou esterilizar sexualmente as pessoas com problemas de visão 
e todos os membros das suas famílias211, e em diversos países democráticos, mesmo antes de 
as leis o permitirem, era uma prática bastante frequente entre médicos de prisões e de estabeleci-
mentos para doentes mentais esterilizar ou castrar pessoas cuja saúde lhes fora confiada212. Os 

 
209 E. Black (2003) xvii, 277, 297-298, 300 e seg., 313-318, 343-344, 385, 388-389, 393, 414-417; S. Kühl 

(1994) 5-6, 34-35, 37, 46, 48 e segs., 53 e segs., 60-62, 65, 75, 83, 97. A classificação do Eugenical News como «a 
voz oficial do movimento eugenista americano» encontra-se em Edwin Black, op. cit., 305. 

210 E. Black (2003) xvii, 327, 338, 348 e segs., 355 e segs., 367, 371; M. Buber (1949) 252-253; S. Friedländer 
(2008) 747-748, 750, 965-966; M. Gilbert (2011 b) I 396, 428-429, 449, II 503-504, 511, 695, 709, 839-840, 846; J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 400-4001, 597, IV 461-462; A. Pichot (2000) 393; A. Quinchon-Caudal (2013) 165-
172, 225; P. Watson (2011) 696; Sh. F. Weiss (2010) 72, 106, 112-119, 172-173, 180, 182-183. O argumento invocado 
por Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 172-173, de que ao testarem em judeus, ciganos ou eslavos terapias destinadas 
a ser aplicadas em nórdicos os médicos nacional-socialistas estavam a equipará-los involuntariamente à raça conside-
rada superior não é procedente, porque se realizam experiências com cobaias animais sem que ninguém assuma que 
os animais sejam humanos. 

211 E. Black (2003) xvi, 145 e segs. 
212 Id., ibid., 63-66, 110-112, 230-232, 243. 
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médicos eugenistas tinham um duplo ponto de vista, consoante consideravam o paciente como 
um elemento da elite biológica ou um elemento inferior, e foi esta dualidade que justificou as expe-
riências médicas nos campos de concentração. Tal como escreveu von Verschuer em 1934, os 
médicos deviam considerar os pacientes não como indivíduos mas como componentes de um 
conjunto racial213, o que explica que em Maio de 1942 Hitler se mostrasse inclinado a conceder a 
Himmler a supervisão da pesquisa médica214. Se os SS eram a instituição por excelência da polí-
tica racial, então deveria caber-lhes a última palavra na ciência biológica. Hitler e os seus adeptos 
realizaram de maneira consequente aquilo que os eugenistas entendiam como a ciência da purifi-
cação racial. 

Perante a enormidade destes factos, que a ciência contemporânea expurga pudicamente 
do seu passado, devemos lembrar que a eugenia nunca pretendeu ultrapassar o estrito quadro do 
racionalismo. Não é uma das menores lições desta história de horrores que a razão científica não 
tivesse erguido um obstáculo intransponível ao mais completo irracionalismo. 

 
213 Id., ibid., 339; A. Quinchon-Caudal (2013) 132-134; Sh. F. Weiss (2010) 100. Note-se que já em 1929 o 

psiquiatra Ernst Rüdin, que haveria de desempenhar funções de elevada responsabilidade no Terceiro Reich, defen-
dera na sua área específica um ponto de vista similar, como indicou Sheila Faith Weiss, op. cit., 133. 

214 Em 3 de Maio de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 459. 
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Capítulo 2 
RAÇA DE SENHORES, SUB-HOMENS E ANTI-RAÇA 

1. Racismo abrangente 

Na ala populista do NSDAP, encabeçada por Gregor Strasser, e entre as SA, pelo menos 
enquanto estiveram sob a condução de Röhm, vigorava um racismo de escopo abrangente, 
fundado num conceito de raça dinâmico e adaptável ao meio social. Também Otto Strasser, o 
irmão de Gregor, nas discussões com Hitler em Maio de 1930, que o levaram a abandonar o parti-
do, defendeu uma concepção abrangente de racismo. E no meio científico esta modalidade foi 
sustentada nomeadamente por Karl Saller, um médico e antropólogo filado nas SA, e por Friedrich 
Merkenschlager, especialista de fitobiologia e membro do NSDAP desde a primeira hora. 

Segundo esta concepção a raça superior ampliar-se-ia graças à assimilação de elementos 
que, embora possuidores de certas características consideradas inferiores, estavam desde há 
muito física e culturalmente germanizados. Os elementos superiores iriam promovendo biologica-
mente os inferiores através de acasalamentos sucessivos. Em termos práticos isto significava que 
a raça alemã se ampliaria e consolidaria pela integração progressiva das raças que compunham 
a esfera germânica. A convergência destas raças resultaria da participação de todas elas no povo 
alemão e da sua adaptação às condições do solo alemão. O conceito de comunidade de trabalho, 
empregue com muita frequência nestes meios políticos, esclarece o plano em que se colocava a 
ala populista do nacional-socialismo. Um destino histórico colectivo, localizado num âmbito geo-
gráfico específico, determinaria a formação da raça germânica, e portanto as raízes sociais, econó-
micas e culturais definiriam o quadro da evolução biológica, sendo a raça entendida como resul-
tado de um modo de vida comum. Afinal, raça e povo estariam fundidos. O tipo de racismo defen-
dido por Gregor Strasser, por Röhm e pelos seus seguidores subordinava-se à revolução social 
nacional-socialista e garantiria, em termos físicos, a consolidação da ordem nova1. 

Esse quadro assimilador poderia mesmo incluir os eslavos, dando um corpo biológico ao 
«socialismo prussiano» de Spengler2, e talvez os defensores desta orientação invocassem a auto-

 
1 Acerca do racismo de escopo abrangente consultar E. Conte et al. (1995) 85-88, 93-99, 104-105, 108-110, 

349-350 e A. Quinchon-Caudal (2013) 148-149. A opinião de Otto Strasser quanto a este assunto encontra-se em D. 
Reed (1944) 101. 

2 E. Conte et al. (1995) 108-109; A. Quinchon-Caudal (2013) 149. 
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ridade de Houston Stewart Chamberlain, apesar de a herança do grande ideólogo do racismo lhes 
ter sido em geral desfavorável. Chamberlain insistiu repetidamente que, na sua definição, a raça 
germânica se referia aos europeus setentrionais e incluía, além dos germanos propriamente ditos, 
os celtas e também os eslavos3, embora entre estes últimos as características germânicas se 
tivessem deteriorado devido ao cruzamento com populações asiáticas consideradas biológica e 
mentalmente inferiores4. Sem tomar uma posição definitiva acerca do problema, Chamberlain 
reconheceu que entre os eslavos seus contemporâneos «subsiste um certo instinto de tipo especi-
ficamente germânico, talvez apenas a sombra de um instinto, mas que torna ainda a alma eslava 
parente da nossa e lhe dá uma capacidade produtiva, malgrado toda a resistência oposta pela 
cultura asiática, estabelecida hereditariamente sobre o mesmo solo»5. 

Todavia, Chamberlain deixara em aberto a questão de saber até que ponto os eslavos 
modernos poderiam integrar-se na raça superior, e a dúvida foi resolvida de modo afirmativo pelos 
nacionais-bolchevistas, para quem a qualidade racial dos eslavos se manifestava no comunismo 
russo. Sem chegar a tais extremos, também Gregor Strasser defendia uma política externa favorá-
vel à Rússia6, e até ao final de 1932, esclareceu um conhecedor da cultura alemã, «a imprensa de 
Strasser insiste cada vez mais na necessidade de uma aproximação à União Soviética, cujo 
sistema interno é, no entanto, condenado. Strasser combate absolutamente a ideia de uma supe-
rioridade dos povos germânicos sobre os povos eslavos. [...] O tema — tão frequente no Völkischer 

Beobachter [dirigido por Alfred Rosenberg] — da superioridade dos germanos sobre os eslavos é 
combatido pela imprensa de Strasser»7. Mesmo que o principal objectivo do general von Schlei-
cher quando tentou incluir Gregor Strasser como segunda figura do seu efémero governo tivesse 
sido o de fazer pressão sobre Hitler ou até dividir a meio o NSDAP, talvez o facto de o general 
defender o estreitamento das relações com a União Soviética ajude a explicar aquela manobra8. 

 
3 H. S. Chamberlain (1913) 8, 10, 392, 633 e segs., 657, 831, 943, 990. 
4 Id., ibid., 9, 642-643, 904, 954. 
5 Id., ibid., 954-955. Houston Stewart Chamberlain escreveu também (pág. 967) acerca da Rússia daquela 

época: «[...] um monarca de pura raça germânica, chefiando um povo cujos elementos activos e criadores são no 
mínimo semigermânicos, começou a submeter aquele domínio gigantesco e a instaurar nele a ordem». 

6 J. C. Fest (1974) 398, 472; K. Heiden (1934) 203-205, 213, 216-217, 238-239; F. Neumann em R. Laudani 
(org. 2013) 276. Por outro lado, segundo J. Droz [s. d.] 13, em 1926 Otto Strasser não propunha uma orientação 
externa assente na colaboração com a União Soviética, mas durante as discussões que travou com Hitler em Maio 
de 1930, e que precederam de perto a sua saída do NSDAP, revelou-se favorável à aliança soviética, como se lê em 
D. Reed (1944) 103. Também D. Orlow (2010) 260 afirmou que em 1930 Otto Strasser defendia uma política externa 
favorável à União Soviética. Do mesmo modo, o manifesto Os Socialistas Abandonam o NSDAP, com que Otto 
Strasser e os seus seguidores anunciaram a ruptura com Hitler, proclamou que «a recusa da guerra de intervenção 
contra a Rússia» decorria necessariamente tanto do programa deste grupo como dos interesses da política externa 
alemã. Ver este manifesto em C. Klein (1968) 107-108. 

7 J. Droz [s. d.] 14-15. Ver igualmente E. Conte et al. (1995) 108-109. 
8 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 44. 
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Afinal, a rápida queda de Schleicher e o isolamento político de Gregor Strasser ditaram outro rumo 
para a política externa alemã. 

Entre as obras marcantes da cultura germânica daquela época, foi sem dúvida em A Deca-

dência do Ocidente que a noção plástica e abrangente de raça encontrou a formulação mais subs-
tancial. A raça era para Spengler um fenómeno emocional antes de ser biológico. «Os povos não 
são unidades linguísticas, nem unidades políticas, nem unidades zoológicas», escreveu ele, «mas 
unidades espirituais»9. O emocional e o cultural conjugavam-se na raça, o que se entende se 
soubermos que para Spengler a cultura, que ele valorizava, era inconsciente e irracional, enquanto 
a civilização, fruto da decadência, era racional e consciente. «A raça é algo de cósmico, algo que 
se refere à alma», e Spengler estabeleceu uma relação íntima entre a raça e as noções de 
«tempo» e «anseio» ou «desejo» no sentido mais forte do vocábulo10. «Raça, tempo e destino são 
termos que vivem ligados»11 ou, noutra formulação, é com a «luta pelo poder», com o «destino», 
com a «política» que a raça se relaciona12. A raça era em suma, para Spengler, um devir histórico, 
por isso criticou as noções estritamente biológicas de raça13. Embora em momento nenhum 
Spengler o afirmasse, não me parece duvidoso que a passagem da sua noção de raça para a 
noção biológica defendida pelos hitlerianos constituiria uma transmutação da cultura em civilização 
e, portanto, correponderia à anunciada decadência. Ele chegou a afirmar que eram as condições 
geográficas e não o sangue a exercer influência sobre o esqueleto humano14. «A raça não emigra. 
Os homens emigram e as suas gerações posteriores nascem em diferentes países; a paisagem 
exerce, no entanto, um misterioso poder sobre o elemento vegetativo desses descendentes e 
acaba por alterar completamente a expressão racial; a antiga desaparece e surge uma nova». Em 
seguida Spengler deu vários exemplos de emigrantes de diferentes proveniências que passaram 
a encontrar-se fundidos numa nova raça única, não só entre brancos, mas também em resultado 
da assimilação de brancos, índios e negros. E invocou a este respeito os trabalhos de Franz Boas, 
que mostrara que embora os judeus sicilianos e os judeus alemães tivessem formatos de cabeça 
muito distintos, nos Estados Unidos os filhos de ambos os grupos nasciam com cabeças do mesmo 
tipo15. Como se estas passagens não bastassem para enraivecer os adeptos da vertente biológica 
do racismo, Spengler explicou que o sentido darwiniano de raça «só existe para a ciência e nunca 

 
9 O. Spengler (1942-1944) III 239. 
10 Id., ibid., III 162. 
11 Id., ibid., III 186. 
12 Id., ibid., III 165. 
13 Id., ibid., III 184-185. 
14 Id., ibid., III 185. 
15 Id., ibid., III 169. 
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para a consciência popular». Entendida no plano das emoções e do desejo histórico, a raça consis-
tia na determinação da biologia pela cultura. Seria difícil expressar melhor a concepção abrangente 
do racismo. «Nunca povo nenhum se entusiasmou por esse ideal do “sangue puro”. Ter raça não 
significa ter uma mesma matéria determinada. A raça é algo de cósmico», repetiu Spengler, «uma 
direcção, a sensação de destinos coincidentes, a marcha pela história com idêntico percurso e os 
mesmos passos. É a deficiente compreensão deste ritmo metafísico que dá origem ao ódio das 
raças, que não é menos forte entre franceses e alemães do que entre alemães e judeus»16. 

Recorrendo a esta perspectiva integradora, até o anti-semitismo comum na extrema-
direita germânica foi revisto e atenuado pela ala populista do nacional-socialismo17, e Saller foi 
acusado de defender a assimilação da população judaica e da sua cultura urbana pelo povo ale-
mão18. O próprio Röhm, que durante os períodos em que chefiou as SA foi uma das figuras mais 
influentes do NSDAP, jamais manifestou traços de anti-semitismo, e desde a tomada do poder até 
ser liquidado no primeiro dia de Julho de 1934 parece ter procurado refrear a política defendida 
pelo Führer relativamente aos judeus19. É digno de nota que num discurso pronunciado em Berlim, 
em 7 de Dezembro de 1933, Röhm tivesse criticado o bolchevismo sem invocar o seu pretenso 
carácter judaico20. Simetricamente, atacou os políticos parlamentares e as sumidades da finança 
e da indústria sem os assimilar aos judeus, e o mesmo quando atacou a imprensa estrangeira 
inimiga do novo Reich. Nem ao invectivar «os emigrantes que foram expulsos do país não pelo 
nacional-socialismo mas pela sua própria má consciência» Röhm incluiu entre eles os judeus, e 
ao falar dos «opositores políticos internos do nacional-socialismo» indicou apenas o comunismo e 
o marxismo21. É certo que este discurso se destinou ao corpo diplomático, mas circulou na 
Alemanha e nas SA, onde o facto de não apontar o dedo aos judeus seria sem dúvida notado. 

 
16 Id., ibid., III 234. 
17 Acerca da revisão do anti-semitismo empreendida pela ala populista do NSDAP ver K. Heiden (1934) 204-

205 e 255-256. Referindo-se a esta corrente do racismo, E. Conte et al. (1995) 98 observaram que «os profetas de 
uma nova raça alemã tinham evitado formular uma posição clara acerca da “questão judaica” anteriormente a 1933». 
Também F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 276 afirmou, embora só de passagem, que a corrente de Gregor 
Strasser não era anti-semita. Todavia, Otto Strasser, pelo menos após a sua ruptura com Hitler, embora discordasse 
da estratégia seguida pelos nacionais-socialistas relativamente aos judeus, propusera a adopção de «medidas restriti-
vas, mas de forma mais digna, contra o aumento excessivo da influência hebraica», como informou D. Reed (1944) 
171. E mais detalhadamente este autor, que procedia como um verdadeiro agente de publicidade do seu biografado, 
explicou (págs. 260-263) que, na opinião de Otto Strasser, só um número reduzido de judeus poderia ser assimilado; 
quanto aos restantes, considerados hostis ao povo entre quem viviam, seria necessário promulgar medidas que limi-
tassem a sua alegada influência social, política e financeira. «Todo o movimento nacional era anti-semita», recordou 
E. Salomon (1993) 108, «embora em graus diversos». Ernst von Salomon defendia (pág. 615) que a questão judaica 
devia ser resolvida através de uma opção cultural, não pelo acaso biológico do nascimento, e que seria alemão um 
judeu que se considerasse alemão. 

18 A. Quinchon-Caudal (2013) 149. 
19 J. Droz [s. d.] 3, 97. No entanto, ver H. Arendt (1972) 257 n. 34. 
20 E. Röhm (1975) 4-5. 
21 Id., ibid., 8-10. As passagens citadas encontram-se nas págs. 9 e 10. 
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Este tipo de atitudes encontrava raízes na legítima tradição racista. Em vez de pretender 
ostracizar o Judeu enquanto membro de uma raça estranha, o surto anti-semita ocorrido na 
década de 1880 atacara, pelo contrário, os judeus que não se haviam deixado absorver pela socie-
dade e pela cultura germânicas22. Escrevendo no último quartel do século XIX, Paul de Lagarde, 
que Rosenberg haveria de incluir no panteon dos mestres do nacional-socialismo23, atribuíra à 
debilidade da cultura alemã o facto de os judeus não terem ainda sido assimilados e permanece-
rem no interior do país como um corpo estranho. Era ao judaísmo e não aos judeus que Lagarde 
se opunha, e a necessidade de lutar contra aqueles judeus que se mantinham afastados da cultura 
germânica correspondia à necessidade de integrar os judeus no seio do povo alemão, entendido 
como uma unidade étnica e cultural24. Na sequência lógica desta posição, num ensaio publicado 
em 1886 Lagarde viu no exército a força que seria capaz de dissolver a especificidade da cultura 
e do comportamento judaicos25. Exactamente quarenta anos depois, Gregor Strasser, lançando o 
ridículo sobre os métodos de selecção racial de uma nova elite propostos pelos seus antagonistas 
dentro do NSDAP, defendeu também que através da participação no serviço militar se obteria em 
duas ou três décadas uma classe dirigente verdadeiramente sólida26. Esta orientação era decerto 
chocante para os meios conservadores, porque a lei de 6 de Março de 1919, que havia instituído 
a Reichswehr provisória, decretara que os judeus não poderiam ser recrutados para as novas 
forças armadas27. 

2. Racismo excludente 

Ernst Niekisch entrou em férias políticas aquando da chacina dos chefes da ala populista 
do NSDAP, na passagem de Junho para Julho de 1934, e no ano seguinte o eterno dissidente 
visitou Roma. Recebido pelo Duce, que o interrogou sobre as razões do seu desacordo com Hitler, 

 
22 F. Boas (1938) 253. 
23 Segundo Alfred Rosenberg, numa obra publicada em 1936 e mencionada por G. Lukács (1980) 577 e 

715, Lagarde era um dos quatro precursores intelectuais do nacional-socialismo. 
24 N. Cohn (1992) 169. Segundo A. Quinchon-Caudal (2013) 36, Lagarde nunca aderiu ao racismo biológico. 

Opondo-se ao tipo abrangente de racismo, H. S. Chamberlain (1913) 658 achou necessário esclarecer a sua posição: 
«[...] Paul de Lagarde [...] considera que o Deutschtum [carácter germânico] reside não no sangue, mas no sentimento, 
não na raça, mas na mentalidade. É certo que na esfera individual pode suceder que o sentimento domine o sangue 
e a vitória caiba às ideias; mas tratando-se de uma multidão, de uma grande multidão, jamais isso acontece!». E na 
pág. 1433 da sua grande — no tamanho, pelo menos — obra, Chamberlain mencionou ironicamente o «admirável 
Lagarde, tão fértil em conjecturas de todo o género, especialmente do género aventuroso». Como se as suas próprias 
fossem mais sensatas! 

25 Este ensaio de Paul de Lagarde está antologiado em R. Griffin (org. 1995) 99. 
26 Este artigo de Gregor Strasser, publicado em 1926, foi antologiado em id., ibid., 123-124. 
27 Benoist-Méchin (1964-1966) I 169. 
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Niekisch explicou que fora muito influenciado pelo marxismo e havia trabalhado nos sindicatos. A 
quem ele o dizia! Mussolini confidenciou-lhe que era necessário ter sido marxista para adquirir um 
conhecimento verdadeiro das realidades políticas: «Quem não passou pela escola do materialismo 
histórico permanece sempre um ideólogo»28. Era evidente o subentendido, o manifesto desinte-
resse do Führer pelas questões económicas. Mas será que quem nunca olhara o mundo numa 
perspectiva marxista não poderia depois ser um verdadeiro revolucionário? Mussolini, e Niekisch 
com ele, enganavam-se. 

1 

Hitler foi um revolucionário, talvez o mais revolucionário dos defensores da ordem, porque 
pretendia instaurar transformações tão profundas que deixariam sem sentido a questão social. Em 
Maio de 1930, numa acerba discussão com Otto Strasser, Hitler defendeu a constituição de uma 
elite dirigente a partir de uma raça superior e proclamou que «as únicas revoluções possíveis são 
as revoluções raciais; não pode ocorrer uma revolução económica ou política ou social — o que 
há sempre e apenas é a luta da camada mais baixa de raça inferior contra a raça superior domi-
nante, e esta perde a partida se esquecer as leis da sua existência»29. Já o bizarríssimo Lanz von 
Liebenfels, por quem Hitler se interessara nos seus dias famélicos em Viena, havia defendido, 
numa estranha obra publicada em 1905, que «a questão social não é uma questão de estômagos 
individuais — é uma questão racial»30. E após ter tomado o poder, o Führer repetiu a um dignitário 
nacional-socialista que «qualquer política que não tenha uma base biológica ou objectivos 
biológicos é uma política cega»31. 

Lemos em Mein Kampf que a luta de classes não é inerente ao capitalismo e se desenca-
deara apenas a partir do momento em que o capital por acções destruíra a ligação pessoal que 
teria até então unido patrões e trabalhadores32. Ora, na visão hitleriana o capital por acções era 
representado pelos judeus. E assim, ao mesmo tempo que a finança internacional judaica atacava 
a partir do exterior a nação germânica com o objectivo de se apoderar da sua economia, através 

 
28 Citado em J. P. Faye (1980) 126-127. Robert Michels afirmou pela mesma altura que a diferença entre o 

fascismo italiano e o nacional-socialismo germânico residia no facto de o primeiro ter passado pelo purgatório das 
doutrinas socialistas. Ver D. Pels (1998) 3. 

29 O. Strasser (1940) 107. Revi a tradução consoante A. Bullock (1972) 157-158, J. Droz [s. d.] 16-17 e J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 66-67. Ver igualmente D. Reed (1944) 101. O eugenista norte-americano Lothrop 
Stoddard escrevera uma dezena de anos antes que «o factor fundamental nas questões humanas não é a política 
mas a raça». Ver L. Stoddard (1921) 5. 

30 J. Lanz von Liebenfels [s. d.] 55. Quanto à fome que Hitler teria sofrido nos seus dias de Viena, J. C. Fest 
(1974) 49, 53, 67 e 75 indicou que até 1908 ele dispunha de alguns rendimentos. 

31 Citado por H. Rauschning (1939) 274. 
32 A. Hitler (1995) 285. 
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da luta de classes os judeus desagregavam internamente a solidariedade nacional. «[...] enquanto 
por um lado ele [o Judeu] organiza até às últimas consequências os métodos capitalistas de explo-
ração humana, aborda as próprias vítimas do seu espírito e da sua actividade e depressa as chefia 
na luta que travam contra ele mesmo. [...] o Judeu faz uma barulheira permanente contra o capital 
internacional, mas na verdade ele refere-se à economia nacional, que tem de ser demolida para 
que a Bolsa internacional possa triunfar sobre o seu cadáver»33. Este esquema permite decifrar 
um dos maiores paradoxos hitlerianos, que o judaísmo sustentasse tanto o grande capital finan-
ceiro internacional como o anticapitalismo marxista. Ambos poriam em causa, de um e outro lado, 
o vínculo pessoal, considerado característico do povo germânico, que teria ligado os trabalhadores 
aos seus patrões. Em torno daquele paradoxo se estruturaram do princípio até ao fim as obses-
sões de Hitler, e ainda o repetiu em 24 de Fevereiro de 194534. 

A bem dizer, tanto o problema como a solução já haviam sido enunciados por Henry Ford, 
que exerceu uma influência efectiva sobre o racismo alemão mediante o semanário que financiou 
e dirigiu, The Dearborn Independent, e os textos antijudaicos que ali fez publicar sob a sua assina-
tura35. Sabe-se que, mesmo sem os escrever, era Ford quem indicava as linhas principais de cada 
artigo e ditou até algumas passagens36. Os textos foram depois reunidos num livro com o título 
The International Jew, que atingiu uma tiragem de meio milhão de exemplares37, e a sua leitura 
deixa-me convencido de que inspirou algumas das teses expressas por Hitler em Mein Kampf. 
Sem dúvida que este tipo de ideias circulava nos meios anti-semitas, propiciando uma comunidade 
ideológica, e sobretudo os Protocolos dos Sábios do Sion, traduzidos na Alemanha no início de 

 
33 Id., ibid., 289. Também o general Ludendorff atribuiu aos judeus a simultânea capacidade de, por um lado, 

usarem o domínio exercido sobre a «finança mundial» para atacar a Alemanha e, por outro lado, recorrerem às «dou-
trinas colectivistas e social-comunistas» para desagregar o povo alemão. Ver Ludendorff (1936) 27. Mas o antigo 
quartel-mestre general nunca separava os judeus da Igreja católica, como se vê nas págs. 10, 22, 27-29, 31, 32, 36 
e segs., 43-44, 47, 52, 69, 70 e 215, e se bem que fosse sempre possível citar nomes judaicos entre os dirigentes 
socialistas, comunistas e anarquistas, ele ver-se-ia certamente em apuros se desejasse substanciar as suas fobias 
enumerando cardeais, bispos ou simples padres que tivessem inspirado os revolucionários alemães em 1918 e 1919. 

34 S. Friedländer (2008) 949-950. 
35 Quanto a saber quem redigiu os artigos publicados sob a assinatura de Henry Ford, conheço duas ver-

sões. Segundo A. Nevins et al. (1957) 125-128, cabia ao jornalista William J. Cameron redigir em The Dearborn Inde-
pendent a página assinada por Ford. Cameron pertencia à estranha seita religiosa dos Israelitas Britânicos, que se 
considerava descendente das Tribos Perdidas de Israel, mencionadas na Bíblia, e se orgulhava de possuir uma sabe-
doria proveniente da grande pirâmide do Egipto. Por seu lado, N. Cohn (1992) 158-159 afirmou que The International 
Jew fora «essencialmente um produto russo-germânico» e considerou como o seu principal autor August Müller, um 
alemão residente nos Estados Unidos, auxiliado pelo refugiado russo Boris Brasol, que havia sido um activo anti-
semita no seu país de origem e a partir de 1918 trabalhava para os serviços secretos norte-americanos. Pode ler-se 
uma biografia de Brasol em A. Duraffour et al. (2017) 126-127. 

36 N. Cohn (1992) 160; A. Nevins et al. (1957) 127-128. 
37 N. Cohn (1992) 157 e n. 2. Se for verdade, como este autor pretende, que muitos volumes foram distribuí-

dos gratuitamente e que os trezentos mil exemplares de The Dearborn Independent incluíam aqueles que os agentes 
e representantes da Ford estavam obrigados a comprar, por si só isto não indica que a sua influência ideológica tives-
se sido escassa. 
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192038, constituíam o quadro comum de tais delírios, mas também é certo que a celebridade 
mundial dos Protocolos se deveu em boa medida a The International Jew39. Tudo somado, as coin-
cidências parecem-me demasiado flagrantes para não se admitir uma influência específica e 
directa dos artigos assinados por Ford, já que The International Jew fora traduzido na Alemanha, 
onde Theodor Fritsch lhe assegurou grande difusão, contando seis reedições entre 1920 e 192240. 
E se não é inteiramente seguro que Ford tivesse subsidiado o NSDAP41, conhece-se pelo menos 
o elogio feito ao «grande homem» na primeira edição de Mein Kampf42 e durante vários anos uma 
fotografia de Ford ornamentou a mesa de trabalho de Hitler43. 

Porém, a campanha anti-semita iniciada em The Dearborn Independent em Maio de 1920 
e prosseguida ao longo de noventa números cessou abruptamente no começo de 1922, sem que 
Ford explicasse os motivos da decisão. Apesar disso, apareceram de maneira esporádica artigos 
contra os judeus e em 1925 um judeu que havia sido difamado moveu um processo em tribunal. 
A pendência foi resolvida por acordo e em Julho de 1927 Ford publicou um texto onde, além de 
um pedido de desculpas, retractou os insultos proferidos contra o povo judaico e pretendeu que 
não conhecia o teor dos artigos, atribuindo a responsabilidade aos jornalistas44. Isto não impediu 
que a propaganda nacional-socialista, que difundia desde há vários anos uma versão abreviada 
da obra, continuasse a fazê-lo45, embora pareça que foi este o motivo que levou Hitler a retirar a 
menção a Ford da segunda edição de Mein Kampf46, e a editora de Theodor Fritsch continuou até 

 
38 Id., ibid., 139; A. Duraffour et al. (2017) 474. 
39 N. Cohn (1992) 157. 
40 E. Black (1999) 27; N. Cohn (1992) 143; A. Nevins et al. (1957) 316. Note-se que, segundo H. Arendt 

(1972) 257 n. 32, foi num discurso proferido em 1922 que Hitler recorreu pela primeira vez àquele duplo modelo de 
interpretação dos malefícios judaicos. Segundo Norman Cohn, op. cit., 157 e 160, a editora de Fritsch publicou tam-
bém o livro de Ford numa versão espanhola e ao todo a obra foi traduzida em dezasseis línguas, incluindo o russo. 
Em 1923, no ano seguinte à sua publicação nos Estados Unidos, a autobiografia de Henry Ford, My Life and Work, 
beneficiou também de uma edição alemã, mantendo-se durante meses na lista dos livros mais vendidos. Ver A. Kaes 
et al. (orgs. 1995) 393 e Allan Nevins et al., op. cit., 605. 

41 K. Heiden (1934) 147; A. Hitler (1995) 583 n. 2. Isto não impediu D. Tottle (1987) 13 de considerar como 
incontroverso que Ford tivesse subsidiado o NSDAP. Segundo L. I. Guintsberg (1957) 172 e M. Sayers et al. (1947) 
177-178, em 1923 as autoridades da Baviera estavam convencidas de que Ford subsidiava o NSDAP. Ver também 
G. Seldes (1943) 136. Neste contexto, talvez seja importante saber que em 1924 a companhia Ford criou em Colónia 
uma fábrica de automóveis, como indicaram A. Kaes et al. (orgs. 1995) 393-394, e A. Tooze (2006) 133 informou que 
«Ford tinha uma administração extremamente pró-nazi na sua fábrica de Colónia». 

42 A. Hitler (1995) 583. 
43 N. Cohn (1992) 159. 
44 A. Nevins et al. (1957) 311, 315-321. Segundo E. Black (1999) 28-29, aquela retractação devera-se ao 

facto de Ford, num momento em que os seus modelos estavam a ser ultrapassados pela concorrência da General 
Motors, ter receado que os judeus se recusassem a adquirir-lhe os carros. É certo que, como indicaram Allan Nevins 
et al., op. cit., 315, houve numerosos protestos contra a campanha anti-semita organizada por Ford e muitos meios 
judaicos se mobilizaram, mas embora estes autores afirmassem que «não há dúvida de que a campanha [anti-semita] 
contribui para reduzir o mercado dos automóveis Ford», eles acrescentaram (pág. 316) que «não existem dados que 
permitam avaliar o montante das perdas». 

45 N. Cohn (1992) 157, 160. 
46 E. Black (1999) 28-29. 
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ao começo da guerra a publicar novas tiragens de The International Jew47. Aliás, o Terceiro Reich 
concedeu a Ford a sua principal condecoração48. 

As posições adoptadas por Ford relativamente aos judeus ajudam a entender o anti-semi-
tismo de Hitler. «O judeu rico não é anarquista porque pode chegar ao seu objectivo através de 
caminhos mais suaves, enquanto o judeu pobre só dispõe dos meios violentos para enriquecer», 
pretendera Ford. «Apesar disto, o judeu rico e o pobre fazem uma boa parte do percurso um ao 
lado do outro. O vínculo da simpatia racial não se rompe, porque se a anarquia triunfar o judeu 
pobre ocupará o seu lugar ao lado do irmão rico, e se o movimento fracassar terá aberto novos 
caminhos por onde o judeu rico possa prosseguir os seus planos. [...] Isto explica o motivo por que 
os judeus fomentam em todos os países do mundo os movimentos de rebeldia latentes»49. Daqui 
Ford retirara uma lição, considerando que o operário estava errado ao julgar que o seu patrão era 
capitalista, porque ele era na verdade um empresário; o verdadeiro capitalista era o financeiro, 
que tratava o empresário «muito mais duramente do que ele próprio se atreveria a tratar os seus 
operários». E o magnate da indústria classificara como «uma das grandes tragédias da nossa 
época» que patrões e trabalhadores se digladiassem em vez de se unirem para combater o inimigo 
comum, o financeiro, inevitavelmente assimilado ao Judeu50. «[...] o único verdadeiro capitalista é 
o Judeu ou, a bem dizer, o Judeu internacional», afirmara Ford51, postulando a necessidade de 
unir a nação perante o inimigo exterior. 

Hitler usou uma perspectiva idêntica. Tal como a expansão do capital por acções a partir 
das bolsas estrangeiras ameaçava judaizar a economia alemã, também a divisão em classes cor-
respondia a uma «judaização interna do povo»52. Nestes termos não existiam problemas sociais 
nem sequer dificuldades económicas significativas, pois tudo ficava remetido para os confrontos 
entre raças. «[...] o problema marxista tornou-se um problema racial», declarou Hitler em Fevereiro 
de 1924 perante o tribunal que o julgou pela sua actuação na intentona da cervejaria53. Já quatro 
anos antes Ford fizera escrever em The International Jew que «cada vez mais toda a humanidade 

 
47 N. Cohn (1992) 160. 
48 L. I. Guintsberg (1957) 172. Numa entrevista concedida ao New York Times em 10 de Julho de 1933, 

Hitler expressou a sua admiração por Ford, invocando não o racismo mas a produção em massa: «Aquele carrinho 
dele contribuiu mais do que tudo para destruir as diferenças de classe». Citado em J. Goldberg (2009) 147. Aliás, B. 
Rieger (2015) 472 pretendeu que Ford obtivera a condecoração devido aos conselhos dados a Hitler acerca da produ-
ção de automóveis em massa. 

49 H. Ford (1932) 31-32. Segundo A. Duraffour et al. (2017) 131, esta tese devia-se originariamente a Boris 
Brasol. 

50 H. Ford (1932) 24-25. As passagens citadas encontram-se na pág. 24. 
51 Id., ibid., 144. «O Judeu é o único e verdadeiro capitalista internacional», pretendeu Ford na pág. 18. 
52 A. Hitler (1995) 288. 
53 Discurso de Hitler em 26 de Fevereiro de 1924, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 117. 
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vai adquirindo a convicção de que a questão operária, a dos salários, a reforma agrária e muitas 
outras não poderão ser resolvidas enquanto não for resolvida a questão primordial, que é esse 
poderio financeiro internacional», ou seja, o suposto poderio dos judeus54. Para o futuro Führer 
residia aqui a única acepção socialista do seu nacionalismo. Quando o Terceiro Reich estivesse 
implantado, e uma vez solucionada a questão rácica, a aplicação do Führerprinzip às empresas 
haveria de restabelecer a unidade entre patrões e operários55. 

Mas os hitlerianos situaram num plano metafísico aquelas obsessões que para o maior 
empresário norte-americano eram simplesmente económicas e políticas. «Só a perda da pureza 
do sangue é que destrói para sempre a felicidade interior, mergulha o homem definitivamente no 
abismo, e as consequências não podem mais ser eliminadas do corpo nem do espírito», afirmou 
Hitler na obra que ditou na prisão. «Se analisarmos à luz desta questão todos os outros problemas 
da vida e os compararmos com ela, veremos como perante este padrão são ridiculamente 
triviais»56. Sem nos colocarmos nesta dimensão metafísica não entenderemos o racismo 
hitleriano. O sangue não era pessoal mas colectivo, e não tinha apenas um carácter biológico mas 
atingia uma dimensão espiritual57. «O sangue foi reduzido a uma mera fórmula química e explicado 
desta maneira», lastimou-se Alfred Rosenberg, o principal ideólogo do nacional-socialismo. «Mas 
hoje toda uma geração começa a ter o pressentimento de que os verdadeiros valores só são cria-
dos e preservados onde a lei do sangue continua a determinar as ideias e as acções dos homens, 
tanto conscientemente como inconscientemente»58. Por isso ele pretendeu que «a luta do sangue 
e a consciência intuitiva da mística da vida são só dois aspectos da mesma coisa»59. E assim o 
sangue adquiriu uma dimensão religiosa. «[…] o sangue nórdico representa esse mysterivm que 
superou e substituiu os velhos sacramentos»60. Nestes termos, não surpreende que O Mito do 

Século XX, uma obra de doutrina racial que encontra no Mestre Eckhart o seu fio condutor, se 

 
54 H. Ford (1932) 25. 
55 Quanto à forma como, depois de terem conquistado o poder, os nacionais-socialistas interpretaram no 

quadro do antigo mundium germânico as relações entre patrão e assalariados ver F. Neumann (1943) 462-466. P. 
Marion (1939) 198 evocou o uso pela propaganda nacional-socialista do termo Lehen, no sentido de feudo, «que se 
adapta muito bem às concepções especificamente nazis sobre a propriedade entendida como “feudo” e sobre o pro-
prietário considerado como uma espécie de vassalo do Estado-soberano». 

56 A. Hitler (1995) 297. Em afirmações como esta nota-se a influência de um romance de Arthur Dinter que 
conseguiu a celebridade naquela época, O Pecado contra o Sangue. Ver A. Quinchon-Caudal (2013) 55-60. 

57 «O “sangue”, na doutrina nazi», escreveu H. J. Morgenthau (1946) 135, «é essencialmente uma entidade 
mística, uma substância que cria a vida em todas as suas manifestações biológicas, psicológicas e culturais [...]». Por 
isso não teve razão A. Quinchon-Caudal (2013) 60 ao considerar «grosseiramente materialista» o racismo de Hitler. 

58 A. Rosenberg [s. d. 2] 55. A versão francesa, id. (1986) 24, chega a escrever «le sang fut privé d’âme», 
«roubou-se a alma ao sangue». «A essência da raça repousa no sangue», afirmara já Theodor Fritsch em 1904, «e o 
sangue é também em boa medida portador do espírito, da alma». Citado em A. Quinchon-Caudal (2013) 41. 

59 A. Rosenberg (1986) 25; id. [s. d. 2] 56. 
60 Id. (1986) 105; id. [s. d. 2] 113. 
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apresente acima de tudo como um livro místico, buscando fundar de novo a religião nórdica. «Ou 
as crenças das Igrejas triunfam ou a existência racial imporá as suas leis biológicas às Igrejas. No 
primeiro caso poderemos renunciar a todas as formas de vida conformes ao tipo rácico. No segun-
do caso começará uma verdadeira civilização»61. Na obra de Rosenberg o nacional-socialismo 
implica o renascimento do misticismo nórdico ao mesmo tempo que é — e porque é — um renas-
cimento racial. «Raça e individualidade, sangue e espírito estão intimamente ligados»62. Compre-
ende-se que Otmar von Verschuer, que a partir de 1942 seria a figura científica e médica mais 
proeminente no programa racial do Terceiro Reich, tivesse escrito em 1934 que «hoje concebemos 
o povo como uma entidade espiritual e biológica»63 e na mesma perpectiva o SS-Obergruppen-
führer Reinhard Heydrich apelou para «a espiritualização da luta»64. Após o final de tudo, ao ser 
interrogado nos julgamentos de Nuremberga, um capitão SS explicou que  Himmler não fora «um 
político glacial e cínico». «A atitude de Himmler», declarou ele, «era a de um místico, que projec-
tava nessa “visão do mundo” todo o seu fanatismo religioso»65. Já Hitler, em quem Trotsky 
detectara o misticismo66, havia dito que «vejo em Himmler o nosso Inácio de Loyola»67 e Darré 
definira os SS como «uma Guarda Pretoriana sob direcção jesuita»68. Também o fascista francês 
Maurice Bardèche haveria de evocar Inácio de Loyola a propósito dos SS69. 

2 

Ao contrário do que sucedia com a ala populista do NSDAP, era excludente o racismo 
defendido por Hitler e Rosenberg, por Himmler e Darré70. Eles consideravam que a Alemanha era 
formada por diversas raças, pelo menos cinco, a crer em Rosenberg, que invocou «as mais recen-
tes pesquisas científicas»71. Em comparação com as outras, as raças germânicas seriam superio-
res, mas uma delas, a raça nórdica, destacar-se-ia das demais, constituindo uma verdadeira 

 
61 Segui a versão de id. [s. d. 2] 429 de preferência a id. (1986) 593. 
62 Id. (1986) 227; id. [s. d. 2] 201. 
63 Citado em Sh. F. Weiss (2010) 100. Traduzi Volk por «povo», que neste contexto deve ser entendido 

numa acepção völkisch, racista. 
64 Citado em P. Watson (2011) 652. 
65 Estas declarações de Dieter Wisliceny estão citadas em N. Cohn (1992) 178. Também Céline, numa carta 

de Março ou Abril de 1939, definiu o seu racismo como «uma mística biológica». Ver A. Duraffour et al. (2017) 669. 
66 No artigo «What Is National Socialism?», escrito em Junho de 1933 e antologiado em The Rise of German 

Fascism…, 515-528. Ver especialmente as págs. 519-520. 
67 Na noite de 3 para 4 de Janeiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 167. Ver ainda H. F. Ziegler (1989) 7. 
68 Na página do diário de Darré referente a 9 de Janeiro de 1938, citada em A. Bramwell (1985) 130. 
69 M. Bardèche (1994) 126. 
70 Acerca da concepção excludente, ou nórdica, ver E. Conte et al. (1995) 84-85, 94, 99-101, 105-107, 214 

e 349. Consultar igualmente J. Billig (2000) 215-217 e A. Bullock (1972) 399-400. Por seu lado, P. Cadars et al. (1972) 
274 observaram «a predilecção dos cineastas do Terceiro Reich pelas províncias nórdicas — a Frísia, o Schleswig, a 
Prússia — berço dos grandes construtores do Império e dos arianos de sangue puro». 

71 A. Rosenberg (1986) 541; id. [s. d. 2] 392. 
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nobreza de sangue e assegurando a criatividade cultural do país e a coesão das restantes raças 
germânicas. Não se tratava, como na versão abrangente, de criar por fusão uma raça alemã, e 
por este motivo os racistas excludentes atacavam a teoria da hereditariedade dos caracteres 
adquiridos, já que a permanência de uma raça no ambiente cultural de outra não lhe alteraria os 
traços72. Só uma política de exclusão poderia preservar o fundamento eterno da raça nórdica, 
único esteio do Reich. Garantida a sua primazia, o elemento nórdico haveria de se expandir e 
dominar o espaço germânico e até o continente europeu. Hitler foi claro a este respeito num 
discurso pronunciado em Düsseldorf em Janeiro de 1932, quando explicou aos principais repre-
sentantes da indústria do Ruhr e da Renânia que a regeneração racial tinha de se efectuar a partir 
dos elementos nórdicos existentes no sangue alemão73. E discursando no congresso do partido 
em Agosto do ano seguinte, o Führer afirmou que o nacional-socialismo «reconhece a presença 
no nosso povo de diferentes substâncias raciais. Ele não pretende de modo nenhum rejeitar, em 
si, essa mescla. [...] Deseja, no entanto, que a direcção política e cultural do nosso povo conserve 
o rosto e a expressão da única raça que, graças ao seu heroísmo e às suas predisposições 
interiores, forjou o povo alemão a partir de um conglomerado de componentes variados. O 
nacional-socialismo professa assim uma doutrina heróica, que sabe atribuir o justo valor ao 
sangue, à raça e à personalidade74». Claramente evocada pelo perfil heróico, a raça nórdica via 

 
72 A. Quinchon-Caudal (2013) 34. 
73 J. Billig (2000) 104. Em 12 de Maio de 1942 o Führer insistia nesta tese, como se vê em Hitler’s Table 

Talk..., 475-476. 
74 A noção de personalidade necessita de uma explicação, que pode ser dada através da leitura atenta da 

principal obra de Alfred Rosenberg. «Para todos os europeus», lemos em O Mito do Século XX, «o derradeiro segredo 
está contido no conceito de personalidade». Ver A. Rosenberg [s. d. 2] 282. Ela é «o último mistério da existência» 
(pág. 211). A personalidade distingue-se da individualidade e da subjectividade e, definida como «a vontade somada 
à razão», ela «é um poder que representa o que há de espiritual no homem, oposto ao material» (pág. 255; ver tam-
bém a pág. 257). A personalidade «nasce e morre com a raça» (pág. 63). «No seu sentido íntimo mais profundo, a 
aspiração à personalidade e ao tipo é a mesma. Uma personalidade forte tem um efeito formador de estilo, mas o 
tipo, considerado metafisicamente, já está dado antes dela. Assim, a personalidade é só a sua mais pura manifestação 
exterior. Esta eterna aspiração adopta formas diferentes em cada época» (pág. 363). Trata-se aqui da mesma dialéc-
tica que levou Rosenberg, parafraseando o que o jovem Schelling havia escrito acerca da relação da Natureza com o 
Espírito, a afirmar que «o espírito representa a raça vista a partir de dentro. Reciprocamente, a raça é o exterior de 
um espírito» (pág. 4; ver também as págs. 56, 114 e 363). Neste plano racial, o Nórdico, especialmente o Germano, 
tem uma intuição consciente da personalidade, que deve ser sentida e simultaneamente conhecida (pág. 210), e foi 
a partir daqui que Rosenberg sustentou a sua mitologia da criatividade germânica, já que para ele a personalidade 
implicava uma vontade criadora íntima (págs. 231, 234). «Um espírito claro e a consciência de uma essência espiritual 
voluntariosa e sempre activa significam uma verdadeira personalidade» (pág. 278). Esta vontade interior e criativa 
relaciona a noção de personalidade com a noção de liberdade íntima (pág. 282), que para Rosenberg era outra carac-
terística definidora do Nórdico. «No mundo inorgânico a questão do porquê, da finalidade, é desprovida de sentido. 
Mas a vida, a realidade orgânica, não pode ser apreendida de outro modo. [...] A vida consiste em se empenhar num 
objectivo através de um finalismo inconsciente». Ora, deriva daqui a convicção da imortalidade (pág. 282), o que nos 
transporta para o plano religioso. Neste plano a personalidade provém «na sua manifestação individual, de algo desco-
nhecido que se ergue em nós — uma elevação íntima — como a sombra de uma recordação. Tem uma tarefa des-
conhecida a cumprir aqui na terra: desempenhar essa missão e regressar à sua essência primordial. Toda a personali-
dade é uma unidade sem fim» (pág. 280; ver também as págs. 283-284). É nestes termos indomavelmente místicos 
que deve ser entendido um dos conceitos centrais do nacional-socialismo. 
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confirmada a supremacia75. «Este destaque conferido à raça nórdica não significa que se semeie 
o ódio racial na Alemanha», explicou Rosenberg, mas preveniu logo em seguida que «sem este 
cimento formador da nossa história nunca a Alemanha se tornaria um Reich alemão». «Se um dia 
secar completamente o sangue nórdico», ameaçou o profeta oficial do nacional-socialismo, «a 
Alemanha desagregar-se-á e afundar-se-á na anonimidade do caos»76. Também para Darré os 
nórdicos constituíam o cerne racial da nação germânica77. 

Em Mein Kampf Hitler atacou com dureza o racismo de vocação abrangente: «[...] se hoje, 
através da imposição de uma língua universal, diferenças óbvias entre diversos povos forem ate-
nuadas e finalmente apagadas, isto significa o começo de um abastardamento e assim, no nosso 
caso, não de uma germanização, mas de uma destruição do elemento germânico. [...] O resultado 
final de um processo deste tipo seria, portanto, a destruição daquelas qualidades que precisa-
mente haviam dado ao povo conquistador a sua capacidade de vitória»78. Tem escapado a muitos 
comentadores que aquele livro se destinou principalmente a intervir nos confrontos internos do 
partido nacional-socialista. Von Salomon pretendeu que quase todas as «obscuras polémicas» de 
Mein Kampf se dirigiram contra o comandante Ehrhardt79, mas creio que ele colocou indevi-
damente no centro dos acontecimentos uma figura de quem estava próximo e que as iras de Hitler 
visaram acima de tudo Ludendorff e Gregor Strasser. Preso e afastado da chefia directa da orga-
nização, Hitler procurou reunir os fiéis em torno de uma plataforma doutrinária própria e minar o 
terreno dos seus rivais mais perigosos. Ao fazê-lo, não lhe faltavam credenciais. 

Acolhido na mansão Wagner em Bayreuth, no Verão de 1923, poucos meses antes de 
encabeçar a tentativa de golpe de Estado que soçobrou com algum sangue e muito ridículo e o 
precipitou na prisão, Hitler foi levado à presença de Houston Stewart Chamberlain, um inglês que 
se tornara uma das grandes figuras da cultura germânica e se naturalizara alemão em plena 
primeira guerra mundial, proclamando assim de maneira escandalosa a sua opção nacional. 
Possuidor de uma vasta erudição, capaz de escrever interminavelmente e de passar com facili-
dade de um para outro domínio do conhecimento, Chamberlain, para empregar as palavras de 
Lukács, «“sintetizou” o irracionalismo filosófico da época imperialista, o vitalismo, com a teoria 

 
75 Citado em E. Conte et al. (1995) 106. Porém, Édouard Conte et al. presumiram que com este discurso 

Hitler se teria oposto às teses dos defensores da raça nórdica. Pelo contrário, com a sua habilidade táctica consumada, 
o Führer estava a fazer o que sempre fez, defendendo uma das alternativas em termos tais que deixava aos antagonis-
tas a esperança de que as suas próprias posições não estivessem definitivamente condenadas. 

76 A. Rosenberg (1986) 541; id. [s. d. 2] 392. 
77 A, Bramwell (1985) 55. 
78 A. Hitler (1995) 353-354. Para o conjunto da questão ver as págs. 353-358, 361 e 465-466. 
79 E. Salomon (1993) 331. 
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racial e com as descobertas do darwinismo social. Tornou-se assim um precursor directo de Hitler 
e de Rosenberg, o “clássico” filosófico do nacional-socialismo»80. Casado com a filha de Richard 
Wagner, neta de Liszt, o velho Chamberlain, que havia sido inspirador e confidente do antigo impe-
rador e cujo prestígio atingira a dimensão europeia, era não só o patriarca da mais importante 
dinastia cultural do país como um dos principais ideólogos do racismo germânico. Mais tarde, já 
com o Führer entronizado, Wagner e Chamberlain seriam incluídos entre os quatro inspiradores 
do nacional-socialismo81, reforçando-se a autoridade de Chamberlain pela tradição familiar que 
representava. A sua fé nos germanos jamais havia vacilado, escreveu ele depois de receber Hitler, 
em Setembro de 1923, mas a sua esperança, que perecera com a derrota militar e as sucessivas 
revoluções, ressurgia naquele momento, animada pela visão do jovem demagogo82. E após o 
malogro da intentona da cervejaria Hitler recebeu na prisão outra carta de Chamberlain83. 

Esta investidura doutrinária, todavia, não aprisionou Hitler à totalidade das teses do velho 
mestre e eles divergiram num ponto fundamental, que dizia respeito ao perigo de corrupção da 
raça considerada superior. Chamberlain deixara clara a sua discordância relativamente a uma das 
ideias centrais de Gobineau, para quem a raça superior, por ser minoritária, estaria condenada a 
permitir que os seus membros se cruzassem com elementos inferiores e, assim, ficaria inevitavel-
mente votada ao declínio84. Gobineau havia fundido o tema do racismo com o tema da decadência 
e, em sentido oposto ao seguido pelos seus antecessores ou contemporâneos, que enalteciam 
em termos raciais o imperialismo europeu triunfante, ele defendera que a cultura ocidental estava 
condenada pela degenerescência rácica85. Depois de observar que «Gobineau não fez mais do 
que sistematizar de uma maneira muito pessoal opiniões já profundamente enraizadas na sua 
época», um historiador do racismo acrescentou que «o que ele trazia de novo era sobretudo a 
conclusão pessimista, o dobre a finados pela civilização»86. Wagner interessou-se pelas teses de 
Gobineau e conheceu-o pessoalmente, chegando a apresentá-lo como «o meu único verdadeiro 
contemporâneo»87, e nem o facto de num dos seus derradeiros escritos Wagner ter partilhado 
aquela concepção catastrófica atenuou a oposição de Chamberlain88. Mas apesar de todo o seu 

 
80 G. Lukács (1980) 13. Traduzo Lebensphilosophie por «vitalismo». J. Baberowski et al. (2009) 200 escreve-

ram que «o nacional-socialismo combinou o vitalismo, o anti-semitismo e o antibolchevismo […]». 
81 G. Lukács (1980) 577, 715. 
82 J. P. Faye (1980) 166; J. C. Fest (1974) 306-307; G. Lukács (1980) 699. 
83 J. C. Fest (1974) 338. Na noite de 24 para 25 de Janeiro de 1942, Hitler recordaria que tinha recebido na 

prisão uma carta muito simpática de Chamberlain. Ver Hitler’s Table Talk..., 242. 
84 H. S. Chamberlain (1913) 358, 1405. 
85 A. Herman (1997) 56 e segs. 
86 L. Poliakov (1971) 239. Ver também as págs. 240-244. 
87 Citado em A. Herman (1997) 68. 
88 O texto de Wagner encontra-se mencionado em H. S. Chamberlain (1913) 1385-1386. 
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prestígio, Chamberlain não evitou que a ameaça de abastardamento de uma raça superior origina-
riamente pura inspirasse, com ressonâncias de tragédia, a ideologia hitleriana. 

«Consideramos qualquer guerra que vise subjugar e submeter um povo estrangeiro como 
um acto que, mais cedo ou mais tarde, acabará por modificar a substância interna do vencedor, 
enfraquecendo-o e transformando-o finalmente num vencido», declarou Hitler num discurso em 
Maio de 193589. Foi uma curiosa contradição — antecipadora do malogro final do nacional-socia-
lismo — esta assimetria entre assimilação e degenerescência. «Não é possível uma assimilação 
completa de sangue estrangeiro e as características da raça estrangeira continuarão inevitavel-
mente a reaparecer», disse Hitler numa roda de íntimos em Julho de 1942. «Portanto, o nosso 
povo só estará a prejudicar-se se aceitar mestiços na Wehrmacht, admitindo-os assim em situação 
de igualdade com os germanos de sangue puro»90. Para os defensores do radicalismo populista 
que haviam adoptado a versão abrangente do racismo, os elementos superiores, precisamente 
por o serem, insuflariam as suas virtudes nos elementos viciados por características inferiores. 
Para os promotores do racismo excludente, porém, as consequências do acasalamento entre 
superiores e inferiores funcionariam num sentido único, sempre em detrimento dos superiores. 
Com o mesmo simplismo que, como mostrei (no capítulo 1 desta Parte 4), marcava os eugenistas 
norte-americanos, Hitler aplicava à questão o princípio dos vasos comunicantes, afirmando que a 
alteração motivada pela mistura de sangues «implica o rebaixamento do nível da raça mais 
elevada»91. É certo que subia assim o nível dos elementos inferiores, mas não tanto que lhes 
permitisse algum dia assumir uma verdadeira preponderância. «Qualquer cruzamento entre dois 
seres que não estejam exactamente ao mesmo nível produz uma média entre o nível dos dois 
progenitores. Isto significa que os filhos estarão provavelmente num plano mais elevado do que o 
progenitor racialmente inferior, mas não tão elevado como o progenitor superior. Consequente-
mente, eles sucumbirão mais tarde na luta contra o nível superior»92. E como os elementos inferio-
res seriam, pela sua própria natureza, incapazes de criatividade cultural, qualquer melhoria da sua 

 
89 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) IV 288. 
90 Em 1 de Julho de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 545. No mesmo dia o Führer disse ainda que «todas as 

famílias mestiças — mesmo que tenham nas suas veias só uma quantidade ínfima de sangue judaico — produzem 
regularmente, geração após geração, pelo menos um judeu puro». Ver ainda idem., 474. Neste quadro ideológico é 
difícil entender como, na noite de 1 para 2 de Dezembro de 1941, o Führer pôde defender, referindo-se aos mestiços 
de judeu, que «a partir da sétima geração parece que fica regenerada a pureza do sangue ariano. A longo prazo, a 
natureza elimina os elementos nocivos». Ver idem., 141. Mais radical, em 1943 o prof. Bruno Kurt Schultz, do Departa-
mento Central de Raça e Colonização dos SS, pretendeu que nos mestiços de judeu a partir da terceira geração de 
miscigenação todos os cromossomas judaicos poderiam desaparecer, o que suscitou a cólera de Himmler. Ver S. 
Friedländer (2008) 866-867. 

91 A. Hitler (1995) 354. Ver igualmente as págs. 364 e 389. 
92 Id., ibid., 258-259. 
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condição biológica revelava-se inútil, enquanto a degradação do sangue nórdico comprometia a 
única raça considerada criadora de cultura. Assim, a mestiçagem era apresentada por Hitler como 
uma perda histórica absoluta, um verdadeiro cataclismo para a humanidade93. Wagner havia já 
defendido esta tese, poucos meses antes de morrer, num comentário ao célebre livro de Gobineau: 
«A mais nobre das raças brancas, a raça ariana, degenera unicamente, mas infalivelmente, 
porque, sendo menos numerosa do que os representantes das raças inferiores, está obrigada a 
cruzar-se com eles. Ora, o que ela perde ao adulterar-se não é compensado pelo que estes 
ganham ao enobrecer-se»94. Marca de uma época, o simplismo deste raciocínio era partilhado por 
cientistas e também Galton considerara que um bom sangue misturado com sangue de má quali-
dade, em vez de promover os elementos inferiores seria degenerado por eles95. Nos últimos anos 
do Terceiro Reich o célebre médico e antropologista Eugen Fischer repetia que o cruzamento de 
indivíduos de uma raça intelectualmente inferior com indivíduos de uma raça superior produzia 
mestiços situados num plano intelectual médio que, se se integrassem na raça superior, a arras-
tariam para o declínio96. Os pavores de Gobineau e Wagner, propalados por cientistas e acadé-
micos, lançaram a sua sombra sobre o racismo de Hitler e Rosenberg, de Darré também, que em 
1926, quatro anos antes de se filiar no NSDAP, temia a perda da identidade nórdica e escreveu 
que «o sangue nórdico já não consegue subjugar outros sangues»97. 

Nas palavras de dois historiadores, a escolha do cônjuge era para os nacionais-socialistas 
«o acto decisivo na vida de cada indivíduo. Ela determina ou, pelo contrário, compromete a “imorta-
lidade” de duas linhagens ancestrais [...], contribuindo assim para moldar o destino genético do 
povo. Trata-se de um acto irremissível. A “má” hereditariedade não pode ser suprimida nem revalo-
rizada mediante uma “hipergamia genética” posterior, enquanto que a “boa” pode, pelo contrário, 
ser definitivamente corrompida pela “hipogamia genética”»98. Rosenberg não deixou lugar para 
dúvidas: «Nas mãos e na natureza da mulher reside a preservação da nossa raça. Um povo pode 
erguer-se e sair da servidão política, mas nunca da poluição racial»99. O medo obsessivo do peca-
do mortal, transposto da alma para o sangue, sustentava a dimensão pagã desta biologização do 

 
93 Id., ibid., 260, 265, 267-269, 364-365. 
94 Esta passagem do texto de Wagner Heldentum und Christentum encontra-se citada em H. S. Chamberlain 

(1913) 1385-1386. 
95 E. Black (2003) 17. 
96 A. Quinchon-Caudal (2013) 126. 
97 Citado em A. Bramwell (1985) 57. 
98 E. Conte et al. (1995) 140-141. Ver também A. Quinchon-Caudal (2013) 177. Como se lê em Mein Kampf, 

«o casamento não pode constituir um fim em si, mas deve servir o verdadeiro objectivo superior, o aumento e a preser-
vação da espécie e da raça. É este o seu único significado e a sua única função». Ver A. Hitler (1995) 229; ver ainda 
as págs. 365-366. 

99 A. Rosenberg (1986) 481; id. [s. d. 2] 352. 
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misticismo100. «[...] uma gota de mau sangue que entre nas veias de um indivíduo jamais poderá 
ser removida», recordou Himmler numa carta em 26 de Novembro de 1941101. E esta noção deve 
ser entendida no sentido literal, como sucedeu com um militar alemão que em Fevereiro de 1942, 
ferido e capturado pelos soviéticos, se recusou a receber uma transfusão de sangue — de sangue 
eslavo — e por isso morreu poucas horas depois102. Dilemas destes, porém, só a guerra os trouxe, 
e na sociedade civil era de outra maneira que devia ser preservada a pureza do sangue, porque 
não era só o sangue das mulheres a ficar corrompido, mas também o dos homens que copulassem 
com mulheres de raça inferior ou nociva. Já em 1924 Streicher reclamara que fosse cortado o 
pénis aos alemães que tivessem tido relações sexuais com judias103. O sangue dos elementos 
mais puros da raça superior ficaria a tal ponto contaminado pela cópula com pessoas atingidas 
pela inferioridade biológica que, a seguir ao pogrom organizado pelos nacionais-socialistas na 
noite de 9 para 10 de Novembro de 1938, ao mesmo tempo que o tribunal interno do NSDAP 
inocentou os vinte e seis membros do partido que haviam assassinado judeus e determinou que 
cessassem os seus processos pendentes nos tribunais comuns, os quatro membros responsáveis 
por violações de judias foram expulsos do partido e remetidos para a justiça enquanto infractores 
das Leis de Nuremberga104. E num relatório de Agosto de 1943 Kaltenbrunner, uma das principais 
figuras do aparelho SS, invocou não só a visão nacional-socialista do mundo mas igualmente moti-
vos de política racial para tentar, talvez sem a eficácia desejada, pôr cobro às relações entre sol-
dados germânicos e mulheres judias105. Mesmo para os SS, a quem tudo era permitido, ou talvez 
mais ainda para eles, havia algo que estava vedado, o relacionamento sexual com judias e com 
eslavas. Até um facínora como Dirlewanger, nacional-socialista desde 1922 e chefe do SS-Sonder-
kommando, apesar de estar habituado a que tudo lhe fosse perdoado, passou quase toda a guerra 
sob a acusação de crime de poluição racial, suspeitando-se que tivesse tido relações sexuais com 
uma judia na Polónia ocupada106. A poluição racial podia resultar igualmente da cópula com mulhe-
res eslavas, e conhece-se o caso de um médico SS condenado a duas semanas de prisão e ao 
cumprimento do serviço militar num batalhão de excepcional severidade por ter tido relações 

 
100 K. A. Schleunes (1990) 51 considerou «a mistura de raças» como «um equivalente nazi do pecado origi-

nal». 
101 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 341. Ver igualmente A. Quinchon-Caudal (2013) 98. 
102 A. Beevor et al. (orgs. 2015) 114. 
103 A. Quinchon-Caudal (2013) 88. 
104 R. Hilberg (1961) 29; W. L. Shirer (1995) I 472. 
105 R. Hilberg (1961) 254. Numa anotação datada de Março de 1940, o historiador judeu que registou detalha-

damente as atrocidades cometidas durante a ocupação nacional-socialista da Polónia mencionou um caso em que 
várias mulheres foram violadas por alemães e acrescentou que, embora se tratasse de uma «mancha racial», as víti-
mas tiveram medo de se queixar à Gestapo. Ver E. Ringelblum (1964) 49. E um testemunho reproduzido em E. Kogon 
(2002) 245 menciona a frequência com que jovens judias eram violentadas por SS no ghetto de Riga em 1942-1943. 

106 F. MacLean (1998) 14, 61 e segs., 212-213. 
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sexuais com uma prisioneira polaca107. No seu depoimento no tribunal de Nuremberga, Gottlob 
Berger, que havia ocupado uma das mais altas patentes na hierarquia dos SS, declarou que «ser 
levado a julgamento sob a acusação de poluição racial era a coisa mais grave que podia acontecer 
a qualquer membro dos SS»108. 

Neste contexto, só o oportunismo político e o temor — invulgar entre as autoridades do 
Reich — das reacções populares explica a situação relativamente priveligiada em que se encon-
traram os casais mistos, cujos membros judeus, além de estarem isentos de alguns dos impostos 
que oneravam os demais correligionários, foram em grande parte dos casos poupados ao pro-
grama de extermínio. Nesta questão o Führer agiu sempre com prudência109. Os judeus ou as 
judias casados com arianas e arianos puderam ocasionalmente ser vítimas de assassinatos, mas 
não foram incluídos no genocídio colectivo, pelo menos enquanto o cônjuge ariano vivia, porque, 
se falecesse, o outro cônjuge era de imediato equiparado aos restantes judeus. As judias casadas 
com arianos ficaram até dispensadas da estrela amarela, quando o seu uso se tornou obrigatório 
para os judeus do Reich em Setembro de 1941110. Em Fevereiro de 1943, durante a operação 
destinada a enviar para campos de concentração e de extermínio os judeus do Reich que labora-
vam nas indústrias de guerra, as esposas arianas de matrimónios mistos manifestaram-se em 
Berlim e conseguiram obter a libertação dos maridos, uma das raras ocasiões em que os chefes 
nacional-socialistas recuaram perante as pressões da rua111. É certo que então só 3% dos judeus 
tinham esposas arianas112 e, como a realização de casamentos mistos havia sido proibida pelas 
Leis de Nuremberga, a mera passagem dos anos liquidaria as famílias existentes. Aliás, o Führer 
disse a Goebbels em 21 de Novembro de 1941 que «estes casamentos hão-de extinguir-se e 
escusamos de ficar com cabelos brancos por causa disto»113, mas como nos outros casos a sua 
política racial não se satisfez com os processos biológicos naturais e adoptou como regra a interfe-
rência activa, os matrimónios mistos constituíram uma excepção flagrante e injustificável em 
termos ideológicos, para mais num regime que dava um tão grande peso à doutrina. 

 
107 Id., ibid., 143. 
108 Citado em id., ibid., 62. Um artigo destinado aos Waffen-SS acerca do comportamento a ter para com as 

mulheres estrangeiras, publicado na revista SS Leitheft, depois de sublinhar que no novo Reich cada um não é senhor 
do seu corpo e do seu sangue, concluiu: «Quem corrompe o seu sangue arruina o seu povo». Antologiado em K. 
Hammer (org. 1988-1994) I 4-5. A frase citada encontra-se na pág. 5. 

109 M. Roseman (2012) 82-84, 104. 
110 Acerca da situação relativamente privilegiada em que se encontravam os judeus nos matrimónios mistos 

ver M. Chalmers (org. 2006 b) xiv-xv, 1, 4, 101, 150, 177, 178, 278 e 334. 
111 Id., ibid., 606 n. 6. S. Friedländer (2008) 633-634 considerou que se trata de uma lenda, mas este autor 

subestimou invariavelmente o significado das manifestações populares de simpatia para com os judeus. 
112 G. MacDonogh (2009) 332. Compare-se com a n. 201 do capítulo 3 desta Parte 4. 
113 Citado em S. Friedländer (2008) 420. 
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Que estranha situação, a de homens superiores que corrompiam a pureza do seu sangue 
copulando com judias ou com eslavas, sem que nesse acto conseguissem promover a uma verda-
deira superioridade o sangue inferior. E a assimetria era mais grave ainda. «O casal nórdico», 
escreveu o cientista nacional-socialista Ludwig Ferdinand Clauss, «não busca o êxtase», enquanto 
o mediterrânico ou o levantino «é um perito nos prazeres amorosos e carnais»114. É certo que o 
prestígio de Clauss empalideceu e ficou comprometido quando discordou dos seus colegas que 
orientavam a política rácica do Reich, sendo expulso do NSDAP em 1943, mas depois disto a sua 
influência continuou a fazer-se sentir fortemente entre as altas instâncias dos SS115. Singular raça 
de heróis e senhores, inibidos sexualmente pela castidade e incapazes de redimir o sangue dos 
outros povos, enquanto as raças degradadas, aptas à fornicação poluidora, pareciam não conhe-
cer restrições biológicas à sua actuação nociva116. 

Só a metáfora de um corpo são e bacilos ocultos pode servir para conceber tamanho para-
doxo. É elucidativo que em Mein Kampf Hitler misturasse a questão da tuberculose e da sífilis com 
o contacto sexual com judeus e judias, considerando tudo isto, em conjunto, como factores de 
degenerescência da raça117. Já Paul de Lagarde tinha equiparado os judeus a bacilos118. E numa 
carta datada de Setembro de 1919, o primeiro dos seus textos políticos de dimensões significativas 
hoje conhecido, Hitler escreveu que os judeus eram uma «tuberculose rácica»119, expressão idên-
tica à usada por Anton Drexler120. Eles seriam uma «peste» também121. A passagem dos anos não 
alterou as metáforas. Em Julho de 1941, já lançado na campanha contra a União Soviética, Hitler 
gabou-se de «ser na esfera política como outro Robert Koch» por «ter descoberto os judeus como 
o bacilo e o fermento que provoca toda a decadência na sociedade»122. No mesmo ano, conver-

 
114 Citado em E. Conte et al. (1995) 77. 
115 Id., ibid., 112, 251. Acerca do apoio prestado por Himmler a Clauss mesmo depois de ele ter sido excluído 

do NSDAP ver A. Quinchon-Caudal (2013) 144. 
116 P. F. Drucker (1943) 152 observou «a contradição entre a alegada superioridade biológica do homem 

nórdico e a simultânea superioridade biológica do sangue judaico, que faz com que um único avô judaico polua irreme-
diavelmente o sangue de três avós nórdicos». 

117 A. Hitler (1995) 224 e segs. 
118 N. Cohn (1992) 169; L. Poliakov (1971) 327; M. Roseman (2012) 12; A. Rosenberg [s. d. 2] 401. Leio em 

R. Hilberg (1961) 11 e E. Nolte (1965) 289 que em 1895, em pleno Reichstag, o deputado anti-semita Hermann Ahl-
wardt chamara aos judeus «cholera bacilli». Acerca do Judeu como bacilo ver também E. K. Bramstedt (1945) 171. 
Dando continuidade aos mesmos pavores, encontra-se hoje na extrema-direita radical quem atribua a um cientista 
norte-americano de origem hebraica a responsabilidade pela difusão mundial do vírus do sida. Ver F. Germinario 
(2001) 29. 

119 Citado em N. Cohn (1992) 178, J. C. Fest (1974) 191, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 13, E. Nolte 
(1989) 92-93 e D. C. Watt (1995) xxxviii. Hitler voltou a usar a expressão num discurso em Maio de 1923, como se lê 
em Joachim Fest, op. cit., 359. 

120 Citado em F. L. Carsten (1967) 98. 
121 A. Hitler (1995) 54, 59. Segundo J. C. Fest (1974) 359, em Julho de 1924 Hitler havia classificado os 

judeus como uma «peste». 
122 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 246 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 505. Ver também S. Friedländer 
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sando com Himmler, referiu os judeus como «essa peste»123 e em Fevereiro do ano seguinte disse 
a Himmler e outros comensais que «a descoberta do vírus judaico é uma das maiores revoluções 
que ocorreram no mundo», explicando-lhes que o combate contra o judaísmo «tem a mesma natu-
reza que o combate travado no século passado por Pasteur e por Koch»124. Ainda em 1942, num 
discurso pronunciado a 26 de Abril, o Führer classificou os judeus como uma «praga»125 e num 
encontro com o regente Horthy da Hungria em Abril do ano seguinte comparou-os novamente ao 
bacilo da tuberculose126. O Judeu «tem a mesma função que um bacilo venenoso desempenha no 
organismo humano», escrevera Goebbels no seu romance de 1929127. Voltou muito mais tarde a 
chamar-lhe «bacilo», na entrada do seu diário correspondente a 27 de Março de 1942128, tendo-o 
já classificado como «micróbio» vinte dias antes129, e num importante discurso proferido em 18 de 
Fevereiro do ano seguinte Goebbels explicou que «o judaísmo constitui um fenómeno infeccioso 
e contagioso»130. Em 1936 Der Stürmer, o semanário dirigido por Julius Streicher, o mais vocife-
rante dos anti-semitas, considerou os judeus como «o bacilo» e dois anos depois chamou-lhes 
«as bactérias, os insectos parasitas e a peste»131. Com efeito, era como um rato pestífero que a 
propaganda apresentava o Judeu132, comparado aos «germes da cólera» no prefácio com que o 
prof. Johann von Leers introduziu um livro acerca do judaísmo133. Hans Frank, um dos principais 
juristas do nacional-socialismo, governador-geral da Polónia durante a guerra, insistia em caracte-
rizar os judeus como piolhos134, com uma dupla conotação — social, enquanto insectos parasitas, 
e biológica, enquanto portadores do tifo135. «Bactéria» foi como Himmler classificou o Judeu no 

 
(2008) 317. 

123 Citado em N. Cohn (1992) 189. 
124 Em 22 de Fevereiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 332. 
125 Citado em S. Friedländer (2008) 507. 
126 M. Gilbert (2011 b) II 490; R. Hilberg (1961) 524. No entanto, S. Friedländer (2008) 716 citou como «micró-

bios da tuberculose». 
127 Joseph Goebbels no seu romance Michael. Ein deutsches Schicksal in Tagebuchblättern, antologiado 

em R. Griffin (org. 1995) 120. 
128 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 362. Nos últimos dias do Reich, Goebbels classificou os indícios de derro-

tismo como um «bacilo da praga». Ver A. Beevor (2017) 338. 
129 Citado em S. Friedländer (2008) 505. 
130 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 491. Numa curiosa inversão das metáforas, na página 

do seu diário correspondente a 9 de Maio de 1943 Goebbels registou que dissera ao Führer que «as bactérias anti-
semitas estão naturalmente presentes em todo o público europeu; precisamos apenas de torná-las virulentas». Ver 
S. Friedländer (2008) 704. 

131 Citado em N. Cohn (1992) 202, 203. Neste contexto é importante saber que, segundo S. Friedländer 
(2008) 98, um decreto do Ministério do Interior do Reich de 17 de Fevereiro de 1940 autorizou que mulheres judias 
recebessem instrução para técnicas médicas, profissão que exerceriam exclusivamente em instituições judaicas, mas 
ficavam proibidas de manipular nos laboratórios culturas de bactérias vivas. 

132 Foi o que sucedeu nomeadamente no filme Der ewige Jude, realizado em 1940 por Fritz Hippler. A este 
respeito consultar P. Cadars et al. (1972) 202, 342 e S. Friedländer (2008) 173. 

133 Citado em N. Cohn (1992) 205. 
134 R. Hilberg (1961) 656. 
135 Em Varsóvia, em 1941, foram afixados cartazes representando um judeu com enormes barbas onde pas-

seava um piolho, e uma legenda prevenia: «Atrás do judeu rasteja o tifo». Ao mesmo tempo, os cinemas projectavam 
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seu discurso de Posen em 4 de Outubro de 1943136. A nocividade da raça judaica seria perversa 
também, porque, embora fosse tida por transmissora da praga, era desde há várias décadas consi-
derada por biólogos e médicos como imune a certas doenças contagiosas, nomeadamente a mais 
terrível de então, a tuberculose137. Aquela ameaça estava salvaguardada do perigo que represen-
tava. O Judeu «envenena o sangue dos outros, mas preserva o seu próprio», explicara Hitler138. 
Talvez não fosse apenas um símbolo ocasional e correspondesse a motivações e impulsos profun-
dos o facto de um dos gases usados pelos SS para assassinarem em massa os judeus nos cam-
pos de extermínio ser habitualmente empregue para a desinfestação de casas e roupas ou de pes-
soas devidamente protegidas por máscaras respiratórias. Nas mãos dos nacionais-socialistas, os 
judeus iriam conhecer a mesma sorte dos seus congéneres, ratos e insectos parasitas139. Aliás, 
os encarregados da aplicação desse gás nos campos eram designados como «desinfectado-
res»140. 

A lógica que presidia à assimetria entre a vulnerabilidade da raça superior e a resistência 
daninha do sangue inferior era meramente moral e explica-se no quadro de uma metafísica hiper-
romântica da história, considerando o combate dos puros como uma derradeira defesa e excluindo 
da sua vocação qualquer possibilidade de redimir os impuros. Enquanto o modelo darwiniano da 
selecção natural e da selecção sexual fora directamente inspirado pelos mecanismos da concor-
rência capitalista, para Hitler o confronto entre raças assumia uma forma arcaica, exclusivamente 
bélica. Seria a guerra o fundamento da dinâmica dos povos. No racismo vigente nos círculos polí-
ticos animados por Gregor e Otto Strasser e por Röhm percebemos um sentimento de confiança 
que só podia dever-se à solidez económica de uma potência capitalista. Nada disto interessava 
aos defensores da supremacia nórdica. «Nós não acreditamos nas leis económicas», anunciou o 
Völkischer Beobachter, «pelo contrário, acreditamos no poder criativo da nossa raça»141. Já o 
mesmo escrevera ou mandara escrever Henry Ford no seu The International Jew: «Sob a máscara 
de “leis económicas” escondem-se fenómenos que não obedecem a nenhuma lei natural, mas 
provêm exclusivamente do frio egoísmo de determinados elementos», e quem seriam eles? Os 
judeus «são os principais autores daquelas pseudociências que levam as massas a ansiar por 

 
filmes de propaganda anti-semita sob o título de Judeus, Piolhos e Tifo. Ver E. Ringelblum (1964) 161 e 215. Consultar 
também as págs. 163-164. Ver igualmente J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 463. 

136 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 618. 
137 E. Conte et al. (1995) 203-204; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 458; L. Poliakov (1971) 292-293. 

Segundo E. Black (2003) 255 e 386, os eugenistas acreditavam que não eram bactérias, mas deficiências genéticas, 
as verdadeiras responsáveis das mortes por tuberculose. 

138 A. Hitler (1995) 286. 
139 R. Hilberg (1961) 567, 657-658. Mas veja-se neste capítulo a n. 715. 
140 H. Langbein (1981) 9. 
141 Citado em J. P. Faye (1980) 483. 
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objectivos económicos irrealizáveis, tal como são os principais autores dessa literatura “popular” 
que sustenta nas diferentes classes sociais a ilusão de que as teorias económicas são leis econó-
micas»142. Quanto mais perto ia ficando da Chancelaria, mais frequentemente Hitler falava da 
economia como uma simples questão de força de vontade143 e um historiador mencionou o desin-
teresse que os chefes nacional-socialistas manifestavam pelas questões económicas144. Enquanto 
para o populismo dos irmãos Strasser ou de Röhm a revolução económica e social operaria como 
uma ampla redenção biológica, para os devotos do racismo excludente tal abrangência represen-
tava a inevitável condenação da pureza que restasse entre os germanos. 

3 

Mein Kampf proclamava, para todos saberem, que «como os inferiores predominam 
sempre numericamente sobre os melhores, se ambos tivessem iguais possibilidades de preservar 
a vida e se propagarem, os inferiores multiplicar-se-iam a uma velocidade tal que no fim os melho-
res seriam inevitavelmente forçados a ficar em último lugar, a não ser que entretanto se corrigisse 
esta situação»145. E aí estava o Führer para corrigi-la. É na perspectiva da defesa da raça nórdica 
que devem entender-se as suas grandes decisões, e em Mein Kampf o problema do Estado foi 
inteiramente subordinado a esta questão146. «Devemos distinguir com toda a clareza entre o 
Estado como um receptáculo e a raça como o seu conteúdo», escreveu Hitler. «Este receptáculo 
só tem sentido se conseguir preservar e proteger o conteúdo; senão, é inútil»147. Para a ala popu-
lista do nacional-socialismo o Estado obedecia a um modelo de tipo mussoliniano, em que predo-
minavam os factores políticos e sociais, e constituia o quadro que haveria de permitir a fusão das 
várias componentes raciais. No entender de Hitler, porém, o Estado não era o objectivo da acção 
política e devia limitar-se a ser o instrumento de protecção da raça, a qual encontrava no Führer a 
expressão suprema148. Reproduzindo quase textualmente o que Hitler havia escrito, Rosenberg, 
numa das edições da sua obra maior, definiu que a partir de 1933 «o Estado não constitui um fim 
em si, mas é apenas um dos vários meios de preservação do povo»149. Fica assim explicada a 

 
142 Henry Ford (1932) 23, 128 (subs. orig.). 
143 H. A. Turner Jr. (1985) 81. 
144 T. W. Mason (1968) 173-174. 
145 A. Hitler (1995) 259. 
146 Id., ibid., 355-358. 
147 Id., ibid., 358. 
148 J. Billig (2000) 150-151; J. P. Faye (1980) 534, 536; S. Haffner (2011) 78; J. Ploncard d’Assac (1971) 

178. 
149 A. Rosenberg (1986) 496; id. [s. d. 2] 362. Esta definição é idêntica a frases que se lêem em A. Hitler 

(1995) 355, 356 e 357. «A política, no sentido verdadeiramente digno de um estadista, significa a segurança externa 
com o objectivo de fortalecer um povo», afirmou ainda Alfred Rosenberg em (1986) 537 e [s. d. 2] 389. 
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crítica dos hitlerianos ao totalitarismo aplicado por Mussolini e teorizado pelo seu admirador 
alemão, o jurista Carl Schmitt. Mais tarde, cancelados os doze anos de existência do Reich de Mil 
Anos, o sempre mordaz Ernst von Salomon recordaria um debate com um grupo de estudantes 
de Direito nacional-socialistas da Universidade de Göttingen. Quando lhes perguntou quais eram 
as suas opiniões acerca do Estado obteve uma resposta unânime: «Somos contra Carl Schmitt!». 
Mas o elitista von Salomon, que apreciava Schmitt e detestava a plebeização racial da política, 
pretendeu saber mais. «E porquê?». «É que nós não queremos nenhum Estado!». Eterna juven-
tude — e na narrativa von Salomon fingiu que se entusiasmava — seria talvez a revolução, a anar-
quia. «O que querem, então?». «A comunidade do povo, evidentemente!»150. 

O totalitarismo, tal como se encontrava na obra de Schmitt, equivalia à tese de que todas 
as contradições sociais podiam ser sintetizadas na unidade superior do Estado151. Mas Hitler e 
Rosenberg deram um passo em frente e converteram o Estado totalitário num racismo totalitário, 
em que a síntese das contradições sociais se operaria no exclusivismo nórdico. «O Estado não é 
mais do que uma das formas de organização da vida racial», afirmou o Führer em 15 de Setembro 
de 1935 no congresso do NSDAP em Nuremberga152, aquele mesmo em que foi adoptado o 
grande conjunto de leis raciais. Se a revolução social fora superada pela revolução rácica, então 
a hegemonia não cabia ao Estado, mas ao povo, entendido como raça153. Por isso, no final da 
década de 1930 o jurista italiano Carlo Costamagna comparou a função ocupada pelo conceito de 
Estado totalitário no fascismo de Mussolini à função ocupada pela noção de raça no nacional-
socialismo hitleriano154. Na mesma época, o principal constitucionalista do Terceiro Reich, Ernst 
Rudolf Huber, considerou que ao contrário do Estado, que pressupunha a existência de garantias 
individuais e de limites do poder, o Führer gozava de um poder ilimitado e discricionário, decorrente 
de uma visão do mundo baseada em critérios biológicos155. O título de Führer do Reich Germânico 
e do Povo, assumido a partir de Agosto de 1934, constituía, nas palavras de dois historiadores, 
«uma forma totalmente nova de autoridade»156, mas na verdade tratava-se de estender a toda a 
população o mesmo tipo de poder de que Hitler gozava já no interior do NSDAP, após a reorgani-

 
150 E. Salomon (1993) 203-204. 
151 D. Pels (1998) 11-12. 
152 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 43. 
153 J. P. Faye (1980) 344-345. Ver também J. Caplan (org. 1995) 172. 
154 J. P. Faye (1972) 57. No mesmo sentido W. Laqueur (1996) 24-25 e J. B. Whisker (1983) 19 consideraram 

a existência de uma oposição entre o mito do Volk, com a sua ênfase racial, característico do nacional-socialismo 
germânico, e o mito de um Estado criador da nação pela vontade formadora que dele emana, característico do fas-
cismo italiano. E se lermos Volk onde o grande filósofo do fascismo italiano escreveu «nação», era isso mesmo que 
ele estava a dizer. Ver G. Gentile (1928) 302. 

155 H. G. Dahms (1968) I 57-58; D. Welch (2002) 108, 110-111. 
156 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 185. 
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zação do partido realizada em 1925157. Quando ele, em Abril de 1942, pediu ao Reichstag que lhe 
reconhecesse uma autoridade absoluta e livre de restrições enquanto supremo juiz e fonte supre-
ma da lei158, o valor deste gesto foi apenas simbólico, não só porque o Reichstag havia sido 
esvaziado de poderes mas porque já era aquela a noção de autoridade implícita no título de Führer. 
«Além de Hitler como leader não existe nenhuma instituição suprema», explicou Marcuse em 
1943159. Só nesta perspectiva se compreendem a estrutura peculiar das instituições políticas no 
Terceiro Reich, a sua conjugação aparentemente caótica, a sua pessoalização, que dificultam ou 
impedem a comparação com outros regimes. «A questão crucial na teoria jurídica nacional-socia-
lista é a negação completa do carácter genérico do direito», observara já naquela época um dos 
mais argutos comentadores. «Não pode, por conseguinte, existir separação de poderes. O poder 
do Estado constitui um todo indiviso e indivisível, englobado na categoria da “unidade do 
comando”. Não há duas pessoas nem dois casos a que se aplique a mesma regra. [...] A principal 
função do direito nacional-socialista consiste em conservar a existência racial. Por conseguinte, 
tem de destacar as diferenças biológicas e de negar a igualdade social ou jurídica e os direitos 
civis. [...] A autoridade do juiz hoje baseia-se nos ditames do Führer»160. 

Carl Schmitt farejou os novos ventos e seguiu-lhes a pista, esforçando-se com certo custo 
por se adaptar às teorias que concebiam o Führer, enquanto perfeita emanação da raça, como 
fonte exclusiva do direito161. Mas Schmitt ficou para trás, ou de lado, quando a dinâmica do fas-
cismo alemão superou o Estado através da raça. «Os juristas nacional-socialistas mais inovado-
res, Reinhard Höhn e Gottfried Neesse, recusam o próprio conceito de Estado e as suas ideias 
são partilhadas por muita gente», continuou aquele comentador arguto. «Ambos recusam a noção 
de personalidade do Estado como sendo uma mera invenção liberal, pois, dizem eles, se se aceitar 
o conceito de Estado, aqueles que exercerem o poder não serão mais do que seus órgãos. 
Segundo eles, o poder político na Alemanha reside no Führer, que não é um órgão do Estado, 

 
157 J. C. Fest (1974) 421-422, 433-434, 473-474, 482-483. Ver também D. Orlow (2010) 179, 187, 250-252 

e 364-367. 
158 S. Friedländer (2008) 508; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 14-16. 
159 Esta comunicação secreta apresentada por Herbert Marcuse na Research and Analysis Branch do OSS 

em 10 de Agosto de 1943 encontra-se em R. Laudani (org. 2013) 82-92. A frase citada vem na pág. 88. 
160 F. Neumann (1943) 497. Por isso F. Neumann em R. Laudani (org. 2013) 687, numa comunicação secreta 

apresentada em 18 de Setembro de 1944 na Research and Analysis Branch do OSS, observou o carácter informe 
das instituições políticas do Terceiro Reich em contraste com as do fascismo italiano. 

161 A. J. Gregor (2005) 335-336; F. Neumann (1943) 86-88, 96, 518. Segundo J. Droz [s. d.] 98 e M. Lucena 
(1976) 661, Schmitt destacara-se no apoio jurídico prestado ao morticínio dos chefes das SA, e G. Lukács (1980) 660 
citou um texto neste sentido. Mas é estranho que Georg Lukács não se apercebesse (págs. 658-660) de que até 1934 
Schmitt concebera o poder de Estado em moldes mussolinianos, consoante um antagonismo entre «amigo» e «ini-
migo», e não à maneira hitleriana, em função do confronto entre raças. Talvez seja mais um exemplo da incapacidade 
manifestada pelos marxistas de explicar o racismo, como observei (no capítulo 5 da Parte 1). 
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mas é a comunidade, e que não age como seu órgão, mas como sua personificação»162. O que 
existiria, então, seria o conjunto dos «camaradas de raça» e, acima deles e emanando deles, o 
Führer. Enquanto Carl Schmitt considerava que o povo e o Estado estavam unidos, mas sem se 
fundirem, o misticismo jurídico hitleriano identificava a raça com o Führer, a tal ponto que Hitler, 
ao decretar, procederia como inspirado intérprete da raça163 ou, como enunciou Huber, «o poder 
político é concedido ao Führer enquanto executor da vontade comum da nação»164. Nas palavras 
de Hans Frank, figura política de destaque e um dos expoentes jurídicos do regime, que até Agosto 
de 1942 foi chefe dos Juristas Nacional-Socialistas e presidente da Academia de Direito Alemão, 
«todo o poder político da raça alemã converge para o Führer e encontra-se nas suas mãos. Por 
conseguinte, todo o direito emana dele»165. Se na edição de 1937 de O Mito do Século XX Rosen-
berg escrevera que «o Estado não constitui um fim em si, mas é apenas um dos vários meios de 
preservação do povo»166, Frank pôde dizer no ano seguinte que «graças à sua actividade, o Führer 
garante a existência do seu povo»167, o que significa que Estado e Führer se haviam confundido. 
«A posição de Führer combina em si todo o poder soberano do Reich», definiu Huber em 1939; 
«todo o poder público, no Estado tal como no movimento, decorre do poder do Führer. Se quiser-
mos definir correctamente o poder político no Reich racial, não devemos falar de “poder de Estado” 
mas de “poder do Führer”»168. Como Frank escreveu sinteticamente num artigo publicado no diário 
do partido em Maio de 1936: «A nossa Constituição é a vontade do Führer»169. Já Göring havia 
declarado, com a sua usual brutalidade, em Julho de 1934: «A lei e a vontade do Führer são uma 
e a mesma coisa»170. No cimo da hierarquia judiciária oficial, o ministro da Justiça, Franz Gürtner, 
apesar de pertencer à corrente conservadora, também reconheceu em 1940 que a vontade 
expressa do Führer era criadora de lei171. Nem sequer faltou o verniz filosófico, e Heidegger, 
nomeado reitor da Universidade de Freiburg, anunciara aos estudantes em Novembro de 1933: 
«As vossas vidas não serão mais regidas por dogmas e ideias! O Führer, ele e só ele, é a realidade 

 
162 F. Neumann (1943) 517-518 (sub. orig.). Ver no mesmo sentido: H. G. Dahms (1968) II 170; J. Droz [s. 

d.] 90-92; G. Lukács (1980) 746-747; E. Nolte (1989) 278-279; D. Welch (2002) 107-111. 
163 M. Lucena (1976) 666. Se pudermos acreditar em Otto Strasser quando contou que Hitler, já depois de 

chegado à Chancelaria, teria dito que «seguirei o meu caminho com a precisão de um sonâmbulo» — O. Strasser 
(1940) 64 — talvez fosse esta a noção de inspiração. 

164 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 5. Ver também D. Welch (2002) 108. 
165 Citado em F. Neumann (1943) 493. 
166 A. Rosenberg (1986) 496; id. [s. d. 2] 362. 
167 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 6. Ver também D. Welch (2002) 110. 
168 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 5. Ver também D. Welch (2002) 108. 
169 Citado em A. Bullock (1972) 403. 
170 Citado em J. Droz [s. d.] 90. 
171 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 424. Note-se que estes autores chamaram-lhe Hans em vez de 

Franz. D. Welch (2002) 109 considerou que Gürtner «não era um nazi». 
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presente e futura da Alemanha e a sua lei»172. 

Aqueles juristas reatavam as concepções de Savigny, para quem o fundamento do direito 
se encontrava no povo e a função dos legisladores consistia, não em criar leis, mas em formalizar 
leis estabelecidas já consuetudinariamente, e parece-me que estas raízes foram aceites por Frank 
ao declarar que «a Lei Constitucional Germânica produziu o mais elevado ponto de vista orgânico 
que a história jurídica pode oferecer»173. Mas enquanto Savigny entendera o povo como comuni-
dade cultural, os nacionais-socialistas entendiam-no como comunidade rácica. «A própria lei nada 
mais é do que a expressão da ordem comunitária em que o povo vive e que decorre do Führer», 
definiu Huber. «A lei do Führer concretiza os princípios não escritos da vida comunitária da raça. 
É, portanto, impossível avaliar as leis do Führer consoante um conceito superior de lei, porque 
qualquer lei do Führer é uma expressão directa deste conceito racial de lei»174. Passara-se da 
história para a mística do sangue. Como escreveu Rosenberg, «o direito e a política mais não são 
do que duas expressões diferentes da mesma vontade que está ao serviço do nosso supremo 
valor racial»175. 

Vista a questão desta maneira, a liquidação dos chefes das SA e de Gregor Strasser foi 
inevitável, e entre os cientistas que os acompanhavam na versão abrangente do racismo Merken-
schlager foi encerrado num campo de concentração e Saller viu-se proibido de ensinar176. Não 
esqueçamos que Hitler não era um conservador e prometera restaurar a ordem com métodos 
revolucionários. Ou seja, na acepção literal dos termos, operou uma contra-revolução, procedendo 
a uma revolução no interior da ordem. Ele e os seus adeptos propunham-se renovar os membros 
da elite, revigorando-a com o sangue da raça nórdica. Cabia ao Führer impedir que a revolta social 
comprometesse a revolução rácica. Em Dezembro de 1934, seis meses depois do expurgo, um 
debate entre cientistas no âmbito do NSDAP confirmou o triunfo dos promotores da raça nórdica 
e condenou aqueles que defendiam um processo amplo de assimilação racial177. Neste contexto 

 
172 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 250. Ver também J. Herf (1986) 111. 
173 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 6. 
174 Citado em id., ibid., II 282. 
175 A. Rosenberg (1986) 539; id. [s. d. 2] 391. 
176 A. Quinchon-Caudal (2013) 149. 
177 E. Conte et al. (1995) 104-105, 107. Leio em L. Poliakov (1971) 278 n. 2 um extracto de uma circular 

interna do NSDAP, datada de 24 de Outubro de 1934, onde foi reiterada a condenação, feita já no ano anterior, das 
discussões acerca das várias componentes raciais do povo alemão e nomeadamente proibida a insistência nas carac-
terísticas físicas da raça nórdica. Ver igualmente A. Quinchon-Caudal (2013) 150-151. Tratou-se decerto de uma peça 
numa das últimas batalhas travadas pela concepção abrangente de racismo, que em breve iria ser definitivamente 
liquidada. No entanto, ainda no final de 1941 detectamos traços dessa concepção nas altas esferas do NSADP. Um 
comissário-geral nos territórios soviéticos ocupados, membro do partido desde antes de 1933, protestou junto aos 
seus superiores contra o tratamento infligido aos judeus de origem germânica, argumentando que «pessoas oriundas 
do nosso próprio meio cultural distinguem-se necessariamente das hordas animalescas dos nativos». Citado em H. 
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afigura-se irresistível a ascensão do Reichsführer-SS Heinrich Himmler, o racista nórdico puro, 
que durante o primeiro ano e meio do novo regime se mantivera silencioso, indiferente ao conteúdo 
social da disputa entre a «revolução conservadora» e a «segunda revolução» populista. Na sua 
discussão de ruptura com Otto Strasser, em Maio de 1930, Hitler declarara-lhe que à revolução 
social, a revolução da piedade, se opunha a única verdadeira revolução, a revolução rácica, «a 
selecção operada numa nova classe de Senhores, de homens que não se deixam, como você, 
guiar pela moral da piedade»178. Eram esses os SS. 

3. Raça de senhores 

Parece-me indubitável a influência exercida sobre a formação dos SS pela obra de Hous-
ton Stewart Chamberlain. Em matéria racial, Chamberlain havia adoptado as perspectivas de 
Darwin e de Francis Galton179, defendendo que as raças não eram um dado originário e resultavam 
de um processo de formação histórico e, por conseguinte, constituíam um fenómeno plástico, 
susceptível não só de degenerescência mas ainda de desenvolvimento e melhoramento180. Sem 
deixar de se pronunciar contra o racismo abrangente e insistindo sempre no fundamento estrita-
mente biológico da cultura, Chamberlain propusera no entanto para a raça superior medidas de 
acasalamento que não se limitassem à endogamia e recorressem, dentro de limites, à mistura de 
sangues. Para ele, as «cinco leis da natureza» que regiam a formação das «raças nobres» eram, 
em primeiro lugar, «a existência de uma matéria-prima de excelente qualidade». Afastando como 
especulativas quaisquer reflexões acerca da origem desta matéria-prima biológica, Chamberlain 
limitara-se a afirmar a necessidade da sua presença. A segunda lei supunha «um regime endó-
geno prolongado». A terceira lei, operando no interior da endogenia, consistia na selecção que, 
tendo como modelo a selecção artificial executada nas plantas e nos animais, separaria os ele-
mentos a reproduzir daqueles que deviam ser eliminados. Na definição da quarta lei, Chamberlain 
sustentara que «a formação de qualquer raça extraordinária é inevitavelmente precedida por uma 
mistura de sangue». De início, afirmara ele, existia uma multiplicidade de variedades, individuali-

 
Arendt (1994) 96. 

178 O. Strasser (1940) 107. Ver ainda J. P. Faye (1980) 135. 
179 Embora especificasse que a sua concepção da natureza e do sentido das raças humanas não coincidia 

inteiramente com os ensinamentos de Darwin, H. S. Chamberlain (1913) 1387-1388 reconheceu-o como o seu princi-
pal mestre nestas questões, por ter sido ele quem o ensinara a distinguir entre raça e espécie. Quanto a Galton, a 
quem chamou cunhado de Darwin quando na verdade eles eram primos, Houston Stewart Chamberlain, op. cit., 1412 
elogiou as suas propostas para melhorar biologicamente a raça. 

180 Id., ibid., 358, 395-398, 464, 1388. 
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zadas a partir de uma origem comum, e depois estes grupos cruzavam-se entre si ao longo do 
tempo. Era onde se produzia a melhor mistura que a população começava a mostrar-se mais 
dotada. Entre os meios pelos quais se obtêm as raças puras, escrevera Chamberlain, «nunca 
deixarei de insistir na necessidade, ou pelo menos na utilidade, das misturas de sangue. [...] na 
minha opinião, ao desprezarem precisamente a importante lei das misturas os defensores da raça 
prejudicaram a própria causa que defendem. Caíram no erro que consiste em postular a “raça 
pura” em si, o que é um conceito místico [...] Nem a história nem a biologia experimental se pronun-
ciam a favor de tal quimera». Seria necessário, porém, que estes cruzamentos ocorressem no 
interior de um limite biológico definido de maneira clara, senão provocariam apenas a degeneres-
cência. Era esta a quinta e última lei, que impedia a doutrina de Chamberlain de se confundir com 
o racismo abrangente181. Aliás, ele vira no equilíbrio entre a selecção endógena e o cruzamento 
de sangues uma das especificidades da raça que denominava germânica. «Não é apenas a pureza 
que deve ter-se em conta na raça germânica [...] mas também a extrema variedade das suas 
formas. A história universal não nos oferece outro exemplo de um tal polimorfismo»182. 

Com estas cinco leis Chamberlain antecipou os termos gerais da política racial dos SS, 
embora não os seus detalhes técnicos, porque parou à beira de admitir a viabilidade de uma 
experiência biológica deste tipo. Porém, depois de ter reafirmado, em crítica a Gobineau, que 
nunca houvera raças originariamente puras e que se entre os animais a raça só se aperfeiçoa 
através de cruzamentos rigorosamente controlados o mesmo deveria suceder entre os huma-
nos183, Chamberlain observara que «é quase sempre a nação, enquanto edifício político, a criar 
as condições necessárias para a formação das raças»184, tanto assim que a Roma imperial 
soçobrou no caos étnico e na decadência civilizacional por não ter assumido a estrutura de 
nação185. A relação entre a execução de um projecto de selecção racial e a criação de instituições 
políticas ficara, portanto, indicada com clareza. Mas fora precisamente aqui que Chamberlain 
estacara, perante a incapacidade de conceber uma organização política tal que pudesse sustentar 
uma experiência rácica completa. «Não nos é possível confinar um certo número de seres huma-
nos e sujeitá-los a experiências ao longo de várias gerações!»186. Ele não imaginara — quem ima-
ginaria? — que viesse a ser criada uma instituição capaz de controlar um número abundantíssimo 

 
181 As «cinco leis da natureza» vêm expostas em id., ibid., 374-386. As passagens citadas encontram-se, 

respectivamente, nas págs. 374, 375, 376-377 e 380. 
182 Id., ibid., 955. 
183 Id., ibid., 392 n. 
184 Id., ibid., 393. 
185 Id., ibid., 396. 
186 Id., ibid., 384. 



 903 

de seres humanos e de encetar o ensaio biológico num âmbito continental. É certo que numa obra 
publicada em 1905 Lanz von Liebenfels antecipou aquele programa e, depois de anunciar que 
«temos enfim de começar a “procriar humanos”», evocou o «êxito surpreendente» da experiência 
levada a cabo por um proprietário de terras russo. «Logo na segunda geração obteve pessoas de 
uma beleza praticamente divina. É claro que este exemplo diz apenas respeito a uma matéria-
prima eslava. Que raça conseguiríamos procriar a partir dos nossos frisões!»187. Para completar o 
quadro, Lanz propôs também a criação de uma nova raça de escravos, destinada a executar tra-
balhos físicos para os quais não existissem máquinas188. Mas o que aquele monge renegado 
concebera no âmbito de uma interpretação histórica e teológica delirante, os nacionais-socialistas 
pretenderam realizar mais prosaicamente. 

Rosenberg expôs os termos doutrinários do problema ao escrever, na sua obra maior, que 
«se um dia pudermos antever e criar nalgum lugar um novo, ainda que muito antigo, tipo de ger-
mano que, consciente do seu espírito, da sua raça e da sua história, proclame sem hesitar os 
antigos, ainda que novos, valores, então reunir-se-ão em redor desse núcleo todos aqueles que 
andam agora aos tropeções na escuridão, apesar de estarem enraizados no velho solo natal da 
Europa»189. O ideólogo do nacional-socialismo não ignorou também os termos práticos do proble-
ma e explicou que se tratava de aplicar uma «selecção consciente, guiada pela força da vontade» 
e que «uma liga de homens organizada conscientemente terá de levar a cabo esta missão»190. 

Coube aos chefes dos SS executar esse programa, com critérios de recrutamento que 
aplicaram a conjugação entre a endogamia e a mistura limitada de sangues preconizada por 
Chamberlain. Graças a uma selecção rigorosa, os SS formariam uma elite biológica, perpetuada 
através da escolha da esposa. Além das características físicas requeridas, eram exigidos aos 
candidatos certificados genealógicos provando que não contavam antepassados judeus nem 
eslavos até pelo menos 1650, ou seja, desde a Guerra dos Trinta Anos, quando muitos arquivos 
paroquiais haviam sido destruídos191. E no último dia de 1931 Himmler, assistido por Darré, emitiu 
um decreto interno destinado a orientar numa perspectiva nórdica os casamentos dos SS, impondo 

 
187 J. Lanz von Liebenfels [s. d.] 57-58. 
188 Id., ibid., 55. 
189 A. Rosenberg (1986) 109-110; id. [s. d. 2] 115-116. 
190 Segui id. [s. d. 2] 383 e 373, respectivamente, desprezando as versões de id. (1986) 525 e 512. Todavia, 

ao reflectir sobre o fracasso do Terceiro Reich, quando pouco lhe faltava para ser enforcado, Rosenberg reconheceu 
que «é na verdade impossível, por razões psicológicas, procriar seres humanos artificialmente com o objectivo de os 
observar a longo prazo». Ver id. [s. d. 1] 48. 

191 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 301. No entanto, A. Quinchon-Caudal (2013) 178 e K. A. Schleunes 
(1990) 130 mencionaram 1750 e H. F. Ziegler (1989) 54 mencionou 1750 para as chefias e 1800 para os membros 
da base. 
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às noivas a mesma pureza racial192. «Os SS são uma união dos germanos de características 
nórdicas», definia o primeiro artigo desse decreto193. A liquidação da ala populista do nacional-
socialismo, na passagem de Junho para Julho de 1934, permitiu a Himmler prosseguir em grande 
escala a edificação da elite racial do Reich. Em seguida, a Lei para a Protecção do Sangue Alemão 
e da Honra Alemã194, apresentada ao Reichstag por ocasião do congresso do partido de Setembro 
de 1935 e incluída no conjunto jurídico conhecido como Leis de Nuremberga, pretendeu preservar 
da contaminação o povo germânico, fundando uma base racial sólida para o domínio da elite nór-
dica. Finalmente, no quadro de uma instituição criada em Dezembro daquele ano e destinada a 
facilitar a procriação de filhos pelos SS dentro e fora do matrimónio, Himmler lançou em Outubro 
de 1939 um programa que fomentou a copulação, exterior ao casamento, entre os SS e mulheres 
de bom sangue, para estimular a reprodução de uma raça de senhores, numa época em que a 
guerra ia dizimar tantos deles195. Aliás, Himmler mostrava-se interessado em promover pequisas 
científicas para provar que as crianças nascidas fora do matrimónio não eram geneticamente infe-
riores aos filhos legítimos196. Já em 1930 Rosenberg propusera a aceitação periódica da poligamia 
e a legitimação dos filhos de mães solteiras como forma de solucionar o défice demográfico da 
raça197. «É evidente que a procriação mais abundante tem de se dever a esta elite racial do povo 
alemão», afirmou Himmler num discurso em Posen a 4 de Outubro de 1943198, e nos intermináveis 
monólogos com que brindava os comensais o Führer mostrou-se igualmente adepto de uma poli-
gamia informal199. Em suma, os germanos estavam destinados a deter, enquanto conjunto, a 
hegemonia sobre os demais povos, e no seu interior a supremacia caberia naturalmente aos SS, 
enquanto escol biologicamente puro200. «Os SS têm de se transformar de uma guarda de protec-

 
192 J. Billig (2000) 164; E. K. Bramstedt (1945) 78; A. Bramwell (1985) 209; E. Conte et al. (1995) 100, 157-

160; R. L. Koehl (1983) 48-49, 82-83, 116; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 299-300; A. Pichot (2000) 243; A. 
Quinchon-Caudal (2013) 112; H. F. Ziegler (1989) 54. Deve-se a Anna Bramwell, op. cit., 71-72 a indicação de que 
este decreto de Himmler foi elaborado com a colaboração de Darré. O artigo «A Europa Voltará a Ser Saudável», 
Germanische Leithefte, I, nº1, 1941, uma publicação dos SS, antologiado em K. Hammer (org. 1988-1994) III 10-14, 
considerou este decreto (pág. 13) o alicerce da política racial dos SS e depois do Reich e da Europa. 

193 Citado em A. Bramwell (1985) 209. 
194 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 341-342. 
195 M. Gilbert (2011 b) I 28, II 455-456; «Lebensborn», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 674. Ver igualmente 

J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 303, 329, 369 e A. Quinchon-Caudal (2013) 183-187. 
196 Sh. F. Weiss (2010) 168, 169. Este problema, que hoje pode parecer-nos fútil, compreende-se no quadro 

de preocupações da eugenia, já que, por exemplo, o médico e antropólogo eugenista Fritz Lenz defendia que os filhos 
ilegítimos carregavam uma hereditariedade desfavorável, o que o tornou alvo da antipatia de Himmler. Ver A. Quin-
chon-Caudal (2013) 127-129. 

197 A. Rosenberg (1986) 555, 656 n. 16; id. [s. d. 2] 402-403. Segundo J. Caplan (org. 1995) 135, cerca de 
1,7 milhões de soldados alemães haviam sido mortos na primeira guerra mundial, e no período entre as duas guerras 
mundiais o número de mulheres excedia o número de homens em aproximadamente dois milhões. 

198 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 312. 
199 Hitler’s Table Talk..., 352, 434-435. 
200 Ver uma passagem do discurso de Himmler aos oficiais de um corpo de elite dos Waffen-SS em Setembro 

de 1940, citada por J. Billig (2000) 247, e outra passagem do seu discurso em Posen, em Outubro de 1943, citada por 
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ção pessoal numa guarda da nação», anunciara Himmler ainda no alvor do Terceiro Reich, «uma 
guarda da Raça Nórdica a quem cabe dirigir um Povo de Senhores formado por 200 milhões de 
germanos»201. Os SS seriam, ao mesmo tempo, os chefes da raça nórdica e o repositório da preci-
osidade do seu sangue, e seriam uma coisa exactamente por serem a outra. O racismo fundava 
um elitismo202. «Não tenho a mínima dúvida, apesar do cepticismo de alguns», disse o Führer a 
quem o rodeava, «que dentro de mais ou menos cem anos toda a elite germânica será um produto 
dos SS — porque só os SS praticam a selecção racial»203. 

A Reichswehr iludira-se ao julgar que seria a beneficiária da liquidação das SA, quando 
apoiara logisticamente a acção e fornecera armas às unidades SS que se encarregaram das 
prisões e execuções204. Mas no próprio dia do expurgo sangrento o Führer decretou que a sua 
guarda pessoal SS fosse transformada num regimento independente da Reichswehr e dotado de 
equipamento militar205. A Reichswehr perdia assim o exclusivo no exacto momento em que via 
afastada a ameaça das SA, e os SS ocuparam um espaço militar e político crescente. Constituindo 
desde Julho de 1934 a única milícia armada do NSDAP, dispondo de um arsenal cada vez mais 
bem abastecido e dando uma sanção oficial à autonomia relativamente às SA que já detinham na 
prática, os SS tornaram-se a organização exclusiva da elite nacional-socialista e em Junho de 
1936 Himmler obteve o comando da totalidade do aparelho policial. Bastaram aos SS dois anos 
para se situarem no topo do Reich, uma ascensão facilitada pelo facto de o governo ter pratica-
mente deixado de cumprir funções centralizadoras. Se o conselho de ministros ainda fora convo-
cado doze vezes em 1935, as suas reuniões reduziram-se a quatro em 1936 e sete em 1937, não 
voltando a reunir-se depois de Fevereiro de 1938206. 

«A ordem aristocrática germânica terá de ser constituída, em primeiro lugar, por campone-
ses e por guerreiros, porque é nestas profissões que uma verdadeira saúde física é melhor preser-

 
id., ibid., 168 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 312. 

201 Citado em H. F. Ziegler (1989) 38. 
202 Tal como escreveu H. J. Morgenthau (1946) 142-143, «no interior da raça superior» distinguiam-se «as 

massas, desprovidas de consciência racial inata e de capacidade política própria»; «o grupo relativamente pequeno 
da elite, ao mesmo tempo aristocracia política e ordem religiosa» e que «em virtude das suas qualidades raciais, está 
predestinado para dirigir as massas, para lhes incutir consciência racial, para lhes mostrar os objectivos políticos»; e 
«o chefe, encarnação do próprio espírito da raça» que «extraindo força e sabedoria das fontes místicas do sangue e 
do solo, orienta com infalível instinto o destino da comunidade racial». 

203 No noite de 1 para 2 de Novembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 106. Ver ainda as págs. 166 e 229. 
Também num discurso proferido em Janeiro de 1939 perante um grupo de oficiais superiores, Hitler calculou que o 
processo de purificação racial demoraria cem anos. Ver J. C. Fest (1974) 917. 

204 J. C. Fest (1974) 790; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 181, III 36. 
205 J. C. Fest (1974) 809; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 36. 
206 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 18. Mas W. Laqueur (1996) 39 indicou que o conselho de ministros 

se reunira 70 vezes em 1933, 11 vezes em 1935, uma vez em 1936 e de então em diante deixara de se reunir. 
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vada», escreveu Rosenberg. «É mais fácil estabelecer assim a base para a procriação de descen-
dentes saudáveis. Terá de se proceder com mais prudência quanto à nobilitação de artistas, 
académicos e políticos, por mais importantes que sejam as suas excelentes realizações»207. Já 
Hitler, em Mein Kampf, considerara o campesinato como o sustentáculo da raça208 e enquanto 
chanceler continuou a defender a mesma opinião209. Inicialmente, com efeito, foi sobretudo no 
campesinato que os SS pretenderam encontrar recrutas, segundo a orientação estipulada por 
Walther Darré, para quem os camponeses seriam o repositório mais puro e homogéneo do ele-
mento nórdico210. Amigo íntimo de Rosenberg211 e filiado no partido em 1930, Darré fora nomeado 
conselheiro de Hitler para as questões agrárias212. Nessa época era muito estreita a sua colabo-
ração com o Reichsführer-SS Himmler213 e, promovido a SS-Obergruppenführer, Darré ficou 
encarregado desde o final de 1931 do Departamento Central de Raça e Colonização dos SS, 
criado em grande medida graças aos seus esforços214. Em seguida, desde o Verão de 1933 até 
1942, foi Führer dos Camponeses do Reich e ministro dos Abastecimentos e da Agricultura. A sua 
ascensão foi tanto mais significativa quanto constituiu uma peça da liquidação política de Hugen-
berg, que até Junho de 1933 havia acumulado a pasta da Agricultura com a da Economia. Neste 
quadro entende-se que fossem sistemáticas as filiações cruzadas entre os SS e os funcionários 
do Ministério dos Abastecimentos e da Agricultura, como já desde 1931 o haviam sido relativa-
mente ao Departamento Agrícola do NSDAP215. 

Segundo Darré, a população estável e sedentária que compunha o mundo agrário fora o 
elemento fundador da raça nórdica e continuava a fornecer-lhe o esteio mais sólido e duradouro, 
em contacto orgânico com a terra, regada pelo sangue dos antepassados e inspiradora de sãs 
virtudes. Os camponeses e os proprietários rurais, entre quem teriam outrora surgido os guerreiros 
e os nobres, seriam ainda a força vital da raça nórdica e deles haveria de renascer a nobreza de 
sangue, fortalecendo-se a nova raça de senhores216. Com efeito, os dirigentes da organização 

 
207 A. Rosenberg (1986) 558; id. [s. d. 2] 404. 
208 A. Hitler (1995) 126, 213. Ver ainda I. Kamenetsky (1956) 4-5. 
209 H. Eberle et al. (org. 2005) 58. 
210 A. Bramwell (1985) 55, 57, 68, 72. Ver igualmente Benoist-Méchin (1964-1966) III 209. 
211 R. Cecil (1973) 130-131, 156, 177-178. 
212 A. Bramwell (1985) 75; A. Bullock (1972) 155. Segundo J. C. Fest (1974) 452-453, foi Hess quem apre-

sentou Darré a Hitler. 
213 A. Bramwell (1985) 133. «Em 1933 Darré e Himmler [...] tornaram-se muito próximos», recordou A. 

Rosenberg [s. d. 1] 94, e D. Orlow (2010) 516 mencionou a sua «relação estreita com os SS». 
214 A, Bramwell (1985) 89-90, 135-136; H. F. Ziegler (1989) 53. Anna Bramwell, op. cit., passim esforçou-se, 

sem nenhum êxito, por minorar a participação de Darré nos SS. Em sentido oposto, A. Tooze (2006) 171 considerou 
que se devera à iniciativa de Darré a transformação dos SS numa comunidade baseada na selecção racial. 

215 A, Bramwell (1985) 89, 137. 
216 Id., ibid., 54-55, 57, 72; E. Conte et al. (1995) 83, 89-90, 96, 360; R. L. Koehl (1983) 51; B. Miller-Lane 

(1973) 182-183; A. Quinchon-Caudal (2013) 107-112; H. F. Ziegler (1989) 53. 
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destinada a regular a produção e comercialização de produtos agrícolas incluíam poucos nomes 
da velha nobreza agrária prussiana, os Junkers, sendo a maioria constituída pela nova elite cam-
ponesa e por burocratas217. «Tal como a classe camponesa alemã é a fonte inesgotável do germa-
nismo, devendo por isso beneficiar de um tratamento especial», teria declarado Darré a um grupo 
restrito de dirigentes do partido no Verão de 1932, «será também necessário garantir a segurança 
perpétua da nova nobreza e defendê-la da degenerescência, submetendo-a às leis mais estritas 
da selecção biológica e ligando-a à terra de maneira muito especial. [...] Desde o início do novo 
sistema que os membros da classe dirigente do partido que ainda não tiverem vínculos rurais 
deverão assumir a direcção de uma “fazenda da nova nobreza”, convertida em propriedade familiar 
hereditária. Daí em diante os chefes políticos do movimento deverão ser escolhidos unicamente 
entre os membros desta nobreza, instrumentos seleccionados do domínio mundial alemão»218. E 
se a lei veio a excluir daquelas propriedades os judeus e os negros219, não era porque eles estives-
sem disseminados no campesinato, mas apenas para frisar a relação íntima dessas fazendas com 
o suporte racial. O tema das terras hereditárias e da preservação dos camponeses não era exclusi-
vamente germânico, mas Darré converteu numa estratégia racial o que para outros constituía 
apenas a resolução de um dilema social e Rosenberg acompanhou-o nessa visão ruralizante e 
arcaica, em que os campos se articulariam com pequenas cidades220. 

Himmler, ainda para mais sendo agrónomo e membro do Conselho dos Camponeses do 
Reich, partilhou a mesma opinião e também ele se julgava «pelos antepassados, pelo sangue e 
pelo temperamento um camponês»221. «A concepção de sangue defendida pelos SS está indis-
soluvelmente ligada à crença no valor do solo e no seu carácter sagrado», afirmou Himmler em 
1936222, e uma directiva dos SS datando de 3 de Abril de 1937 estipulou que «a excelência rácica 
dos SS só pode ser perpetuada se eles tiverem raízes no campesinato»223. Todavia, em 1936 
começaram a esfriar as relações entre o Reichsführer-SS e o Führer dos Camponeses do Reich224. 
O objectivo a longo prazo de Darré era a formação gradual de um Estado camponês no interior do 
próprio Estado, de modo a que progressivamente o campo conquistasse a cidade225. Ora, Himmler 
passara a interessar-se pelo recrutamento dos principais empresários, dos principais gestores, 

 
217 R. Laudani (org. 2013) 141. 
218 Citado em H. Rauschning (1939) 55-56. 
219 K. A. Schleunes (1990) 112; A. Tooze (2006) 183. 
220 J. B. Whisker (1990) 3, 10-11, 158, 203-204, 238. 
221 Declarações de Himmler em 1937, antologiadas em R. Griffin (org. 1995) 147. 
222 Citado em E. K. Bramstedt (1945) 83. 
223 Citado em A. Bramwell (1985) 140. 
224 Id., ibid., 112, 133. Ver igualmente D. Orlow (2010) 603 e A. Tooze (2006) 171. 
225 A. Bramwell (1985) 58. 
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dos membros proeminentes das profissões liberais226. «Quem tinha dinheiro ou um grau acadé-
mico ia para os SS», lembrou com amargura um dos SA derrotados em Junho-Julho de 1934227. 
E como as normas de recrutamento dos SS constituíam elas mesmas um processo de depuração 
racial, não seria possível escamotear indefinidamente a contradição entre o quadro de selecção 
arcaico e rural defendido por Darré e Rosenberg e o quadro moderno e urbano em que Himmler 
passara a empenhar-se, a tal ponto que a percentagem de chefes SS nascidos e criados nas 
grandes cidades era consideravelmente superior à percentagem correspondente na população em 
geral, estando especialmente sub-representados os de origem camponesa228. Assim, os interes-
ses específicos da tecnocracia SS, sobretudo quando adquiriu o domínio absoluto sobre a coloni-
zação dos territórios conquistados a Leste do continente, comprometeram a antiga convergência 
de pontos de vista entre Himmler e Darré e deram azo a conflitos sérios, precipitando para o plano 
prático hostilidades que até então haviam podido disfarçar-se em termos ideológicos,. Pelo menos, 
com os dados de que disponho, é desta maneira que interpreto uma questão ainda controversa229. 

 
226 R. L. Koehl (1983) 87, 92. Ver também R. Laudani (org. 2013) 258, D. Orlow (2010) 600-601 e H. F. 

Ziegler (1989) 57, 130-133. Segundo S. G. Payne (2003 b) 185, antes da tomada do poder 44% dos SS provinham 
da classe trabalhadora, uma proporção que aumentou posteriormente para 55%, mas começaram depois a atrair 
membros da elite, a qual compunha nos escalões hierárquicos superiores uma percentagem maior do que a dos traba-
lhadores. Tratava-se, porém, de uma elite recente, porque, a crer em Raffaele Laudani, op. cit., 139, durante a guerra, 
dos sessenta e quatro chefes superiores dos SS, só cinco eram nobres. 

227 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 187. 
228 H. F. Ziegler (1989) 81, 109. 
229 A. Bramwell (1985) 91, 108 e segs., 115 e 124-125 relatou a progressiva substituição de Darré pelo 

tecnocrata Herbert Backe, que acabaria por lhe suceder à frente do Ministério, apoiado por Göring e outros defensores 
da industrialização. Anna Bramwell acrescentou (págs. 130-131, 135, 147, 158) que Himmler imprimira aos SS uma 
orientação tecnocrática, distanciando-os das ideias de Darré. A primeira divergência pública entre Darré e Himmler 
ocorreu em Outubro de 1939, relativamente aos planos de colonização no Leste, como se vê em Anna Bramwell, op. 
cit., 149. «Embora Himmler concordasse com Darré que o camponês alemão era o terreno de recrutamento ideal da 
futura aristocracia», escreveu H. F. Ziegler (1989) 53, «a sua busca de membros “qualificados” nunca se limitou a 
esse segmento da população». Também as informações contidas em G. Aly et al. (2006) 268-269 parecem-me confir-
mar a hipótese que proponho, na medida em que mostram que a derrota final de Darré se deveu a uma aliança da 
tecnocracia modernizadora do seu ministério com Himmler e Heydrich. B. Miller-Lane (1973) 182 supôs que, pelo 
facto de defender teses rácicas semelhantes às de Darré, Himmler se proporia favorecer o renascimento de uma 
aristocracia biológica camponesa nas regiões de Leste controladas pelos SS. Esta apreciação parece-me errada. A 
implantação de colonos germânicos nos territórios conquistados aos eslavos realizou-se sob a alçada dos SS e eram 
estes quem detinha as funções de comando. O Reichsführer-SS não se esforçou por implementar planos alheios, mas 
os seus próprios. Aliás, se já antes de 1933 Darré, segundo o testemunho de H. Rauschning (1939) 49, «acalentava 
a especial ambição de definir a futura política alemã a Leste», isto significa que estavam desde há muito lançadas as 
sementes da divergência que haveria de o opor a Himmler. Por seu lado, J. Billig (2000) 168-169 pretendeu que a 
autoridade exercida pelos SS sobre os territórios de Leste lhes conferia uma vocação exclusivamente rural. Mas tam-
bém esta perspectiva me parece errada, porque os SS estavam destinados a encarregar-se da ordem em todo o 
Reich e não só nos antigos países eslavos, e além disto deveriam incluir nas suas fileiras os membros da elite econó-
mica, técnica, universitária e política. Num plano muito diferente, R. L. Koehl (1983) 119 considerou que o conflito 
entre Himmler e Darré se devera a um desentendimento quanto à política de formação ideológica, que Darré deixava 
envolta em misticismo enquanto a administração SS pretenderia imprimir-lhe um carácter prático. Mas este autor reco-
nheceu ao mesmo tempo que a ideologia racial promovida por Himmler não era menos fantasiosa, o que retira qual-
quer validade à sua explicação. Em sentido oposto, Anna Bramwell, op. cit., 90 admitiu que a inclinação de Himmler 
pelo ocultismo e pela filosofia indiana tivesse constituído uma das razões que levou à sua ruptura com Darré no final 
da década de 1930; todavia, na mesma pág. esta autora indicou, paradoxalmente, que Herbert Backe atribuíra à 
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Vendo a sua influência declinar a partir de 1936 no interior do próprio Ministério da Agricultura e 
sendo substituído em 1938 na chefia do Departamento de Raça e Colonização dos SS, Darré 
acabou por ser demitido da posição de ministro em 1942230. É certo que a preservação racial dos 
camponeses nunca deixou de ser defendida e em 1942 o Führer insistiu que «é uma grande tragé-
dia quando uma nação deixa de contar com o sólido alicerce do seu campesinato»231. Mas em 
1943, evocando a sua amizade com Backe, o substituto de Darré, Himmler atribuiu aos «SS em 
conjunto com os camponeses» o dever de colonizar os territórios de Leste232. Portanto, os campo-
neses e os SS haviam passado a ser duas entidades distintas, e os SS viram-se confirmados como 
a instituição em que se concentravam os esforços para depurar o sangue nórdico e lhe garantir a 
hegemonia. 

Himmler pôde assim proceder a uma colossal experiência biológica. Os 100 ou 200 
homens que constituíam a totalidade dos efectivos dos SS em 1926, ou os quase 300 de 1929, 
eram já 2.000 em 1930, 10.000 em 1931 e ultrapassavam 50.000 por ocasião da tomada do poder, 
subindo o seu número de 210.00 em 1936 para 350.000 em 1939 e 432.000 no ano seguinte233, e 
pelos Waffen-SS, as forças armadas da milícia negra, haviam passado 750.000 homens no Verão 
de 1942, atingindo-se os 900.000 no final da guerra234. Ora, se somarmos tudo isto podemos ter 
uma ideia das dimensões alcançadas pelo programa de selecção racial. O discurso de Himmler 
em Julho de 1942 à Divisão Das Reich, explicando que eram eles e não a Wehrmacht quem pros-

 
influência de Darré o crescente misticismo de Himmler e acrescentou (pág. 133) que ele considerara que Darré estimu-
lava a propensão romântica de Himmler. 

230 E. K. Bramstedt (1945) 83 e n.; A. Bramwell (1985) 91, 108 e segs., 127-129, 133, 136, 181; D. Orlow 
(2010) 603. 

231 Em 6 de Agosto de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 619. 
232 Esta passagem do discurso pronunciado por Himmler em Posen a 4 de Outubro de 1943 encontra-se em 

J. Billig (2000) 168 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 312. 
233 Para a evolução dos efectivos dos SS ver: M. Baumont (1951) 479; J. Billig (2000) 131, 133, 140; E. K. 

Bramstedt (1945) 72; J. Droz [s. d.] 99; J. C. Fest (1974) 499; R. L. Koehl (1983) 24, 30, 52-53, 79, 92; E. Kogon (2002) 
24; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 305; M. Roseman (2012) 17; B. Wegner, «SS», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 
1995) 1044. Todavia, Benoist-Méchin (1964-1966) III 41 e 209 atribuiu 60.000 membros aos SS em 1932, 100.000 
em Janeiro de 1933 e cerca de 200.000 a partir do final de Julho do ano seguinte. 

234 E. K. Bramstedt (1945) 85-86; J. Herf (1986) 214; P. Milza et al. (1992) 644. Ver ainda S. G. Payne (2003 
b) 186. No final de 1938, escreveu Benoist-Méchin (1964-1966) VI 108 n. 3, os Waffen-SS contavam 500 oficiais, 
1.500 suboficiais e 16.000 soldados, e a crer em R. L. Koehl (1983) 208 eles mobilizavam 222.000 homens no começo 
das campanhas do Verão de 1942. Segundo S. Friedländer (2008) 804, os Waffen-SS reuniriam cerca de 600.000 
homens em 1944. J. Förster, «Germany», em Dear et al. (orgs. 1995) 460 calculou que as forças armadas dos SS 
mobilizavam praticamente 595.000 homens em Junho de 1944, uma estimativa com que S. G. Payne (2003 b) 373 
concordou, e Benoist-Méchin, op. cit., VI 108 n. 3 pretendeu que em 1945 elas dispunham de 18.000 oficiais, 52.000 
subalternos e 600.000 soldados. Note-se que, segundo A. Bullock (1972) 699 e 728, o total de 900.000 inclui as baixas 
sofridas. Com efeito, Robert Lewis Koehl, op. cit., 218 admitiu para os Waffen-SS a extensão máxima de 800.000 
combatentes, aos quais deveríamos adicionar pelo menos 100.000 mortos. Por seu lado, depois de indicar que em 
Maio de 1945 mais de 800.000 homens tinham servido nos Waffen-SS, B. Wegner, «SS», em I. C. B. Dear et al., op. 
cit., 1046 acrescentou que 1/4 ou 1/5 havia morrido em combate. L. Degrelle (2000) 103 considerou que os Waffen-
SS atingiram quase um milhão de homens, mas explicou que entre eles se contaram 402.000 baixas mortais. Para 
mais estimativas ver H. F. Ziegler (1989) 4 n. 6. 
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seguia a guerra racial contra os judeus e os eslavos, deixou claro que a criação de uma raça de 
senhores incluía os Waffen-SS. «Depois de uma década de educação racial, nós, a totalidade dos 
membros dos SS, entrámos nesta guerra como inabaláveis defensores do nosso povo germâ-
nico»235. Aliás, durante a guerra os SS propriamente ditos perderam muita da sua importância, em 
benefício dos Waffen-SS236. 

Mas o Führer não era nacionalista. Decerto não houve fascismo que não tivesse sido 
gerado pelo eco do nacionalismo no interior do movimento operário, mas a partir daí o racismo de 
Hitler desenvolveu-se até atingir o plano supranacional. «A ideia de nação foi esvaziada de qual-
quer substância», havia ele confidenciado antes da guerra. «É uma noção de que deveremos 
prescindir. Substitui-la-emos por um princípio novo, o da raça. [...] Não se tratará mais da concor-
rência entre nações, mas da luta entre raças [...] Partindo do princípio da nação, a França levou a 
sua grande revolução além das suas fronteiras. Com a noção de raça, o nacional-socialismo levará 
a sua revolução até ao estabelecimento de uma ordem nova no mundo»237. O predomínio dos 
nórdicos sobre os demais elementos germânicos afirmar-se-ia no quadro europeu e não estrita-
mente alemão. De certa forma, o exclusivismo e a territorialidade característicos das nações apli-
cam-se igualmente ao domínio de uma raça, mas os princípios formadores e o enquadramento 
político são diferentes e os SS ultrapassaram a imaginação de Chamberlain, que havia consi-
derado que «é quase sempre a nação, enquanto edifício político, a criar as condições necessárias 
para a formação das raças»238. Ora, a redução do plano racial ao âmbito nacional fora já seve-
ramente criticada nos Estados Unidos por Lothrop Stoddard, que exprobrara Chamberlain por 
pretender restringir os nórdicos ao quadro germânico e imaginar que praticamente todos os 
germanos seriam nórdicos. «[…] os pangermanistas pensavam em termos de nacionalidade em 
vez de raça e recorriam a argumentos pseudo-raciais como camuflagem para objectivos funda-
mentalmente políticos», escrevera aquele eugenista e racista norte-americano, e acrescentara que 
«a esmagadora maioria dos nórdicos vive fora da Alemanha, encontrando-se principalmente na 
Escandinávia, nos países anglo-saxónicos, no norte da França, na Holanda e na Rússia bál-
tica»239. Foi esta orientação que os nacionais-socialistas prosseguiram, e mediante um decreto 
promulgado em Agosto de 1941 o Führer proibiu o emprego da expressão «raça alemã», que 
tendia a sacrificar a ideia de raça ao princípio arcaico de nacionalidade240. «Desde que estejam 

 
235 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 387. 
236 Y. Gorlizki et al. (2009) 58. 
237 Citado em H. Rauschning (1939) 258-259. 
238 H. S. Chamberlain (1913) 393. 
239 L. Stoddard (1921) 201-202. As passagens citadas encontram-se na pág. 202. 
240 H. Arendt (1972) 283 n. 68. 
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estabelecidas as condições de pureza racial, não tem nenhuma importância se alguém é nativo 
de uma região ou de outra, se vem da Noruega ou da Áustria», disse ele no final de 1941241, e 
explicou melhor alguns meses depois: «[...] ao falarmos com os germanos do noroeste e do norte 
[da Europa], devemos deixar sempre claro que o que estamos a edificar é o Reich Germânico, ou 
simplesmente o Reich, sendo a Alemanha somente a sua força mais poderosa, tanto sob o ponto 
de vista ideológico como militar. […] já não é apropriado edificar o Reich Germânico com o estan-
darte da velha Alemanha»242. 

Por isso os Waffen-SS, além de recrutarem elementos de comunidades germânicas sedia-
das fora do Reich, aceitavam também componentes não-germânicos da raça nórdica e até gente 
de outras raças, turcos, árabes e indianos, desde que fossem consideradas marciais e aparenta-
das com os nórdicos. «Dos novecentos mil homens que passaram pelos Waffen-SS (incluindo 
todas as baixas)», indicou um historiador, «menos de metade eram alemães originários do 
Reich»243. É entre os jovens oficiais dos SS, observou o fascista francês Lucien Rebatet, «que 
encontro os nacionais-socialistas mais emancipados do pangermanismo, mais cônscios da missão 
europeia do fascismo»244. Em Fevereiro de 1944 Darnand, que além de chefiar a Milícia fora há 
pouco nomeado pelo governo de Vichy secretário de Estado para a Manutenção da Ordem, procla-
mou no editorial do primeiro número do órgão dos participantes franceses nos Waffen-SS que «o 
espírito SS já não é alemão; é a nova alma comum das juventudes europeias»245. E dois meses 
mais tarde, quando para eles tudo estava prestes a terminar, Maurice-Ivan Sicard, que foi durante 
a guerra um dos principais dirigentes do Parti Populaire Français, escreveu na mesma publicação 
que «os nossos Waffen-SS redescobriram o amor do sacrifício voluntário por uma causa que, ultra-
passando os nacionalismos estreitos explorados pelo Judeu, atinge o “supranacionalismo” que há-
de garantir a paz no mundo»246. 

Himmler pretendia assim gerar uma nova elite, que substituísse a degenerada nobreza 
tradicional e aliasse a rudeza do plebeu à altivez aristocrática. Marc Augier, fascista francês que 
pertenceu aos Waffen-SS, considerou que eles «procuram moldar homens libertos do velho nacio-

 
241 Na noite de 1 para 2 de Novembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 106. 
242 Em 5 de Abril de 1942, em ibid., 403 e 404. 
243 A. Bullock (1972) 699. A mesma constatação foi feita por A. Bramwell (1985) 168 e B. Wegner, «SS», 

em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1049. L. Degrelle (2000) 103, que estimou os Waffen-SS em pouco menos de um 
milhão, considerou que 600.000 não eram alemães e A. Beevor (2017) 322 afirmou que em 1945 metade dos Waffen-
SS não eram alemães. 

244 L. Rebatet (2007) 113. O carácter supranacional e pan-europeu dos Waffen-SS foi proclamado num 
artigo da revista SS Leitheft, Fevereiro de 1944, antologiado em K. Hammer (org. 1988-1994) II 12-17. 

245 Joseph Darnand em Devenir, nº 1, Fevereiro de 1944, citado em A. Duraffour et al. (2017) 712. 
246 Maurice-Ivan Sicard em Devenir, nº 2, Abril de 1944, citado em id., ibid., 424-425. 
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nalismo, reuni-los numa casta determinada exclusivamente pela raça e pela coragem, nova 
nobreza popular destinada a substituir a antiga»247. Apesar de tudo o que se assevera sobre a 
antipatia de Himmler por Rosenberg248 e apesar de nas suas derradeiras páginas Rosenberg não 
ter poupado as recriminações endereçadas a Himmler249, o certo é que mesmo então ele escreveu: 
«As nossas ideias eram paralelas»250. As linhas mestras do projecto do Reichsführer-SS não 
diferiam das que haviam já sido traçadas em 1930 pelo filósofo do nacional-socialismo: «Nos 
planos espiritual, político e militar terão sido cavados os alicerces para o aparecimento de uma 
nova aristocracia. Ver-se-á que, por uma necessidade íntima, 80% destes homens serão nórdicos 
na aparência física. […] A nova aristocracia sê-lo-á tanto pelo sangue como pelas realizações. 
Passará de pais para filhos, mas extinguir-se-á se o filho cometer delitos que lhe comprometam a 
honra»251. Será criada deste modo, anunciara O Mito do Século XX, «uma liga de homens, chame-
mos-lhe uma Ordem Germânica, formada por personalidades que tiveram uma participação deci-
siva no renascimento do povo germânico. Os membros desta Ordem Germânica serão nomeados 
pelo primeiro chefe de Estado após a fundação do novo Reich, que os escolherá em todas as 
camadas do povo. A condição indispensável é terem prestado bons serviços ao povo, qualquer 
que seja a área. Deste modo, o conselho da Ordem Germânica será renovado por novas nomea-
ções à morte de cada um dos seus membros. O supremo chefe de Estado […] determina o seu 
sucessor para o conselho dirigente da Ordem Germânica. […] Assim, as forças do conselho da 
Ordem Germânica ao serviço do povo provirão de todas as camadas da nação, ascendendo 
através das associações municipais e distritais, sempre com a condição de realizações pessoais 
de grande mérito. A ligação entre povo e chefia é assim mantida»252. Foi um projecto deste tipo 
que Himmler implementou. No seu discurso em Posen em 4 de Outubro de 1943 o Reichsführer-
SS previu que «dentro de vinte a trinta anos devemos ser realmente capazes de fornecer a toda a 
Europa a classe dirigente»253. Mas interessava-lhe sobretudo pensar a longo prazo. «Temos de ir 
criando progressivamente, e estamos já a criar, uma oficialidade guerreira que será cada vez mais 

 
247 Saint-Loup (1987) 239. 
248 A. Dallin (1957) 168 insistiu na inimizade tradicional que opusera Himmler e Rosenberg, pretendendo 

que ela simbolizava o conflito entre a prática e a teoria. Mas o certo é que Rosenberg aspirara sempre a prosseguir 
uma actividade prática, embora em boa medida ficasse frustrado nesta ambição, e Himmler tivera veleidades teóricas. 
E apesar de entrarem em conflito aberto após Junho de 1941, quando a ocupação de vastos territórios no Leste da 
Europa colocou o problema da caracterização rácica de alguns povos eslavos, especialmente dos ucranianos, ambos 
partilharam o mesmo tipo de racismo e a mesma mentalidade religiosa. Aliás, na política a inimizade é mais frequente-
mente um corolário da proximidade do que do distanciamento. 

249 A. Rosenberg [s. d. 1] 37, 39, 40, 42, 53, 65-70, 73, 91, 95, 96, 104. 
250 Id., ibid., 66. 
251 Id. (1986) 557-558; id. [s. d. 2] 403-404. 
252 Segui a versão de id. [s. d. 2] 373-374 de preferência a id. (1986) 512-513. 
253 Citado em H. Arendt (1972) 283-284 n. 69 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 312. 
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apta, e este será um labor de gerações e de séculos», escreveu ele dois anos antes de iniciada a 
guerra. «Essa oficialidade tem de se identificar cada vez mais com o espírito dos SS, uma organi-
zação [...] que foi criada como uma Ordem baseada no sangue, promovendo deliberadamente a 
família, e que tem de ser desenvolvida ao longo de séculos, talvez até ao longo de milénios»254. A 
nova elite seria uma raça, conferindo a intemporalidade do sangue ao que sem isso não ultra-
passaria os limites efémeros de uma conjuntura social. «Desde início que o primeiro princípio dos 
SS foi o seguinte: os problemas do dia-a-dia não nos interessam», recordou Himmler numa confe-
rência pronunciada em Janeiro de 1937255. Podemos ler num artigo da revista SS Leitheft de Maio 
de 1944, escrito quando as cidades do Reich estavam em escombros e os monumentos de uma 
cultura destruídos: «As catedrais caíram; a sua medida sagrada continua a viver, indestrutível, no 
nosso sangue. Assim, estamos livres para a luta e estaremos mais tarde livres, em conformidade 
com a medida eterna, para construir as novas cidadelas de um novo tempo»256. Se esquecermos 
que o sangue era considerado uma categoria perene, tanto biológica como espiritual, escapar-
nos-á a dimensão da política nacional-socialista. Alheios às contingências tácticas e situando-se 
além do horizonte imediato, os SS apresentavam-se como a encarnação rácica do futuro. Nesta 
metafísica havia de assentar o Reich dos Mil Anos. 

O sistema destinado a seleccionar os elementos da nova elite teria na base as Escolas 
Adolf Hitler, exteriores às instituições educacionais comuns e fundadas em 1936 no âmbito da 
Juventude Hitleriana257. Escolhiam-se entre os jovens de doze anos de idade aqueles que pare-
ciam mais promissores, e depois de seis anos de disciplina e treinamento intensivo e de uma 
passagem pelas universidades eles podiam ocupar os postos directivos no partido e nos serviços 
públicos. O manual de Abril de 1942 do Serviço de Doutrinação da Juventude Hitleriana definiu 
claramente a orientação geopolítica: «[...] o âmago da nossa história germânica é um movimento 
de Oeste para Leste [...] o Führer está a prosseguir e completar esta missão histórica da nossa 
nação»258. O escalão intermédio da hierarquia educacional seria constituído pelos Institutos de 
Formação Política Nacional, criados em 1933 e entregues três anos depois à supervisão exclusiva 
dos SS, que se inspiravam nos métodos seguidos pelas antigas academias militares prussianas. 
No começo da guerra Hitler e Himmler tencionavam estabelecer alguns destes Institutos nos 

 
254 Citado em E. K. Bramstedt (1945) 98. Ver no mesmo sentido J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 299. 
255 Citado em J. Billig (2000) 143. Muito depois, escreveu Adriano Romualdi, neofascista italiano discípulo 

de Evola e defensor da formação de «uma nova aristocracia política» à imagem dos SS: «É novamente necessário 
colocar a própria acção fora do tempo, na dimensão do ilimitado». Citado em F. Germinario (2001) 47 e 49. 

256 Antologiado em K. Hammer (org. 1988-1994) II 7-9. A passagem citada encontra-se na pág. 9. 
257 Acerca do sistema de ensino da elite nacional-socialista ver D. Schoenbaum (1979) 301-305 e W. L. 

Shirer (1995) I 278-279. Ver ainda J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 241-242 e IV 415-416. 
258 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 402. 
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países nórdicos ocupados pelas forças armadas do Reich — a Holanda, a Dinamarca e a Noruega 
— de modo a atrair as elites destes países para os objectivos geopolíticos do nacional-socia-
lismo259. No topo do sistema criar-se-iam os quatro Castelos da Ordem, em referência ao que fora 
a Ordem Teutónica, a expressão mais aguerrida e homogénea das migrações germânicas para 
Leste, desde o século XIII até ao século XV. O mito das ordens guerreiras e monásticas e das 
suas virtudes pedagógicas no racismo fora já invocado durante a primeira guerra mundial por 
Otger Gräff260 e antes disso, muito mais estranhamente, pelo Novo Templo, sociedade esotérica 
e racista de Viena comandada pelo extravagante Lanz von Liebenfels, que contara com a adesão 
de um personagem célebre como August Strindberg e interessara um Hitler jovem, faminto e 
desconhecido261. Alguns anos mais tarde, ao ditar Mein Kampf, o futuro Führer propusera-se trilhar 
de novo o caminho dos Cavaleiros Teutónicos262, e agora que a tomada do poder lhe permitia 
confundir na prática os seus delírios individuais com o imperialismo colectivo seria naqueles quatro 
Castelos que havia de receber instrução e treinamento a elite da elite, recrutada entre os que 
tinham obtido as melhores classificações nos dois escalões anteriores e preparada para ocupar 
os lugares de chefia no enorme aparelho racial, mas também administrativo, político e económico, 
constituído pelos SS. 

«Nos meus “Burgos” da Ordem», teria anunciado Hitler, «formaremos uma juventude 
perante a qual o mundo há-de tremer. Uma juventude violenta, imperiosa, intrépida, cruel. [...] 
Quero que ela tenha a força e a beleza das jovens feras. [...] É assim que purificarei a raça dos 
seus milhares de anos de domesticação e de obediência»263. Até nos termos empregues, era esta 
a lição de Nietzsche. E no tom do mago que treme perante as suas próprias encantações, Hitler 
teria confidenciado: «Vou dizer-lhe um segredo. Eu vi o homem novo. Ele é intrépido e cruel. Ao 
vê-lo, tive medo»264. Para fabricar este «Homem-Deus», este super-homem não só espiritual mas 
também biológico265, seria necessário passar por cada um dos quatro Castelos, o primeiro devo-
tado ao ensino da doutrina racista e de outros aspectos do nacional-socialismo, o segundo consa-
grado sobretudo ao adestramento físico, o terceiro dedicado às questões políticas e militares. 
Finalmente, atingir-se-ia o quarto Castelo, em Marienburgo, na própria fortaleza que havia outrora 

 
259 Id., ibid., IV 416. 
260 J. P. Faye (1980) 212. 
261 Id., ibid., 519 e segs., especialmente as págs. 528 e 576. Consultar também J. Droz [s. d.] 2, S. G. Payne 

(2003 b) 59, 152, A. Quinchon-Caudal (2013) 53-54 e K. A. Schleunes (1990) 50-51. A crer em J. C. Fest (1974) 59 
n. 25, a influência de Lanz fora maior sobre Darré e sobretudo sobre Himmler do que sobre Hitler. Quanto à fome que 
Hitler teria sofrido nos seus dias de Viena, ver neste capítulo a n. 30. 

262 A. Hitler (1995) 128. 
263 Citado em H. Rauschning (1939) 278. 
264 Citado em id., ibid., 274. 
265 Foram as expressões e os conceitos empregues por Hitler, segundo id., ibid., 273. 
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servido de sede à Ordem Teutónica. Ali o ensino concentrar-se-ia na necessidade de prosseguir 
a expansão para Leste, e nesta perspectiva seriam abordados os problemas rácicos, políticos e 
militares. Se, como mostrei (no capítulo 5 da Parte 2), Hitler considerava as questões económicas 
em termos, não de aumento da produtividade, mas de dilatação territorial e se os espaços a coloni-
zar não eram os africanos, então a constituição do Terceiro Reich teria como corolário a expansão 
para o Leste da Europa. O domínio exercido sobre os eslavos não foi um aspecto secundário do 
nacional-socialismo ou uma consequência fortuita das campanhas militares. Foi a própria razão 
de ser do regime hitleriano e, com ele, dos SS. «[...] é no carácter anti-russo do nazismo que 
encontramos o verdadeiro significado dos SS [...]»266. Ao colocar a expansão para Leste como o 
tema a que, no fim de um longo treinamento e de sucessivas selecções, chegariam aqueles que 
haviam de constituir o vértice da nova elite biológica, Hitler desvendou o seu eixo estratégico. «O 
sangue é a nossa fronteira», anunciara um órgão dos SS em Março de 1936267, e nos últimos dias, 
resumindo a sua vida aos que estavam encerrados com ele no bunker em Berlim, Hitler apresentou 
ainda a guerra contra os russos como o horizonte de toda a sua política268. A derradeira mensagem 
que assinou, na véspera do suicídio, dirigida ao marechal Keitel, termina com as palavras: «O 
objectivo deve continuar a ser a conquista de território no Leste para o povo germânico»269. 

4. Sub-homens 

Na imaginação de Hitler e dos seus fiéis as terras eslavas eram povoadas pelos Unter-

menschen, sub-homens270. Os nacionais-socialistas não se celebrizaram pela precisão terminoló-
gica e por vezes a noção de sub-humanidade abrangia todos os que eram considerados inferiores 
aos nórdicos, mas uso aqui o termo apenas naquela que foi a sua acepção principal. 

 
266 H.-R. Trevor-Roper (1947) 8. Ver no mesmo sentido J. Billig (2000) 74. 
267 Citado em J. Baberowski et al. (2009) 194. 
268 J. C. Fest (1974) 1275. 
269 Citado em id., ibid., 1285. 
270 Quanto à tese de que os eslavos constituiriam uma raça inferior ver A. Dallin (1957) passim. Alexander 

Dallin pretendeu (pág. 69) que a palavra Untermensch aparecera pela primeira vez durante a guerra na frente leste, 
mas no seu diário Victor Klemperer observou que o termo «sub-humanos» se encontra num romance de Theodor 
Fontane publicado em 1899, Der Stechlin, e acrescentou: «Presumo também que Fontane não inventou “sub-huma-
nos”; a contrapartida de super-homem andava no ar». Ver M. Chalmers (org. 2006 a) 425. Todavia, S. E. Aschheim 
(1994) 236-237 n. 12 afirmou que Untermensch fora empregue pela primeira vez no final do século XVIII e que 
Nietzsche já usara a palavra. «Sub-humanos» foi um termo muito usado pelos racistas entre as duas guerras mundiais, 
não só na Alemanha como nos Estados Unidos, e na sua obra principal Alfred Rosenberg atribuiu-o ao eugenista 
norte-americano Lothrop Stoddard, que, com efeito, se reivindicou de o ter criado. Ver A. Rosenberg (1986) 189 e id. 
[s. d. 2] 175 e L. Stoddard (1922) 23. Note-se que, se Lothrop Stoddard, op. cit., 133-136 e 163 classificou o bolche-
vismo como uma revolta de sub-homens, não identificou a sub-humanidade e o bolchevismo com os eslavos e consi-
derou-os (pág. 176) noções mais vastas.  
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Durante a guerra no Leste, um panfleto publicado pelo quartel-general SS explicou: «O 
sub-homem, essa criatura da natureza, com mãos, pés e uma espécie de cérebro, criatura que 
parece pertencer à espécie humana e, apesar disso, é completamente diferente. É uma criatura 
horrível, um rudimento de homem, com traços semelhantes aos dos humanos — mas que pela 
alma se coloca abaixo do animal. No interior dessa criatura existe um caos de paixões selvagens, 
sem domínio de si mesmo; uma incrível vontade de destruição; os apetites mais primitivos; uma 
infâmia despudorada. Sub-homem e nada mais!... Nunca o sub-homem respeitou a paz, nunca 
acatou o sossego... Para se manter, precisa de lodaçais, do inferno e não do sol»271. Como 
Goebbels confidenciou ao seu diário, os russos «não são gente, mas um amontoado de ani-
mais»272. Esta inferioridade rácica dos eslavos impedi-los-ia de assumirem formas estatais pró-
prias273, o que explica que nos territórios ocupados no Leste desde Setembro de 1939 fosse 
proibida não só a criação de partidos, mesmo de direita ou fascistas, como também a difusão das 
teses nacional-socialistas, já que os eslavos seriam biologicamente incapazes de apreender essas 
noções274, a tal ponto que até a saudação Heil Hitler! ficou interdita à população conquistada275. 
Neste contexto compreende-se que o partido fascista fundado em Maio de 1931 por russos exila-
dos na Manchúria tivesse adoptado o modelo mussoliniano e não o hitleriano, apesar de ser 
fanaticamente anti-semita e identificar o bolchevismo com o judaísmo. Antes do começo da 
segunda guerra mundial parece que este partido, ao mesmo tempo que propunha a aliança da 
sonhada Rússia fascista com o Japão e com o Reich, tentara convencer os dirigentes nacional-
socialistas a prescindirem da hostilidade aos eslavos. Mas nem sequer para congraçar os fascistas 
russos o Führer abriu uma excepção aos seus preconceitos e foi em vão que o departamento de 
política estrangeira do NSDAP lhe sugeriu em 1936 a difusão de Mein Kampf em língua russa, 
com um prefácio declarando que as passagens hostis aos eslavos haviam perdido a actuali-
dade276. Assim, embora o partido fascista russo assinalasse a sua presença na emigração política 
em numerosos países, incluindo o Reich, ele teve até ao final da guerra de se manter sob a protec-
ção, nem sempre entusiástica, dos militares nipónicos277. 

 
271 Citado em N. Cohn (1992) 185-186. 
272 Citado em A. Dallin (1957) 68. 
273 Id., ibid., 45, 175-176, 502; Hitler’s Table Talk..., 3, 4, 34, 44, 599. 
274 A. Dallin (1957) 525 e n. 2, 616; id. (1972) 271; I. Kamenetsky (1956) 54 e segs. 
275 M. Gilbert (2011 b) I 28; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 343. 
276 E. Oberländer (1967) 194 n. 19. Porém, segundo D. E. Lipstadt (1986) 151, a tradução de Mein Kampf à 

venda nos Estados Unidos antes da guerra não continha muitos dos ataques mais virulentos contra os judeus, até 
que em 1939 um jornalista, e futuro senador, norte-americano decidiu publicar uma versão não expurgada. 

277 Acerca do partido fascista russo criado na Manchúria ver E. Oberländer (1967) 179 e segs. Quanto às 
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Gregor Strasser e os seus adeptos, ecoando a política externa do nacional-bolchevismo, 
haviam defendido uma orientação diplomática favorável à União Soviética e não adoptaram uma 
atitude antieslava. Pelo contrário, os promotores do racismo nórdico postularam a inferioridade 
dos eslavos e deduziram a partir daí a política exterior. Parece que até aos primeiros anos da 
década de 1920 Hitler teria aceitado a eventualidade de uma aliança com a Rússia e que só a 
influência de Rosenberg e de outros bálticos o fizera mudar de atitude278. Seja como for, desde 
cedo que uma estratégia antieslava, agressivamente expansionista, constituiu o objectivo central 
de Hitler. Para isto seria necessário proteger a retaguarda, eliminando a França, cuja degeneres-
cência racial era irrecuperável. Os franceses, preveniu Mein Kampf, «que quanto ao essencial 
estão cada vez mais convertidos num povo de pretos, representam, devido às suas relações com 
os objectivos judaicos de domínio mundial, um perigo durável para a existência da raça branca na 
Europa»279. O corolário da diplomacia antifrancesa seria uma dupla aliança, com a Itália, por ser 

 
suas tentativas de inflectir o antieslavismo do NSDAP ver id., ibid., 194. A presença de membros deste partido na Ale-
manha é referida em id., ibid., 196. No entanto, Erwin Oberländer mencionou também (pág. 187) a existência de um 
Movimento Nacional-Socialista Russo nos meios da emigração na Alemanha em 1933. 

278 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 4. Segundo estes autores, já em 1922 Hitler defendia uma política 
externa anti-russa, mas R. Cecil (1973) 179-180 admitiu que até 1924 Hitler teria aceitado a eventualidade de uma 
aliança com a Rússia. 

279 A. Hitler (1995) 569. O tradutor inglês de Mein Kampf escreveu que o povo francês estava «negrified», 
mas não consegui encontrar na língua portuguesa uma palavra única para exprimir esta concepção pejorativa, já que 
cafrealizado é demasiado arcaico e sugere um racismo estritamente português. Acerca da hostilidade manifestada 
contra a França ver ainda Adolf Hitler, op. cit., 565, 607-609 e 615 e segs. A noção de que a França se havia convertido 
num prolongamento da África, comandado por judeus, foi defendida igualmente por Alfred Rosenberg em O Mito do 
Século XX, como se vê em A. Rosenberg (1986) 95-96, 596-599 ou id. [s. d. 2] 106, 432-433, 436-437. Escrevendo 
no final do Reich, o médico e antropologista Eugen Fischer, citado em A. Quinchon-Caudal (2013) 126, considerou 
que «o biólogo deve encarar com profunda inquietação o facto de as leis e instituições francesas permitirem a infiltra-
ção de sangue negro no organismo do povo francês». As opiniões dos hitlerianos acerca da influência negra em Fran-
ça ficarão mais claras se soubermos que entre as tropas de ocupação francesas estacionadas em solo alemão após 
a primeira guerra mundial se contavam militares senegaleses. Os racistas consideravam a presença africana no terri-
tório alemão como uma afronta muitíssimo grave. Rosenberg, depois de ter mencionado «o crime monstruoso que 
consistiu na mobilização de negros e mestiços contra o povo alemão», especificou que «a culpa maior e mais directa 
cabe indubitavelmente à França», que «ocupou a Renânia, o berço da cultura europeia, recorrendo a tropas negras». 
Ver A. Rosenberg (1986) 603 e id. [s. d. 2] 436. «Eu não sabia praticamente nada acerca da França. Sabia alguma 
coisa sobre Napoleão, sobre a guerra de 1870, a Grande Guerra e Versailles, sobre a ocupação da Renânia e a “Ver-
gonha Negra”», recordou E. Salomon (1993) 457, um dos nomes significativos da extrema-direita radical alemã, mos-
trando involuntariamente a enorme importância que atribuía à presença de soldados africanos no seu país. Mesmo 
um democrata anti-racista como Victor Klemperer mencionou no seu diário, na entrada de 17 de Março de 1933, «a 
ocupação negra francesa». Ver M. Chalmers (org. 2006 a) 6. Segundo E. D. Cronon (1968) 192, em 1921 a Liga de 
Emergência Alemã contra o Horror Negro tentou obter o apoio de Marcus Garvey, dirigente ultra-racista do mais impor-
tante movimento negro dos Estados Unidos, na campanha para que os senegaleses fossem retirados das tropas 
francesas aquarteladas na Renânia. Um artigo publicado em Maio de 1927 no Eugenical News norte-americano 
simpatizou com as preocupações dos eugenistas alemães, temendo que as raças negras invadissem a Europa por 
meio das tropas coloniais francesas. Ver E. Black (2003) 282. O pequeno número de crianças — quinhentas ou seis-
centas, a crer em Edwin Black, op. cit., 305 e 316 — que resultou das relações mantidas entre mulheres alemãs e 
aqueles soldados negros foi vítima de um ódio especial. Ver a este respeito, por exemplo, Anne Quinchon-Caudal, 
op. cit., 208-209 e Sh. F. Weiss (2010) 44. É importante saber que o programa de esterilização forçada a que estes 
mestiços se viram submetidos durante o Terceiro Reich havia já sido inteiramente preparado pela república de 
Weimar. Consultar a este respeito E. Conte et al. (1995) 92. A tese de que os franceses estavam «cada vez mais 
convertidos num povo de pretos» viu-se confirmada pelas apreciações de Céline, para quem os judeus, que domina-
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um Estado fascista, e com a Grã-Bretanha, que estaria também interessada no esmagamento da 
França e, além disso, soubera preservar o sangue nórdico280. Fazer a paz com os britânicos foi 
uma das preocupações principais do Führer a partir de Setembro de 1939 e nesta perspectiva a 
expedição de Rudolf Hess parece menos lunática281 e afiguram-se menos mirabolantes as espe-
ranças depositadas no ex-monarca inglês, Eduardo, duque de Windsor282. Mas toda a actividade 
diplomática e bélica a Ocidente destinar-se-ia apenas a permitir as conquistas territoriais no Leste, 
a expensas dos eslavos e nomeadamente da Polónia e da Rússia. Hitler pretendia que os únicos 

 
riam a França, seriam «o produto de um cruzamento entre pretos e bárbaros asiáticos». Ver L.-F. Céline (1937) 193. 
Aliás, a noção de que os judeus seriam simplesmente negros foi defendida genericamente por Louis-Ferdinand Céline, 
op. cit., passim. Ver igualmente id. (1942) passim, embora com menos frequência do que na obra anterior, nomeada-
mente quando escreveu (pág. 258) que «o judeu é já um preto». E em id. (1941) 140 lemos que «o preto [é] o verda-
deiro papá do judeu». Isto explica que Céline tivesse podido mencionar, em (1937) 203, «os franceses negróides». 
No mesmo ímpeto ele escreveu numa carta de 15 de Junho de 1942, destinada a publicação, que «a França odeia 
instintivamente tudo o que a impede de se entregar aos pretos», acrescentando que «a França anseia por acabar 
preta» e concluindo que «a França actual, tão miscigenada, pode apenas ser antiariana». Ver A. Duraffour et al. (2017) 
268. Num texto publicado em 23 de Outubro de 1943, citado em id., ibid., 181, Céline considerou que «o sul da França 
enegrece cada vez mais» e depois da guerra continuou a defender a mesma tese, como indicaram id., ibid., 552-553. 

280 A. Hitler (1995) 564-566, 570, 607-608. A mesma dupla aliança foi defendida por Rosenberg em O Mito 
do Século XX, acrescentando-lhe a aliança com o Japão, para cujos interesses seria reservada a Ásia. Ver A. Rosen-
berg (1986) 623, 625, 628-629 ou id. [s. d. 2] 451, 452, 454. 

281 Segundo A. Bullock (1972) 318 n. 2 e J. S. Roucek (1946) 331, o general e académico Karl Haushofer, 
promotor do pensamento geopolítico na Alemanha e mestre de Rudolf Hess, era partidário de uma política externa 
pró-soviética. S. D. Shenfield (2001) 94 classificou-o mesmo como «um defensor consistente da aliança germano-
soviética, que nunca se conformou com a invasão da URSS por Hitler». Todavia, embora F. Neumann (1943) 174-
175 tivesse observado a ambivalência de Haushofer a respeito da Rússia, em R. Laudani (org. 2013) 279-280 Franz 
Neumann indicou que Haushofer defendia uma aliança das potências ocidentais, incluindo a Alemanha, contra a 
Rússia soviética, que reintegrasse este país no contexto capitalista. Também E. Nolte (1989) 357 considerou Haus-
hofer favorável à aliança inglesa, o que ajudaria a explicar o misterioso voo para a Escócia que o seu discípulo Hess 
realizou em Maio de 1941 com o objectivo de persuadir o governo britânico a fazer a paz com o Reich. Igualmente A. 
Dallin (1957) 11 e n. 2 atribuiu a Haushofer simpatia pela aliança inglesa e o relacionou com o voo de Hess para a 
Grã-Bretanha, o que torna estranha a posição daquele teórico da geopolítica, que ao mesmo tempo apelava para a 
formação de um bloco continental incluindo a Rússia e a China. Talvez a questão se resolva lembrando que, a crer 
em Franz Neumann em Raffaele Laudani, op. cit., 281, Haushofer ter-se-ia mostrado favorável a uma orientação pró-
russa durante o pacto germano-soviético. Todavia, um relatório elaborado pelos serviços secretos soviéticos a pedido 
de Stalin e baseado nos interrogatórios de dois prisioneiros de guerra que haviam desempenhado funções na intimi-
dade de Hitler, publicado em H. Eberle et al. (org. 2005), pretendeu (págs. 139-140) que, a pedido de Hess, em Agosto 
de 1940 Haushofer se encontrara em Genebra com representantes britânicos para discutir uma proposta de paz, entre 
cujas condições se contava o cancelamento do pacto germano-soviético. Nesta perspectiva, a reabertura das hostili-
dades na frente leste estaria ligada ao fim da guerra na frente ocidental. Com efeito, Alexander Dallin, op. cit., 17 
afirmou que o voo de Hess para a Escócia se destinara a obter o apoio britânico no ataque iminente contra a União 
Soviética e H. G. Dahms (1968) I 292 indicou que Stalin achara muito suspeito o facto de tanto do lado germânico 
como do lado britânico se ter afirmado de imediato que Hess estava a sofrer de perturbações mentais. Passado muito 
termpo após o fim da segunda guerra mundial, a esposa de Hess declarou que ao voar para a Escócia o seu marido 
agira «consoante o pensamento de Adolf Hitler, mas sem que este o soubesse». Ver Ch. A. Gabel (1988) 240. Porém, 
o referido relatório dos serviços secretos soviéticos em Henrik Eberle et al., op. cit., 141-142 indicou que Hitler conhe-
ceria os termos da proposta de paz que Hess levara consigo, e que incluiriam o compromisso de que o Reich não 
interferiria no império britânico e aceitaria a hegemonia britânica no Mediterrâneo em troca do consentimento britânico 
à expansão germânica contra a União Soviética. Mostrando a este respeito uma inverosímil candura, Alan Bullock, 
op. cit., 645 admitiu que Hess nada conhecesse dos planos de invasão da URSS, só porque este assunto não consta 
do relatório oficial dos seus interrogadores. Segundo Charles Gabel, op. cit., 37, 109 e 131, o governo britânico impede 
o acesso a um dossier relativo ao voo de Hess, que só em 2017 seria aberto ao público. 

282 Ver as nn. 53 a 55 no capítulo 4 da Parte 1. 



 919 

resultados positivos da política externa germânica durante mil anos haviam consistido no avanço 
para Leste, e a preservação da raça nórdica exigia que se prosseguisse de novo na mesma direc-
ção e se ocupassem espaços ainda mais amplos283. «Talvez eu não possa evitar a aliança com a 
Rússia», teria o Führer confidenciado em 1934. «Mas reservo esta possibilidade como o meu 
último trunfo. [...] E se algum dia jogar a cartada russa, nada me impedirá de mudar mais uma vez 
de posições e de a atacar logo que tiver atingido os meus objectivos no Ocidente. [...] A nossa 
missão é impedir que a estepe russa alastre pela Europa. Nada poderá impedir o combate decisivo 
entre o espírito alemão e o espírito pan-eslavista, entre a raça e a massa. [...] É necessário que a 
hierarquia dos senhores subjugue a multiplicidade dos escravos»284. Em 11 de Agosto de 1939, 
enquanto Ribbentrop e Molotov se afadigavam a negociar os tratados que dentro de poucos dias 
iriam ser assinados, o Führer declarou a um representante da Sociedade das Nações: «Todas as 
minhas acções se dirigem contra a Rússia. Se o Ocidente for demasiado obtuso e demasiado cego 
para compreendê-lo, ver-me-ei obrigado a chegar a um acordo com os russos, a vencer o Ocidente 
e, depois de o ter derrotado, a virar-me com todas as forças contra a União Soviética»285. E em 23 
de Novembro desse ano, num discurso perante duzentas altas patentes das forças armadas, o 
Führer afirmou que quando destroçara a Checoslováquia e estabelecera o Protectorado da 
Boémia e Morávia ainda não decidira se em seguida atacaria primeiro a leste e depois a oeste ou 
inversamente286. O programa da guerra encontrava-se enunciado desde há muito e a aliança com 
os soviéticos, em vez de indicar qualquer oscilação da estratégia de Hitler, constituiu um passo 
táctico indispensável ao prosseguimento do seu objectivo último, a expansão para Leste287. 

 
283 A. Hitler (1995) 128-129, 587-588, 591-592, 598-599, 602-607. 
284 Citado em H. Rauschning (1939) 155-156. Já no número de 18 de Abril de 1926 do Völkischer Beobachter 

Rosenberg havia sugerido a hipótese de estabelecer uma aliança com a União Soviética por um prazo limitado. Ver 
I. Kamenetsky (1956) 19. 

285 Citado em J. C. Fest (1974) 1008, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 131, E. Nolte (1989) 249 e L. 
Waddington (2007) 156. Ver também A. Tooze (2006) 320. Ernst Nolte não entendeu (págs. 250-251) o sentido do 
pacto germano-soviético, porque erradamente atribuiu ao anticomunismo o papel principal nas acções de Hitler, quan-
do na realidade ele fora movido pela conjugação do antieslavismo na política externa e do anti-semitismo no plano 
interno. Antes de se lançar contra a União Soviética Hitler tinha de eliminar os rivais na frente ocidental, e em 1941 
estava convencido de que conseguira fazê-lo. A. Bullock (1972) 558-559 sintetizou os dados da questão: «Nem o 
acordo com a Rússia nem a decisão de atacar a ocidente implicaram qualquer alteração do objectivo último de Hitler 
— apoderar-se do Lebensraum [espaço vital] alemão no Leste. Eliminar a oposição francesa e britânica era uma 
condição prévia, e não um substituto, para o prosseguimento das suas ambições a Leste». Aliás, já em 1914 o chance-
ler alemão apresentara a guerra que acabava de deflagrar como um conflito dos germanos contra os eslavos. Ver a 
este respeito A. Whiteside (1965) 326. Mas Hitler transpôs esse racismo elementar para uma dramaturgia rácica mais 
complexa e delirante. 

286 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 155. 
287 «A guerra contra a URSS constituiu o objectivo militar básico do rearmamento alemão», afirmou A. Sohn-

Rethel (1987) 97. Em Março de 1940 um analista lúcido, George Orwell, considerou que «o pacto germano-soviético 
representa apenas uma alteração do calendário previsto. O plano enunciado em Mein Kampf consistia em esmagar a 
Rússia primeiro, com o objectivo implícito de esmagar a Inglaterra em seguida. Agora verificou-se que é necessário 
tratar primeiro da Inglaterra porque, das duas, foi a Rússia a mais facilmente pressionada. Mas a vez da Rússia chega-
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Mal haviam passado dez dias sobre o início da campanha contra a Polónia, o Führer 
convocou alguns dos principais comandos militares e preveniu-os de que «nenhum tratado ou 
pacto pode garantir de maneira segura uma neutralidade duradoura da Rússia soviética»288. Em 
21 de Outubro de 1939, num discurso secreto proferido perante altos dirigentes do NSDAP, Hitler 
explicou que depois de ter derrotado a França e a Grã-Bretanha se voltaria contra a Rússia289. 
«Só nos poderemos opor à Rússia quando tivermos as mãos livres a ocidente», disse o Führer no 
referido discurso às duzentas altas patentes em 23 de Novembro de 1939290, e logo após a eva-
quação de Dunkerque, quando julgava que a Grã-Bretanha estava compelida a negociar a paz, 
ele declarou ao ainda general von Rundstedt que podia preparar-se para «ajustar contas com o 
bolchevismo»291. Tanto nas suas manobras diplomáticas como na estratégia guerreira, o eixo da 
política externa hitleriana teve uma inquebrantável consistência. «[...] a conquista da Rússia, o 
extermínio dos eslavos, a colonização do Leste — era esta a verdadeira mensagem do nazismo», 
resumiu um historiador. «É essencial recordar o significado fundamentalmente anti-russo do nacio-
nal-socialismo. O racismo quer dizer a supremacia dos alemães sobre os eslavos, [...] o princípio 
da “raça dos senhores” exige a escravização da população eslava sobrevivente»292. E outro histo-
riador observou que «a noção de Rassenkampf, ou “guerra racial”, deu à campanha na Rússia um 
carácter sem precedentes»293. Tratava-se, dissera o Führer ao chefe do Supremo Comando da 
Wehrmacht, marechal Keitel, em Outubro de 1939, a respeito da ocupação da Polónia, de «uma 
dura luta étnica, que não permite nenhumas restrições legais»294. 

A impreparação com que a Wehrmacht se lançou contra a União Soviética, que vários 
autores atribuem às deficiências do Führer enquanto estratega e à sua ignorância de certas exi-
gências práticas, deveu-se apenas a uma mitologia racial que supunha os Untermenschen inca-
pazes de resistir295. E, já que uma publicação dos SS chamou a atenção para o facto de o ataque 
à URSS se ter iniciado no dia do solstício de Verão296, ter-se-ia a mitologia pagã juntado à mitologia 
racial? «Os russos haviam sido relegados para o nível de um povo inferior e impotente», observou 

 
rá quando a Inglaterra estiver fora de combate — é decerto assim que Hitler vê as coisas». Ver G. Orwell (1998 c) 
203-204. 

288 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 24. 
289 Id., ibid., I 27. 
290 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 156. 
291 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 100. 
292 H.-R. Trevor-Roper (1947) 6, 8. 
293 A. Beevor (2010) 13. 
294 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 320. 
295 R. Overy (2015) 314. 
296 K. Hammer (org. 1988-1994) IV 11. 



 921 

um historiador, «cujo exército reflectiria as suas incapacidades»297. Ora, Hitler estudara a obra de 
Clausewitz298 e devia saber, portanto, que estrategicamente «a defesa é uma forma de luta mais 
forte do que o ataque»299, mesmo «intrinsecamente mais forte»300, assim como não ignorava que 
um avanço rápido num percurso longo dificulta o abastecimento das forças atacantes e torna 
vulneráveis as suas linhas de comunicação301. Apesar disto, na campanha contra a União Sovié-
tica ele agiu da maneira contrária, tanto mais que Clausewitz explicara que, se a defensiva é van-
tajosa para quem está na defesa, para quem está no ataque ela é um mal necessário302. 
«Clausewitz encontrou confirmação nos acontecimentos de 1941-4, numa escala que ele mal teria 
podido sonhar», comentou um especialista303. Todavia, Hitler foi inteiramente fiel ao preceito de 
Clausewitz de que a guerra é «uma continuação das relações políticas, prosseguida por outros 
meios»304, ela «é apenas um ramo da actividade política» e «em nenhum sentido ela é autó-
noma»305. Mas a fidelidade a este preceito implicou a catástrofe, porque a Wehrmacht foi encar-
regada de executar no seu plano próprio a mesma orientação racista que antes fora prosseguida 
só no plano político. Os erros funestos que se repetiram até ao colapso final não se deveram a 
falhas na estratégia militar mas à falta de fundamento do pressuposto básico da política do Ter-
ceiro Reich, de que o inimigo no Leste seria sub-humano. Ainda aqui Clausewitz teve razão quando 
indicou, referindo-se aos russos em 1812, que «frequentemente se atinge a máxima força no 
coração do próprio país, quando fica esgotado o poder ofensivo do inimigo e a defensiva pode 
então converter-se, com enorme energia, numa ofensiva»306. 

A facilidade com que a Blitzkrieg dera cabo das forças armadas polacas serviu a Hitler de 
confirmação dos seus preconceitos antieslavos. A directiva de 18 de Dezembro de 1940, incluída 

 
297 M. Gilbert (2011 b) I 172. Ver também o vol. I, pág. 185. A. Tooze (2006) 437 observou que a invasão da 

União Soviética fora concebida como uma Blitzkrieg, em que tanto materiais como homens haviam sido lançados no 
assalto inicial sem se deixarem reservas significativas, mas explicou esta estratégia pelas dificuldades económicas 
do Reich e não pelas noções raciais de Hitler. Adiante Adam Tooze escreveu (pág. 455) que «os pressupostos racis-
tas» subjacentes à noção de que o Estado soviético se desmoronaria com o primeiro ataque «não eram, todavia, des-
providos de toda a racionalidade», e justificou esta consideração invocando o facto de o Produto Interno Bruto per 
capita ser muito inferior na União Soviética ao que era no Reich. Parece-me estranho que o PIB possa servir de critério 
para avaliar a pertinência do racismo. 

298 P. M. Baldwin (1981) 10-15. Todavia, é curioso que Hitler nunca tivesse mencionado Clausewitz nas con-
versas travadas durante a guerra no seu círculo de íntimos. Ver Hitler’s Table Talk... Veria nele a sua Némesis? 

299 C. Clausewitz (2011) 28. Ver também as págs. 28-29, 39-40, 59, 179, 314, 333-525, 529, 530, 551, 579-
580 e 626. É curioso que P. M. Baldwin (1981) não tivesse mencionado essa tese, central na obra de Clausewitz, num 
estudo sobre a influência exercida no Terceiro Reich por este teórico da guerra. 

300 C. Clausewitz (2011) 334 (sub. orig.). 
301 Id., ibid., 321, 360, 463 e segs., 481. 
302 Id., ibid., 530-531, 580. 
303 B. Brodie (2011) 713. 
304 C. Clausewitz (2011) 32. Ver em geral as págs. 24, 31-34, 36, 37, 62, 102, 302, 303 e 616-622. 
305 Id., ibid., 616. 
306 Id., ibid., 181. 



 922 

no conjunto de medidas preparatórias do ataque contra a União Soviética, previa que se tratasse 
de «uma campanha rápida»307 e no próprio dia em que deflagraram as hostilidades Goebbels 
declarou aos seus subordinados do Ministério da Propaganda: «O Führer diz que isto só há-de 
durar quatro meses. Mas agora eu digo-vos: só há-de durar oito semanas. Porque na mesma 
medida em que o conteúdo íntimo do nacional-socialismo é muito superior ao do comunismo, ele 
também demonstrará a sua superioridade no campo de batalha no mais breve prazo possível»308. 
E assim, pouco antes do começo do Inverno de 1941 foram dadas ordens para diminuir a produção 
de bens militares, já que se esperava o colapso iminente do Exército Vermelho309. Mas as forças 
armadas da Polónia estiveram vocacionadas para a repressão interna e não para a guerra exterior 
e o regime político daquele país fora minado por contradições muito profundas. Pelo contrário, na 
União Soviética uma campanha militar concebida para aniquilar a sub-humanidade deparou, afinal, 
com seres verdadeiramente humanos, que em vez de serem incapazes de se organizar na forma 
de Estados estavam enquadrados por um poder político mais centralizado e com maior capacidade 
de planificação do que o Terceiro Reich, conseguindo uma maior quantidade de produção bélica 
e com qualidade superior310. «A força decrescente do ataque», prevenira Clausewitz, «é uma das 
principais preocupações do estratega»311. Travado o ímpeto inicial, quanto mais a guerra se 
prolongasse, mais o tempo correria a favor da defesa312, ou seja, a favor do lado que já detinha a 
superioridade estratégica. «O tempo», escreveu ele, «é menos favorável ao vencedor do que ao 
vencido»313. Já em 6 de Agosto de 1941 um relatório do Serviço de Segurança dos SS de Leipzig 
informara que a população não contava que a resistência militar soviética fosse tão resoluta314. De 
então em diante, sucessivos relatórios do Serviço de Segurança dos SS, do NSDAP e de autori-
dades judiciárias avisaram que estava a tornar-se corrente entre a população a ideia de que os 
jornais e a rádio haviam mentido ao anunciarem que a guerra a Leste seria rápida, já que todos 
percebiam que a URSS não estava a desintegrar-se nem o Exército Vermelho era desprovido de 
capacidade material e humana de resistência315. Com efeito, no Inverno de 1941 os generais do 
Reich compreenderam aquilo que um ano mais tarde, após o cerco do Sexto Exército frente a 

 
307 Citada em M. Edele et al. (2009) 351. 
308 Esta passagem da conferência de Goebbels em 22 de Junho de 1941 está reproduzida em J. Noakes et 

al. (orgs. 2008-2010) IV 475. Em 15 de Junho Goebbels escrevera o mesmo no seu diário, como se vê em S. Fried-
länder (2008) 211. 

309 J. C. Fest (1974) 1059. Ver igualmente K. H. Roth et al. (2011) 212. 
310 I. Kamenetsky (1956) 27-29. 
311 C. Clausewitz (2011) 533. Ver também as págs. 534, 579 e 581. 
312 Id., ibid., 40, 334, 357 e segs., 485 e segs., 530, 609, 639, 642. 
313 Id., ibid., 608. 
314 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 534. Ver também S. Friedländer (2008) 315. 
315 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 536-537, 539-540, 543, 544, 550. Ver igualmente D. Tottle (1987) 

99. 
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Stalingrado, ficaria claro para todos, excepto os que não quisessem ver316. Numa carta enviada à 
família em Dezembro de 1941 um general alemão escreveu que «estamos aqui a lutar pura e 
simplesmente pela nossa vida, em cada dia e a cada hora, contra um inimigo que em todos os 
aspectos é muito superior»317. Na mesma ocasião, mas do outro lado das linhas de frente, o 
jornalista e romancista soviético Vasily Grossman contava numa carta para a esposa: «Está tudo 
muito diferente do que estava no Verão. Nas estradas e na estepe há uma grande quantidade de 
veículos alemães avariados, uma grande quantidade de armas de fogo abandonadas, centenas 
de cadáveres de alemães, capacetes e armamento deixados por todo o lado. Estamos a avan-
çar!»318. Mas Hitler e Goebbels não mentiram deliberadamente, porque enunciaram as suas con-
vicções íntimas. O problema é que, como tantas vezes sucede, a realidade desmentiu as convic-
ções. «Na minha opinião», disse o Führer em 5 de Julho de 1942, alguns meses antes da sua 
catástrofe em Stalingrado, «que um povo inferior triunfe sobre o mais forte é uma negação das leis 
da natureza»319. Dezoito dias depois o general Franz Halder, que ocupava então o lugar de chefe 
do estado-maior do exército, escreveu no seu diário que «a permanente subestimação do potencial 
inimigo está progressivamente a assumir uma forma grotesca e a tornar-se perigosa»320. Mas o 
que fazer, se a classificação dos eslavos como sub-humanidade era uma das pedras angulares 
da ideologia hitleriana? 

É certo que Rosenberg, nomeado em Abril de 1941 comissário para o Controle Central 
das Questões Relativas às Regiões do Leste Europeu e elevado em Julho a ministro dos Territórios 
Ocupados de Leste, propôs uma política diferente, mas fê-lo porque pretendia estimular as rivali-
dades étnicas e enfraquecer a hegemonia exercida por Moscovo. O seu objectivo era facilitar a 
luta contra a massa dos russos e bielo-russos, e contava para isso obter a colaboração de certas 
nacionalidades soviéticas periféricas, às quais atribuía uma identidade racial menos degradada do 
que a dos Untermenschen. Já em O Mito do Século XX ele considerara que «o sul da Ucrânia 
adopta uma acerba atitude defensiva contra a Grande Rússia e, com uma população de sete mi-
lhões, constitui um grupo autónomo de considerável importância». Partindo desta constatação, 

 
316 R. Overy (2015) 314; A. Tooze (2006) 507-508. 
317 Esta carta de 7 de Dezembro de 1941 do general Hellmuth Stieff está citada em M. Edele et al. (2009) 

374. 
318 Esta carta de 20 de Dezembro de 1941 encontra-se transcrita em A. Beevor et al. (orgs. 2015) 70. Quando 

o Exército Vermelho conseguiu travar o avanço da Wehrmacht à beira de Moscovo, escreveram id. et al., ibid., 69, 
ocorreu o ponto de viragem da guerra, e estes autores especificaram (pág. 259 n.) que a defesa de Moscovo foi o 
ponto de viragem geopolítico, enquanto a defesa de Stalingrado foi o ponto de viragem psicológico. 

319 Hitler’s Table Talk..., 562. 
320 Citado em A. Beevor (2010) 73. Ver também J. C. Fest (1974) 1130. Note-se que este é o mesmo general 

Halder que, segundo A. Tooze (2006) 487, em 3 de Julho de 1941 considerara que a guerra contra os soviéticos esta-
va ganha. 
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preveniu que «não levar em consideração todas estas correntes, com frequência de sangue muito 
diferente, aplicando-lhes os termos simplistas espírito oriental, e em seguida converter em prática 
política essa descrição sem vida implicaria a destruição de todas as tentativas orgânicas de uma 
política externa alemã»321. Esta orientação de Rosenberg inspirou em Outubro de 1942 um memo-
rável relatório secreto de um subordinado seu, Otto Bräutigam, chefe do Departamento Político 
Principal do Ministério dos Territórios Ocupados de Leste, que enumerou as oportunidades 
perdidas de mobilizar a população soviética, nomeadamente a báltica e a ucraniana, contra o 
regime comunista e o Exército Vermelho. «De facto», lamentou Bräutigam, «fizemos com que seja 
muito fácil para a propaganda soviética aumentar o ódio à Alemanha e ao sistema nacional-socia-
lista»322. Foi sobretudo acerca dos ucranianos que se travaram as polémicas mais acerbas. Rosen-
berg sustentava que entre eles era ainda significativa a presença do elemento nórdico, o que os 
diferenciaria da sub-humanidade eslava e os tornaria merecedores de um tratamento menos des-
favorável, incluindo uma certa autonomia política. Contudo, o filósofo oficial do nacional-socialismo 
e os seus colaboradores permaneceram praticamente isolados na defesa destas posições. Conta-
ram com o apoio de alguns meios da Wehrmacht e de certos diplomatas, mas a autoridade política 
dos generais foi declinando progressivamente ao longo da guerra, até se extinguir na sequência 
do golpe de Estado frustrado de Julho de 1944, e o prestígio da velha diplomacia tornara-se nulo. 
Exceptuando o caso da Galícia ucraniana, uma província com tradições guerreiras, nem Hitler nem 
os SS se mostraram dispostos a admitir a existência de diferenciações raciais significativas entre 
os eslavos. Apesar de todos os seus esforços, de então em diante Rosenberg não exerceu nenhu-
ma influência no decurso dos acontecimentos323. 

 
321 A. Rosenberg (1986) 601; id. [s. d. 2] 435. 
322 Este relatório está em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 304-308 e o trecho citado vem na pág. 308. 
323 Acerca da posição de Rosenberg quanto aos territórios ocupados a Leste e dos seus desacordos com 

os demais dirigentes nacional-socialistas ver A. Dallin (1957), nomeadamente as págs. 45 e segs., 107 e segs. e 666-
668. A questão dos ucranianos é abordada nas págs. 107-119, 124-133, 141-161, 412-414, 443 e 460. Consultar a 
este respeito também E. Conte et al. (1995) 316-317, Hitler’s Table Talk..., 34, I. Kamenetsky (1956) 23-25, 60, H. 
Mommsen (2009) 249 e A. Rosenberg [s. d. 1] 99-100. Embora fornecesse os dados que permitem compreender a 
posição de Rosenberg, R. Cecil (1973) 175-177, 204-205 e 212-213 não entendeu que para o doutrinador nacional-
socialista se tratava apenas de uma hierarquia de inferioridades rácicas. H. Rauschning (1939) 92 mostrou que em 
1933 e 1934 Rosenberg promovia activamente a causa ucraniana. Note-se que, segundo Alexander Dallin, op. cit., 
201, Rosenberg colocava a Bielo-Rússia no mesmo nível racial da Rússia. As orientações defendidas no interior da 
Wehrmacht e em alguns meios diplomáticos, bem como as polémicas a que deram lugar, encontram-se em id., ibid., 
sobretudo nas págs. 497 e segs. Por seu lado, L. Waddington (2007) 201 não entendeu a posição defendida por 
Rosenberg a respeito da Ucrânia e apresentou-a ao contrário. Neste contexto, é importante saber que as autoridades 
nacional-socialistas enviaram para um campo de concentração o nacionalista ucraniano Stepan Bandera, que preten-
dia apoiar o Reich na guerra contra os soviéticos em troca da independência do seu país, e em Novembro de 1941 
prenderam os outros dirigentes deste movimento, que de então em diante actuou sem o apoio oficial do Reich; só no 
Outono de 1944, quando a Ucrânia havia já sido libertada pelo Exército Vermelho, é que Bandera e os restantes diri-
gentes foram soltos e autorizados a prosseguir a luta pela independência. Ver Ihor Kamenetsky, op. cit., 43-44, 55 e 
D. R. Marples (2011) 236-237, 239-240. Mas Ihor Kamenetsky foi confuso (págs. 69-70), parecendo atribuir a Bandera 
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2 

Segundo a doutrina hitleriana, a massa de sub-homens eslavos, desprovida de capaci-
dade de organização política estável e alheia por isso à vocação construtora dos grandes Estados, 
seria incapaz de se revoltar, a não ser que a conduzisse uma elite. Para evitar tal risco, os nacio-
nais-socialistas decidiram chacinar as classes dominantes eslavas324. A 7 de Setembro de 1939, 
mal a invasão da Polónia completara uma semana, o SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich, 
a segunda figura do aparelho repressivo, logo a seguir a Himmler, deu instruções aos recém-
criados Einsatzgruppen para que a classe dominante polaca fosse neutralizada e as classes 
inferiores não recebessem mais do que uma instrução elementar325. «A nobreza, os padres e os 
judeus têm de ser mortos», explicou ele a um general dois dias depois326, e ainda nesse mês pôde 
anunciar num relatório que «nos territórios ocupados já só existe um máximo de três por cento das 
classes superiores polacas»327. Em 17 de Outubro de 1939 o Führer informou o marechal Keitel 
de que «tem de se impedir que a intelligentsia polaca se constitua como classe dominante»328 e 
em Dezembro desse ano, numa reunião com Goebbels, confirmou a necessidade de destruir a 
aristocracia polaca329. Não faltaram directivas neste sentido330. Cuidadosamente preparado por 
uma competentíssima burocracia, esse programa visou a eliminação da nobreza autóctone e do 
clero, e igualmente das novas classes dirigentes e da intelectualidade urbana331. Do mesmo modo 
decidira-se impedir o aparecimento de novas elites. A 3 de Outubro de 1939, mal passara um mês 
sobre o começo da invasão da Polónia, Hans Frank, que em breve seria nomeado para dirigir a 

 
acções de guerrilha dirigidas contra as tropas germânicas quando na realidade ele estava ainda preso. 

324 E. K. Bramstedt (1945) 153-154. Este autor considerou sob o mesmo ponto de vista a prisão de 2.650 
professores noruegueses em 1941 e 1942. Mas na Noruega os intelectuais não foram vítimas de nenhum programa 
de liquidação sistemática e os professores presos haviam-se oposto às autoridades de ocupação, enquanto nos 
países eslavos os intelectuais eram exterminados pelo mero facto de o serem, independentemente das suas opiniões. 
H. Langbein (1981) 214 explicou que «foram raros os noruegueses internados nos campos de concentração nacional-
socialistas, onde aliás os SS, que os consideravam como “nórdicos”, lhes reservaram um tratamento de favor». É 
deveras extraordinário que A. Bullock (1972) 492 tivesse pretendido que «com a sua perspectiva austríaca acerca das 
questões políticas europeias, Hitler não partilhava a hostilidade aos polacos que é tradicional entre os alemães do 
norte [...]». Ver no mesmo sentido L. Waddington (2007) 57. 

325 M. Gilbert (2011 b) I 7. Acerca da forma como estas instruções foram rapidamente passadas à prática 
ver a pág. 14. Ver também S. Friedländer (2008) 46 e M. Roseman (2012) 26. 

326 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 321. 
327 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 16 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 322. Ver ainda S. Friedländer 

(2008) 46. 
328 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 320. Ver também S. Friedländer (2008) 42-43. 
329 M. Gilbert (2011 b) I 38. 
330 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 328-329. 
331 «Em nenhuma outra nação houve tantos padres e religiosos a ser internados», observou H. Langbein 

(1981) 179, acrescentando (pág. 180) que «em todos os campos encontrávamos universitários e estudantes polacos». 
Entre os polacos internados nos campos de concentração contavam-se com abundância proprietários fundiários, capi-
talistas e oficiais do exército, e muitos deles adoptavam posições ultranacionalistas, anti-semitas e genericamente 
reaccionárias ou mesmo fascistas, como relatou Hermann Langbein, op. cit., 179-192. 
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porção daquele país não anexada ao Reich e conhecida pelo nome de Governo-Geral, informou 
os chefes militares de que, segundo ordens de Hitler, era necessário encerrar «todos os estabele-
cimentos educacionais, especialmente as escolas técnicas e profissionais, de maneira a evitar o 
desenvolvimento da nova intelligentsia polaca»332. Para que não houvesse confusões, Frank 
definiu como intelligentsia os professores, membros do clero, médicos, dentistas, veterinários, 
oficiais das forças armadas, burocratas de escalão superior, grandes comerciantes, grandes pro-
prietários fundiários, escritores, jornalistas e, em geral, as pessoas com diplomas de estudos 
universitários e superiores333. E no final de Maio de 1940 Frank recordou aos seus colaboradores 
na polícia que, consoante ordens recebidas do próprio Führer, «os homens capazes de exercer 
uma liderança na Polónia devem ser liquidados. Por sua vez, os seus seguidores [...] devem ser 
eliminados»334. Calcula-se que desde Setembro de 1939 até Junho do ano seguinte tivessem sido 
executados cerca de 3.500 intelectuais e outros elementos das classes dominantes polacas335. Só 
em Varsóvia, e até à insurreição de Julho de 1944, calcula-se que fossem liquidados cerca de 
10.000 membros da intelligentsia336. 

Em 17 de Outubro de 1939 o Führer disse ao marechal Keitel que não cabia ao Reich dar 
à Polónia ocupada «uma base económica e financeira sólida» e que o território «servir-nos-á 
apenas como reservatório de força de trabalho»337. No dia seguinte o general Halder, chefe do 
estado-maior do exército, resumiu no seu diário uma conversa com o general Eduard Wagner, 
quartel-mestre general, que acabara de receber directivas do Führer a respeito da campanha 
contra a Polónia: «Não temos nenhuma intenção de reconstruir a Polónia. [...] deve impedir-se que 
a intelligentsia polaca se estabeleça enquanto classe governante. Deve manter-se um baixo nível 
de vida. Escravos baratos. [...] Deve provocar-se uma desorganização total!»338. Exactamente um 
ano depois Hitler insistiu na decisão de criar um «enorme campo de trabalho polaco»339. Nesta 
perspectiva o governador-geral Frank explicou aos seus subordinados: «Não é possível dar aos 
polacos o nível de vida dos alemães. Tem de haver uma diferença entre o nível de vida da raça 
dos senhores e o dos súbditos. Os polacos têm de reconhecer o limite das suas possibilidades de 
desenvolvimento. Em resposta ao meu pedido expresso, o Führer reafirmou que eles têm de 

 
332 Citado em W. L. Shirer (1995) II 351. A este respeito ver igualmente H. G. Dahms (1968) II 193 e K. 

Sword, «Poland», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 893-894. 
333 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 357 n. 22. 
334 Citado em W. L. Shirer (1995) II 44. 
335 «AB Aktion», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1. S. Wiesenthal (1989) 165 mencionou o extermínio de 

5.000 intelectuais e artistas a partir da Primavera de 1940. 
336 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 380. 
337 Citado em id., ibid., III 320. 
338 Citado em W. L. Shirer (1995) II 41. 
339 Citado em R. Hilberg (1961) 142 e I. Kamenetsky (1956) 43. 
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respeitar as limitações que nós lhes impomos. Nenhum polaco poderá exercer funções superiores 
às de contramestre. Nenhum polaco poderá ter acesso a um grau de educação mais elevado»340. 
As ordens dadas por Hitler às autoridades ocupantes da Polónia em 2 de Outubro de 1940 encon-
tram-se num memorando devido a Bormann, fiel escrevinhador das suas palavras: «Os polacos, 
em completa oposição ao que sucede com os nossos trabalhadores alemães, destinam-se espe-
cialmente a trabalhos pesados [...] está inteiramente posta de lado qualquer ideia de melhorar a 
situação dos polacos. Pelo contrário, é necessário manter um baixo nível de vida na Polónia e não 
pode ser permitido que suba [...] Os polacos são preguiçosos e é necessário forçá-los a trabalhar 
[...] O Governo-Geral só deve servir para nos fornecer mão-de-obra não qualificada». Em seguida 
Hitler insistiu na necessidade de exterminar completamente a nobreza rural e a intelectualidade 
urbana, bem como de liquidar todos os membros do clero que não pregassem a estrita obediência 
ao ocupante. «Haverá um único senhor para os polacos — os alemães. Dois senhores, lado a 
lado, não podem e não devem existir»341. 

Tiveram o mesmo destino os restantes povos eslavos. Em Outubro de 1940 uma directiva 
secreta reproduzindo as decisões do Führer estipulou que metade da população do Protectorado 
da Boémia e Morávia, considerada de sangue mais puro, fosse progressivamente assimilada pelos 
colonos germânicos que haviam de se estabelecer no território, enquanto a outra metade, incluindo 
a maior parte dos intelectuais, seria expulsa ou de qualquer modo exterminada342. Nesta perspec-
tiva, e depois de iniciada a guerra contra a União Soviética, Erich Koch, comissário do Reich para 
a Ucrânia ocupada, defendeu a aniquilação dos intelectuais e das demais camadas cultas do país, 
no que foi apoiado por Himmler343. Um dos seus subordinados vangloriar-se-ia mesmo de que «na 
minha zona, quem quer que dê mostras de inteligência será fuzilado»344. Para evitar o reapare-
cimento de camadas sociais instruídas e manter os Untermenschen no mais baixo nível cultural 
foram encerrados todos os estabelecimentos de ensino superior, médio e técnico no Governo-

 
340 Citado em G. M. Gilbert (1954) 668. 
341 Citado em A. Bullock (1972) 693 e W. L. Shirer (1995) II 344. Ver igualmente G. Aly et al. (2006) 173, I. 

Kamenetsky (1956) 42-43 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 380. 
342 A. Bullock (1972) 694; I. Kamenetsky (1956) 42, 44; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 269; W. L. 

Shirer (1995) II 344. Note-se que Hitler não classificava os checos como eslavos. «Basta um checo deixar crescer o 
bigode», explicou ele aos seus comensais em 12 de Maio de 1942, «para ficar patente, pela maneira como a coisa 
cai, que a sua origem é mongólica», o que não era propriamente um elogio. Aliás, em 23 de Janeiro desse ano ele 
afirmara já que o Checo «é mais mongol do que eslavo». Ver Hitler’s Table Talk..., 473 e 234. 

343 A. Dallin (1957) 127. 
344 Citado em id., ibid., 149. Este, pelo menos, não devia correr riscos. Koch, por seu turno, declarou no 

Verão de 1943 que «se um dia eu encontrar um ucraniano que mereça sentar-se comigo à mesa, mandá-lo-ei fuzilar». 
Ver I. Kamenetsky (1956) 43. Note-se que atitudes deste tipo contavam com precedentes na Alemanha porque, segun-
do P. Broué (2006) 277, em Março de 1919, durante a vaga repressiva desencadeada em Berlim pelos corpos francos 
e pela direita da social-democracia, vinte e nove marinheiros foram escolhidos para serem fuzilados, entre várias cen-
tenas de prisioneiros, pelo facto de terem aspecto de pessoas inteligentes. 



 928 

Geral e nos territórios soviéticos ocupados e, além de se terem pilhado e destruído bibliotecas e 
museus, a instrução primária ficou reduzida a termos elementares345. «Para a população não 
germânica de Leste», explicou Himmler em Maio de 1940, é suficiente «ensinar-lhes a contar até 
quinhentos, a escrever o nome, e que é vontade de Deus obedecerem aos alemães e serem 
honestos, trabalhadores e amáveis. Não considero necessário que saibam ler»346. Entretanto, até 
ao final de 1942 as tropas húngaras tinham deportado a totalidade dos intelectuais e membros das 
profissões liberais nas regiões da Jugoslávia que ocupavam por conta do Reich347. Um plano tão 
consistente e aplicado de maneira tão metódica fora obrigatoriamente pensado desde há muitos 
anos. Sabe-se, com efeito, que já antes de 1933 Hitler e Darré haviam previsto a manutenção dos 
eslavos em situação de analfabetismo348. Afinal, como o Führer confidenciou aos seus íntimos em 
Julho de 1941, «o nosso interesse é que o povo» dos territórios soviéticos conquistados «saiba 
apenas o suficiente para entender os sinais de trânsito»349. Mas, pensando melhor, reconheceu 
um ano depois que «Jodl tem razão quando diz que são supérfluas as tabuletas em ucraniano avi-
sando “Cuidado com os Comboios”, pois o que importa se mais um ou dois nativos ficarem debaixo 
de um comboio?»350. 

A liquidação de pessoas dos estratos dirigentes tradicionais não podia ser deixada a cargo 
dos generais, que permaneciam demasiado presos aos interesses conservadores. Foram os SS 
quem a levou a cabo, e deram assim um passo adiante no processo de marginalização da Wehr-
macht, que no último ano da guerra os levaria à obtenção do poder completo. Na mudança dos 
equilíbrios internos do Terceiro Reich, a subjugação dos sub-homens e a hegemonia alcançada 
pelos SS estiveram indissoluvelmente ligadas. No começo de Outubro de 1939 Himmler foi nome-
ado comissário do Reich para o Reforço do Germanismo, um cargo que lhe atribuiu funções supra-
ministeriais à escala continental. Do mesmo modo, ao ser lançada a campanha contra a União 
Soviética, quando as tropas germânicas receberam ordens rigorosas para fuzilar todos os comis-
sários comunistas, a confiança que Hitler tinha nos generais não era excessiva e concedeu a 
Himmler poderes repressivos e administrativos especiais para levar a cabo aquele extermínio351. 

 
345 A. Beevor et al. (orgs. 2015) 230-231, 357-358; «Children», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 209; A. 

Dallin (1957) 454, 458-471; Hitler’s Table Talk..., 15, 33, 34, 354, 355, 424-425, 588-589; I. Kamenetsky (1956) 44-45, 
79; W. L. Shirer (1995) II 343, 345. 

346 Citado em «Children», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 209 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 
325. Ver igualmente G. Aly et al. (2006) 110 e S. Haffner (2011) 132. Em A. Quinchon-Caudal (2013) 207-208 encon-
tram-se declarações de Himmler em Janeiro de 1943, um pouco diferentes mas no mesmo sentido. 

347 E. K. Bramstedt (1945) 154 n. 
348 H. Rauschning (1939) 55, 62. 
349 Hitler’s Table Talk..., 15. Ver ainda A. Bullock (1972) 656, A. Dallin (1957) 459 e M. Gilbert (2011 b) I 274. 
350 Hitler’s Table Talk..., 589. Alfred Jodl era o chefe do Alto-Comando da Wehrmacht. 
351 W. L. Shirer (1995) II 226-228. Acerca das reticências que os altos comandos da Wehrmacht colocaram 
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Matar os milhares de pessoas pertencentes às classes dominantes era possível através 
do assassinato individual, do fuzilamento e do enforcamento. Mas o programa de desorganização 
social dos sub-homens era mais vasto e previa igualmente a eliminação de uma grande parte da 
outra componente moderna, o operariado industrial. A esta escala a chacina devia ser massiva, e 
os nacionais-socialistas planificaram a morte pela fome de uma percentagem muito considerável 
da população urbana de Leste. Aliás, já em 1932 e durante os primeiros anos de governo Hitler 
manifestara a intenção de despovoar os territórios eslavos para ocupá-los com colonos alemães, 
embora não referisse então um massacre colectivo e apenas enunciasse o projecto de emigração 
forçada de milhões de autóctones, completado por medidas destinadas a impedir a procriação 
daqueles que restassem nos países de origem352. A guerra, todavia, forneceu condições propícias 
ao genocídio. Em Junho de 1941, dois dias antes de ser lançado o assalto contra a União Sovié-
tica, Rosenberg disse num discurso aos seus colaboradores mais próximos: «Obter alimentos para 
o povo alemão constitui a principal das prioridades que nos levam a reivindicar o Leste. Os terri-
tórios meridionais [da Rússia] devem servir [...] para alimentar o povo alemão. Não vemos ne-
nhuma razão que nos obrigue a usar a produção desse território fértil para alimentar também o 
povo russo»353. Mas Rosenberg foi afastado das altas esferas por defender uma atitude concilia-
tória na Ucrânia, que permitisse aos ocupantes encontrar aliados locais contra o Exército Verme-
lho. Outras vozes houve, mais autorizadas. Um memorando secreto onde se registaram as delibe-
rações de uma reunião de secretários de Estado efectuada a 2 de Maio de 1941 afirmou com 
concisão: «Não há qualquer dúvida de que muitos milhões de pessoas morrerão de fome se 
tirarmos do país aquilo de que necessitamos»354. Entretanto, Göring fora encarregado de superin-
tender a exploração dos territórios que deviam ser conquistados à União Soviética, e em 23 de 
Maio, exactamente um mês antes de ter início a ofensiva a leste, uma directiva emanada dos seus 
serviços económicos estipulou: «É possível que a administração alemã naqueles territórios tente 
minorar as consequências da fome generalizada que terá indubitavelmente lugar e acelere o 
regresso a condições agrícolas primitivas. [...] Todavia, estas medidas não evitarão a fome. Muitas 

 
a essa ordem do Führer ver H. G. Dahms (1968) I 284-285. Entretanto, segundo M. Roseman (2012) 28, o Führer já 
havia retirado aos tribunais militares a jurisdição sobre os SS e os Einsatzgruppen. Ver também S. Friedländer (2008) 
223-224. 

352 H. Rauschning (1939) 57, 159-160. Ver igualmente a pág. 52. 
353 Citado em W. L. Shirer (1995) II 229. Consultar igualmente G. Aly et al. (2006) 276 e A. Dallin (1957) 295. 

Ver no mesmo sentido as posições de Herbert Backe em A. Tooze (2006) 478. 
354 Citado em G. Aly et al. (2006) 58, A. Bullock (1972) 643, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 293, M. 

Roseman (2012) 31, W. L. Shirer (1995) II 230 e A. Tooze (2006) 479. Ver igualmente Götz Aly et al., op. cit., 272. 
Note-se que tanto Alan Bullock como William Shirer escreveram «muitos milhões de pessoas», enquanto Götz Aly et 
al. registaram mais moderadamente «alguns milhões»; por seu lado, J. Noakes et al. e Mark Roseman mencionaram 
«dezenas de milhões». 
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dezenas de milhões de pessoas nas áreas industriais tornar-se-ão supérfluas e morrerão ou terão 
de emigrar para a Sibéria. Qualquer tentativa de importar excedentes da zona dos solos negros 
para salvar aquela população de morrer de fome prejudicaria o abastecimento da Europa. Isto 
reduziria a capacidade de resistência da Alemanha na guerra e deixaria a Alemanha e a Europa 
com menos possibilidades de fazer face ao bloqueio. É necessário que isto seja clara e integral-
mente compreendido»355. Himmler, por seu turno, declarou nas vésperas do assalto à União 
Soviética que «a campanha russa tem por objectivo dizimar 30 milhões de eslavos»356, e também 
Herbert Backe, que na ocasião era já a principal figura no Ministério dos Abastecimentos e da 
Agricultura, calculou entre vinte e trinta milhões a «população excedentária» da União Soviética357. 
Uma directiva emanada do Führer em 29 de Setembro de 1941, depois de ordenar que Leningrado 
fosse inteiramente arrasada, explicou que «o problema da sobrevivência da população e do seu 
abastecimento alimentar não pode e não deve ser resolvido por nós. Nesta guerra pela existência 
não temos interesse em conservar nem sequer parcialmente a população desta grande cidade»358. 
Baseados nos interrogatórios de desertores e prisioneiros de guerra, os serviços de informação 
da Wehrmacht e dos SS seguiam atentamente os progressos da fome naquela cidade sitiada359. 
Outras metrópoles, como Moscovo, Kiev e Varsóvia, destinavam-se a ser demolidas também, 
depois de se privar de alimentos os seus habitantes360. Em 31 de Agosto de 1942 o chefe do 
estado-maior do exército, general Halder, anotou no seu diário que o Führer tinha dado ordens 
para, logo que estivesse completada a conquista de Stalingrado, fosse exterminada a totalidade 
da população masculina e expulsa a população feminina361. E o marechal Keitel, chefe do Alto 
Comando das Forças Armadas, consignou no seu diário, a 20 de Outubro desse ano, que, segun-

 
355 Citado em G. Aly et al. (2006) 272, A. Bullock (1972) 642-643, A. Dallin (1957) 311, W. L. Shirer (1995) 

II 229 e A. Tooze (2006) 480. O «solo negro» é, evidentemente, o tchernozem. Léon Degrelle, chefe do fascismo valão 
que combateu nos Waffen-SS, apresentou um retrato lírico das relações dos invasores com os caponeses ucranianos, 
limitando-se a ressalvar que «por vezes eles haviam sido tratados desajeitadamente por alguns administradores ale-
mães». Ver L. Dregrelle (1949 a) passim; a frase citada encontra-se na pág. 203. 

356 Citado em G. Aly et al. (2006) 270. 
357 A. Tooze (2006) 479. 
358 Citado em A. Bullock (1972) 654 n. 1, A. Reid (2011) 168 e W. L. Shirer (1995) II 251-252. Ver igualmente 

A. Dallin (1957) 76-79. Sobre a intenção de arrasar Leningrado ver também Hitler’s Table Talk..., 71, 98, 400-401, 
617, 621-622. Sobre o processo que levou à directiva de 29 de Setembro e as reacções dos altos comandos da Wehr-
macht ver Anna Reid, op. cit., 163-170. Segundo os dados oficiais soviéticos citados por Anna Reid (págs. 176, 503), 
morreram 649.000 civis em Leningrado durante os novecentos dias que durou o cerco, dos quais 632.253 de fome e 
doenças relacionadas e 16.747 de bombardeamentos aéreos e terrestres. Ver igualmente G. Aly et al. (2006) 279. No 
entanto, Anna Reid considerou (págs. 503-505) que os números reais foram bastante mais elevados, podendo chegar 
a 700.000 ou 800.000. 

359 A. Reid (2011) 234-235, 260. 
360 A. Dallin (1957) 76-79; Hitler’s Table Talk..., 5, 71, 98, 617; W. L. Shirer (1995) II 343, 351; G. R. 

Ueberschär, «Barbarossa», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 110. 
361 M. Gilbert (2011 b) I 415. 
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do o Führer, vinte milhões de russos estariam condenados a morrer de fome362. Entretanto, num 
âmbito mais imediato, deixaram-se morrer de fome talvez acima de três milhões de prisioneiros de 
guerra soviéticos363. Em Outubro de 1941 Göring confidenciou ao conde Ciano, ministro dos Negó-
cios Estrangeiros da Itália e genro de Mussolini: «Nos campos de prisioneiros russos eles começa-
ram a comer-se uns aos outros. Este ano entre vinte e trinta milhões de pessoas morrerão de fome 
na Rússia. Talvez seja bom que isto suceda, porque certas nações têm de ser dizimadas. Mas 
mesmo que o não fosse, nada se pode fazer para evitá-lo»364. «É-me completamente indiferente 
o que possa suceder a um russo ou um checo», declarou Himmler exactamente dois anos mais 
tarde, num discurso proferido perante os altos comandos dos SS. «Só me interessa saber se os 
outros povos vivem na prosperidade ou se esticam o pernil como animais na medida em que 
precisamos deles como escravos para a nossa cultura. O resto não me interessa»365. Finalmente, 
para completar o programa de extermínio as autoridades nacional-socialistas tencionavam encer-
rar ou reduzir ao mínimo os hospitais e os serviços de saúde e vacinação e, em geral, destruir toda 
a infra-estrutura higiénica e sanitária, de maneira a manter baixa ou mesmo negativa a taxa de 
reprodução demográfica da população eslava366. Aliás, ambos os aspectos se conjugavam quando 
as rações diminutas atribuídas às crianças nos infantários eslavos asseguravam que elas have-
riam de morrer de fome em poucos meses367. Em Agosto de 1942 escreveu Martin Bormann, dedi-
cado intérprete das intenções do Führer: «Os eslavos devem trabalhar para nós. Aqueles de que 
não necessitarmos podem morrer. A fertilidade dos eslavos não é desejável»368. 

Os nacionais-socialistas esperavam que num prazo muito curto aquele conjunto de 

 
362 Id., ibid., I 431. 
363 Ver a n. 165 do capítulo 5 da Parte 2. 
364 Citado em A. Bullock (1972) 659-660, A. Dallin (1957) 123 e W. L. Shirer (1995) II 252 n. Outra versão 

em Alexander Dallin, op. cit., 415. Ver também I. Kamenetsky (1956) 40 e A. Tooze (2006) 479-480. A antropofagia 
começara já durante o transporte dos soldados soviéticos aprisionados, como narrou L. Degrelle (1949 a) 25; ver tam-
bém a pág. 158. Em Buchenwald, E. Kogon (2002) 132 mencionou casos de prisioneiros ucranianos que praticaram 
antropofagia sobre cadáveres. Também os soldados soviéticos aprisionados pelo Sexto Exército germânico cercado 
frente a Stalingrado, em Janeiro de 1943, recorreram ao canibalismo, segundo A. Beevor (2010) 315. No ghetto de 
Varsóvia S. Friedländer (2008) 585 registou um caso de canibalismo em Fevereiro de 1942. A. Reid (2011) 346-354 
indicou que em Leningrado, durante o cerco, ao longo de 1942 mais de duas mil pessoas foram detidas sob a acusa-
ção de canibalismo, praticado na maior parte sobre cadáveres. Note-se, no entanto, que entre os soldados germânicos 
e romenos aprisionados pelos soviéticos depois da libertação de Stalingrado ocorreram igualmente muitos casos de 
canibalismo, consoante relatou Antony Beevor, op. cit., 372, e o mesmo entre os prisioneiros italianos, a crer em H. J. 
Burgwyn (2012) 371. 

365 O discurso de Himmler em Posen, a 4 de Outubro de 1943, encontra-se citado em A. Bullock (1972) 697-
698, A. Dallin (1957) 438, 593, M. Gilbert (2011 b) II 543, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 311-312, W. L. Shirer 
(1995) II 343 e H.-R. Trevor-Roper (1947) 25 n. 2. 

366 A. Dallin (1957) 454-458; M. Gilbert (2011 b) I 34; Hitler’s Table Talk..., 34, 319, 425, 588, 617; I. Kame-
netsky (1956) 42. 

367 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 330. 
368 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 412. 
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medidas, aplicado rigorosamente, privasse os sub-homens dos seus dirigentes nativos e do meio 
social em que uma nova elite pudesse surgir. E como a presumida inferioridade biológica dos sub-
homens os deixaria incapazes de se revoltarem sozinhos, ficaria instaurada a Leste uma ordem 
sem falhas e os eslavos estariam irrevogavelmente subjugados369. Em termos genéricos, mas 
suficientemente claros e bastante precisos quanto às intenções últimas, esta estratégia fora já 
formulada em Mein Kampf, onde se lê que a raça superior precisa de escravizar a raça inferior 
para criar as condições materiais e tecnológicas da sua supremacia e onde se encontra a anteci-
pação do sistema usado para colonizar os territórios ocupados a Leste370. Uma vez mais, teriam 
os nacionais-socialistas chegado a um metacapitalismo ou retrocedido até um pré-capitalismo 
revisto e corrigido pelo medievalismo romântico371? 

No espaço deixado livre pelas populações dizimadas ou esvaziado pela deslocação 
forçada dos autóctones, deviam fixar-se colonos de origem germânica vindos de uma diversidade 
de países. Para explorarem os campos que lhes eram atribuídos, estes imigrantes beneficiaram 
das instalações, do equipamento e do gado confiscados aos antigos proprietários eslavos372. De 
certo modo, aquela colonização estava na continuidade da experiência ensaiada em 1919 pelo 
general von der Goltz, que tentara fundar nos países bálticos estabelecimentos agrícolas e milita-
res onde se fixassem os soldados alemães desmobilizados. Mas a evolução dos acontecimentos 
impedira a realização deste projecto, e aliás Goltz tivera a intenção de empregar essas forças para 
ajudar os russos brancos a restabelecerem o czarismo373, enquanto os nacionais-socialistas, 
ofuscados pela sua mitologia racial, condenavam-se a não encontrar aliados a leste, e só inimigos. 
«Os eslavos são uma massa de escravos natos, que sentem a necessidade de um senhor», 
resumiu Hitler374. Grande parte da população nativa sobrevivente foi enquadrada em habitats de 
tipo concentracionário e submetida a um regime de escravismo de Estado, para o qual o aparelho 

 
369 Himmler declarou-o claramente num discurso aos oficiais da Wehrmacht proferido em Bad Schachen em 

14 de Outubro de 1943, consoante se lê em E. K. Bramstedt (1945) 243-244. 
370 A. Hitler (1995) 267-269, 368. 
371 Um antigo combatente nos Waffen-SS considerou que «a saga hitleriana propunha-se precisamente res-

suscitar aquela sociedade feudal cuja extinção deplora e assentá-la sobre novas bases populares, dando-lhe como 
chefes pessoas desconhecidas, reveladas pelo sangue mais nobre [...]». Ver Saint-Loup (1987) 201. A uma conclusão 
convergente chegou J. C. Fest (1974) 174 ao observar a «estranha mistura de medievalismo e modernidade» que 
caracterizara os nacionais-socialistas. Por seu lado, J. Herf (1986) 106 escreveu que «nas suas metáforas Jünger 
combinava as imagens feudais do serviço e do sacrifício com uma celebração modernista da eficiência e do vitalismo». 
Ainda acerca deste problema ver Jeffrey Herf, op. cit., 171, 184 e 185. 

372 G. Aly et al. (2006) 114-120; E. Conte et al. (1995) 266-344; M. Gilbert (2011 b) I 125; W. L. Shirer (1995) 
II 351. Porém, na sua minuciosa análise da colonização germânica da região de Zamość, na Polónia ocupada, 
Édouard Conte et al., op. cit., 265-344 confundiram o tratamento infligido aos judeus com o sofrido pelos eslavos, 
embora dessem elementos (págs. 277, 299, 309, 317, 341, 342) que permitem distinguir as duas situações. 

373 Benoist-Méchin (1964-1966) II 18. 
374 Na noite de 17 para 18 de Setembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 33. 



 933 

político-militar dos SS formou a ossatura repressiva e económica. «Segundo declarações de 
prisioneiros e cartas encontradas em soldados alemães mortos», escreveu o jornalista soviético 
Vasily Grossman em Janeiro de 1944, «os alemães consideravam-se como os representantes de 
uma raça superior obrigada a viver em aldeias selvagens»375. Explicou um historiador que «a 
submissão dos eslavos sobreviventes seria garantida por uma política de recolonização, inspirada 
pela noção de uma cadeia de povoações germânicas fortificadas, que se estendiam do Báltico até 
aos Cárpatos e eram guarnecidas por soldados-camponeses (Wehrbauer), cuja função coloniza-
dora não consistiria em levar a civilização para o Leste, mas em impedir definitivamente a civili-
zação de renascer fora daquelas povoações»376. Tal como Darré anunciara já em 1932, a missão 
da nova nobreza rácica saída do meio rural «além das fronteiras étnicas do país alemão, será a 
de servir de guarda pretoriana, formando senhores rigorosos, que hão-de impor o domínio 
alemão»377. A 3 de Outubro de 1939 Hans Frank, que nove dias depois seria nomeado governador-
geral da Polónia ocupada, transmitiu aos chefes do exército as directivas do Führer: «A Polónia 
será tratada como um território colonial. Os polacos serão os escravos do Grande Reich 
Alemão»378. E no dia seguinte à nomeação confiou ao seu diário: «Os polacos serão os escravos 
do Reich Alemão»379. De resto, para empregar as palavras usadas a propósito da União Soviética 
no relatório emanado em 23 de Maio de 1941 dos serviços económicos de Göring, os ocupantes 
nacional-socialistas aproveitariam a fome generalizada para acelerar «o regresso a condições 
agrícolas primitivas»380 e os estabelecimentos industriais seriam desmantelados e enviado o 
material para a Alemanha381. Escravos de Estado alimentados por uma agricultura arcaica, eis o 
lugar dos sub-homens na Nova Ordem europeia382. 

Ao anunciar em 1932, a um círculo seleccionado de dirigentes do partido, os seus planos 
de colonização no Leste, o Führer referira «a classe dos estrangeiros submetidos pela conquista, 
a quem chamaremos com frieza os escravos modernos»383. E pouco antes do começo da guerra, 
por exemplo no discurso de 23 de Maio de 1939 às chefias militares, a propósito da expansão para 
Leste ele invocara a conveniência de empregar os eslavos como mão-de-obra forçada384. Exacta-

 
375 Citado em A. Beevor et al. (orgs. 2015) 277. 
376 R. Cecil (1973) 202. Acerca das ideias do Führer a este respeito ver Hitler’s Table Talk..., 34, 40. 
377 Citado em H. Rauschning (1939) 55. Ver igualmente as declarações de Hitler reproduzidas em Benoist-

Méchin (1964-1966) IV 289. 
378 Citado em W. L. Shirer (1995) II 351. 
379 Citado em id., ibid., II 43. 
380 Citado em id., ibid., II 229. 
381 Id., ibid., II 343, 351. 
382 F. Neumann (1943) 212-213. 
383 Citado em H. Rauschning (1939) 61. 
384 W. L. Shirer (1995) I 531. 
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mente um mês mais tarde, na reunião do Conselho de Defesa do Reich, sob a presidência de 
Göring, quando se tratava de tomar disposições gerais para a preparação do conflito iminente, de 
novo foi encarada a utilização compulsiva da força de trabalho eslava dos territórios ocupados, 
que nesta altura se resumiam ao Protectorado da Boémia e Morávia385. Um enunciado completo 
do programa de escravização dos sub-homens encontra-se no discurso proferido por Himmler 
perante os altos comandos dos SS em Posen, a 4 de Outubro de 1943, e que não teve então divul-
gação pública. «É-me completamente indiferente o que possa suceder a um russo ou um checo», 
disse ele, e explicou mais adiante: «Só me interessa saber se os outros povos vivem na prospe-
ridade ou se esticam o pernil como animais na medida em que precisamos deles como escravos 
para a nossa cultura. O resto não me interessa. [...] A nossa preocupação, o nosso dever, é o 
nosso povo e o nosso sangue. [...] Podemos ser indiferentes a tudo o resto. Eu desejo que os SS 
adoptem esta atitude relativamente a todos os povos estrangeiros não-germânicos, especialmente 
os russos»386. A submissão dos eslavos a um regime de escravismo de Estado foi o culminar da 
revolução nacional-socialista, e já analisei os seus aspectos económicos (no capítulo 5 da Parte 
2). O programa racial de Hitler teria assim deixado obsoletas as ambições sociais dos irmãos 
Strasser. A perenidade da ordem resultaria de uma engenharia biológica e não de qualquer 
arquitectura económica. Anulando entre os eslavos todo o traço de organização própria, o racismo 
excludente pretendia fundar nessa sociedade de grau zero o funcionamento das leis rácicas. 

3 

Não há razão para supor que as urgências do recrutamento militar tivessem levado os SS 
a comprometer a selecção racial387. É possível que passassem a ser aceites homens com óculos, 
com dentes cariados ou de baixa estatura que antes eram recusados, mas o critério racial perma-
neceu intocável388. 

 
385 Id., ibid., I 545-546. 
386 Citado em A. Bullock (1972) 697-698, A. Dallin (1957) 438, 593, M. Gilbert (2011 b) II 543, J. Noakes et 

al. (orgs. 2008-2010) III 311-312, A. Pichot (2000) 126, W. L. Shirer (1995) II 343 e H.-R. Trevor-Roper (1947) 25 n. 
2. 

387 «Devido às dificuldades criadas pela falta de pessoas», pretendeu A. Dallin (1957) 596, «eles [os Waffen-
SS] foram obrigados a mitigar os seus “padrões de pureza” originais [...]». No mesmo sentido ler a pág. 600. Uma tese 
idêntica foi defendida por J. Billig (2000) 282 e R. L. Koehl (1983) 184, 215-216. Mas Robert Lewis Koehl, op. cit., 189 
confundiu a deterioração dos cursos de formação provocada pelo afluxo de recrutas com uma hipotética liberalização 
dos critérios raciais. Também A. Quinchon-Caudal (2013) 96, 102, W. Sofsky (1997) 195 e H. F. Ziegler (1989) 56 n. 
94 consideraram que os critérios de recrutamento racial dos SS haviam baixado durante a guerra e invocaram o facto 
de se terem aberto a estrangeiros, o que mostra que não entenderam o plano racial e supranacional em que os SS 
se colocavam. 

388 H. F. Ziegler (1989) 55-56 confundiu estes aspectos, o que o levou a considerar erradamente (pág. 57) 
que «a pureza racial não podia constituir-se como o critério da elite no interior dos SS». 
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A mitologia nacional-socialista catalogava os croatas como arianos389 e Hitler admitia que 
eles descendessem dos godos390, o que justifica a sua integração em várias divisões dos Waffen-
SS. Do mesmo modo puderam ser recrutados sessenta mil muçulmanos do Cáucaso e dos 
Balcãs391, nomeadamente da Bósnia392 e da Albânia393, porque os nacionais-socialistas os inclu-
íam na família dos povos turcos. Por muito estranho que nos pareça, Hitler supunha que eles 
fossem descendentes directos dos antigos godos, achando-os dignos de confiança394. Aliás, os 
muçulmanos eram tanto mais facilmente mobilizáveis quanto o nacional-socialismo contava com 
a simpatia do mufti de Jerusalém, Hadj Amin el-Husseini, refugiado no Reich desde 1941395, e 
também ele racialmente insuspeito, já que o Führer o considerava «um homem com mais de um 
ariano entre os seus antepassados e que muito possivelmente descende do melhor sangue roma-
no»396. Mas em países como a Sérvia e a Roménia, classificados como etnicamente inferiores, os 
Waffen-SS interessaram-se exclusivamente pela população de origem germânica397. Quanto aos 
ucranianos, todos os alistados eram originários da Galícia, que havia tido tradições militares no 
império dos Habsburgos, e tanto Himmler como Bormann consideravam que os habitantes dessa 
província se distinguiam etnicamente da restante população da Ucrânia398. E como dos oitenta e 
dois mil homens que se apresentaram no primeiro mês só 33% foram aceites e só 16% foram 
chamados ao serviço no decurso do ano399, verificamos que, apesar da necessidade de angariar 
novos combatentes, o crivo da selecção racial continuava apertado. Mesmo a admissão de estó-
nios e letões nas forças armadas dos SS não indica nenhum desvio da orientação traçada, porque 
os bálticos não eram confundidos com os eslavos400. Os três países bálticos receberam um trata-

 
389 M. Wheeler, «Yugoslavia», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1295. O que não impediu Léon Degrelle, 

o mais condecorado dos estrangeiros dos Waffen-SS, de os classificar como «mais eslavos do que os ucranianos». 
Ver. L. Degrelle (1949 a) 48. 

390 Hitler’s Table Talk..., 95, 473. 
391 L. Degrelle (2000) 153; id. [s. d.] 18. 
392 A. Dallin (1957) 600; L. Degrelle (2000) 153. M. Gilbert (2011 b) II 534 referiu uma revolta de uma divisão 

dos Waffen-SS constituída por muçulmanos da Bósnia. 
393 M. Bardèche et al. (1969) 105-106. 
394 As declarações de Hitler e dos SS favoráveis aos muçulmanos do Cáucaso e dos Balcãs, e em geral aos 

povos turcos, encontram-se em A. Dallin (1957) 251 e 601. Segundo G. Aly et al. (2006) 111, o Führer anunciou em 
1942 que «existem ainda alguns godos no Cáucaso e na Crimeia». O que não impediu que de início, e durante cerca 
de seis meses, os SS matassem prisioneiros muçulmanos que, por serem circuncisos, haviam sido tomados por 
judeus. Ver a este respeito Alexander Dallin, op. cit., 418. 

395 Ł. Hirszowicz (1966) 262-263, 267, 312-313. 
396 Em 1 de Julho de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 547. 
397 L. Degrelle [s. d.] 17; R. L. Koehl (1983) 207. O Führer atribuía a Antonescu uma origem germânica, mas 

desprezava a composição racial da generalidade dos romenos. Ver Hitler’s Table Talk..., 49 e 337. 
398 A. Dallin (1957) 598-599; I. Kamenetsky (1956) 74. Aliás, a crer em Ihor Kamenetsky, op. cit., 74 n. 28, 

na Galícia foram autorizados estabelecimentos de ensino superior e uma instituição política rudimentar. Acerca da 
situação especial da Galícia ver ainda D. Tottle (1987) 101 e 115. 

399 S. Littman (2003) 59. Ver ainda A. Dallin (1957) 599. 
400 A. Rosenberg [s. d. 1] 96 afirmou que os estónios e os letões eram considerados povos germânicos. L. 

Degrelle (1949 a) 335-336 mencionou um corpo de elite dos Waffen-SS formado, entre outros, por estónios e letões. 
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mento muito diferente dos países eslavos, os seus intelectuais não foram exterminados e as 
escolas e universidades, depois de expurgadas politicamente, voltariam a funcionar, em vez de 
serem definitivamente encerradas, como se tencionava fazer entre os eslavos401. Além disso, após 
várias hesitações uma reforma implementada em Fevereiro de 1943 admitiu que, dentro de certos 
limites, os autóctones dos países bálticos tivessem acesso à propriedade privada e se dedicassem 
a iniciativas económicas, e acabaram por ser dispensados do serviço de trabalho obrigatório402. 
As autoridades nacional-socialistas propunham-se integrar os três países bálticos no Grande 
Reich, assimilando e germanizando a parte da população considerada de bom sangue e expul-
sando ou exterminando a restante403. Rosenberg calculou que mais de metade dos seus compa-
triotas da Estónia fosse de sangue nórdico, embora atribuísse aos habitantes da Letónia uma 
composição rácica menos privilegiada e colocasse em lugar ainda mais baixo a Lituânia, onde a 
maior parte da população teria de ser expulsa ou liquidada404. Por isso os lituanos não foram 
aceites nos corpos de exército dos SS405. Também não devem confundir-se os Waffen-SS com as 
unidades auxiliares e as unidades de polícia autóctones que os SS organizaram e que, embora 
estivessem submetidas ao seu comando, tinham um estatuto muitíssimo inferior406. É entre elas 
que encontro referência à participação de lituanos e de eslavos originários da Boémia e Morávia, 
bem como da Sérvia e dos territórios soviéticos ocupados407, que estavam excluídos dos Waffen-
SS; mas pelo menos em alguns casos era exigida uma certa configuração racial aos participantes 
naquelas unidades auxiliares408. O abandono dos critérios rígidos, quando ocorreu, deveu-se 
apenas aos caos administrativo nos últimos meses do Reich409. 

 
M. Bardèche et al. (1969) 43, 110 e A. Beevor (2017) 128 referiram a existência de uma divisão, ou brigada, estónia 
nos Waffen-SS e A. Dallin (1957) 195 informou que no final de 1943 Himmler insistira no recrutamento de estónios e 
de letões para os SS. A. Beevor (2017) 322, H. G. Dahms (1968) II 325 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 529 
mencionaram um corpo letão nos Waffen-SS. Para um episódio com uma companhia SS formada por letões ver F. 
MacLean (1998) 151. 

401 A. Dallin (1957) 191, 464. 
402 Id., ibid., 391, 442. 
403 Id., ibid., 182-184. 
404 R. Cecil (1973) 200; H. G. Dahms (1968) II 194-195; A. Dallin (1957) 184-185. É estranho que em Julho 

de 1941 o Führer, depois de ter classificado os estónios como «a elite dos povos bálticos», tivesse atribuído o segundo 
lugar aos lituanos e deixado os letões para o fim. Ver Hitler’s Table Talk..., 8. H. Arendt (1994) 154 confundiu estónios, 
letões e lituanos com os Untermenshen. Apesar de ter estudado atentamente o nacional-socialismo e se ter interes-
sado com detalhe pelo anti-semitismo contemporâneo, esta autora mostrou-se incapaz de entender a dialéctica interna 
do racismo hitleriano e o papel que nele ocupavam os eslavos e os judeus. 

405 M. Bardèche et al. (1969) 110; A. Dallin (1957) 597. Sem citar fontes, W. Sofsky (1997) 195 mencionou 
o recrutamento de lituanos pelos SS, mas este autor parece-me pouco credível em tudo o que diz respeito às noções 
rácicas dos nacionais-socialistas. A revista SS Leitheft, num artigo de Fevereiro de 1944, mencionou o recrutamento 
de estónios e letões, sem citar lituanos. Ver K. Hammer (org. 1988-1994) II 14. 

406 R. L. Koehl (1983) 174, 184. Ver também F. MacLean (1998) 99. 
407 M. Bardèche et al. (1969) 107-108, 110; S. Friedländer (2008) 543; S. Littman (2003) 25-26, 36-38; F. 

MacLean (1998) 84. 
408 H. Eberle et al. (org. 2005) 149. 
409 Segundo S. Wiesenthal (1989) 205, no Outono de 1944 as unidades de polícia ucranianas que ainda 
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Só conheço dois casos verdadeiramente estranhos, ou dois e meio. Em 1940 Himmler, 
com o consentimento de Hitler, decidiu criar nos Waffen-SS um corpo especial, um SS-Sonder-
kommando, recrutado entre presos condenados por caça furtiva410. Consoante uma indicação 
expressa do Führer, seria apenas aceite quem tivesse usado armas de fogo e não armadilhas, 
rejeitando-se igualmente quem só tivesse cometido infracções ocasionais411. Talvez inspirado pelo 
Freischütz, Hitler envolvia numa certa aura os caçadores furtivos profissionais412. «[...] as mulheres 
adoram os machos», sentenciou o Führer. «As putas adoram os caçadores furtivos. Neste mo-
mento, na frente leste, eu preferia comandar num ataque uma secção formada por caçadores 
furtivos do que uma secção formada pelos advogados que condenaram os caçadores»413. E em 
Agosto de 1942, almoçando com Lammers e com o ministro da Justiça, ele defendeu que, em vez 
de serem condenados à prisão, os caçadores furtivos fossem mandados para uma das unidades 
de guerrilha dos SS. «Eu não sou um admirador dos caçadores furtivos, especialmente por ser 
vegetariano, mas vejo neles o único elemento romântico do chamado desporto da caça»414. 

À frente daquele SS-Sonderkommando foi colocado Oskar Dirlewanger, um misto de fací-
nora e valentão, possuidor de uma longa folha de serviços militares e membro desde 1922 do 
NSDAP, onde se contara entre os SA que confundiam o nacional-socialismo com o nacional-
bolchevismo. Em Agosto de 1934 fora condenado a dois anos de prisão por ter provocado vários 
acidentes de automóvel ao conduzir em estado de embriaguês e por ter mantido relações sexuais 
com uma menor, e a sua conduta não mudou, porque esteve durante quase toda a guerra sob a 
acusação de crime de poluição racial, suspeitando-se de que tivesse tido relações sexuais com 
uma judia na Polónia ocupada415. Dirlewanger chefiou com mão de ferro aquele contingente de 
presidiários e usou-o para acções de inominável crueldade, num ambiente de batalhão disciplinar 
ou pior ainda416. Recrutados nas cadeias onde cumpriam sentença, os caçadores furtivos foram 
transferidos para um campo de concentração, ali receberam treino militar417 e desde Julho de 1940 

 
restavam haviam sido integradas na divisão SS da Galícia, o que decerto levara a grandes confusões, pois A. Dallin 
(1957) 647 n. 2 comentou que «em Março de 1945 nem Hitler nem ninguém no seu quartel-general conseguiam distin-
guir entre os SS da Galícia e as outras unidades ucranianas que combatiam ao lado do Reich». No mesmo sentido 
vão as observações de M. Bardèche et al. (1969) 111. Porém, segundo S. Littman (2003) 52-53, 57, 66 e 83-84, já 
em 1943 se teria procedido à incorporação de algumas unidades da polícia ucraniana nos SS da Galícia, enquanto 
outras haviam sido incorporadas no Verão e no Outono de 1944 e em Março de 1945. 

410 F. MacLean (1998) 12, 15, 42. 
411 Id., ibid., 15, 42, 43. Segundo W. W. Kay (2008), Göring, a principal autoridade do Reich em matéria de 

caça, proibiu o uso de armadilhas. 
412 Hitler’s Table Talk..., 93, 107, 329. 
413 Na noite de 3 para 4 de Janeiro de 1942, em ibid., 171. 
414 Ibid., 640. Ver também a pág. 682. 
415 F. MacLean (1998) 14, 27, 61 e segs., 212-213. 
416 Id., ibid., 15, 154, 164. 
417 Id., ibid., 43. 
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até Junho de 1942 constituíram 94% dos efectivos do SS-Sonderkommando418. Ainda nos meados 
de 1943 continuavam a alistar-se caçadores furtivos, embora nesta época a proporção tivesse 
descido para 60% dos efectivos419. Mas o mito fundador teve vida dura, como frequentemente 
sucede, e durante toda a guerra, ou mesmo depois, este Sonderkommando foi conhecido como 
um batalhão de caçadores furtivos420. Quando Himmler, num documento de Fevereiro de 1944, 
considerou que o núcleo dessa unidade militar era formado por caçadores furtivos421, na realidade 
eles limitavam-se já a 15% dos efectivos e não passaram de 5% desde meados de 1944 até ao 
final do conflito422. Devido ao elevado número de baixas, os caçadores furtivos haviam deixado de 
ser suficientes como base de recrutamento e em Setembro de 1942 Göring sugerira ao ministro 
da Justiça que fossem alistados contrabandistas presos com armas na mão423, possivelmente 
rodeados da mesma aura romântica que envolvia os caçadores furtivos. Ao Freischütz juntava-se 
a Carmen. O certo é que aquele Sonderkommando começou a incorporar membros dos SS ou da 
Wehrmacht que haviam sido punidos, e este novo tipo de elementos, que oscilou entre 15% e 20% 
dos efectivos desde Julho de 1942 até Junho de 1944, manteve-se a partir de então e até ao final 
da guerra entre 40% e 45%424. Mas também eles não foram suficientes para compensar as baixas 
e Himmler propôs a Dirlewanger o recrutamento de simples bandidos presos em campos de 
concentração425. Cada vez mais dizimado, no final de 1944 o Sonderkommando alistava nos 
campos de concentração não só criminosos comuns mas ainda presos políticos que, quando não 
eram recrutados à força, haviam aparentemente renunciado às suas convicções ou tinham espe-
rança de alcançar de algum modo a liberdade426. De Julho de 1943 até Junho de 1944, 35% dos 
efectivos vinham de campos de concentração, proporção que subiu para 40% desde Julho de 
1944 até Fevereiro de 1945427. 

Sob o ponto de vista das doutrinas raciais a composição do Sonderkommando chefiado 
por Dirlewanger levanta um sério problema. Um dos historiadores que melhor analisou o racismo 
nacional-socialista admitiu que Himmler e os SS considerassem o conjunto dos internados nos 
campos de concentração como uma anti-raça428. Se esta tese for exacta, como creio, torna-se 

 
418 Id., ibid., 282. 
419 Id., ibid., 121, 282. 
420 Id., ibid., 209. 
421 Id., ibid., 154. 
422 Id., ibid., 282. 
423 Id., ibid., 80-81. 
424 Id., ibid., 13, 15, 154, 179, 239, 282. 
425 Id., ibid., 15, 74, 121, 162, 164, 169. 
426 H. Langbein (1981) 21, 30, 62, 401-404, 430, 444; F. MacLean (1998) 202-204. 
427 F. MacLean (1998) 282. 
428 J. Billig (2000) 20, 211 e segs. 
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difícil explicar que uma formação militar constituída por presidiários pudesse estar incluída nos SS, 
considerados como elite racial. E, contrariamente às alegações de alguns dos incriminados no 
tribunal de Nuremberga, não parece haver sombra de dúvida de que aquele Sonderkommando 
pertencia efectivamente aos Waffen-SS e se integrava de maneira regular nos seus serviços429. 
Será que bastava a aura romântica envolvendo os caçadores furtivos e os contrabandistas, ou 
mesmo o prestígio atribuído à violência dos bandidos, para isentá-los da degradação racial? Ainda 
que o admitamos, o caso deste Sonderkommando não deixa de ser intrigante, porque nele partici-
param também soldados estrangeiros considerados racicamente inferiores. Embora num docu-
mento de Fevereiro de 1944 Himmler afirmasse que o SS-Sonderkommando «é constituído por 
alemães»430, esta força militar incluía estrangeiros, que não compunham meras unidades auxi-
liares e se integravam nos efectivos431. A sua presença foi especialmente significativa entre Julho 
de 1943 e Junho de 1944, atingindo 30%, mas mesmo depois não deixou de se verificar432. A 
participação de muçulmanos oriundos do leste da Europa e de gente do norte do Cáucaso433 não 
levanta problemas, porque vimos que a mitologia racial hitleriana lhes atribuía um lugar de 
destaque. Do mesmo modo, se em 1942 Dirlewanger começou a recrutar ucranianos, que partici-
pavam no seu Sonderkommando ainda em Dezembro de 1944434, é legítimo supor que fossem 
originários da Galícia. Todavia, em Junho de 1943 Dirlewanger informou os seus superiores de 
que o batalhão incluía cerca de quinhentos russos e não há dúvida de que em 1944 havia ainda 
russos neste Sonderkommando435. Afigura-se-me inexplicável que os Waffen-SS admitissem 
pessoas classificadas como Untermenschen. Ora, este problema coloca-se de maneira ainda mais 
intrigante no caso de outra força militar. 

Em Julho de 1944 o russo Bronislav Kaminsky foi recebido nos SS pelo próprio Himmler, 
que o condecorou com a cruz de ferro de primeira classe, e as milícias que ele formara e coman-
dava foram incorporadas nos Waffen-SS436. Kaminsky administrara sob a tutela do ocupante uma 
região situada entre Orel e Kursk, reunindo aí um corpo de milícias especializado em acções contra 

 
429 F. MacLean (1998) 65-66, 123, 130, 232-234. 
430 Citado em id., ibid., 154. 
431 Id., ibid., 124, 138. 
432 Id., ibid., 282. Ver também as págs. 160 e 165. 
433 Id., ibid., 163, 164, 172, 178. 
434 Id., ibid., 74, 78, 204. 
435 Id., ibid., 122, 163. Ver igualmente a pág. 124. A. Quinchon-Caudal (2013) 102 pretendeu que naquele 

Sonderkommando se alistaram também ciganos, mas não encontrei outras referências; talvez fossem apenas tropas 
auxiliares, para as quais a questão racial não se colocava. 

436 Quanto a Bronislav Vladislavovitch Kaminsky e ao seu relacionamento com os nacionais-socialistas, em 
especial com os SS, ver: C. Andreyev, «Soviet Exiles at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1032; A. Dallin 
(1957) 525 n. 3, 526, 614; id. (1972) 244 e segs. 
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a guerrilha. Em Setembro de 1943, perante o avanço das tropas soviéticas, toda aquela gente 
fugiu, e Kaminsky, com a sua brigada, recebeu das autoridades nacional-socialistas o encargo de 
administrar uma área da Bielo-Rússia. Como ele pretendia ter origem germânica pelo lado 
materno437, pode talvez admitir-se que os SS o considerassem membro da antiga elite racial 
nórdica, atribuindo-lhe traços de pureza não corrompidos pelo meio eslavo circundante. Mas os 
homens da sua brigada eram caracterizadamente eslavos438 e aliás formavam uma verdadeira 
tropa-fandanga, incapazes de qualquer disciplina e destros sobretudo a pilhar. A anormalidade da 
situação era ainda mais notória pelo facto de Kaminsky se apresentar como chefe de um Partido 
Nazi Russo439. Embora se tratasse de uma organização mais ou menos fictícia440, vimos que entre 
a população eslava dos territórios ocupados estava proibida a difusão das teses nacional-
socialistas e a criação de partidos, mesmo de direita ou fascistas, o que torna incompreensível o 
tratamento que os SS reservaram a Kaminsky. O enigma adensa-se ao sabermos que ele foi 
também protegido por Rosenberg441 e, o que era muitíssimo mais importante no jogo de forças da 
época, contou com a simpatia dos serviços de Goebbels442. Não contribui para esclarecer a 
questão o facto de Kaminsky ter sido morto pelos SS ainda em 1944. E como a sua brigada foi 
rapidamente dissolvida, depois de ter participado em Agosto desse ano na supressão da segunda 
insurreição de Varsóvia, mesmo em termos estritamente militares os Waffen-SS pouco se aprovei-
taram daqueles homens. Tal como com o SS-Sonderkommando chefiado por Dirlewanger, não 
encontro maneira de explicar este caso. 

Sobra ainda, nas margens da política e da traição, a União Nacional-Trabalhista, NTS, um 
partido fascista russo mais conhecido por Movimento Solidarista. Autorizada pelos nacionais-
socialistas até ao Verão de 1944, a NTS foi activa tanto nos territórios soviéticos ocupados como 
na direcção de certos campos de prisioneiros especiais, e no interior do Reich dedicou-se à infil-
tração nos meios da velha imigração política russa. Os solidaristas chegaram a deter alguma 
influência no Ministério dos Territórios Ocupados de Leste, a cargo de Rosenberg, e em serviços 
de propaganda da Wehrmacht, sendo ainda eles quem, na realidade, orientou o Partido Nazi de 

 
437 A. Dallin (1972) 249. 
438 Nos meados de 1942, explicou id., ibid., 254, 85% das milícias de Kaminsky eram formados por habitan-

tes da região, sendo os restantes ou desertores da guerrilha ou antigos prisioneiros de guerra libertados pelos germa-
nos. 

439 M. Bardèche et al. (1969) 99; A. Dallin (1972) 271-272, 274. 
440 A. Dallin (1972) 271. 
441 Id., ibid., 392 n. 62. 
442 Em Dezembro de 1944, segundo id. (1957) 649-650, o chefe da Secção do Leste no Ministério da Propa-

ganda transmitiu a Goebbels um relatório em que tomou posição contra o movimento reunido em torno do general 
Vlassov, acusando-o de constituir uma mistura de liberalismo e bolchevismo, além de não ter uma orientação anti-
semita, enquanto o movimento de Kaminsky seria verdadeiramente nacional-socialista. 
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Kaminsky, tal como circularam em torno de Vlassov. Também não entendo por que se violou neste 
caso o rigor doutrinário do nacional-socialismo443. 

De resto, as tropas auxiliares recrutadas entre povos sem afinidades com a raça nórdica 
ou mesmo entre raças consideradas inferiores estiveram enquadradas na Wehrmacht444, não nos 
SS, o que confirma as funções de selecção racial atribuídas a este corpo de elite. Apesar disso, 
eram tão arreigados os preconceitos contra a entrega de armas aos colaboracionistas eslavos e 
contra a sua mobilização para as linhas da frente que Hitler proibiu repetidamente o emprego de 
russos, prisioneiros de guerra e desertores, em acções de combate445. E quando a Abwehr sugeriu 
que a Wehrmacht alistasse um milhão de ucranianos para combaterem contra o Exército Verme-
lho, o Führer, invocando critérios raciais, afastou indignadamente essa hipótese446. Na prática a 
Wehrmacht desrespeitou estas ordens em numerosos casos, mas sem que a suprema autoridade 
nacional-socialista jamais reconhecesse a legitimidade de tal actuação447. Só nos derradeiros 
meses, perante a iminência da derrota, foram formadas duas divisões, cinquenta mil homens no 
total, sob o comando do general russo Vlassov, que havia sido capturado em Julho de 1942 e se 
esforçara desde então por convencer as autoridades germânicas a empregarem-no numa campa-
nha não só militar mas também política contra o regime stalinista. Vlassov tinha a ambição, ou a 

 
443 Embora relatasse estes factos, A. Dallin (1957) 525-526 e (1972) 272 não explicou como eles puderam 

ser compatíveis com o antieslavismo nacional-socialista. Acerca dos solidaristas ver igualmente M. Bardèche et al. 
(1969) 99. Depois da guerra a NTS foi utilizada pelos serviços secretos norte-americanos como instrumento de propa-
ganda anticomunista e como meio para infiltrar agentes na União Soviética, o que por sua vez tornou os solidaristas 
objecto de especial atenção por parte da espionagem de Moscovo. Ver a este respeito D. J. Dallin (1956) 350-358. 
Talvez esta linha de filiação explique as simpatias que hoje são manifestadas por Hitler e pelo nacional-socialismo em 
alguns meios políticos do que foi a União Soviética, e mesmo pessoas ocupando cargos da maior responsabilidade, 
como o antigo membro do Partido Comunista Alexandr Lukachenka, eleito presidente da Bielo-Rússia em Julho de 
1994 e reeleito em 2001, 2006, 2010 e 2015, expressaram publicamente a sua admiração por Hitler, como indicou V. 
Tismaneanu (1998) 53. Este autor comentou, com razão (pág. 54), que um dos maiores paradoxos da Rússia pós-
soviética é «o aparecimento de um movimento nazi num país em que não existe praticamente nenhuma família que 
não tenha tido um dos seus membros assassinado pelos alemães durante a segunda guerra mundial». A extrema-
direita e os fascistas do Leste europeu reduzem o racismo hitleriano à sua componente anti-semita e preferem esque-
cer que o antieslavismo fora o outro dos grandes eixos orientadores do nacional-socialismo. Esta escamoteação é 
particularmente visível na Polónia actual. Convém lembrar que neste país o anti-semitismo atingira entre as duas 
guerras mundiais uma amplitude talvez superior à que o caracterizava na Alemanha da mesma época, a tal ponto que 
em Julho e Agosto de 1946, mais de um ano depois do final da guerra, dois ou três mil judeus polacos foram assassina-
dos numa série de pogroms, como relatou Vladimir Tismaneanu, op. cit., 101; ver também M. Gilbert (2011 b) II 845. 
Segundo N. Stone (2011) 29, foi este o momento que o cardeal-arcebispo de Cracóvia escolheu para proferir declara-
ções anti-semitas. A crer em A. Beevor (2017) 422, também em Kiev, na Ucrânia soviética, ocorreram violentos 
tumultos anti-semitas em Setembro de 1945. É bom igualmente saber que na Hungria uma organização fascista 
clandestina conseguiu organizar um pogrom em 1946, segundo leio em M. Bardèche et al. (1969) 28. 

444 Quanto à organização de tropas auxiliares pela Wehrmacht, recrutadas entre a população soviética, ver 
C. Andreyev, «Soviet Exiles at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1031 e A. Dallin (1957) 299, 497 e segs. 
Consultar também A. Beevor (2010) 166, 246, 317-318, id. (2017) 113 e H. G. Dahms (1968) II 197, 213. 

445 A. Dallin (1957) 500, 502, 534, 541-542; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 291. 
446 A. Beevor et al. (orgs. 2015) 43; id. (2017) 181. 
447 Id. (2010) 166-167, 253, 359; A. Dallin (1957) 534-538, 542, 551-552; H. Mommsen (2009) 246; J. Noakes 

et al. (orgs. 2008-2010) III 307. 
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ilusão, de animar um levantamento nacional e popular. Tarde demais. Não havia já territórios 
soviéticos ocupados e num Reich em escombros tornara-se impossível planificar qualquer estraté-
gia. As tropas de Vlassov nenhuma utilidade tiveram para os seus patrocinadores. Mas o rigor do 
racismo hitleriano prevaleceu até ao último minuto e atribuiu-se formalmente um estatuto de auto-
nomia às divisões russas de Vlassov, para que não fossem sequer integradas na Wehrmacht448. 
Ao longo de toda a guerra mantiveram-se os critérios de selecção racial. 

4 

Hitler teria declarado em 1932 num círculo restrito de dirigentes do seu partido, directa-
mente interessados no programa rácico de expansão territorial: «É necessário que, de uma vez 
para sempre, uma Europa germânica crie as bases políticas e biológicas que serão os factores 
perpétuos da sua existência. [...] Estamos hoje perante a implacável necessidade de criar uma 
nova ordem social. [...] A sociedade sem classes dos marxistas é uma loucura. A ordem implica 
sempre uma hierarquia. Mas a concepção democrática de uma hierarquia baseada no dinheiro 
não é uma loucura menor. Uma verdadeira dominação não pode nascer dos lucros arriscados 
resultantes das especulações dos homens de negócios. [...] A verdadeira dominação só pode 
nascer onde existir a verdadeira submissão. Não se trata de suprimir a desigualdade entre os 
homens, mas, pelo contrário, de a amplificar e transformá-la numa lei protegida por barreiras 
intransponíveis, como nas grandes civilizações dos tempos antigos»449. Deixemos os «tempos 
antigos» e vejamos o que seria aquela «nova ordem social». 

Em Junho de 1942, numa roda de íntimos, o Führer evocou «a unificação da Europa, que 
estamos próximos de conseguir»450, mas é necessário entender o sentido das palavras. No Oci-
dente europeu subsistiriam apenas os elementos biologicamente superiores, organizados — ou 
melhor, reorganizados — numa colaboração económica de tipo capitalista, votada, segundo algu-
mas perspectivas, ao progresso industrial e agrícola e à melhoria do nível de vida da população451. 
«Estamos a caminhar para uma situação em que deverão desaparecer progressivamente as distin-
ções abruptas entre o Germânico e o Europeu», declarou em Outubro de 1940 Gustav Schlotterer, 
alto funcionário do Ministério da Economia do Reich e membro dos SS452. Segundo outra pers-

 
448 Acerca de Vlassov ver A. Dallin (1957) 553-557. Acessoriamente consultei C. Andreyev, «Soviet Exiles 

at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1029-1031, A. Beevor (1917) 75, 181, 296, 399, I. Kamenetsky (1956) 61-
62 e E. Nolte (1989) 398-401. 

449 Citado em H. Rauschning (1939) 59. 
450 Hitler’s Table Talk..., 541. 
451 F. Neumann (1943) 208; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 286-290. 
452 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 287. 
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pectiva, porém, que era a do próprio Führer453 e que Göring enunciou com a habitual rudeza454, o 
sistema de saque e espoliação incluiria a Europa a oeste do Reich, e foi assim que as autoridades 
ocupantes aplicaram nesses países a economia de guerra, com o Serviço de Trabalho Obrigatório 
e a requisição de enormes contingentes da produção agrícola e industrial. No entanto, mesmo 
neste contexto houve lugar para a colaboração económica, como mostrou o acordo entre Albert 
Speer, ministro do Reich para o Armamento e a Produção de Guerra, e o secretário de Estado da 
Produção Industrial e das Comunicações no governo de Vichy, Jean Bichelonne, que já analisei 
(no capítulo 3 da Parte 2). Sem pôr em causa o abastecimento da economia de guerra do Reich, 
este acordo procurou estimular a actividade produtiva em França e evitar a desindustrialização 
daquele país. Qual das duas perspectivas haveria de prevalecer, a que se baseava numa coope-
ração ou a simplesmente espoliadora, foi uma questão deixada em aberto pela derrota militar dos 
fascismos, que não tiveram tempo para experimentar na prática económica a Ordem Nova euro-
peia. Depois de tudo terminado, na época dos balanços melancólicos, Marc Augier, que em 1943 
dirigira o jornal da LVF e em 1944-1945 o dos Waffen-SS franceses, recordou aquele dilema ao 
escrever que «quando Hitler afirmou perante homens inteligentes como Doriot e Degrelle “Para 
fazer a Europa é necessário primeiro ganhar a guerra”, ele não compreendeu a profundidade da 
réplica, considerada um simples gracejo, “Para ganhar a guerra é necessário primeiro fazer a 
Europa”»455. 

O certo é que, restrita às fronteiras do Reich ou ampliada à Europa ocidental, deveria 
manter-se uma economia baseada no assalariamento, no sistema empresarial e nos mercados. 
Como seriam evitados os conflitos de classe que rasgam o capitalismo? A estabilidade social 
estaria assegurada porque as clivagens entre patrões e trabalhadores se dissolviam numa comu-
nidade biológica, ficando os antagonismos resolvidos em termos raciais456. Vinte e um dias após 
a sua nomeação para a Chancelaria, e questionando tanto os marxistas e a burguesia liberal como 
aqueles membros do seu partido que tinham a veleidade de interferir na hierarquia das empresas, 
Hitler anunciou numa reunião com industriais: «É impossível que a empresa privada se sustente 
na era da democracia. Ela só é concebível se as pessoas tiverem ideias sensatas acerca da auto-
ridade e da personalidade [...] Todos os bens materiais que possuímos são devidos à luta dos 

 
453 Id., ibid., III 290. 
454 Id., ibid., III 293-294. 
455 Saint-Loup (1987) 150. A. Duraffour et al. (2017) 186 classificaram Augier como «teórico do federalismo 

étnico europeu — um projecto que defendia o desmantelamento dos Estados nacionais para edificar a Europa das 
etnias ou das “pátrias carnais”». 

456 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 287; J. Billig (2000) 68-69; K. Heiden (1934) 94; J. Kuczynski et al. (1942) 
52. 
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escolhidos [...] Não podemos esquecer que todos os benefícios da cultura têm mais ou menos de 
ser introduzidos com um punho de ferro»457. A aplicação do Führerprinzip às empresas assimilou-
as ao sistema nacional-socialista, sendo os capitalistas concebidos não como uma classe mas 
como uma elite. Ora, num quadro de pensamento que recusava a problemática social e dava o 
exclusivo à questão racial, só podia também ser rácico o fundamento da elite empresarial. Por isso 
os SS, tesouro do sangue mais puro, deviam converter-se numa tecnocracia, e a singularidade 
biológica conferia-lhes a hegemonia na esfera económica como em todas as outras. 

Hitler atribuiu à raça superior as características adequadas à criação e à manutenção de 
uma sociedade coesa e duradoura. «Quanto mais facilmente se estiver disposto a prescindir dos 
interesses meramente pessoais, tanto maior será a capacidade de constituir vastas comuni-
dades», ditou ele na prisão. «É sobretudo entre os arianos que se desenvolveu mais acentua-
damente esta vontade de auto-sacrifício, que leva cada um a dar aos outros o seu trabalho pessoal 
e, se necessário, a própria vida. A superioridade do ariano não reside nas suas qualidades inte-
lectuais, em si, mas no enorme grau em que se dispõe a pôr todas as suas capacidades ao serviço 
da comunidade. Ele elevou o instinto de conservação à sua forma mais nobre, pois subordina de 
bom grado o próprio ego à vida da comunidade e, chegado o momento, aceita mesmo sacrificá-
lo»458. Definida a cultura exclusivamente como coesão do povo, então a criatividade cultural 
corresponderia à anulação do indivíduo, um acto que havia de encontrar na morte heróica a 
essência superlativa. Único criador de cultura, e por isso o único a conhecer o verdadeiro 
heroísmo, o Ariano, como Hitler então lhe chamava, ou o Nórdico, como os teóricos do racismo 
preferiram designá-lo459, via-se sujeito ao mais macabro dos paradoxos, assegurar a criação da 
cultura mediante a destruição da vida. Por isso a cultura e o heroísmo foram duas faces insepa-
ráveis nesta mitologia do sangue superior, encontrando ambas a razão de ser na ordem, entendida 

 
457 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 135 e W. L. Shirer (1995) I 206. 
458 A. Hitler (1995) 270. Por seu lado, H. S. Chamberlain (1913) 686 e 1288-1289 atribuíra qualidades muito 

diferentes à raça germânica, na qual incluía os celtas e os antigos eslavos. Para ele os germanos seriam os únicos 
capazes de combinar a liberdade individual com a edificação social de Estados, porque só eles teriam a aptidão para 
conjugar o mundo visível e colectivo, onde reinava a ordem política e o determinismo da natureza, com o mundo invisí-
vel e pessoal, onde se expandia a liberdade subjectiva e a imaginação poética e religiosa. Partindo de uma frase de 
Goethe, Houston Stewart Chamberlain defendeu (págs. 926-937) que, ao contrário da ideia universalista, que procu-
rava abolir os limites exteriores para colocar limites internos ao espírito, a aspiração íntima — e criativa — à ausência 
de limites só podia decorrer da formação de limites exteriores, que eram os limites de raça e de nação. Por isso Cham-
berlain pretendeu (págs. 685-686) que só o Germano tinha direito à liberdade, porque só ele possuía a força física e 
a força intelectual necessárias para ser livre. Decerto não agradaria a Hitler caracterizar os germanos com uma tão 
temerária ambiguidade, e no entanto os SS destacaram esta ideia de Chamberlain numa publicação de 1941. Ver K. 
Hammer (org. 1988-1994) IV 31-34. 

459 L. Poliakov (1971) 278 indicou que «sob o Terceiro Reich a unanimidade faz-se sobretudo em torno do 
conceito de nordicismo, em detrimento dos de arianismo e de germanismo». Já Lothrop Stoddard, que usava o con-
ceito de nórdico, criticara «a enganosa terminologia “ariano”». Ver L. Stoddard (1921) 200. 
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como coesão da raça e sua estabilidade. Nos termos de Rosenberg, a submissão de cada geração 
e de cada pessoa à permanência supratemporal do sangue da raça inspirava o culto da honra e o 
seu corolário, o comportamento heróico460. Escreveu ele que «praticamente tudo o que preservou 
o carácter da nossa raça, dos nossos povos e nações, foi antes de mais o conceito de honra e a 
ideia de dever que lhe está indissoluvelmente ligada» e «onde quer que prevaleça o sangue nór-
dico, encontra-se o conceito de honra»461, mas é inútil multiplicar as citações, porque se trata de 
um dos temas recorrentes em O Mito do Século XX. Além disso, a indissolúvel ligação do sangue 
ao solo, da história concebida como eternidade a uma geografia considerada imutável, produzia o 
bom senso e o realismo, que representavam a compreensão pelo homem do lugar ocupado na 
organização geral da natureza462. Pretendia Darré que os camponeses, conservando em si a força 
vital da raça nórdica e inspirados pelo ciclo que leva da sementeira à colheita, estavam aptos a 
perceber que a essência da realidade é o processo de evolução orgânica463. Deste conjunto de 
valores fundamentais resultaria o espírito de síntese, a capacidade de impor a união sobre as 
cisões, a hierarquia sobre os conflitos, o todo sobre as partes. A disciplina era para os nacionais-
socialistas a expressão da superioridade do sangue, e tanto mandar como obedecer exigiam 
disciplina. Na raça superior a autoridade da elite sobre as massas era apresentada como uma 
submissão comum aos imperativos do sangue. Nesta atitude de obediência à raça, enquanto 
colectividade presente e permanência trans-histórica, dissolver-se-iam as oposições de classe. 

Foi neste quadro que adquiriu um carácter operacional o conceito de Volksgenössische, 
camaradagem entre os elementos do povo, que deve entender-se como camaradagem de raça464. 

 
460 J. Billig (2000) 52-53; E. Conte et al. (1995) 38-39. 
461 A. Rosenberg (1986) 135, 141; id. [s. d. 2] 131, 136. 
462 E. Conte et al. (1995) 90. H. J. Morgenthau (1946) 135-136 chamou a atenção para a atemporalidade 

das características raciais na doutrina nacional-socialista. Acerca de uma mitologia baseada nas noções de raça, 
espaço e eternidade, inspiradora dos SS, ver J. Baberowski et al. (2009) 191. 

463 B. Miller-Lane (1973) 183. 
464 E. K. Bramstedt (1945) 71, 169; J. P. Faye (1980) 160-161, 230 e n.; K. Heiden (1934) 18 n. Tradutor de 

Mein Kampf para inglês, Ralph Manheim deu de völkisch e de Volksgenossen versões neutras, como «nationalist» e 
«national comrades», com o argumento de que eram termos correntes antes do aparecimento dos nacionais-socialis-
tas, sendo usados por muitas pessoas sem conotação racista. Ver A. Hitler (1995) 12 n. 3 e 84 n. 1. Parece-me que, 
pelo contrário, isto devia ter levado o tradutor a acentuar a especificidade hitleriana no emprego daquelas palavras, 
como explicou J. Billig (2000) 70 ao escrever que «quando Hitler pronuncia o termo “völkisch” numa acepção positiva, 
em oposição à forma como o empregavam os movimentos políticos que se denominavam precisamente “völkisch” (na 
acepção do tradicionalismo) e que são objecto das suas críticas mais mordazes, ele confere a esse termo o sentido 
de “raça”». E Joseph Billig insistiu (pág. 35) que «o termo “Völkische” (“Populista”), na sua acepção positiva, significa 
para Hitler o racismo» (sub. orig.). Por isso A. Bullock (1972) 67 n. 1 teve razão ao traduzir o nome do jornal Völkischer 
Beobachter como «Racist Observer». Este historiador comentou (pág. 123 n. 1) que völkisch é «uma palavra difícil de 
traduzir porque combina a ideia de nacionalismo com as ideias de raça [...] e de anti-semitismo». Esta observação é 
confirmada por Jean Pierre Faye, tão competente enquanto linguista como lúcido e arguto na análise histórica, 
demonstrando que racista é a tradução mais correcta de völkisch e citando uma conversa pessoal com Herbert 
Marcuse em abono da tradução de Volksgenosse como «camarada de raça». Ver a este respeito J. P. Faye (1972) 
87 n. 37, (1976) I 330 e (1980) 151-158, 726 n. 8. Com efeito, é como «racial comrades» que a expressão aparece 
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O conceito fora já expresso no quarto ponto do programa do partido, apresentado em 1920465, 
mas só mais tarde demonstrou todas as suas potencialidades de articulação. A passagem de um 
fascismo social a um fascismo rácico operou-se mediante a conversão da Nação Proletária numa 
Raça de Camaradas. Genosse, o termo que em alemão designa o camarada no movimento operá-
rio, recordava a qualificação socialista de que este nacionalismo racial se reivindicava, e ao mesmo 
tempo fundia todos os membros da raça numa camaradagem única, negando a divisão em clas-
ses. O socialismo que o Führer pretendia implantar significava, nas suas próprias palavras, o desa-
parecimento das divisões entre classes, através da comunidade do sangue466. 

Se apesar disto restasse qualquer vestígio de insatisfação, seria atenuado pela explo-
ração massiva dos escravos de Leste, que contribuiria para melhorar o nível de vida dos traba-
lhadores no Ocidente467. «Esta não é uma guerra pelo trono e pelo altar», escreveu Goebbels num 
artigo de Maio de 1942; «é uma guerra pelo trigo e pelo pão, por uma mesa bem abastecida ao 
pequeno-almoço, ao almoço e ao jantar, uma guerra para garantir as condições materiais neces-
sárias à resolução da questão social [...]»468. Como explicara em Fevereiro do ano anterior o 
Reichsleiter Robert Ley, chefe da Frente Alemã do Trabalho, «o alemão, com efeito, precisa de 
mais do que o polaco ou o preto ou quem quer que seja. Quanto mais elevada for a raça, mais 
elevadas serão as condições necessárias à vida humana»469. A hierarquia biológica ditaria a 
hierarquização dos trabalhadores, e o novo chefe do RSHA, Kaltenbrunner, recordou em Abril de 
1943 as regras que deviam presidir ao tratamento dos trabalhadores de outras raças: «Os compa-
triotas alemães devem ter consciência de que, se ignorarem os princípios básicos da concepção 
nacional-socialista de raça, ficarão expostos às penas mais severas»470. Já num discurso pronun-
ciado em Kiev no mês anterior dissera Erich Koch, comissário do Reich para a Ucrânia: «Somos 
uma raça de senhores e devemos lembrar-nos de que o mais humilde dos trabalhadores alemães 
é mil vezes mais valioso, racial e biologicamente, do que a população daqui»471. Mesmo no interior 
da mão-de-obra recrutada para cumprir no Reich o serviço de trabalho obrigatório prevalecia uma 

 
traduzida em H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 818. Em abono desta interpretação, note-se que Moeller van den 
Bruck e os demais membros do Juni-Klub tenderam a rejeitar o termo völkisch devido às suas conotações racistas, 
preferindo-lhe termos como volkhaft ou volklich. Ver A. Quinchon-Caudal (2013) 60. Sobre este problema ver também 
Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 45-46. 

465 E. Conte et al. (1995) 212; A. Kaes et al. (orgs. 1995) 125. 
466 J. P. Faye (1980) 538. 
467 J. Billig (2000) 69; F. Neumann (1943) 213; K. H. Roth et al. (2011) 221, 228. 
468 O editorial de Goebbels em Das Reich, 31 de Maio de 1942, encontra-se antologiado em J. Noakes et 

al. (orgs. 2008-2010) IV 486-487. A passagem citada vem na pág. 486. 
469 Citado em id., ibid., IV 293. 
470 Citado em id., ibid., IV 245. 
471 Citado em A. Bullock (1972) 692, M. Gilbert (2011 b) II 477 e W. L. Shirer (1995) II 345. A crer em H. G. 

Dahms (1968) II 196, Koch referia-se aos ucranianos como um «povo de escravos». 
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classificação racial rigorosa, e se por um lado toda ela estava afastada do contacto com os 
operários germânicos, por outro lado os franceses e demais trabalhadores da Europa ocidental e 
da Escandinávia eram muito mais bem tratados do que os eslavos sub-humanos e estavam igual-
mente afastados deles472. 

Neste apartheid executado numa dimensão continental, o capitalismo no Ocidente germâ-
nico justapor-se-ia a uma economia metacapitalista, ou talvez ao remake de um pré-capitalismo 
mítico, no Leste eslavo. Hitler teria assim instaurado uma sociedade de exploração estável, o 
império perene da ordem absoluta, «uma paz que não se apoia nos louros brandidos por carpi-
deiras pacifistas, mas se firma na espada vitoriosa de um povo de senhores, colocando o mundo 
ao serviço de uma cultura superior»473. Numa declaração de Agosto de 1940, o Führer considerou 
a preservação da pureza do sangue como a garantia da solidez da futura Ordem Nova continental: 
«Na sua forma final, o Grande Reich Alemão incluirá no interior das suas fronteiras entidades 
nacionais que desde o princípio se revelam desfavoráveis ao Reich. Isto leva a que seja necessário 
manter, fora do núcleo germânico do Reich, uma polícia militar de Estado capaz de representar e 
impor em qualquer situação a autoridade do Reich dentro do país. Esta função só pode caber a 
uma Polícia de Estado que tenha nas suas fileiras homens do melhor sangue germânico e se 
identifique plenamente com a ideologia em que se fundamenta o Grande Reich Alemão. Só uma 
formação constituída desta maneira poderá resistir às influências desintegradoras, mesmo em 
épocas de crise. Uma formação deste tipo — orgulhosa da sua pureza racial — jamais fraternizará 
com o proletariado e com o submundo [...] Regressando ao país depois de terem mostrado o seu 
valor no campo de batalha, as unidades dos Waffen-SS disporão da autoridade necessária para 
executar as suas missões enquanto Polícia de Estado»474. 

As opiniões de Hitler a este respeito estavam formadas desde há muito, minuciosas no 
seu detalhe. Declarara ele no Verão de 1932 perante alguns dirigentes do partido, reunidos para 
escutar os planos de colonização a Leste: «Não se trata de fabricar uma medíocre pan-Europa 
pacifista [...] O que é necessário, de uma vez para sempre, é que uma Europa germânica crie as 
bases políticas e biológicas que serão os factores perpétuos da sua existência. [...] A nossa missão 
é subjugar os outros povos. O povo alemão tem a vocação de dar ao mundo uma nova classe de 
senhores. [...] Eu vou-vos dizer, camaradas, que aspecto há-de apresentar a futura ordem social. 
Haverá uma classe de senhores, proveniente dos mais diversos elementos, que será recrutada no 

 
472 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 326-327; K. H. Roth et al. (2011) 221-223. 
473 A. Hitler (1995) 360. 
474 Citado em A. Bullock (1972) 699 e parcialmente em J. Billig (2000) 272. Ver ainda Hitler’s Table Talk..., 

167. 
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combate e encontrará assim a sua justificação histórica. Haverá a esmagadora maioria dos mem-
bros do partido, ordenados hierarquicamente. São eles que formarão as novas classes médias. 
Haverá também a grande massa anónima, a colectividade dos servidores [...] Mais baixo ainda, 
teremos a classe dos estrangeiros submetidos pela conquista, a quem chamaremos com frieza os 
escravos modernos. E acima de tudo isto haverá a nova alta nobreza, composta pelas personalida-
des dirigentes mais meritórias e mais dignas de responsabilidades. [...] Será no Leste que encon-
traremos o nosso grande campo de experiências. É lá que há-de nascer a nova ordem social 
europeia»475. Perante os eslavos sub-humanos, desprovidos de qualquer princípio próprio de orde-
nação social e incapazes de ascender à disciplina do sangue, e estando aniquiladas as elites 
autóctones que os haviam dirigido, erguia-se a raça de senhores, firme e coesa. A disciplina do 
sangue fazia com que os membros da raça superior jamais se digladiassem entre si. A ausência 
de uma disciplina do sangue impedia que os sub-homens se revoltassem contra a raça superior. 
Estaria assim assegurada a ordem absoluta? Nada ameaçaria o império continental nacional-
socialista? 

5. Anti-raça 

Para que a raça superior impusesse a estabilidade da ordem e inaugurasse o Reich de 
Mil Anos seria necessário aniquilar a raça privada de espírito de síntese, os críticos propensos a 
analisar o todo na contraditoriedade das partes, os subversores que sempre ameaçam as hierar-
quias com os conflitos. E quem os podia representar melhor do que um povo que, expulso há dois 
mil anos da pátria de origem, se revelara incapaz tanto de se deixar assimilar pelos Estados que 
o acolheram como de fundar um Estado próprio? No pensamento nacional-socialista os judeus 
eram a «anti-raça»476. Parece que a aplicação do conceito de anti-raça aos judeus foi inaugurada 
por Arno Schickedanz477, um dos personagens que de mais perto rodeavam Rosenberg, e este 
conceito deixa esclarecida toda uma constelação ideológica. Incapazes de construir um Estado, 
os judeus só podiam viver infiltrando-se parasitariamente nos Estados alheios. 

 
475 Citado em H. Rauschning (1939) 58-61. 
476 E. Conte et al. (1995) 210; A. Quinchon-Caudal (2013) 214. A este respeito ver, por exemplo, Joseph 

Goebbels antologiado em R. Griffin (org. 1995) 120. 
477 A. Dallin (1957) 9 n. 1. Esta atribuição é sugerida por uma passagem de O Mito do Século XX. Ver A. 

Rosenberg (1986) 437 ou id. [s. d. 2] 321, e também A. Duraffour et al. (2017) 1038 n. 14. Ver ainda a n. 186 do capí-
tulo 1 desta Parte 4. 
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1 

«O derradeiro mito que a Europa ainda possui é — o Judeu. E torna-se evidente que não 
quer vê-lo destruído», escreveu no começo da república de Weimar um literato judeu, denunciando 
«um tipo de ciência que habitualmente destrói mitos, mas que está sempre ocupado em manter 
vivo este mito e em traduzir para um idioma moderno a atribuição de virtudes demoníacas ao 
Judeu, tal como a realizou a Igreja medieval»478. Mas importa afastar de uma vez por todas a 
noção de que o anti-semitismo nacional-socialista tivesse qualquer componente religiosa. Hitler foi 
muito claro a este respeito e recordou em Mein Kampf que inicialmente nutrira simpatia pelos 
judeus enquanto os considerara só como vítimas da sua fé479. Aliás, coexistiam no Terceiro Reich 
duas persuasões cristãs e era muito difundido, sobretudo entre os SS, um misticismo anticristão. 
Convém saber também que só em Itália havia uma percentagem maior de judeus a terem abando-
nado a sua religião480. Apercebemo-nos de que para os anti-semitas alemães o judaísmo era um 
mito, que não derivava de rivalidades étnicas nem da situação económica, ao recordarmos que os 
judeus compunham na população total do país uma fracção mínima, 0,76% em 1933, e a sua 
presença estava além disso em declínio, pois em 1871 haviam representado 1,05% da popula-
ção481. Dos cerca de dez milhões de judeus europeus, só menos de 5% residiam na Alemanha 
durante a república de Weimar 482. Por outro lado, a falta de fundamento da tão propalada judai-
zação do capital financeiro revela-se ao sabermos que os judeus representavam só 2% dos ban-
queiros e corretores de títulos483. O carácter mítico dos pavores anti-semitas torna-se ainda mais 
evidente pelo facto de o principal foco do racismo no NSDAP ter sido a Baviera, onde Hitler alicer-
çara a sua actividade484, embora no final da república de Weimar um pouco mais de 32% dos 

 
478 E. Frisch, «Jüdische Aufzeichnungen», Der Neue Merkur, 1921-1922, antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 

1995) 253-255. A passagem citada encontra-se na pág. 253. 
479 A. Hitler (1995) 48. 
480 M. Mayer (1966) 144. 
481 J. Droz [s. d.] 38; M. Mann (2004) 141; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 328; K. Polkehn (1976) 55; 

K. A. Schleunes (1990) 6, 38. Segundo N. Cohn (1992) 40, no último terço do século XIX, quando receberam os direi-
tos cívicos, os judeus compunham 1,2% da população alemã. S. G. Payne (2003 b) 56 apresentou percentagens dife-
rentes, considerando que os judeus constituíam 1,25% da população alemã em 1871 e 0,95% em 1910, enquanto 
que em Berlim os judeus desceram de 5,1% para 4,4% entre 1895 e 1910. «Os judeus não chegam sequer a um por 
cento dos alemães», recordara, num panfleto de Abril de 1932, a secção de Hamburgo da Central-Verein deutscher 
Staatsbürger jüdischen Glaubens. «Será realmente possível que um de nós prevaleça sobre cem de vós?». Este texto 
encontra-se em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 274. Do mesmo modo, em França, Z. Sternhell (1978) 224 observou que 
«o anti-semitismo popular não representa uma reacção à presença judaica». 

482 K. A. Schleunes (1990) 37. 
483 M. Mann (2004) 141; K. A. Schleunes (1990) 40. Isto não impediu uma universitária de escrever, refe-

rindo-se à época da primeira guerra mundial, que «os judeus alemães tinham uma participação considerável nas 
grandes empresas, na comunicação social e na finança». Ver L. Waddington (2007) 13. 

484 Note-se ainda que, a crer em R. Laudani (org. 2013) 139, durante a segunda guerra mundial, nos níveis 
superiores da hierarquia nacional-socialista só uma minoria era de origem prussiana, sendo a grande maioria originária 
da Renânia, da Alemanha central, da Baviera e da Áustria. 
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judeus alemães vivesse em Berlim, onde formava 4,3% da população, e só 1,8% morasse em 
Munique485. E se em 26 de Julho de 1940 Hitler confidenciou ao primeiro-ministro romeno que 
«apesar de tudo o que se disse em contrário, ficou provado que os judeus eram completamente 
dispensáveis» para a economia alemã486, isto devia ter-lhe mostrado que eles não tinham peso 
nessa economia. 

Mas os mitos possuem uma lógica própria, que os torna imunes à argumentação. O 
economista fascista romeno Mihail Manoilescu, natural de um país onde o ódio aos judeus era 
muito mais disseminado do que na Alemanha, enunciou como regra que «não basta que a minoria 
seja minoria no conjunto da nação; é também necessário que não ocorra nenhum desequilíbro 
étnico particular em qualquer “compartimento” da vida nacional»487. O carácter irracional deste 
critério afere-se quando sabemos que os anti-semitas alemães se indignavam pelo facto de em 
algumas profissões e ramos de actividade a participação de judeus ser notória488, esquecendo 
que, em consequência disso, eles estavam sub-representados noutras profissões qualificadas e 
noutros sectores da economia. Quando estigmatizava os judeus, os perseguia e mais tarde se 
afanava em exterminá-los, o nacional-socialismo de feição hitleriana massacrava na carne o que 
eram meros emblemas ideológicos. «O Judeu não é mais um ser humano, tornou-se uma figura 
mítica», escreveu um historiador489, e só entenderemos os pavores do racismo hitleriano quando 
soubermos quais eram as atitudes sociais e as características ideológicas atribuídas ao judaísmo. 

«O Judeu é desprovido de capacidade criativa», escreveu Goebbels em 1930. «Ele nada 
produz, só manipula produtos»490. Num livro publicado na mesma ocasião, Rosenberg chamou-
lhe «um parasita eternamente estéril e amaldiçoado»491. Os judeus «jamais foram construtores ou 
exploradores», pretendera Henry Ford dez anos antes em The International Jew, «mas no máximo 
seguiram o rasto dos conquistadores»492. O mito tinha raízes mais antigas, pois em 1850 um dos 
primeiros doutrinadores do racismo britânico moderno classificara os judeus como parasitas 
estéreis493. Por oposição ao Nórdico, que anula a sua individualidade na preservação da raça e é, 

 
485 K. Polkehn (1976) 55; K. A. Schleunes (1990) 38-39. Porém, no que diz respeito à formação ideológica 

de Hitler convém saber que, segundo J. C. Fest (1974) 43, em Viena os judeus compunham 2% da população em 
1857 e mais de 8,5% em 1910. 

486 Citado em S. Friedländer (2008) 142. 
487 M. Manoïlesco (1936) 180 (subs. orig.). 
488 J. Droz [s. d.] 38-39; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 328-329. 
489 A. Bullock (1972) 40. Referindo-se a Hitler, H. Rauschning (1939) 262 notou que «a furiosa obstinação 

do seu anti-semitismo só se torna compreensível pela transfiguração mítica do Judeu em protótipo do Mal». 
490 Antologiado em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 138. 
491 Segui a versão de A. Rosenberg [s. d. 2] 207 e não a de id. (1986) 234. Os judeus foram ainda classifica-

dos de «parasitas» em id. (1986) 435-437, 440 ou id. [s. d. 2] 320-323. 
492 H. Ford (1932) 396. Ver também a pág. 236. 
493 Robert Knox mencionado por L. Poliakov (1971) 238. 
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portanto, criador de cultura, o Judeu limita-se ao parasitismo cultural, afirmou Hitler em Mein 

Kampf, porque lhe falta a capacidade de auto-sacrifício. Assim, o judaísmo constitui uma horda, 
uma mera soma de indivíduos, unidos apenas enquanto enfrentam um perigo comum, e votados 
sem isso ao egoísmo e à luta fratricida494. Já Houston Stewart Chamberlain, depois de atribuir à 
cultura judaica um carácter meramente negativo e considerar que os judeus se apresentavam 
normalmente divididos por facções internas, coligando-se só contra quem pudesse pôr em causa 
os seus interesses, vituperara também os fenícios, presumidos antecessores dos judeus, pelo 
parasitismo cultural que os levaria a utilizar os elementos exteriores das culturas alheias, sendo 
incapazes de criar uma cultura própria495. Nesta metáfora do parasitismo judaico muitos racistas 
assumiram uma vocação socialista, transferindo para a esfera étnica o conceito de parasita, de 
explorador, que antes tivera curso apenas no plano das classes496. E assim como a Nação Prole-
tária fora convertida numa Raça de Camaradas, também a plutocracia, uma inimiga social, se 
transformou num inimigo racial, o Judeu. 

Parasitas por serem individualistas e incapazes de praticar a aniquilação heróica do eu, 
os judeus seriam pelo mesmo motivo os desagregadores de toda a ordem social, e as suas perso-
nalidades eminentes, denunciou Hitler, «são grandes apenas na destruição da humanidade e da 
sua cultura»497. «Desintegradores e destruidores», chamou-lhes Gottfried Feder498. Essa tara 
dever-se-ia, para Chamberlain, ao facto de os judeus não possuírem o «instinto que cria os 
Estados»499. Assim, continuou este doutrinador do racismo, a vontade individual desenvolvera-se 
muitíssimo entre os judeus, e com ela a sua expressão religiosa, a ideia do livre-arbítrio, numa 
estulta ignorância do carácter necessário das leis exteriores500. Por isso Rosenberg considerou o 
sionismo uma impossibilidade prática: «Qualquer tentativa para formar realmente uma comu-
nidade orgânica de camponeses, operários, artesãos, técnicos, filósofos, soldados e estadistas 
judeus entra em contradição com os instintos desta anti-raça. É uma ideia condenada desde início 
ao fracasso. Deixados entre eles, os judeus serão incapazes de produzir qualquer cultura»501. 
Também o Führer, conversando na presença de Himmler e Heydrich, declarou que «a tentativa de 

 
494 A. Hitler (1995) 273-275. Ver também as págs. 138 e 140. Este tema foi retomado no filme Der ewige 

Jude, de Fritz Hippler, estreado em 1940. Também Henry Ford, em The International Jew, considerara que os judeus 
só superam as suas permanentes divisões para se unir contra um inimigo. Ver H. Ford (1932) 201. 

495 H. S. Chamberlain (1913) 59, 191, 193-194 n. 
496 E. Conte et al. (1995) 210-211 relataram as polémicas no interior do NSDAP acerca do carácter social-

mente parasitário atribuído aos judeus. 
497 A. Hitler (1995) 320. Ver também as págs. 59, 60, 406 e 598. 
498 Expressões usadas por Feder num texto publicado em 1928, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 122. 
499 H. S. Chamberlain (1913) 191-192. 
500 Id., ibid., 328-332. 
501 A. Rosenberg (1986) 439; id. [s. d. 2] 323. 
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criar um Estado judaico será um fracasso»502. Enquanto para Darré os nórdicos se caracterizariam 
pela vocação agrícola, logo, sedentária, os judeus seriam, na sua própria essência, nómadas, por 
isso urbanos; contra a economia agrícola, considerada natural, eles interessar-se-iam pela busca 
parasitária do lucro mercantil503. O conceito de Sangue e Solo, que formava o núcleo central das 
ideias daquele que até 1942 foi o Führer dos Camponeses do Reich, implicava no reverso a classi-
ficação dos judeus como um povo sem raízes, sendo o nomadismo o único destino do Judeu 
Errante. Precisamente porque lhe faltavam as raízes que inspiram a noção do concreto e do orgâ-
nico, o Judeu não podia senão ser um manipulador de abstracções. A economia judaica era a 
economia cosmopolita do dinheiro abstracto e não a economia nacionalista dos produtos concretos 
pela mesma razão por que a sua expressão religiosa era o individualismo e a sua expressão 
política era a desagregação504. Sombart, que defendera este tipo de perspectivas505, forneceu no 
plano dos mitos históricos um contributo para a formação do pensamento nacional-socialista 
comparável ao de Chamberlain no plano dos mitos biológicos. 

Para quem considerava o Estado como a suprema manifestação da ordem e da cultura, 
não espanta que o Judeu Errante, condenado à eterna diáspora, simbolizasse a desordem e a 
ameaça de desagregação da humanidade. Nos primeiros anos da sua carreira, discursando em 
Munique em 28 de Julho de 1922, proclamou Hitler: «O Judeu nunca fundou nenhuma civilização, 
se bem que tenha destruído centenas delas. Ele não criou nada que possa mostrar. Tudo o que 
tem é roubado [...] só o Ariano é capaz de formar Estados e lhes abrir o caminho da grandeza 
futura»506. «O Judeu, esse destruidor», insistiu o Führer em Outubro de 1941507, e num discurso 
em Dezembro desse ano estigmatizou «o elemento judaico, cujos interesses conduzem todos à 
desintegração e nunca à ordem»508. Dois meses depois ele repetiu aos seus íntimos que «o Judeu 
é o catalisador que lança fogo aos combustíveis», para concluir que «um povo sem judeus 
regressa à ordem natural», o que era lógico quando se considerava que a existência do Judeu 

 
502 Em 25 de Outubro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 87. 
503 A. Bramwell (1985) 54-56, 189-192; A. Quinchon-Caudal (2013) 108-110. Ver também A. Tooze (2006) 

171-172. Já Ratzel assimilara o nomadismo aos judeus e considerara-o a causa do capitalismo. Ver W. W. Kay (2008). 
504 Segundo J. Herf (1986) 36, também o conservadorismo revolucionário durante a república de Weimar 

associara o judaísmo e a abstracção comercial; ver igualmente a pág. 60. Por seu lado, Ezra Pound relacionou a 
usura com as abstracções, que ele abominava, como o juro e o crédito; e contra a abstracção enalteceu a imagem 
sensorial, que no plano económico corresponderia aos bens materiais como o trigo ou o ferro. A usura, geradora da 
abstracção, encontrava-se para Pound na origem da decadência civilizacional e da desagregação social e, acima de 
tudo, corrompia a linguagem e era, evidentemente, judaica. Ver V. C. Ferkiss (1955) 177-178 e 195. Quanto à relação 
entre usura, linguagem e judaísmo em Pound consultar ainda P. Morrison (1996) 28-30, 51-54 e 58-59. 

505 J. Herf (1986) 45, 130-151; D. Pels (1998) 6. 
506 Citado em A. Bullock (1972) 407. Este historiador referiu «civilização», mas na terminologia da extrema-

direita alemã e do nacional-socialismo parece-me que Hitler deveria ter dito «cultura». 
507 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 287. 
508 Citado em W. L. Shirer (1995) II 302. 
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correspondia a uma desordem na natureza509. «Ele é um ser estranho à ordem natural», confi-
denciara Hitler um dia, «é um ser fora da natureza»510. Na defesa do princípio da maioria contra o 
princípio da força residia a expressão política do judaísmo, onde Hitler confundia a democracia 
parlamentar e todos os cambiantes do marxismo, numa mesma aversão à preponderância numé-
rica das massas, dissolvente da autoridade da elite, que era para ele a verdadeira ordem511. Mais 
tarde, o Führer sustentou na presença de Himmler que o judaísmo provocava a revolta da quanti-
dade contra a qualidade. «Uma questão se coloca», e aqui ele foi atingido por uma dúvida onto-
lógica. «Será que o Judeu age conscientemente e por cálculo ou é movido pelo seu instinto? Não 
sei responder a esta questão»512. Mas Rosenberg não hesitou e elevou o carácter desagregador 
da anti-raça ao plano de uma antiepistemologia: «Numa expressão paradoxal, a mentira perma-
nente é a verdade orgânica da anti-raça judaica»513. 

«O Judeu», escreveu ainda Rosenberg, «não possui nenhum talento para um crescimento 
íntimo, nenhuma configuração orgânica do espírito e, portanto, nenhuma configuração racial»514. 
Na verdade tratar-se-ia de um «grupo», já que «não se pode realmente chamar-lhe um povo»515. 
Os fundamentos desta mitologia haviam sido formulados por Houston Stewart Chamberlain, para 
quem o povo israelita, que ele considerava um mero antepassado dos judeus da sua época, resul-
tara de múltiplos cruzamentos entre tipos rácicos «completamente divergentes sob os pontos de 
vista físico e moral»516. Teria sido depois, e através de um processo multissecular de endogamia 
sistemática no seu ramo principal, que os judeus conseguiram formar uma unidade rácica517, mas 
o forte grau de heterogeneidade dos elementos originários impedira-os de superar a mestiçagem 
congénita. «[...] a raça judaica é sem dúvida permanente, mas é também completamente bastarda, 
e conserva esta bastardia de maneira duradoura. [...] quando a diferença entre os tipos cruzados 
é tão profunda que constitui um abismo inultrapassável, então os seus produtos são bastardos»518. 

 
509 Citado em E. Nolte (1989) 413. 
510 Citado em H. Rauschning (1939) 269. 
511 A. Hitler (1995) 60, 73-83, 255, 287, 406-407. 
512 Em 17 de Fevereiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 314. «Provavelmente, muitos judeus não estão 

cônscios do poder destrutivo que representam», admitira o Führer na noite de 1 para 2 de Dezembro de 1941. Ver 
ibid., 141. Também Goebbels, na página do seu diário correspondente a 13 de Maio de 1943, registou que, na opinião 
de Hitler, os judeus não precisavam de seguir um plano de acção pré-estabelecido porque agiam de acordo com o 
seu instinto racial. Ver S. Friedländer (2008) 705. 

513 A. Rosenberg (1986) 639; id. [s. d. 2] 461. 
514 Id. (1986) 437; id. [s. d. 2] 321. 
515 Id. (1986) 338; id. [s. d. 2] 264. 
516 H. S. Chamberlain (1913) 467. 
517 Id., ibid., 345-347, 370-373, 439-444, 469, 564. 
518 Id., ibid., 502. Céline considerou que sob o ponto de vista racial os judeus eram «monstros, híbridos falha-

dos». Ver L.-F. Céline (1942) 100. Ver igualmente a sua carta de 15 de Junho de 1942 citada em A. Duraffour et al. 
(2017) 176. 
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Daqui teria resultado entre os judeus «a profunda consciência do pecado», transpondo a culpa 
racial para uma culpa moral519. Esta tese, enfeitada com delírios suplementares, foi retomada por 
Theodor Fritsch, um dos doutrinadores racistas que gozou de maior popularidade na Alemanha, a 
tal ponto que em 1933 o seu livro mais lido atingira a tiragem de 145.000 exemplares. As socieda-
des primitivas, imaginava ele, haviam expurgado do seu seio os mestiços, factores de degeneres-
cência. Votados ao ostracismo, eles reuniram-se em hordas que possuíam em comum a hosti-
lidade à sociedade e ao Estado, e converteram num sistema essa indisciplina desagregadora. Na 
Índia aquela gente foi relegada do regime de castas e formou os tchandala, os intocáveis, onde se 
reunia a infra-humanidade desprovida de raça, criminosos, leprosos. E também o judaísmo surgiu 
no Ocidente como a «raça dos sem-raça»520. Vinda não sei por que caminhos, parece encontrar-
se nesta fabulação um eco dos escritos de Joseph de Maistre, para quem a incapacidade de 
progresso ou de aperfeiçoamento atribuída aos selvagens revelava que os antepassados haviam 
cometido qualquer crime hediondo, «um pecado original de segunda ordem», que os excluíra do 
género humano521. Para além desta hipotética influência, entre a versão de Houston Stewart 
Chamberlain e a de Theodor Fritsch completara-se o círculo vicioso da ideologia. Para Chamber-
lain o pecado inicial fora rácico, resultante de uma bastardia biológica, mas para Fritsch a bastardia 
biológica tinha na sua origem o próprio pecado moral, que levara à expulsão dos transgressores. 

Talvez pareça surpreendente que o processo usado por Freud em Totem e Tabu e em 
Moisés e o Monoteísmo para reconstituir o suposto complexo de Édipo primitivo e lhe atribuir uma 
base histórica real seja do mesmo tipo que o processo invocado por Theodor Fritsch para justificar 
a formação da anti-raça. De um pretenso facto ideológico actual (o complexo de Édipo num caso, 
o espírito desagregador do Judeu noutro caso) deduziu-se a realidade originária desse facto (o 
assassinato do pai pela horda primitiva e o assassinato de Moisés pelo povo judaico, num caso, 
e, no outro, a expulsão dos criminosos e dos leprosos ou dos mestiços pela comunidade), e a este 
fundamento ideológico mítico atribuiu-se um efeito parabiológico ou biológico (a localização 
daqueles crimes no inconsciente profundo da humanidade ou a constituição do judaísmo enquanto 
anti-raça formada pela raça dos sem raça, em ambos os casos graças a uma memória atávica), 

 
519 H. S. Chamberlain (1913) 502-505. A citação encontra-se na pág. 503. 
520 J. P. Faye (1980) 174-176. Segundo E. Klautke (2011) 76, para Fritsch era o espírito e não a aparência 

física que determinava a raça. H. Arendt (1972) 259 n. 41 cont. designou Fritsch como «o “patriarca” do anti-semitismo 
alemão» após a primeira guerra mundial, mas Egbert Klautke, op. cit., 84 indicou que esse era o título que os próprios 
nacionais-socialistas lhe atribuíram nos últimos anos da sua vida, quando passou a reconhecer a hegemonia do 
NSDAP no movimento anti-semita. Em geral, sobre Fritsch ver Egbert Klautke, op. cit., passim. No seu livro de 1905, 
Lanz von Liebenfels levou aquela tese a um ponto extremo, considerando todos os não germanos como oriundos da 
bastardia, que assimilava ao bestialismo. Ver J. Lanz von Liebenfels [s. d.] passim. 

521 Citado em L. Poliakov (1971) 239. 
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de maneira que o mito passou a presidir hereditariamente às manifestações psíquicas522. A simi-
litude metodológica verificada entre certas obras de um dos mais conhecidos intelectuais judeus 
daquele século e certos escritos fundadores do anti-semitismo hitleriano diz muito acerca da cul-
tura da época e do lugar que o irracionalismo nela ocupava. 

Aqueles mitos acerca da constituição do povo judaico foram adoptados por Himmler, que 
declarou, numa época em que assumira já algumas das mais elevadas responsabilidades do 
Reich: «Conhecemos bem demais o Judeu, essa raça composta pela escória de todos os povos 
e nações deste planeta e na qual ele imprimiu o seu carácter racial judaico, que tem prazer na 
destruição, cuja vontade é aniquilar, cuja religião é a ausência da crença em Deus, cuja ideia é o 
bolchevismo»523. O prof. Johann von Leers enunciou em poucas palavras a relação entre a noção 
de anti-raça e a noção de criminalidade congénita do povo judaico ao mencionar «a natureza here-
ditariamente criminosa do judaísmo»524 e esta ficção tornou-se a tal ponto um lugar-comum que 
em 2 de Abril de 1943 os directores e chefes de redacção dos órgãos de imprensa do Reich pude-
ram ler numas instruções fornecidas pelo Ministério da Propaganda: «Sublinhar: No caso dos 
judeus não se trata apenas da existência de um pequeno número de criminosos (como sucede em 
qualquer outro povo), mas todo o judaísmo se desenvolveu a partir de raízes criminais e a sua 
própria natureza é criminosa. Os judeus não são um povo como os outros, mas um pseudopovo 
cuja coesão se deve à criminalidade hereditária»525. 

2 

A oposição intelectual entre a anti-raça e a raça de senhores inspirou a Física Ariana, um 
movimento de universitários e cientistas animado desde a década de 1920 por dois detentores do 
prémio Nobel, Philipp Lenard e Johannes Stark, que pretenderam reconstruir a física sobre bases 
rácicas526. O tema de uma ciência definida pelo seu carácter racial encontrava-se já no começo 
do século XIX entre os românticos alemães. Se recordarmos que eles nunca deixaram de atribuir 
uma conotação rácica à concepção de Estado nacional, podemos entender as afirmações de 
Adam Müller, muito estimado pelos nacionais-socialistas527, quando explicou que «nada de 

 
522 Como escreveu um dos fundadores da antropologia científica, «parece ser desprovida de base científica 

a comparação estabelecida por Freud entre a cultura primitiva e a interpretação psicanalítica do comportamento euro-
peu». Ver F. Boas (1938) 176. Para uma crítica à antropologia mítica de Freud numa perspectiva convergente com a 
que adopto aqui ver M. Onfray (2012) 219-229. 

523 Declarações de Heinrich Himmler em 1937, antologiadas em R. Griffin (org. 1995) 147-148. 
524 Citado em N. Cohn (1992) 205. 
525 Citadas por R. Hilberg (1961) 656. 
526 Acerca da Física Ariana consultar sobretudo Ph. Ball (2014) 119 e segs. e A. D. Beyerchen (1977) 79 e 

segs. 
527 G. Lukács (1980) 193. 
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humano, portanto nem sequer as próprias ciências, pode existir fora do Estado [...] as ciências 
morrem e extinguem-se, [...] toda a vida de que elas necessitam, toda a sua percepção, toda a 
sua substância e toda a sua força as abandona se elas quebrarem a sua ligação ao Estado e 
tentarem governar-se e adquirir importância por si mesmas. No seu movimento eterno, o Estado 
[...] é o reino de todas as ideias [...] Sozinha e entregue a si própria, a ciência consegue apenas 
produzir conceitos, tal como a vida exterior, física, prática, não consegue permanecer viva se não 
estiver unida ao espírito para a criação eterna das ideias ou da verdadeira vida. A ciência e o 
Estado são o que devem ser, se ambos forem um só»528. Também Houston Stewart Chamberlain 
evocou «as nossas ciências germânicas, os novos métodos científicos próprios da nossa raça [...]» 
e ao longo de páginas e páginas, desde os números imaginários e o cálculo até à observação 
rigorosa da natureza e à prática experimental, reivindicou para os germanos, enquanto raça, a 
criação e o desenvolvimento do método científico529. «Por um lado, a obediência relativamente à 
natureza estudada, por outro lado, a soberania relativamente ao espírito humano — são estes os 
traços distintivos da ciência germânica»530. Hitler situava-se numa corrente de pensamento com 
fundas raízes quando declarou: «Não existe [...] senão a ciência de um grupo humano definido 
numa época definida. Não tenho dúvida de que há uma ciência nórdica e uma ciência nacional-
socialista, que devem estar em oposição à ciência judaico-liberal [...]»531. E o filósofo oficial do 
nacional-socialismo, depois de ter recordado que «não existe uma ciência sem hipóteses prévias», 
pretendeu que «esses pressupostos são determinados racicamente tal como o são os valores 
decorrentes da vontade. Um dado espírito e uma dada raça enfrentam o universo com questões 
que lhes são específicas»532. 

Um historiador considerou que «no princípio do século XX nem os cientistas nem os 
filósofos estavam de algum modo preparados para raciocinar da maneira que a física quântica 
exige»533, mas o que se trata aqui não é de uma incompreensão genérica e sim de uma distorção 
específica. Os promotores da Física Ariana consideravam a teoria quântica e a relatividade como 
tipicamente judaicas, em virtude do seu carácter dedutivo e do uso sistemático da abstracção 
quantitativa534, enquanto a raça nórdica se distinguiria pelo raciocínio indutivo e pelo prevale-

 
528 Esta passagem da conferência proferida por Adam Müller em 22 de Novembro de 1808 encontra-se em 

H. S. Reiss (org. 1955) 155-156. Ver igualmente J. Droz (1966) 234. 
529 H. S. Chamberlain (1913) 1066 e segs. A passagem citada encontra-se na pág. 1062. 
530 Id., ibid., 1074. 
531 Citado em H. Rauschning (1939) 252. Ver declarações no mesmo sentido em Ph. Ball (2014) 135. 
532 A. Rosenberg (1986) 110; id. [s. d. 2] 116. 
533 Ph. Ball (2014) 39. 
534 Id., ibid., 124. Já H. S. Chamberlain (1913) 313 afirmara que a cultura judaica se caracterizava pelo 

«materialismo abstracto» e L. Stoddard (1922) 151 escrevera que «a mente judaica, instintivamente analítica e agu-
çada pelas subtilezas dialécticas do Talmude, tem uma natural propensão para a crítica dissecadora». Na origem 
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cimento do concreto qualitativo, e por isso seria capaz de conceber a natureza como uma 
totalidade e de efectuar a experimentação científica como uma fusão do experimentador nessa 
totalidade. Entende-se neste contexto que a Física Ariana tivesse seguido uma perspectiva anti-
materialista para reformular a teoria do éter, e em torno desta tese reunisse uma constelação de 
temas, incluindo a aplicação das noções de vontade e intuição a uma concepção de experimen-
tação que supunha a comunhão do cientista com a matéria. Invocando a autoridade de Houston 
Stewart Chamberlain, o físico experimental Rudolf Tomaschek defendeu em 1935 que os judeus 
pretendiam abolir a noção de éter porque o éter permitia conceber a natureza numa perspectiva 
mecânica mas não materialista, em que ideias intuitivas eram submetidas a uma verificação 
quantitativa535. 

O facto de Lenard e Stark serem físicos experimentais, afastados da matematização 
requerida pela teoria quântica, pode contribuir para explicar as suas doutrinas, tanto mais que elas 
se repercutiram entre engenheiros536. Um caso flagrante é o de Carl Weihe, que durante mais de 
uma década dirigiu uma revista influente entre os ideólogos da engenharia e que invocava 
Schopenhauer para denegrir as abstracções do «pensamento conceptual», acusando-as de nos 
tornarem alheios à realidade exterior, e para enaltecer o «pensamento visualizador», ao qual 
atribuía a tecnologia e que considerava capaz de apreender o mundo sensorial externo537. Porém, 
e apesar de Stark ter invocado a física experimental contra a física teórica538, não atribuo um valor 
decisivo a este argumento, porque o problema foi mais geral. A prática laboratorial elogiada por 
Lenard, Stark e os seus seguidores era subjectiva e panteísta, e ainda aqui os nacionais-socia-
listas deram continuidade à tradição romântica, especialmente à filosofia da natureza tal como 
havia sido entendida por Goethe e desenvolvida por Schelling, ou a uma linhagem mais antiga 
ainda. Em vez de ser uma bizarria explicável apenas por circunstâncias políticas e cujo âmbito se 
limitava à versão hitleriana do racismo, a Física Ariana inseriu-se numa das duas grandes cor-
rentes que inauguraram o pensamento científico moderno, aquela que reivindicava a tradição de 
Paracelsus, enquanto a física quântica e a relatividade se situaram na outra corrente, descendente 
de Kepler e de Galileo Galilei. Quando Robert Fludd afirmou no primeiro terço do século XVII, em 
polémica com Kepler, que a natureza devia ser apreendida directamente e não determinada a 

 
deste tipo de concepções está o velho mito do usurário judeu, assimilando-se a esfera pecuniária à cultura judaica e, 
assim, atribuindo-lhe as características lógicas decorrentes da quantificação monetária. 

535 A. D. Beyerchen (1977) 127-128. Note-se que, a crer em Alan Beyerchen, op. cit., 178, «Tomaschek era 
o único físico ariano capaz de discutir física de maneira coerente». Aliás, posteriormente ele distanciou-se deste movi-
mento (págs. 179, 181). 

536 J. Herf (1986) 175-178, 188. 
537 Citado em id., ibid., 175-176. 
538 Ph. Ball (2014) 162. 



 958 

partir das abstracções do pensamento539, estavam já definidos os campos que viriam a opor os 
partidários da Física Ariana aos da ciência supostamente judaica. Foi na mesma veia que Stark, 
invocando «o amor dos germanos pela natureza», considerou que «o espírito do Germano 
permite-lhe observar as coisas fora de si mesmo exactamente como elas são, sem interpolar as 
suas próprias ideias e desejos [...]»540. 

Não cabe aqui analisar as diferenças entre esta modalidade de irracionalismo e algumas 
ilações filosóficas ocasionalmente extraídas do princípio da incerteza definido por Heisenberg,  
mas não quero deixar de sublinhar o paradoxo de ter sido o judeu Einstein quem se recusou a 
aceitar como última palavra o carácter inerentemente probabilístico da física quântica, enquanto o 
nórdico Heisenberg desenvolveu o indeterminismo ao arrepio de toda a percepção intuitiva recla-
mada pela Física Ariana. Heisenberg considerava o seu princípio da incerteza como uma destrui-
ção da lei básica da causalidade e através desta atitude, que um historiador da ciência classificou 
como uma «perspectiva quase mística da teoria quântica», as novas noções científicas inseriram-
se na crítica da extrema-direita e dos fascistas ao pretenso materialismo da república de Weimar 
e partilharam um terreno comum com as críticas de Spengler à civilização em nome da cultura541. 
Também Pascual Jordan, um dos nomes mais relevantes da física quântica e membro dos SA, 
defendeu que as teorias quânticas sustentavam uma visão alternativa ao materialismo e que era 
inevitável a liquidação do racionalismo pelo Reich542. Aliás, no campo político ocupado até Julho 
de 1934 pelo populismo nacional-socialista, Gregor Strasser apresentou em 1929 o indetermi-
nismo da física moderna como uma confirmação do irracionalismo543.  

Os postulados da Física Ariana nasceram na vertente oposta do NSDAP e Stark não 
poupou críticas a Heisenberg, a quem chamou «espírito do espírito de Einstein», considerando-o 
um apoiante da «conspiração judaica» no campo da física544. A Física Ariana recebeu a consa-
gração da doutrina oficial, ou pelo menos oficiosa, quando Rosenberg, em O Mito do Século XX, 
distinguiu entre o poder luciferiano do homem nórdico, que tornava a natureza dócil através das 
próprias leis da natureza, numa atitude imperiosa mas não interesseira, e o domínio infecundo de 
carácter satânico, que assinalaria a abordagem judaica da ciência545. «O homem nórdico do 

 
539 E. Cassirer (1993) I 316. 
540 Citado em Ph. Ball (2014) 132. 
541 Id., ibid., 49-53. A passagem citada encontra-se na pág. 50. Ver também a pág. 369 e consultar A. D. 

Beyerchen (1977) 6, 128-129. 
542 Ph. Ball (2014) 365; A. D. Beyerchen (1977) 129. 
543 K. Heiden (1934) 256-257. 
544 Ph. Ball (2014) 142-147. As citações encontram-se respectivamente nas págs. 143 e 144. Por seu lado, 

para defender a física quântica Heisenberg aceitou atacar publicamente Einstein (págs. 146-148, 151). 
545 A. Rosenberg (1986) 232; id. [s. d. 2] 206. Ver no mesmo sentido Lenard em Ph. Ball (2014) 125. Ver 
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Ocidente admite uma lei eterna da natureza e, graças a esta percepção, é capaz de criar uma 
genuína ciência cósmica», escreveu Rosenberg546. E, comentando apreciativamente as ideias 
defendidas por Walther Darré, Hitler elogiou nas tradições pré-cristãs do campesinato germânico 
«a apreensão misteriosa e directa da natureza, o contacto instintivo, a comunhão com o espírito 
da terra»547. 

Foi exactamente esta a atitude que os promotores da Física Ariana quiseram implantar 
nos laboratórios científicos. «Era um axioma entre os nacionais-socialistas a rejeição de quaisquer 
formas de materialismo e a adopção da ideia de uma natureza animada por um espírito omni-
presente», escreveu um autor versado na história da ciência. «A comunhão com este espírito 
permitia adivinhar a ordem hierárquica natural das coisas, incluindo a necessidade de que um 
Führer conduzisse um povo na luta pela existência»548. E outro historiador da ciência observou 
que «Lenard concordava com a Naturphilosophie animista de Goethe e Schelling, com a crença 
num espírito que animava toda a natureza»549. A oposição entre o sentimento da presença de um 
concreto diferenciado, que emanava da Física Ariana, e a redução intelectual das diferenças 
mediante a abstracção quantitativa, que caracterizaria o raciocínio judaico550, correspondia à 
oposição entre a ordem estável e o igualitarismo dissolvente. Wilhelm Müller, um divulgador ligado 
à Física Ariana, escreveu que as teorias de Einstein tinham «do princípio ao fim o objectivo de 
transformar o mundo vivo — ou seja, não-judaico — de essência viva, nascido de uma mãe terra 
e cimentado com sangue, e convertê-lo por magia numa abstracção fantasmagórica, onde todas 
as diferenças individuais dos povos e das nações e todos os limites internos das raças se perdem 
na irrealidade, e onde sobrevive apenas uma diversidade de dimensões geométricas desprovidas 
de substância, que produz tudo o que sucede mediante o determinismo da sua sujeição a leis, na 
ignorância de Deus»551. Nas palavras de um dos principais académicos do nacional-socialismo, 
Ernst Krieck, reitor da universidade de Frankfurt, tratava-se de erguer «o sangue contra a razão 
formal, a raça contra a racionalidade dirigida para um fim concreto, a honra contra o espírito de 
lucro, a unidade contra a integração individualista, as virtudes guerreiras contra a segurança 
burguesa, o povo contra a massa»552. 

 
ainda J. Billig (2000) 40, 46. 

546 A. Rosenberg (1986) 559; id. [s. d. 2] 405. 
547 Citado em H. Rauschning (1939) 71. 
548 A. D. Beyerchen (1977) 126-127. 
549 Ph. Ball (2014) 124-125. 
550 Segundo A. D. Beyerchen (1977) 105, já no discurso de aceitação do prémio Nobel que lhe fora atribuído 

em 1919 Stark dissera que o átomo devia ser considerado como um todo e não como uma estrutura com partes discre-
tas. 

551 Citado em W. L. Shirer (1995) I 273. 
552 Citado em F. Neumann (1943) 512. Segundo J. Droz [s. d.] 82, em 1933 Krieck havia presidido a um 
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No campo científico a Física Ariana não obteve resultados, mas os efeitos foram outros. 
A escassos meses do fim do Reich, os SS podiam consolar-se ao ler no seu semanário que «onde 
a dissecação intelectual do céptico cria a divisão, o poder maternal do coração restaura a 
unidade»553. 

3 

E assim todos os judeus começaram a ser perseguidos, mais tarde exterminados, como 
desagregadores e subversores. E todos os críticos, comunistas e sociais-democratas foram de 
imediato aprisionados e em grande parte aniquilados enquanto judeus. «Para tornar uma luta 
compreensível às mais vastas massas ela deve ser sempre orientada contra dois alvos, contra 
uma pessoa e contra uma causa», explicou Hitler aos seus adeptos em 1925. «Assim, contra quem 
deve combater o nosso movimento? Contra o judeu enquanto pessoa e contra o marxismo 
enquanto causa»554. É elucidativo ler neste contexto uma passagem da conferência que José 
Antonio Primo de Rivera proferiu em Madrid, a 9 de Abril de 1935: «Os partidos de esquerda vêem 
o homem, mas vêem-no desenraizado. O que caracteriza a esquerda é interessar-se pelo destino 
do indivíduo contra toda a arquitectura histórica, contra toda a arquitectura política, como se 
fossem termos opostos. O esquerdismo é, por isso, dissolvente, é corrosivo, é irónico e, embora 
dotado de um brilhante conjunto de talentos, encontra-se perfeitamente habilitado para destruir e 
quase nunca para construir»555. Onde o chefe da Falange disse «a esquerda» os propagandistas 
do nacional-socialismo podiam dizer «os judeus». Os termos equivaliam-se. Como Rosenberg 
escreveu no prefácio à edição de 1931 da sua obra maior, «a totalidade do marxismo revelou-se, 
como é inevitável, desintegradora de qualquer comunidade orgânica em benefício de instintos 
nómadas estrangeiros»556. Entendida esta lógica absurda, deixa de ser paradoxal que no dia 30 
de Março de 1933 o Völkischer Beobachter, órgão oficioso do NSDAP, proclamasse em título de 
primeira página que o boicote animado pelos judeus um pouco por todo o mundo contra o comércio 

 
auto-de-fé de livros de autores marxistas ou judeus. O tradutor da obra de Franz Neumann escreveu «el pueblo contra 
la masa», mas a versão correcta seria possivelmente a raça contra a massa. Recordo a tal respeito as nn. 464 a 466 
deste capítulo. Aliás, a crer em H. Rauschning (1939) 156, Hitler opunha «a raça e a massa». Acerca da oposição 
estabelecida por Krieck entre a raça e a racionalidade enquanto oposição entre mito e logos, ver J. P. Faye (1972) 
24-26. Note-se que, segundo P. Watson (2011) 652, «Ernst Krieck considerava-se a si mesmo como um filósofo nacio-
nal-socialista mais importante até do que Heidegger». 

553 Das Schwarze Korps, 25 de Janeiro de 1945, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 163. Note-se que, a 
crer em A. Quinchon-Caudal (2013) 222, a tiragem de Das Schwarze Korps tornara-se em 1939 a segunda maior 
entre os semanários do Reich. 

554 Citado em F. L. Carsten (1967) 123. 
555 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 67. 
556 A. Rosenberg (1986) 15-16; id. [s. d. 2] 12. 



 961 

alemão era organizado pelos comunistas557. Tratava-se de realidades — ou fantasmagorias — 
permutáveis, e só nesta perspectiva conseguiremos avaliar a verdadeira dimensão do racismo 
hitleriano. Durante o boicote anti-semita de 1 de Abril de 1933, cerca de oitenta membros das SA 
invadiram os edifícios da Universidade de Frankfurt à procura de judeus e marxistas558, e quando 
o Terceiro Reich chegava aos últimos estertores, no Verão de 1944, Victor Klemperer registou no 
seu diário a situação de todos os que, como ele, eram «portadores da estrela» e considerados 
«inimigos do Estado»559, judeus e subversivos, uma coisa por serem a outra, e inversamente. Do 
início até ao fim, essa assimilação caracterizou o nacional-socialismo. 

A relação íntima entre ideologia e biologia revelava-se no plano semântico quando os 
nacionais-socialistas evocavam o «bolchevismo judaico». É certo que esta noção era comum na 
extrema-direita mundial daquela época560, mesmo entre os fascistas russos na emigração561, e no 
livro assinado por Henry Ford, The International Jew, publicado em 1920, são frequentes as passa-
gens onde o bolchevismo foi identificado com o judaísmo, além de serem dedicados à questão 
dois capítulos inteiros. «O bolchevismo é pura e simplesmente a realização do programa interna-

cional contido nos Protocolos sionistas», lê-se naquela obra562. Praticamente no mesmo momento 
o conhecido eugenista Madison Grant, admirado por Hitler, Rosenberg e Darré563, escrevia que «a 
Ásia, sob a máscara do bolchevismo, com direcção semita e executantes chineses, está a orga-
nizar um ataque contra a Europa ocidental [...]»564. Também Céline haveria de deixar claro que 
«judeus e comunistas, para mim, são sinónimos»565. Mas os nacionais-socialistas asseguraram a 
esse duplo conceito uma expansão ainda mais considerável, incluindo-o na sua ideologia oficial566. 
«Não tenho nada contra os judeus pessoalmente», disse Hitler a Max Planck em Maio de 1933, 

 
557 E. Black (1999) 56. 
558 K. A. Schleunes (1990) 85. 
559 Esta passagem da entrada de 25 de Agosto de 1944 encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 b) 404. 
560 J. Noakes em H. Mommsen (2009) 6; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 487. Ver também A. Duraffour 

et al. (2017) 93-98, 110-111, 126, 148, 151-152, 474 e 501. 
561 S. D. Shenfield (2001) 34. No entanto, Stephen Shenfield sublinhou que se tratava de um anti-semitismo 

religioso e não biológico. 
562 H. Ford (1932) 207 (sub. orig.). 
563 Quanto ao apreço de Hitler por Madison Grant ver E. Black (2003) 259, S. Kühl (1994) 85 e Sh. F. Weiss 

(2010) 280. Quanto ao apreço de Rosenberg ver A. Rosenberg (1986) 626 ou id. [s. d. 2] 452. Quanto ao apreço de 
Darré ver A. Bramwell (1985) 68-69 e 184. 

564 M. Grant (1921) xxxi. 
565 L.-F. Céline (1937) 51. 
566 L. Waddington (2007) passim. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 487. Lorna Waddington, 

op. cit., 44 sublinhou «a íntima conexão na mente de Hitler entre os bolchevistas e os judeus. [...] o seu ódio aos 
judeus, determinado por motivos raciais, e a sua rejeição política de Marx estavam inextricavelmente ligados». É 
impossível seguir A. Tooze (2006) xxv-xxvi, 282-284, 324-325, 407-408, 424, 462, 502, 658 e 664-665 quando preten-
deu que Hitler considerava como seu principal inimigo os Estados Unidos, onde veria o centro do judaísmo mundial. 
Aliás, os Estados Unidos travaram a segunda guerra mundial mais contra o Japão do que contra o Terceiro Reich. 
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«mas os judeus são todos comunistas [...]»567, e num memorando de 1936 escreveu que «a 
essência e o objectivo do bolchevismo é a eliminação daquelas camadas da humanidade que até 
agora têm assumido a chefia e a sua substituição pelo judaísmo mundial»568. Por seu lado, num 
discurso pronunciado em Novembro de 1935 Himmler evocou «a revolução judaico-bolchevista da 
sub-humanidade» e numa alocução de Janeiro de 1937, perante vários oficiais da Wehrmacht, 
insistiu que «o bolchevismo é a organização da sub-humanidade, o alicerce absoluto do domínio 
judeu»569. A lição era repetida a todos os níveis e uma estudante de treze anos, aliás judia, anotou 
no seu caderno escolar um dos tópicos de uma aula sobre teoria racial: «Todos os judeus são 
comunistas»570. A assinatura do pacto germano-soviético introduziu um hiato naquele sintagma 
político-racial, já que a propaganda nacional-socialista se absteve então de mencionar o marxismo 
internacional571, mas nem por isto o judaísmo deixou de estar acompanhado por uma adjectivação 
ideológica e o Führer, em declarações de 3 de Setembro de 1939, mencionou «o nosso inimigo 
mundial judaico-democrático»572 e «judaico-plutocrático»573. Encetada a guerra contra a União 
Soviética regressou-se à terminologia tradicional e Victor Klemperer, sempre atento à linguagem 
do Terceiro Reich, observou no seu diário que aquele tipo de referências se havia intensificado574. 
Logo no início de Agosto de 1941 o NSDAP adoptou como máxima da semana uma passagem de 
Rosenberg em que o filósofo oficial declarava que «é um facto comprovado que o bolchevismo 
não era e não é um combate por uma ideia social, mas um combate político dos judeus de todos 
os países contra a inteligência nacional de todos os povos»575. Até que na derradeira ordem do 
dia destinada aos soldados da frente do Leste, foi ainda o «arqui-inimigo judaico-bolchevista» que 
Hitler evocou576. A indissociabilidade dos termos judaísmo e bolchevismo esclarece a noção 
nacional-socialista de raça. 

Quem eram, então, os judeus, definidos ao mesmo tempo pela raça e pela ideologia? 
Naquela mistura de idealismo absoluto e pedantismo mensurador que foi o racismo hitleriano, uma 
determinada atitude ideológica revelava alguém como judeu com não menos segurança do que o 
fazia um certo tipo de nariz ou a forma do lábio inferior. Quando o Führer, discursando no congres-

 
567 Ph. Ball (2014) 92, 94. 
568 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 87. 
569 Citado em id., ibid., II 302 e 321. 
570 Citada em K. A. Schleunes (1990) 108. 
571 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 470. 
572 Citado em id., ibid., IV 62. 
573 Citado em S. Friedländer (2008) 52. Ver ainda L. Waddington (2007) 178. 
574 Ver a entrada de 13 de Julho de 1941 em M. Chalmers (org. 2006 a) 486. Esta opinião é confirmada por 

S. Friedländer (2008) 318 e segs. e L. Waddington (2007) 192. 
575 Citado em A. Duraffour et al. (2017) 388-389. 
576 Citado em R. Bessel (2010) 146. 
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so do partido de 1933, se referiu, a propósito dos nórdicos, «àqueles que pertencem em espírito a 
uma certa raça»577, a multidão que o escutava não encontrou decerto nada de estranho nessa 
operação mágica pela qual a imaterialidade se via subitamente dotada de uma biologia. Em 1930, 
no prefácio à primeira edição da sua obra maior, Rosenberg pretendeu explicar o inexplicável e, 
parafraseando o jovem Schelling, afirmou que «o espírito representa a raça vista a partir de dentro. 
Reciprocamente, a raça é o exterior de um espírito»578. Ao mesmo tempo preveniu: «Seria fútil 
lançar-se ao trabalho com réguas e índices cefálicos para apreciar um indivíduo. Mas a confir-
mação de uma vida dedicada ao serviço da nação é da maior importância»579. E segundo Fritz 
Lenz, um dos principais cientistas do nacional-socialismo, tanto os traços físicos como os mentais 
e caracterológicos serviam para definir uma raça580. Mais de três décadas antes Houston Stewart 
Chamberlain expusera convicções idênticas. 

Censurando certas teses de Paul de Lagarde, outro pontífice do racismo germânico, 
Chamberlain sublinhara que as raças seriam entidades fundamentalmente biológicas e não 
apenas culturais e ideológicas. «[...] a configuração da cabeça e a estrutura do cérebro exercem 
sobre a configuração e a estrutura dos pensamentos uma influência perfeitamente decisiva; tão 
decisiva que, por maior que seja a influência atribuída ao meio, esta não deixa de estar submetida 
à constituição física enquanto facto originário, o qual reduz o número das suas possibilidades, 
determina o seu campo de acção e prescreve-lhe as suas orientações e os seus limites [...]»581. 
Neste ponto, de maneira inesperada, Chamberlain recorreu à tese fundamental do esteticismo, o 
predomínio da forma, mas não a considerou nos termos de forma intelectual e atribuiu-lhe uma 
conotação directamente biológica, sensorial. «[...] em vez de ser fortuita ou indiferente, a forma 
exprime o âmago do ser, e [...] é nela, precisamente nela, que entram em contacto os dois mundos 
componentes do nosso universo, o exterior e o interior, o visível e o invisível»582. A biologia confor-
mava o pensamento; e as grandes ideias, os eixos ideológicos norteadores, «são quase tão palpá-

 
577 Citado em E. Conte et al. (1995) 106. Ver a este respeito A. Quinchon-Caudal (2013) 152. 
578 A. Rosenberg [s. d. 2] 4. Prefiro aqui a tradução inglesa à tradução francesa de id. (1986) 2 e traduzo por 

«espírito» aquilo que o tradutor francês verteu como alma. A fórmula de Rosenberg constituiu uma evidente transposi-
ção para a doutrina racista do postulado que o jovem Schelling havia enunciado a respeito da sua filosofia da natureza: 
«É necessário que a Natureza seja o Espírito visível, e o Espírito, a Natureza invisível». Citado por X. Tilliette (2004) 
973. Rosenberg escreveu também que «a raça é a imagem do espírito» e «a raça é a imagem exterior de um espírito 
definido» e ainda que «cada raça tem o seu espírito e cada espírito, a sua raça». Ver A. Rosenberg (1986) 25, 498, 
107 e id. [s. d. 2] 56, 363, 114. Vulgarizando esta perspectiva, o curto artigo «Espírito e Corpo», SS Leitheft, Junho de 
1944, antologiado em K. Hammer (org. 1988-1994) II 25, criticou a noção cristã da oposição entre espírito e corpo e 
proclamou a sua indissociabilidade e reciprocidade. 

579 A. Rosenberg (1986) 557; id. [s. d. 2] 404. 
580 Sh. F. Weiss (2010) 243. 
581 H. S. Chamberlain (1913) 296. Ver igualmente as págs. 656-660. 
582 Id., ibid., 297 (sub. orig.). 
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veis» como os corpos físicos. «Relativamente à raça», admitiu Chamberlain, as ideias «são sem 
dúvida uma consequência. Mas tenhamos o cuidado de não subestimar o contributo desta 
anatomia interior e invisível — desta dolicocefalia ou desta braquicefalia puramente espirituais — 
que age como causa e tem um âmbito de acção muitíssimo vasto»583. E era aqui que o doutrinador 
do racismo encontrava justificação para proceder, quando melhor lhe convinha, ao percurso 
inverso daquele que havia postulado inicialmente e deduzir uma biologia a partir de uma caracte-
rização ideológica. Pois se era possível detectar uma «dolicocefalia espiritual», o que impedia de 
concluir em tal caso pela existência, no físico também, de uma oval craniana acentuada? «[...] 
aquilo que designamos pela palavra “raça” é, dentro de certos limites, um fenómeno plástico, e 
assim como o físico reage sobre o intelectual, o intelectual reage do mesmo modo sobre o 
físico»584. Quem defende que só por uma lastimável incompreensão os nacionais-socialistas se 
reivindicaram dos ensinamentos de Nietzsche, porque as referências étnicas deste filósofo se 
haviam situado no plano da cultura e não no da biologia585, parece ignorar que o racismo cultural 
foi uma componente tão indispensável das concepções de Chamberlain e de Hitler como foi o 
racismo biológico. Aliás, na época em que Nietzsche os proferiu, os apelos à regeneração foram 
preferencialmente entendidos na perspectiva da eugenia586. 

Aquele vaivém metodológico encerrou num círculo vicioso os delírios eruditos do monu-
mentalíssimo Fundamentos do Século XIX e serviu de demonstração onde coisa nenhuma se 
podia demonstrar. Era tudo cada vez mais curioso neste país das maravilhas, ou antes das 
miragens, pois «nada nos impediria de afirmar algo aparentemente paradoxal, que os homens 
baixos deste grupo [os germanos] são grandes porque pertencem a uma raça de pessoas altas, e 
pelo mesmo motivo os seus braquicéfalos têm crânios alongados. Observando com mais atenção, 
depressa distinguireis, tanto no seu aspecto físico como no seu ser íntimo, os traços característicos 
do Germano»587. Se um dado físico era prova suficiente de que se pertencia a uma certa raça, à 
falta disto uma ideologia ou uma atitude psicológica revelavam a raça com não menos segurança. 
Graças a este infalível método de dupla garantia, o enciclopédico doutrinador pisava com firmeza 
os dois terrenos. Pondo de lado as dúvidas de numerosos filólogos quanto à possibilidade de usar 

 
583 Id., ibid., 621 (subs. orig.). 
584 Id., ibid., 1154. 
585 J. Golomb et al. (2002) 25-26 consideraram que «sem o racismo biológico e o anti-semitismo a visão nazi 

do mundo não tinha uma verdadeira coesão, e Nietzsche fora um crítico feroz destas aberrações […]». Ver igualmente 
J. Golomb (2002) 29, 32, 46 e segs. 

586 S. E. Aschheim (1994) 14, 155. Segundo A. Quinchon-Caudal (2013) 22, Nietzsche acreditava nas virtu-
des da eugenia. 

587 H. S. Chamberlain (1913) 679. J. Medina (1998) 161-162 n. 13 relatou que «um célebre dito antinazi afir-
mava que o Ariano ideal devia ser alto como Goebbels, esbelto como G[ö]ring, loiro como Hitler e casto como Röhm». 
É claro que estes humoristas desconheciam a teoria da «dolicocefalia espiritual». 
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critérios linguísticos para a definição de uma raça ariana e não se preocupando também com os 
«resultados caóticos obtidos pela mensuração craniana», Chamberlain pretendeu que a similitude 
de concepções jurídicas bastaria para definir os arianos como uma raça e distingui-los das outras 
raças588. E o parentesco espiritual que encontrava entre os celtas e os germanos, sobretudo o 
amor de ambos à poesia, não serviria menos do que a sua semelhança física para demonstrar a 
inclusão dos dois povos numa mesma raça germânica, em sentido lato589. A propensão poética 
indicaria também a comunidade de origens do germano e do velho eslavo, e com um objectivo 
idêntico podia invocar-se a similitude dos sentimentos religiosos590. Tal como as extraordinárias 
aptidões musicais dos ciganos da Hungria faziam deles arianos591. Esta cómoda possibilidade de 
inferir a raça a partir do espírito não se aplicava só a noções colectivas e a conjuntos populacionais, 
mas funcionava igualmente nos casos individuais. Assim, por exemplo, Ambrósio, bispo de Milão 
e célebre santo, seria sem hesitações um verdadeiro romano. «[...] é certo que a prova é impos-
sível [...] mas como é igualmente impossível demonstrar o contrário, o único elemento de apre-
ciação decisivo é aqui fornecido pela própria personalidade»592. Graças a esta confortável meto-
dologia, «com o Cântico ao Sol, Francisco [de Assis] demonstra ser um indo-germano de sangue 
puro [...]»593. A outro santo não menos conhecido, Paulo de Tarso, Chamberlain atribuiu uma 
origem que reputava menos simpática, e em abono da sua tese de que o apóstolo teria um pai 
judeu e uma mãe grega convertida ao judaísmo, ele postulou: «Quando faltam as provas histó-
ricas, a psicologia científica tem todo o direito de dar a sua opinião»594. E segue-se uma análise 
dos traços psicológicos de São Paulo e das características da sua teologia, que para a frondosa 
imaginação de Chamberlain revelariam ascendentes biológicos contraditórios. Se do espírito se 
transitava para o físico, nada impedia as influências ideológicas de corresponderem a verdadeiros 
cruzamentos raciais, e a assimilação através das ideias agiria mais depressa até do que a assimi-
lação através da miscigenação física595. Pusesse-se o leitor — o leitor de Chamberlain, quero eu 
dizer — a frequentar a casa de judeus, a ler jornais e livros escritos por judeus, a contemplar nas 
salas de exposição quadros e esculturas de artistas judeus, e tê-lo-íamos judaizado num ápice596. 

 
588 H. S. Chamberlain (1913) 163-164 n. 
589 Id., ibid., 637, 640-641. 
590 Id., ibid., 643, 645-646. 
591 Id., ibid., 1340 n. 1. 
592 Id., ibid., 414. 
593 Id., ibid., 1215 n. 3. 
594 Id., ibid., 792. 
595 Id., ibid., 621-622. 
596 Id., ibid., 622. Na mesma perspectiva ver a pág. 1280 n. 1, onde o patriarca do racismo observou que o 

problema básico da questão judaica consistia no facto de o perigo não decorrer apenas da presença de um certo 
número de judeus, mas da emanação espiritual que deles advinha. «Não é [...] só o Judeu mas tudo o que emana do 
espírito judaico que corrói e decompõe, dentro de nós, aquilo que existe de melhor em nós próprios». Aqui, involun-



 966 

Foi o que sucedeu ao herético Pelágio, apesar de ser bretão e de na sua época não existirem 
jornais nem vernissages, mas «o aristotelismo e o hebraísmo fizeram-no a tal ponto perder [...] o 
sentido da poesia e do mito que ele se tornou [...] um semijudeu [...]»597. 

Ideias deste tipo só deixam de ser ridículas quando se tornam perigosas. O nacional-
socialismo tornou ameaçadoras, mais tarde trágicas, as lucubrações metodologicamente incrite-
riosas de Houston Stewart Chamberlain. Até o formalismo dos juristas recorreu à nebulosa circula-
ridade entre biologia e ideologia para guiar decisões práticas, a começar pelas quatro leis de Abril 
de 1933, complementadas em Maio e Julho, que expulsaram os judeus de várias profissões e ao 
mesmo tempo interditaram o seu exercício aos marxistas, confundidos numa única entidade 
jurídica598. Aliás, só em Novembro de 1941, com a promulgação do 11º decreto suplementar à Lei 
de Cidadania do Reich, o Ministério das Finanças passou a dispor de um quadro legal que lhe 
permitiu confiscar em massa os haveres dos judeus deportados, pois até então as apreensões 
haviam obedecido a um critério individual, recorrendo-se na maior parte dos casos às leis que 
autorizavam a expropriação dos bens dos comunistas e demais opositores. O facto de durante 
anos os judeus atingidos pelas medidas raciais serem classificados como «inimigos do Estado» e 
serem por vezes obrigados a assinar declarações em que se reconheciam como «comunistas» 
confirma que havia para os hitlerianos uma equivalência entre categorias políticas e categorias 
rácicas599. A mesma circularidade entre o mental e o físico levou uma sentença de tribunal profe-
rida em Junho de 1942 e outra em Fevereiro de 1943 a estipularem que pessoas que, quanto aos 
seus progenitores, fossem cem por cento arianas seriam tratadas como judeus se mostrassem 
estar ligadas por elos religiosos e civilizacionais à comunidade judaica600. E não só os legisladores, 
mas também os cientistas davam corpo à ideologia e espiritualizavam a biologia. Em 1942, quando 
um professor da Universidade de Estrasburgo decidiu melhorar a colecção de crânios do museu 
do seu departamento, onde se encontravam poucos exemplares judaicos, escreveu a Himmler 
pedindo-lhe crânios de «comissários judaico-bolchevistas». Mas o assassinato em massa não se 
realiza nas melhores condições laboratoriais e estes zelosos cultores das disciplinas exactas 
constataram a impossibilidade de descobrir um número suficiente de cadáveres de comunistas 

 
tariamente, Chamberlain tocou o âmago da dimensão psicológica do racismo, o sacrifício do outro como bode expiató-
rio das culpas do carrasco. Também Rudolf Steiner, a crer em P. Staudenmaier (2011), afirmou que se uma mulher 
branca lesse durante a gravidez romances escritos por autores negros, a criança sairia mestiça. 

597 H. S. Chamberlain (1913) 769-770. 
598 G. W. Remmling (1989) 223; K. A. Schleunes (1990) 102-109. 
599 Acerca desta evolução do sistema jurídico ver R. Hilberg (1961) 300-302, que no entanto não explicou o 

problema através da identificação do marxismo com o judaísmo. Quanto ao decreto de 1941, ver J. Noakes et al. 
(orgs. 2008-2010) III 525. 

600 R. Hilberg (1961) 52. 
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num estado físico adequado à correcta preservação dos ossos da cabeça. O material para o 
museu foi finalmente obtido com judeus de um campo de concentração601. Mesmo no plano consi-
derado científico judeus e marxistas constituíram para os hitlerianos uma realidade única. Os 
judeus, notou um historiador, ficaram incluídos em bloco na categoria dos adversários ideológicos 
do regime602. 

Já antes da guerra Hitler evitara comprometer-se com uma definição rigorosa do que era 
o Judeu603, assim como obviamente fracassaram as tentativas coordenadas em Novembro de 
1933 pelo futuro Führer dos Médicos do Reich, Gerhard Wagner, para isolar as características 
específicas do sangue judaico604. Como afirmou outro cientista, Fritz Lenz, «poderíamos, na 
verdade, classificar os judeus como uma raça espiritual»605. Por isso em Julho de 1942 Himmler 
opôs o seu veto a qualquer tentativa de definir por decreto o que se entendia por Judeu, já que, 
para empregar as suas palavras, «com todos esses estúpidos compromissos estaremos unica-
mente a embaraçar a nossa acção»606. Deste modo o Reichsführer-SS deu um alcance ainda 
maior ao que fora afirmado num documento de meados do ano anterior, emanado dos serviços de 
Heydrich, em que se concluíra pela vantagem de «o conceito de Judeu ser definido tão ampla-
mente quanto possível»607. Reciprocamente, para efeitos de naturalização as leis do Reich não 
estipulavam de maneira explícita os critérios de consanguinidade racial608. Pouco antes do suicídio 
e do fim de tudo o Führer recordou ainda aos comensais o círculo vicioso deste racismo: «Falamos 
de raça judaica por comodidade de linguagem, porque, para falar com exactidão e sob o ponto de 
vista genético, não existe uma raça judaica. [...] A raça judaica é antes de mais uma raça mental. 
[...] Uma raça mental é algo mais sólido e duradouro do que uma simples raça»609. 

 
601 S. Friedländer (2008) 873-875; R. Hilberg (1961) 608; A. Quinchon-Caudal (2013) 170. Ver igualmente 

M. Gilbert (2011 b) I 346, II 511. 
602 J. Billig (2000) 7. 
603 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 343-344; K. A. Schleunes (1990) 103, 123-125, 128. 
604 K. A. Schleunes (1990) 119, 129. 
605 Citado em A. Quinchon-Caudal (2013) 157. 
606 Citado em H. Arendt (1972) 262 n. 62, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 570 e M. Roseman (2012) 

104. Ver também S. Friedländer (2008) 801-802. Note-se que A. Quinchon-Caudal (2013) 228 atribuiu esta declaração 
ao SS-Obergruppenführer Gottlob Berger, que na realidade fora o destinatário das instruções de Himmler. Por seu 
lado, Hannah Arendt mencionou aquela declaração de Himmler num contexto alheio à questão do racismo e tanto ela 
como Saul Friedländer, Jeremy Noakes et al. e Mark Roseman não se aperceberam das implicações mais profundas 
daquela atitude. Do mesmo modo, segundo M. Gilbert (2011 b) II 553, pelo decreto de 15 de Novembro de 1943 
Himmler estabeleceu que, em caso de dúvida, caberia aos comandantes de polícia locais definir quem era ou não 
cigano. 

607 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 508. 
608 G. Lukács (1980) 745. Ver ainda K. A. Schleunes (1990) 128-129. 
609 Citado em J. Billig (2000) 300. Ver a este respeito A. Pichot (2000) 403-404 e A. Quinchon-Caudal (2013) 

57. Bastaria isto para verificarmos que Anne Quinchon-Caudal, op. cit., 60 não teve razão ao atribuir a Hitler um 
racismo «grosseiramente materialista»; e, no entanto, ela própria citou (pág. 157) estas declarações. 
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4 

O vaivém entre espírito e corpo, entre raça e ideias, é indispensável para compreender as 
manifestações práticas do racismo no Terceiro Reich. Em polémica com Alfred Ploetz, fundador 
do movimento eugenista alemão, Max Weber advertira que só na qualidade de símbolos as 
características biológicas podem exercer uma acção no plano histórico e social e que «a ideia de 
raça» não deve ser confundida com «a raça»610. O racismo define-se pela atribuição de raízes 
biológicas a manifestações culturais, fundando assim a existência de raças. Uma cor de pele, um 
formato de crânio, um tipo fisionómico, uma dada proporção entre os membros e o tronco só se 
tornam caracteres significativos de uma especificidade biológica global quando lhes é imputada a 
causa de certas ideias e de certos comportamentos que, no entanto, apenas encontram explicação 
em quadros estritamente civilizacionais. Se for conferido um valor civilizacional a alguns traços 
físicos e se se considerar que os portadores dessas características constituem uma raça, definida 
biologicamente, as raças passam então a existir na realidade — não na realidade biológica, mas 
na realidade social. O percurso é o inverso do que habitualmente se julga. O racismo não é uma 
forma de encarar as raças. As raças é que são uma consequência do racismo, uma naturalização 
de um fenómeno ideológico. Os racistas inventam as raças, dão-lhes um corpo social, que eles 
julgam ser biológico, perseguem-nas, e quando as vítimas fogem ou morrem ou resistem e lutam, 
os racistas vêem nestas manifestações a validação das suas fantasias originárias. «Os nacionais-
socialistas falaram sempre do judaísmo mundial; era uma idée fixe e um fantasma», anotou no 
seu diário o judeu alemão Victor Klemperer. «Falaram deste fantasma durante tanto tempo que 
ele acabou por se tornar real»611. Três anos mais tarde Klemperer insistiu: «[…] Hitler criou literal-
mente a “nação judaica”, o “judaísmo mundial”, o Judeu»612. Em suma, para entender as raças, a 
única coisa que há a explicar é o aparecimento do racismo. 

Em Abril de 1932, quando pouco faltava para que Hitler ascendesse à Chancelaria, a 
secção de Hamburgo da Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, a principal 
associação judaica do país, colocou o problema no plano em que deve ser encarado: «[...] todos 
os povos da história moderna constituem uma mistura das raças mais variadas. O povo alemão, 
em particular, forma uma mistura de raças especialmente notável. [...] Também os judeus são um 

 
610 Citado em L. Poliakov (1971) 312. 
611 Esta passagem da entrada de 15 de Dezembro de 1938 encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 a) 331. 

A expressão está em francês no original. 
612 No dia 17 de Dezembro de 1941 em id., ibid., 521 (sub. orig.). No dia 28 de Janeiro de 1943 Klemperer 

escreveu: «Os judeus, sem a pressão do anti-semitismo ou — e acima de tudo — sem o medo desta pressão, […] 
teriam deixado de ser judeus, ter-se-iam integrado completamente nas nações onde vivem». Ver id. (org. 2006 b) 228. 
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grupo populacional resultante da mistura das raças mais diversas. [...] São “judeus” porque eles, 
e antes deles os seus antepassados, de quem provêm, foram portadores de uma identidade espi-
ritual própria — o judaísmo — e continuam a preservá-la colectivamente, ao longo de uma história 
de vários milénios»613. O judaísmo não é uma raça, mas uma cultura ou uma fé — foram estas, 
em suma, as derradeiras palavras dos judeus alemães partidários da integração na sociedade do 
seu país, que eram a maior parte deles e se reuniam na Central-Verein. Nesta perspectiva, o anti-
semitismo só podia ser combatido no terreno da ideologia e das culturas, o único em que possui 
um sentido lógico. Mas, ao transformarem numa raça aquilo que era uma cultura, os nacionais-
socialistas retiraram qualquer lógica ao debate, impedindo portanto que fosse um debate, e 
erigiram o ostracismo, a perseguição e a chacina em argumentos únicos, encadeados em série 
num outro tipo de discurso, exclusivamente prático. 

Um historiador afirmou que não havia judeus nos primeiros campos de concentração, 
onde de início apenas se encontravam, além de criminosos de direito comum, os opositores polí-
ticos do regime, e que só mais tarde os judeus começaram a ser progressivamente sujeitos ao 
sistema concentracionário614, e outro autor indicou que só em 1938 foi pela primeira vez internado 
em campos de concentração um número considerável de judeus615. Também um sociólogo, vítima 
e analista do sistema concentracionário, garantiu que no começo do Terceiro Reich não se proce-
dera à detenção indiscriminada de judeus, «escolhendo-se apenas uma parte deles, de acordo 
com os pontos de vista da Gestapo»616. Esta opinião foi confirmada por um especialista, que 
assegurou que desde 1933 até 1938, entre os vários milhares de pessoas assassinadas nos 
campos de concentração menos de cem eram judeus617, e outro historiador escreveu que antes 
dos pogroms de Novembro de 1938 «Hitler não tinha morto judeus enquanto judeus»618. Do 
mesmo modo, até ao começo da guerra nenhum livro foi proibido pela censura somente devido ao 
facto de ser judeu o autor619, assim como os primeiros filmes verdadeiramente anti-semitas reali-
zados no Terceiro Reich datam só de 1939 e apenas a partir do ano seguinte o anti-semitismo se 
difundiu na indústria cinematográfica germânica, com O Judeu Süss, de Veit Harlan620. Um histo-
riador fascista, todavia, escreveu que já em Março de 1933 «um enorme número de militantes 

 
613 Esta proclamação encontra-se em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 272-275. A citação vem na pág. 273. 
614 J. Droz [s. d.] 103, 105. Ver igualmente J. Billig (2000) 19 e K. A. Schleunes (1990) 103. 
615 K. A. Schleunes (1990) 228. 
616 E. Kogon (2002) 225. 
617 M. Gilbert, «Final Solution», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 364. 
618 L. Brenner (1983) 140. 
619 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2020) II 211. 
620 P. Cadars et al. (1972) 189; J.-M. Palmier (1976 a) I 438; id. (1976 b) II 293. 
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[comunistas] e, com eles, de judeus não comunistas é encerrado em campos de concentração»621, 
mas haverá aqui razões para distinguir uma ideologia e uma alegada raça? 

Convém não esquecer que para Hitler a esquerda, em todas as suas variantes, era uma 
modalidade do judaísmo e constituía sem dúvida a ameaça mais urgente no início do regime. «O 
racismo fornece à polícia somente os critérios para detectar as forças políticas adversas», escre-
veu um historiador, e acrescentou que os membros SS da Gestapo «estavam perfeitamente 
convencidos de que o critério fornecido pelo Mito Racial constituía o melhor meio para detectar os 
inimigos da ordem nazi»622. Alguém excluído pela raça era simultaneamente considerado um 
inimigo pela política. É certo que no interior dos campos de concentração os judeus eram discri-
minados e relegados para as ocupações mais penosas. Por outro lado, porém, a sua identificação 
graças a um triângulo amarelo, ao mesmo tempo que os singularizava, ligava-os às outras cate-
gorias, porque a este distintivo se sobrepunham os triângulos de outras cores atribuídos aos 
demais tipos de prisioneiros. Entre os detidos dos campos a estrela semita de seis pontas era 
compósita, e até na categoria de «profanador da raça» os judeus não se encontravam sozinhos623. 
Por isso a variedade de classificações que separava os prisioneiros consoante as origens e as 
acusações — e que dava lugar a distintivos de tantas cores que alguém que conheceu por dentro 
esta situação mencionou o aparecimento de «magníficos arco-íris»624 — tinha um valor secundário 
perante o facto fundamental da despersonalização dos detidos, cuja única identidade se reduzia 
ao número de matrícula que os situava na população concentracionária625. 

Além dos boicotes económicos e das restrições ao exercício da actividade profissional, o 
programa anti-semita recorreu a formas crescentes de violência, em que devemos distinguir três 
fases. Analisarei agora as duas primeiras, a outra será considerada na parte final deste capítulo. 
Na primeira fase foram perseguidas as manifestações judaicas consideradas de imediato mais 
perigosas: a social-democracia e o comunismo. Hitler já o anunciara no encontro que tivera com 
von Papen em 4 de Janeiro de 1933, quando tecia um dos fios da teia que em breve o faria entrar 
na Chancelaria; entre as primeiras modificações a fazer na situação política, disse ele então, 
incluir-se-ia a destituição de todos os sociais-democratas, comunistas e judeus que ocupassem 
cargos de responsabilidade626. «Para a filosofia SS, o inimigo é o poderio do Mal, expresso intelec-

 
621 Benoist-Méchin (1964-1966) III 96. 
622 J. Billig (2000) 201, 210-211. 
623 E. Kogon (2002) 37, 42. 
624 Id., ibid., 43. 
625 J. Billig (2000) 22-23. 
626 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) I 115. 
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tual e fisicamente», escreveu alguém que viu e sentiu o significado de tudo aquilo. «O comunista, 
o socialista, o liberal alemão, os revolucionários, os resistentes estrangeiros são os representantes 
activos do Mal. A existência objectiva de certos povos, porém, de certas raças, dos judeus, dos 
polacos, dos russos é a expressão estática do Mal. Um judeu, um polaco, um russo não precisam 
de agir contra o nacional-socialismo; por nascimento, por predestinação, eles são heréticos não 
assimiláveis, destinados ao fogo apocalíptico»627. Quando o novo regime se sentiu confiante na 
sua solidez e quando a concepção excludente de racismo adquiriu uma indisputada hegemonia 
no interior do NSDAP a violência pôde abater-se não só sobre os «representantes activos do Mal», 
o judaísmo considerado como ideologia, mas igualmente sobre o judaísmo como raça, a «expres-
são estática do Mal». Entrou-se então na segunda fase da violência anti-semita. Tratava-se de 
salvar da poluição o povo germânico e garantir a reconstrução sistemática da raça nórdica. 

Num quadro tão vasto, não espanta que na primeira fase tivessem sido presos ou mortos 
os chefes do movimento operário e na segunda fase, com mais vagar, se procedesse à eliminação 
metódica do judaísmo considerado como raça. Mas se ser judeu era uma característica tanto física 
como espiritual, reduzir o programa de extermínio dos judeus à sua dimensão étnica, como fazem 
hoje a esmagadora maioria dos académicos e a voz jornalística corrente, é não saber interpretar 
o nacional-socialismo. A tragédia consistiu na liquidação de todas as formas de crítica social e na 
supressão de quaisquer manifestações de inquietação intelectual e, à medida que progredia a 
ocupação de territórios eslavos, na chacina das pessoas mais modernas e cultas ou simplesmente 
mais inteligentes. O absurdo resultou do facto de a repressão aos críticos e aos agentes de disso-
lução da ordem ter prosseguido não só nos planos ideológico e político mas também no plano 
biológico, conferindo-se a certos traços fisionómicos tanta importância como às convicções e aos 
documentos de filiação partidária. A multiplicação daquela tragédia por este absurdo explica o 
horror do racismo hitleriano. Mas só podemos interpretar, na sua lógica perversa, o número de 
mortos pelo genocídio628, se soubermos qual era o critério usado pelas autoridades nacional-

 
627 D. Rousset (1946) 108. 
628 Segundo R. Hilberg (1961) 630 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 628, Adolf Eichmann, num relatório 

dirigido a Himmler em Agosto de 1944, calculou que havia sido liquidado um total de seis milhões de judeus, mas o 
Reichsführer-SS mostrou-se insatisfeito com a estimativa, pretendendo que o montante total era mais elevado. Pelo 
contrário, Raul Hilberg, op. cit., 3, 639 e 728 considerou que Eichmann exagerara e que a «solução final» teria deixado 
cinco milhões de judeus mortos. Mais de cinco milhões foi o total aceite por J. C. Fest (1974) 1173. Entre quatro 
milhões e meio e seis milhões foi a cifra adoptada por H. Arendt (1994) 125 e, segundo S. Haffner (2011) 135 e 145, 
o número de judeus mortos estaria entre um mínimo superior a quatro milhões e um máximo de cerca de seis milhões. 
N. Cohn (1992) 17 n.1, 186, 207 e K. A. Schleunes (1990) 4 oscilaram entre os cinco e os seis milhões e M. Gilbert 
(2011 b) II 859, 863, id., «Final Solution», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 364, 371 e R. Strayer (2015) 458 optaram 
por seis milhões. Por seu lado, S. G. Payne (2003 b) 381 indicou entre cinco milhões e meio e seis milhões de mortos, 
e R. Overy (2015) 315, situando-se a meio nesta estimativa, apontou cinco milhões e setecentos mil judeus mortos. 
Quanto a Jeremy Noakes et al., op. cit., III 627 e 629, embora considerassem que «o número total de judeus mortos 
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socialistas para definir o Judeu, convertido numa entidade quer étnica quer ideológica, de modo 
que a grande maioria das vítimas foi um símbolo corporal de ideias que não tinha e de práticas 
que não perfilhava. 

Os Einsatzgruppen, Comandos de Acção Especiais, organizados por Himmler e Heydrich 
para actuar nas regiões ocupadas do Leste da Europa destinaram-se tanto a matar judeus e 
ciganos como a assassinar comunistas e outros elementos politicamente perigosos629. Os primei-
ros Einsatzgruppen foram criados durante os preparativos da invasão da Polónia, e em Setembro 
de 1939 Himmler instruiu-os para actuarem contra os judeus e os intelectuais630, assim como 
participaram no assassinato de membros do clero631. «Esta luta», estipularam as Directivas quanto 

ao Comportamento das Tropas na Rússia emanadas do Alto Comando da Wehrmacht em 19 de 
Maio de 1941, um mês antes de se iniciar a invasão da União Soviética, «requer uma acção 
impiedosa e enérgica contra os agitadores bolchevistas, os guerrilheiros, os sabotadores e os 
judeus [...]»632, e também em Maio Heydrich instruiu os Einsatzgruppen para liquidarem todos os 

 
no programa de extermínio nazi nunca poderá ser conhecido com exactidão», apontaram como mais confiável um 
total que se aproxima de seis milhões e trezentos mil. É interessante considerar que no último trimestre de 1944 um 
judeu de Dresden calculou que seis ou sete milhões dos seus correligionários tivessem sido mortos. Ver a entrada de 
24 de Outubro de 1944 do diário de Victor Klemperer em M. Chalmers (org. 2006 b) 430. 

629 I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 324 explicaram que os Einsatzgruppen actuantes nos territórios soviéticos 
ocupados haviam recebido ordem «para matar sistematicamente todos os judeus e comissários políticos soviéticos» 
e indicaram (pág. 110) que tanto liquidavam judeus como eslavos. Mais explicitamente ainda, os documentos da 
época citados por R. Bessel, «RSHA», em id., ibid., 970 estabelecem que os Einsatzgruppen tinham por função 
«combater todos os elementos hostis ao Reich e aos alemães na retaguarda das forças militares activas» e se destina-
vam, entre outras coisas, a deter «pessoas politicamente suspeitas». Ver no mesmo sentido: A. Beevor (2010) 50, 
159; H. G. Dahms (1968) II 199; H. L. Feingold (1995) 65; J. C. Fest (1974) 1112, 1116; M. Gilbert (2011 b) I 246, 250, 
287; S. Littman (2003) 36; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 486, 488. Por seu lado, S. Friedländer (2008) 365 
limitou-se a indicar que centenas de milhares de civis russos foram executados pela Wehrmacht e pelos Einsatz-
gruppen, mas foi mais pormenorizado na pág. 545. O texto de uma conferência proferida por dois membros da 
Gestapo, citado por E. Kogon (2002) 261, menciona os judeus no interior de uma longa lista de comunistas e funcioná-
rios da administração soviética e explica que todos eles deveriam ser alvo dos Einsatzgruppen. A. Bullock (1972) 702 
confirmou que a função dos Einsatzgruppen consistia no «extermínio da população judaica e ainda dos funcionários 
comunistas». Também J. Billig (2000) 281 mencionou «os extermínios dos judeus e das populações de Leste cometi-
dos sob a égide da Reichssicherheitshauptamt [os Einsatzgruppen dependiam da RSHA]» e S. Wiesenthal (1989) 286 
especificou, referindo-se aos Einsatzgruppen, que «a única função destes destacamentos especiais foi matar judeus, 
comunistas e ciganos atrás da frente de combate». F. MacLean (1998) 89 relatou um fuzilamento em massa de judeus 
e guerrilheiros realizado por um Einsatzkommando em Agosto de 1941, perto de Minsk, e mostrou (págs. 89-90, 247-
248) que o alvo dos Einsatzgruppen eram tanto os judeus como a Resistência soviética. Este historiador resumiu bem 
o objectivo dos Einsatzgruppen ao chamar a atenção (pág. 247) para «a maneira como a acção antiguerrilha se fundiu 
com a Solução Final». Ver igualmente id., ibid., 262. Também H. Arendt (1994) 79 afirmou que a função dos Einsatz-
gruppen consistia em «massacrar a população civil nativa e especialmente os judeus». Mas os objectivos destes 
Comandos de Acção Especiais eram mais amplos, como esta autora observou (pág. 106), pois «de modo nenhum 
faziam vítimas só entre os judeus. Além dos participantes efectivos na guerrilha, ocupavam-se dos funcionários 
russos, dos ciganos, dos marginais, dos loucos e dos judeus». Ver no mesmo sentido R. Hilberg (1961) 643. Aliás, 
Hannah Arendt, op. cit., 95 recordou que tanto os judeus da Europa oriental como os comunistas soviéticos e os 
intelectuais polacos estavam destinados ao extermínio e escreveu (pág. 101) que «todos os funcionários soviéticos 
e, é claro, todos os judeus deviam pura e simplesmente ser chacinados». 

630 R. L. Koehl (1983) 163. 
631 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 347. 
632 Citado em id., ibid., III 486. 
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judeus, os sub-homens asiáticos, os comissários comunistas e os ciganos633. No mês seguinte, 
logo no começo da campanha contra a União Soviética, novamente Heydrich deixou claro que o 
objectivo dos Einsatzgruppen era a eliminação do bolchevismo judaico quer nas suas manifes-
tações biológicas quer nas ideológicas634. Os «judeus do Leste» são, disse Heydrich, o «reserva-
tório intelectual do bolchevismo»635. Em 2 de Julho desse ano, nas instruções enviadas aos chefes 
destes Comandos actuantes na União Soviética, Heydrich lembrou que deviam ser liquidados 
todos os funcionários do Partido Comunista e do Komintern, os comissários e os judeus, quanto a 
estes, aliás, «ocupando posições no Partido e no Estado»636. E no final de 1941 as autoridades 
SS decidiram que os campos de concentração usados para deter os comunistas soviéticos 
albergariam igualmente judeus637, confundindo na prática uns e outros. 

A quem pertenciam os cadáveres que os Einsatzgruppen deixavam por onde quer que 
passassem? Sucedeu muitas vezes que os relatórios dos executores contabilizassem separa-
damente comunistas, guerrilheiros, criminosos, judeus, eslavos e ciganos638, embora os corpos se 
empilhassem nas mesmas covas ou fossem queimados juntos. No entanto, para quem assimilava 
conceptualmente judeus e comunistas, não devia ser fácil destrinçá-los. Pelo menos num caso, o 
relatório que assinala o número de «judeus» mortos em certos lugares da Ucrânia refere noutro 
lugar «comunistas e judeus»639. E parece que na maioria dos relatórios apresentados pelos 
Einsatzgruppen as execuções de judeus e de membros do Partido Comunista soviético foram 
enumeradas em conjunto, sem que possamos distinguir as duas categorias de vítimas640. Como 
sempre, é na contabilidade que se desvendam os pressupostos ideológicos mais profundos. Já 
em Dezembro de 1941 o chefe da Gestapo, quando comunicou a representantes da Wehrmacht 
e de diversos ministérios a liquidação de dezasseis mil prisioneiros de guerra soviéticos, se 
absteve de indicar quantos eram os etnicamente judeus e quantos os politicamente comunistas641. 

 
633 J. C. Fest (1974) 1114. 
634 J. Förster, «Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 465. 
635 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 222. 
636 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 489. Ver ainda S. Friedländer (2008) 323. 
637 H. Arendt (1994) 95. 
638 S. Friedländer (2008) 545; M. Gilbert (2011 b) I 252, 259, 262, 274, 287, 293, 298, 311, 335, 343, 345, 

349, 354, 356; F. MacLean (1998) 93. 
639 M. Gilbert (2011 b) I 256. 
640 S. Haffner (2011) 135; W. L. Shirer (1995) II 371 n. Ver ainda M. Gilbert (2011 b) I 279. Sucedeu também 

que fossem mencionados em conjunto sérvios e judeus, como se vê em Martin Gilbert, op. cit., I 284. H. Arendt (1994) 
15 relatou que um membro dos Einsatzgruppen foi tardiamente condenado na República Federal Alemã a uma pena 
de prisão, aliás bastante reduzida, pela responsabilidade na morte de quinze mil judeus, mas esqueceu-se de explicar 
como se conseguiu distinguir com exactidão entre as liquidações étnicas e as ideológicas; o mesmo problema se colo-
ca quando esta autora referiu (pág. 74) que o chefe de um dos Comandos de Acção Especiais organizara a morte de 
duzentos e cinquenta mil judeus. 

641 R. Hilberg (1961) 224. 
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Esta confusão reproduziu-se na Europa submetida ao Reich. Por exemplo, Fernand de Brinon, 
representante do governo de Vichy junto às autoridades germânicas de ocupação, protestou no 
final de 1941 contra o fuzilamento de reféns escolhidos, consoante as suas próprias palavras, 
entre «judeus, comunistas e anarquistas»642. Empregando termos idênticos, Galtier-Boissière 
mencionou no seu diário, numa entrada de 15 de Dezembro de 1941, o «fuzilamento de cem 
reféns, segundo certos jornais, “não pertencendo ao povo de França” (judeus, comunistas, anar-
quistas)»643. A nomenclatura foi a mesma numa ordem de Hitler, de 3 de Março de 1942, trans-
ferindo da Wehrmacht para os SS a responsabilidade pelas represálias exercidas em França 
«contra comunistas e judeus»644. Na mesma ocasião, na Sérvia, era similar a composição dos 
reféns seleccionados pelos nacionais-socialistas645. E no Trieste a liquidação física dos judeus 
operou-se juntamente com a dos comunistas e outros antifascistas, tanto eslavos como italia-
nos646. Também o célebre massacre de trezentos e trinta e cinco reféns nas caves da Via Ardea-
tina, perto de Roma, em Março de 1944, vitimou tanto prisioneiros políticos como judeus647. Socia-
listas e comunistas sem nenhum antepassado judaico eram condenados como judeus, do mesmo 
modo que o eram judeus conservadores ou francamente reaccionários. Por isso o que os hitle-
rianos concebiam em termos de raça só adquire significado em termos sociais e ideológicos. 

Contudo, a impossibilidade de estabelecer uma fronteira entre as vítimas marxistas e os 
denominados judeus, que devia servir para elucidar a questão, parece que só confunde os histo-
riadores. Vejamos o caso de um deles, a maior autoridade no estudo do genocídio dos judeus. Ao 
abordar pela primeira vez os Einsatzgruppen, ele limitou erroneamente o seu alvo à população 
judaica dos territórios soviéticos ocupados648. Todavia, noutra passagem da obra escreveu que 
«os comandos móveis de extermínio deviam fuzilar tanto judeus e ciganos como comissários e 
membros da Resistência»649. Com efeito, quando procedeu a relatos detalhados e analisou a 
documentação, este historiador mostrou que os Einsatzgruppen visavam igualmente a guerrilha 
comunista e os membros de organismos comunistas, fossem judeus ou eslavos ou de outras 
etnias650. Com igual ambiguidade, afirmou que o acordo estabelecido em Julho de 1941 entre os 

 
642 Citado em id., ibid., 404. 
643 J. Galtier-Boissière (1994) 802 (sub. orig.). 
644 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 606. 
645 R. Hilberg (1961) 438. 
646 E. Santarelli (1981) II 547. 
647 «Ardeatine Caves Massacre», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 50. Segundo M. Gilbert (2011 b) II 594, 

duzentos e cinquenta e três eram católicos e setenta eram judeus. 
648 R. Hilberg (1961) 177. Ver igualmente as págs. 182 e segs. 
649 Id., ibid., 643. 
650 Id., ibid., 191, 197, 198, 202, 203, 214, 220, 241, 243. 
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SS e a Wehrmacht se destinava a «matar prisioneiros de guerra judeus»651, mas nos documentos 
apresentados encontramos entre as vítimas tanto judeus como comunistas soviéticos652. Espe-
cialmente interessante é um relatório de Setembro de 1941, emanado do Einsatzgruppe C, onde 
se lê que «o aparelho organizacional bolchevista de modo nenhum é idêntico à população judaica» 
e que para destruir o comunismo não basta exterminar os judeus, porque em muitos outros grupos 
étnicos se encontram também comunistas653. Este historiador comentou que «raramente os nazis 
procederam a uma distinção tão clara entre os judeus e o comunismo»654, mas o que eu ali encon-
tro é uma articulação entre ambas as categorias, ficando os judeus incluídos no número mais vasto 
dos comunistas. Se recordarmos as palavras de Hitler ao dizer que era possível «pertence[r] em 
espírito a uma certa raça» e que «a raça judaica é antes de mais uma raça mental»655, entendemos 
que ele pudesse procurar no plano rácico as suas vítimas ideológicas e no plano ideológico as 
vítimas raciais. A estratégia de genocídio dos judeus não se distinguiu da estratégia de erradicação 
do marxismo, e neste mortífero círculo vicioso os problemas de ordem cultural e política eram 
apresentados como problemas rácicos. 

5 

As mesmas características desagregadoras e a mesma origem marginal atribuídas aos 
judeus eram imputadas pelo nacional-socialismo aos ciganos, também eles vítimas do conjunto 
de legislação racial conhecido como Leis de Nuremberga e perseguidos e liquidados tanto pelos 
Einsatzgruppen como em campos de concentração. Calcula-se que cerca de meio milhão de 
ciganos tivesse sido exterminado no Reich e nos territórios ocupados656; daqueles que existiam 
na Alemanha em 1939, só um quinto sobrevivia no final da guerra657. Mas a limitada importância 

 
651 Id., ibid., 220. 
652 Id., ibid., 220-221, 224. 
653 Citado em id., ibid., 225. 
654 Id., ibid., 225. 
655 Citado respectivamente em E. Conte et al. (1995) 106 e em J. Billig (2000) 300. 
656 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 388 n. 44; S. Wiesenthal (1989) 219-220. Ver igualmente M. Gilbert 

(2011 b) II 553. «Exceptuando um pequeno grupo, morreram todos», escreveu E. Kogon (2002) 37. Por seu lado, A. 
Quinchon-Caudal (2013) 212 considerou que o número de vítimas ciganas «é totalmente desconhecido, mas situa-se 
provavelmente em redor de 200.000 pessoas» e G. Aly et al. (2006) 265 afirmaram que «durante o domínio alemão 
na Europa, pelo menos 105.000 ciganos foram assassinados só na Hungria, na Roménia, na Eslováquia, na Sérvia e 
na Croácia». Mais vago, R. Strayer (2015) 458 limitou-se a afirmar que o número de ciganos mortos alcançou várias 
centenas de milhares. Note-se que, depois de definir (pág. 1340) «o predomínio da capacidade musical como uma 
característica da raça germânica», H. S. Chamberlain (1913) 1340 n. 1 apoiara a tese daqueles que sustentavam que 
os ciganos da Hungria eram um ramo dos hindus arianos, em virtude das extraordinárias aptidões daquele povo para 
a música. Mas os nacionais-socialistas regeram-se por uma partitura diferente. No entanto, segundo Anne Quinchon-
Caudal, op. cit., 212, Himmler defendera inicialmente que os ciganos eram de pura ascendência ariana e só em 1942 
se decidira a exterminá-los. 

657 S. Haffner (2011) 131. 
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dos ciganos no mundo contemporâneo fez com que não ocupassem nenhum lugar de relevo na 
encenação hitleriana do grande mito rácico e viram-se reduzidos pelos fabricantes da história ao 
papel de figurantes mudos. 

O tribunal militar internacional de Nuremberga não mencionou sequer o genocídio dos 
ciganos658 e em 1950 o psiquiatra que exercera as funções de responsável científico pelo recen-
seamento deste povo, organizado com vista ao seu extermínio, foi absolvido pelos juízes 
alemães659, o que não espanta, porque o governo alemão recusou-se a conceder aos ciganos as 
compensações pecuniárias devidas às vítimas do nacional-socialismo660. O ministro do Interior do 
estado de Württemberg chegou a declarar, em Maio de 1950, que «os ciganos foram perseguidos 
sob o nazismo não por quaisquer motivos raciais mas devido a um comportamento anti-social e 
criminoso»661. Mais deplorável ainda é o facto de a deliberada indiferença pelo destino dos ciganos 
ter sido partilhada por destacados representantes das outras vítimas. O procurador-geral israelita 
encarregado da acusação no julgamento de Adolf Eichmann admitiu, numa conversa privada, que 
o genocídio dos judeus pelos nacionais-socialistas teria constituído um acto mais criminoso do que 
a chacina dos ciganos, um povo alegadamente desprovido de cultura própria. Opiniões deste 
género permitem compreender que, apesar de Eichmann ter reconhecido nos interrogatórios a 
que foi sujeito pela polícia israelita que o seu departamento organizara a liquidação de dezenas 
de milhares de ciganos, o tribunal considerasse o facto como não provado662. O mesmo argumento 
de que os ciganos não se destacavam na vida cultural e económica da Europa, enquanto os judeus 
constituíam «uma elite universalizadora no domínio científico, na teoria política, nas comuni-
cações, na literatura, no teatro, na filosofia e no comércio, que estava a dar novos moldes à vida 
europeia e a orientá-la para além dos limites do Estado-nação», serviu a um académico judeu 
norte-americano para atribuir ao genocídio dos judeus um carácter historicamente único663. Com 
este tipo de raciocínios, ou pretextos, uma eminente personalidade judaica norte-americana, que 
durante vários anos presidiu ao US Holocaust Memorial Council, recusou-se repetidamente a 

 
658 The Economist, 12 de Maio de 2001, pág. 30. O relatório confidencial apresentado por Otto Kirchheimer, 

presumivelmente no final de Março de 1944, na Research and Analysis Branch do OSS havia equiparado explicita-
mente os ciganos aos judeus como as duas vítimas raciais da legislação de Nuremberga. No entanto, o relatório 
secreto apresentado por Franz Neumann em 25 de Setembro desse ano, ao enunciar os vários tipos de crime de 
guerra que deveriam ser julgados pelo tribunal internacional formado pelas potências vencedoras, não teve nenhuma 
palavra acerca dos ciganos. Ver R. Laudani (org. 2013) 403 e 752-753. 

659 A. Pichot (2000) 419. 
660 M. Gilbert (2011 b) II 849. 
661 Citado em id., ibid., II 849. 
662 H. Arendt (1994) 96-97, 245. 
663 H. L. Feingold (1995) 4. Este argumento foi desenvolvido nas págs. 25-40. Note-se que nas págs. 4, 19-

20 e 37 o autor incluiu os arménios, junto com os ciganos, entre as vítimas que não têm direito à singularidade histó-
rica. 
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incluir nesta instituição delegados dos ciganos ao lado das representações dos judeus, dos 
polacos, dos ucranianos e dos russos, o que não a impediu de ser homenageada com o Prémio 
Nobel da Paz em 1986. Aliás, por que razão aquela atitude seria um óbice? No ano anterior, 
quando o Conselho Central dos Judeus na Alemanha decidira comemorar os quarenta anos da 
libertação do campo de concentração de Bergen-Belsen, fora em vão que o Conselho Central 
cigano pedira para participar nas cerimónias, embora muitos ciganos tivessem perecido naquele 
campo664. A mesma história que regista o destino fatal de uns esquece o de outros665. 

6. A dialéctica das três raças 

A dialéctica racista desenvolvida ao longo de várias décadas na área da cultura germânica 
foi sistematizada por Hitler mediante a articulação entre uma antinomia externa, que opunha 
nórdicos e eslavos, e um antagonismo interno, resultante da acção dissolvente atribuída aos 
judeus no seio dos germanos. Estas duas modalidades de contradição, a antinomia e o antago-
nismo, conferiram uma forma lógica ao racismo hitleriano e inspiraram-lhe os pavores. Sem 
entendermos o triângulo formado pelos nórdicos, os eslavos e os judeus, e a assimetria das 
relações entre os três vértices, não podemos compreender o racismo dos nacionais-socialistas e 
muito menos a lógica que presidiu à sua actuação. 

Os Untermenschen eram incapazes de se dotar sozinhos de uma coesão política e de 
uma organização estatal, e poderiam fazê-lo apenas com duas condições: se fossem guiados por 
elementos de sangue nórdico, restos de antigas migrações que mantinham ainda uma certa 
pureza racial; ou se os judeus se colocassem à cabeça da sub-humanidade. Qual a resposta dos 
nacionais-socialistas a estas duas ameaças? 

Em 12 de Setembro de 1940 o Reichsführer-SS Himmler preveniu que é «frequentemente 
observado, especialmente nas imediações da cidade de Posen, que o elemento nórdico entre os 
polacos politicamente activos é especialmente forte»666. E duas semanas depois de ter lançado 
as suas tropas contra a União Soviética, o Führer disse aos comensais que «se, apesar de tudo» 

 
664 S. Wiesenthal (1989) 222-223. 
665 É sigificativo que J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 388 n. 44 tivessem escrito que «infelizmente a 

falta de espaço impede que documentemos o extermínio pelos nazis de cerca de 500.000 ciganos europeus». Ora, 
este volume, a muitos títulos excelente, alonga-se por 678 páginas; e também no seu minucioso índice de assuntos, 
em que o verbete dedicado aos judeus se desdobra numa pluralidade de entradas, não houve ocasião para consagrar 
um verbete aos ciganos. 

666 Citado em id., ibid., III 339. Acerca da noção de que os chefes da Resistência polaca eram dotados de 
sangue nórdico ver ainda id., ibid., III 370. 
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o russo «consegue obedecer a alguma forma de organização, isso deve-se à gota de sangue 
ariano que lhe corre nas veias»667. «Entre os insurrectos», indicaram dois historiadores, «desta-
cam-se os “nórdicos” e “nórdico-dináricos” como especialmente perigosos devido à sua capa-
cidade de formar um núcleo racicamente são e susceptíveis de chefiar a maior parte dos guerri-
lheiros, camponeses predominantemente “ósticos” ou “bálticos orientais”. Os “peritos” aconse-
lharão, assim, que a luta contra a guerrilha, para ser completa, implica, além da repressão armada, 
não só o extermínio dos “melhores”, mas também a germanização da sua prole»668. Foi para privar 
os eslavos desta elite biológica que os Einsatzgruppen enforcaram e fuzilaram no leste da Europa 
resistentes e chefes guerrilheiros tidos como nórdicos ou seminórdicos. 

Mas as razias não bastavam, era necessário também que a raça nórdica se apropriasse 
do que restava daquela elite disseminada entre os eslavos. Uma política era o complemento da 
outra. Em 30 de Janeiro de 1942, numa roda de comensais em que se encontrava Heydrich, o 
Führer disse, a propósito da Boémia e Morávia, que «uma grande parte dos checos é de origem 
germânica e não é impossível germanizá-los de novo»669. Esta ideia teve uma aplicação na 
Polónia graças às directivas para a germanização das famílias polacas, promulgadas em Março 
de 1942, estipulando que «a germanização de famílias de outras nacionalidades não tem como 
objectivo principal aumentar as fileiras da nação alemã [...] mas minar a qualidade da classe 
dirigente nas etnias estrangeiras». Essas directivas partiam do princípio de que «em especial entre 
os dirigentes dos insurrectos polacos e do movimento de resistência, um acentuado predomínio 
de sangue nórdico predispõe-os a desempenhar um papel mais activo nos acontecimentos do que 
os elementos eslavos, mais fatalistas»670. 

Houve ainda uma forma mais radical de apropriação do melhor sangue que se encon-
trasse entre os eslavos para o incorporar na raça nórdica. Já num discurso de 8 de Novembro de 
1938 Himmler defendera a necessidade de «roubar» o sangue germânico disperso pelo mundo671 
e num memorando endereçado a Lammers em 11 de Março de 1939, pouco antes de ser nomeado 
comissário do Reich para o Reforço do Germanismo, ele considerou que «todas as pessoas 
nórdicas que retirarmos aos outros povos representarão para eles a perda de um sangue com 
capacidade de chefia e para nós representarão um ganho. Por cada acção conduzida com êxito 

 
667 Em 5 de Julho de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 3. Ver igualmente a pág. 405. 
668 E. Conte et al. (1995) 333. 
669 Hitler’s Table Talk..., 263. O Führer defendeu a mesma ideia relativamente à população de algumas 

regiões da Ucrânia, como se vê em I. Kamenetsky (1956) 47-48. 
670 Citadas em G. Aly et al. (2006) 108-109. 
671 Citado em H. F. Ziegler (1989) 51. 
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obtemos duas pessoas, uma que os nossos adversários perdem e já não se há-de erguer contra 
nós como um inimigo, e outra que passará a estar do nosso lado e lutará a nosso favor»672. 
Baseando-se nesta aritmética peculiar, Himmler, noutro memorando datado de 15 de Maio de 
1940, admitiu que o Reich precisava de recuperar as crianças oriundas de ancestrais germânicos 
para «evitar o perigo de que a população sub-humana de Leste possa obter uma classe dirigente 
formada por essas pessoas de bom sangue»673. Num discurso proferido no mesmo ano ele 
declarou que é necessário «captarmos para nós todo o sangue nórdico do mundo, tomarmos este 
sangue ao nosso adversário e introduzirmo-lo em nós»674. Hitler deu o aval a esta modalidade de 
conquista biológica, declarando em Fevereiro de 1942: «Onde quer que se encontre sangue 
germânico, em qualquer parte do mundo, tomaremos para nós aquele que for bom. Com o que 
restar, os outros serão incapazes de se opor ao Reich germânico»675. Na mesma perspectiva, 
Himmler escreveu nas anotações para um discurso que faria em Hegewald a 16 de Setembro de 
1942: «Todo o sangue germânico para nós, ou suprimido»676. Também em 1942, o chefe do 
Departamento Central de Raça e Colonização dos SS em Breslau, depois de afirmar que «a 
experiência demonstrou que a camada dirigente polaca, em especial a do movimento de insurrec-
tos ou da Resistência, tem uma proporção significativa de sangue nórdico», determinou que por 
isso as crianças polacas racialmente valiosas deveriam ser retiradas às famílias e enviadas para 
o Reich677. Em 14 de Outubro do ano seguinte, em Bad Schachen, foi esta uma das missões que 
Himmler apresentou perante um grupo de oficiais da Wehrmacht: «Ou obtemos todo o bom sangue 
que pudermos usar e lhe damos um lugar no seio do nosso povo ou, meus senhores — talvez 
achem isto cruel, mas a natureza é cruel — destruímos esse sangue»678. Os cientistas SS invo-
cavam a genética, mediam crânios, analisavam nomes, consultavam arquivos, inspiravam-se nas 
fisionomias e metodicamente, família a família, pessoa a pessoa, seleccionavam aqueles que 
conservariam ainda algumas gotas do precioso sangue levado séculos atrás pelas migrações 
germânicas679. Nada disto era científico, se é que a ciência podia ter ainda pretensões à exactidão 
ou sequer ao bom senso. Tudo eram fantasias absurdas, a que o carácter burocrático do proce-
dimento e o uso da quantificação conferiam o prestígio das actividades académicas. Mas na histó-

 
672 Citado em D. L. Hoffmann et al. (2009) 109. Li fighting onde se encontra «finding». 
673 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 325. Himmler concebeu também a aplicação deste plano 

às crianças francesas. Ver Hitler’s Table Talk..., 401. 
674 Citado em E. Conte et al. (1995) 277. Ver também M. Gilbert (2011 b) I 94-95. 
675 Citado em J. C. Fest (1974) 1178. 
676 Citado em G. Aly et al. (2006) 113. 
677 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 338. 
678 Citado em E. K. Bramstedt (1945) 244. Ver igualmente J. C. Fest (1974) 1177-1178. 
679 Sh. F. Weiss (2010) 110, 165. 
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ria as tolices têm consequências práticas e convertem-se por isso em horrores. Não se tratava de 
solicitar os eleitos a partir para o Reich ou de atraí-los com promessas, mas de os transferir 
compulsivamente680. Uma pessoa nada mais era do que o receptáculo temporário de um sangue 
eterno, e o apelo da raça devia imperar sobre quaisquer vocações individuais. Esta reapropriação 
do sangue nórdico foi considerada especialmente promissora no caso das crianças, que com facili-
dade perdiam a memória do meio de origem. A administração SS conferia-lhes outro nome e entre-
gava-as a casais germânicos de boa raça, que as educariam como filhos e lhes dariam a 
mentalidade desejada. Calcula-se que tivessem sido submetidas a esta forma de rapto adminis-
trativo 50.000 crianças da Ruténia checoslovaca e praticamente outras tantas dos territórios 
soviéticos conquistados, além de 200.000 crianças polacas, das quais só um quinto conseguiu 
regressar ao país natal, no final da guerra, sei lá como, através de uma Europa em destroços681. 

Mediante as duas faces desta política, a supressão do sangue e a apropriação do sangue, 
os eslavos ficariam privados de uma elite biológica que, se continuasse a existir entre eles, contri-
buiria para a organização de guerrilhas e outras iniciativas de resistência. Ora, além deste risco 
surgia outro, já que os judeus, incapazes de união e solidariedade quando deixados a si próprios, 
teriam a arte de pôr de lado os egoísmos naturais ao depararem com um inimigo da sua raça, e 
poderiam assim mobilizar os Untermenschen, fornecendo-lhes um enquadramento político e uma 
organização estatal. Levando à letra esta sucessão de absurdos, o nacional-socialismo hitleriano 
considerava o regime soviético como uma massa de eslavos e asiáticos chefiada por uma elite 
perversa de judeus682. A tese não era inédita, toda a extrema-direita anti-semita a conhecia desde 
1917. «[...] a revolução bolchevista foi um empreendimento ampla e cuidadosamente preparado 
pela alta finança internacional judaica», proclamara Henry Ford em The International Jew, acres-
centando que «o bolchevismo russo foi apoiado pelo ouro judeu proveniente da América», uma 
frase a que atribuiu tanta importância que mandou pô-la em itálico683. E no ano seguinte, em 1921, 
um exemplo entre muitos, Georges Valois, que então era ainda uma figura destacada da Action 
Française, escreveu que a revolução russa fora feita «por hordas asiáticas comandadas por 
judeus»684. Mas Hitler e os seus seguidores souberam extrair dessa tese a conclusão lógica e 
aplicá-la na prática. A Rússia, declarou Hitler em Maio de 1930 no encontro com Otto Strasser que 

 
680 G. Aly et al. (2006) 111-113. 
681 Id., ibid., 110-111; E. Black (2003) 332; E. Conte et al. (1995) 297-298, 301-303, 330-331, 334-337, 357-

360; M. Gilbert (2011 b) I 365, II 456; «Lebensborn», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 675; A. Quinchon-Caudal 
(2013) 188-189. Num texto de Janeiro de 1945, transcrito em A. Beevor et al. (orgs. 2015) 369, Vasily Grossman 
descreveu uma coluna de oitocentas crianças soviéticas, caminhando ao longo das estradas, de regresso ao seu país. 

682 A. Dallin (1957) 9; S. Friedländer (2008) 216-217. 
683 H. Ford (1932) 216, 368. 
684 Citado em Y. Guchet (2001) 34. 
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levou à ruptura entre ambos, é «um corpo eslavo-tártaro com uma cabeça judaica»685. O perigo 
mortal representado pelo judaísmo foi um dos eixos condutores do Terceiro Reich, e nesta pers-
pectiva a União Soviética era apresentada como uma massa sub-humana governada por judeus. 
Goebbels nunca esquecia este tema quando discursava em Nuremberga nos congressos anuais 
do NSDAP686. Mesmo antes do começo da guerra, não só os SS como também o Ministério dos 
Negócios Estrangeiros não se cansaram de repetir que a deportação dos judeus era indispensável 
para pôr termo à agitação e às revoltas687. Ora, desencadeada a guerra, decerto seria muito maior 
o perigo com que deparava a raça de senhores se nos territórios de Leste os judeus mobilizassem 
os sub-homens e os conduzissem numa insurreição. «O objectivo do bolchevismo é a revolução 
mundial dos judeus», gritou Goebbels no seu discurso de 18 de Fevereiro de 1943, aquele mesmo 
em que anunciou a «guerra total»688. 

Logo em 21 de Setembro de 1939, não estava ainda terminada a campanha na Polónia, 
Heydrich afirmou nas instruções enviadas aos chefes dos Einsatzgruppen no território recém-
ocupado que «os judeus desempenharam um papel relevante nas emboscadas e nas pilha-
gens»689. «E este mundo inferior de sub-homens encontrou um guia: o Judeu eterno», anunciou 
um panfleto distribuído pelo quartel-general SS aos soldados que combatiam no Leste690. Durante 
a preparação da campanha contra a União Soviética o Führer insistiu várias vezes na necessidade 
de destruir os judeus enquanto elite dirigente do bolchevismo691 e nas directivas transmitidas em 
3 de Março de 1941 ao chefe de operações do Alto Comando da Wehrmacht deixou claro que «a 
intelligentsia judaico-bolchevista [...] tem de ser eliminada»692. Por seu lado, em 2 ou 3 de Agosto 
de 1941 Himmler explicou a um comandante SS que «os judeus são a força de reserva da 
guerrilha»693 e depois de se ter encontrado com o Führer em 18 de Dezembro desse ano, já ia em 
seis meses a guerra contra os soviéticos, ele anotou no seu diário as instruções recebidas: 
«Questão judaica | exterminados enquanto guerrilheiros»694. Ora, em Dezembro de 1941 um perito 

 
685 Citado em O. Strasser (1940) 108. 
686 N. Cohn (1992) 201. 
687 R. Hilberg (1961) 472. 
688 Citado em S. Friedländer (2008) 700. 
689 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 444. «Sem os judeus», considerou o chefe do fascismo 

valão, Léon Degrelle, «não teria havido Resistência em 1940». Ver L. Degrelle (1949 b) 167. 
690 Citado em N. Cohn (1992) 186. 
691 S. Friedländer (2008) 214-215, 217-218, 221. 
692 Citado em id., ibid., 215 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 484. 
693 Citado em S. Friedländer (2008) 325. 
694 Citado em M. Edele et al. (2009) 379, S. Friedländer (2008) 426, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 

505 e M. Roseman (2012) 65. Saul Friedländer observou (págs. 426-427) que esta directiva não podia referir-se aos 
judeus soviéticos, que já estavam a ser liquidados há vários meses, mas aos judeus do próprio Reich, que passariam 
a ser tratados como potenciais inimigos. Com efeito, Hitler disse a Goebbels em Maio de 1942 que «os alemães só 
participam em movimentos subversivos quando são instigados pelos judeus». Ver Saul Friedländer, op. cit., 525. 
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do departamento económico das forças armadas, num relatório interno em que adoptou critérios 
de racionalidade deliberadamente alheios à ideologia racial, reconheceu que os judeus da Ucrânia 
se esforçaram por agradar aos ocupantes nacional-socialistas e não tiveram nenhuma participação 
significativa nas acções da Resistência695. Mas de nada valia este realismo, porque o imperativo 
ideológico era determinante. E também entre os oficiais da Wehrmacht foi corrente a opinião de 
que cabia aos judeus a responsabilidade pelas acções da Resistência, e actuaram de acordo com 
esta convicção696. «A luta contra o bolchevismo», explicou em Setembro de 1941 o marechal 
Keitel, chefe do Alto Comando das Forças Armadas, «exige medidas impiedosas e enérgicas, 
sobretudo contra os judeus, os principais portadores do bolchevismo»697. E numa proclamação de 
Outubro de 1941, que Hitler considerou «excelente», o comandante do Sexto Exército, marechal 
von Reichenau, sintetizou esses receios explicando que eram sempre judeus quem instigava os 
levantamentos na retaguarda das suas tropas e afirmando que a obrigação dos soldados naquela 
«campanha contra o sistema judaico-bolchevista» era «exterminar a influência asiática na esfera 
da cultura europeia»698. Vários generais emitiram então proclamações no mesmo sentido e o 
marechal von Rundstedt apoiou publicamente aquela declaração699. Em Novembro de 1941 coube 
ao então general von Manstein, à frente do Décimo Primeiro Exército, consignar numa ordem do 
dia que «os judeus são os intermediários entre o inimigo na nossa rectaguarda e os restos que 
ainda pelejam do Exército Vermelho e dos chefes vermelhos»700. Até o general Giovanni Messe, 
comandante do Corpo Expedicionário Italiano na frente leste, emitiu em 1941 várias proclamações 
responsabilizando os judeus e os comunistas pelas sabotagens e acções da guerrilha701. E em 
Agosto do 1942, discorrendo perante os comensais no seu posto de comando, o Führer preveniu 
que «até serem exterminados os judeus, que constituem o Serviço de Informações dos bandidos, 
não damos por terminado o nosso trabalho»702. Aliás, em Outubro desse ano a chancelaria do 
NSDAP enviou ao aparelho regional do partido instruções confidenciais recomendando a discrição 

 
695 R. Hilberg (1961) 247; I. Kamenetsky (1956) 39. 
696 A. Beevor (2010) 13-14, 49 e segs., 159; id. (2017) 148; R. Hilberg (1961) 197, 211-212; H. Mommsen 

(2009) 247-248, 269-271; M. Roseman (2012) 45. 
697 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 272. 
698 A. Beevor (2010) 15, 49; S. Friedländer (2008) 326-327; M. Gilbert (2011 b) I 284; R. Hilberg (1961) 211. 

As frases citadas de von Reichenau encontram-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 495. Ver também Antony 
Beever, op. cit., 52. Aliás, Beever mostrou (pág. 50) que já em Agosto de 1941 o comando do Sexto Exército mencio-
nara as «execuções de elementos criminosos, bolchevistas e sobretudo judeus». Também o comandante do Décimo 
Sétimo Exército, segundo H. Mommsen (2009) 270, apelou à «intensificação da luta contra o bolchevismo e contra o 
judaísmo internacional». 

699 A. Beevor (2010) 15; S. Friedländer (2008) 327. Quanto a von Rundstedt, ver Antony Beevor, op. cit., 52 
e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 495. 

700 Citado em M. Gilbert (2011 b) I 303. Segundo Martin Gilbert, op. cit., I 425, em Setembro de 1942 esta 
ordem do dia foi novamente distribuída às tropas que combatiam no Cáucaso. 

701 H. J. Burgwyn (2012) 379. Ver igualmente as págs. 380-381 e 383-385. 
702 Em 30 de Agosto de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 676. 
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acerca do genocídio dos judeus e explicando que os alemães que não tinham ainda compreendido 
o verdadeiro carácter do bolchevismo teriam dificuldade em admitir aquele tipo de medidas703. Não 
podia ficar melhor estabelecida a íntima relação entre a anti-raça e o perigo de revolta dos sub-
homens. 

A obsessão transformou-se em monomania após a catástrofe do Sexto Exército em Stalin-
grado, e os serviços de propaganda repetiram incansavelmente que os judeus, que haviam sido 
os causadores da guerra, eram agora os promotores da Resistência e os organizadores do terro-
rismo704. Durante o conflito Goebbels, ministro da Propaganda, consagrou a temas anti-semitas 
entre 70% e 80% das emissões radiofónicas destinadas ao estrangeiro705. Mesmo no coração do 
Reich Goebbels não se sentia seguro e, apesar de em Fevereiro de 1943 terem sido enviados 
para campos de concentração quase todos os oito mil judeus que restavam em Berlim706, em 
Março e Abril ele temia ainda que os intelectuais judeus da cidade se pusessem à frente dos 
operários estrangeiros integrados no Serviço de Trabalho Obrigatório e os levassem a revoltar-
se707. Quanto a isto o Führer parecia estar mais tranquilo, porque em 8 de Maio desse ano, num 
discurso aos Gauleiter, depois de assegurar que «nunca haverá uma rebelião no Reich contra a 
nossa chefia», explicou que «não existe aqui nenhuma chefia judaica para tal»708. Hitler recorrera 
também a este tipo de argumentos em Abril, para tentar persuadir Horthy, regente da Hungria, a 
colaborar no extermínio dos judeus709. E Himmler justificou a liquidação dos judeus, num discurso 
proferido em Junho de 1944 perante os outros comandantes dos SS, dizendo que eram eles os 
organizadores do terrorismo e que enquanto existissem nem podia haver ordem na retaguarda 
nem as linhas de frente podiam ser mantidas710. O Gauleiter da Saxónia aprendeu a lição e no 
mês seguinte enviou uma carta a Himmler, repetindo que enquanto houvesse judeus na Europa 
os guerrilheiros, os sabotadores e os criminosos encontrariam neles os seus chefes naturais711. 
Em suma, para manter os eslavos em estado de submissão era necessário exterminar os judeus. 

 
703 R. Hilberg (1961) 300, 651. 
704 Id., ibid., 655-656. 
705 N. Cohn (1992) 205. Foram estes os números que Goebbels registou no seu diário em 9 de Maio de 

1943, como se lê em S. Friedländer (2008) 705. 
706 M. Gilbert (2011 b) II 475. Segundo um delegado da Cruz Vermelha, como se lê em S. Friedländer (2008) 

854, em 15 de Abril de 1943 restavam em Berlim mil e quatrocentos judeus. 
707 R. Hilberg (1961) 286. Os temores de Goebbels eram antigos, pois, segundo J. Noakes et al. (orgs. 2008-

2010) III 519, já em Agosto de 1941 ele insistira junto a Hitler para que os judeus de Berlim fossem deportados, ao 
que o Führer se opôs, possivelmente devido à falta de transportes disponíveis nessa ocasião. Ver ainda S. Friedländer 
(2008) 367. 

708 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 250. 
709 R. Hilberg (1961) 524. 
710 Id., ibid., 654. 
711 Id., ibid., 419. 
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«Só as aldeias livres de judeus é que não se tornam bases de guerrilha», afirmou lapidarmente 
um general SS muito ligado a Himmler712. 

A segunda fase do programa anti-semita exigira apenas que os judeus fossem afastados 
da sociedade germânica, sem que parecesse necessária a sua liquidação física imediata e gene-
ralizada. Para resolver o problema bastariam a emigração em massa e o sistema concentracio-
nário. Só quando os nacionais-socialistas começaram a ocupar as terras eslavas e a escravizar 
os Untermenschen é que, dentro de uma lógica absurda mas não menos imperiosa, se tornou 
iminente o perigo de os judeus se colocarem à frente dos eslavos. Na mitologia racial hitleriana 
passou então a ser urgente o extermínio dos judeus, inaugurando-se a terceira fase do programa 
de violência anti-semita713. A «solução final» do problema judaico, acompanhada pela supressão 
ou a apropriação do sangue nórdico que pudesse restar entre os eslavos, anularia de maneira 
definitiva os riscos de instabilidade social nos territórios de Leste. 

É nesta escala que devemos analisar o racismo hitleriano. Pelas razões do costume, 
durante a Guerra Fria os meios de comunicação de massa ocidentais ocultaram que a chacina e 
a escravização dos eslavos constituíram um dos eixos norteadores da estratégia racial de Hitler, 
o que deixou sem explicação lógica o programa de extermínio dos judeus, simultâneo da campa-
nha contra a União Soviética. Aliás, convém saber que o método de liquidação de grupos de judeus 
em camiões mediante os gases emanados do motor foi primeiro experimentado, no Outono de 
1941, com prisioneiros de guerra soviéticos714 e que no campo de extermínio de Auschwitz as 
primeiras vítimas do gás Zyklon B foram várias centenas de polacos e militares soviéticos, abatidos 
no início de Setembro de 1941715. Ainda hoje os órgãos de informação resumem o Terceiro Reich 
ao genocídio dos judeus e, como muitos académicos desceram na peugada dos jornalistas, a 
especificidade daquele tipo de anti-semitismo deixou de ser entendida. Mas o núcleo do fascismo 
hitleriano consistiu nas medidas destinadas a criar uma raça de senhores, e evocar o anti-
semitismo omitindo o antieslavismo corresponde a ignorar o fundamento das instituições usadas 

 
712 Hermann Fegelein citado em F. MacLean (1998) 106. 
713 S. Friedländer (2008) 297-298 considerou que entre Setembro de 1939 e Junho de 1941 as medidas 

tomadas contra os judeus na Polónia corresponderam a uma fase intermédia, em que os nacionais-socialistas já íam 
além da mera expulsão mas não haviam ainda encetado o genocídio sistemático. Porém, quando leio (págs. 51, 53) 
que em 2 de Novembro de 1939 Goebbels escreveu no seu diário que o judaísmo «é mais uma questão clínica do 
que social», parece-me que já nessa altura não haveria dúvidas de como a questão iria ser resolvida. Saul Friedländer 
acrescentou (págs. 414 e segs.) que a partir de Outubro de 1941 os ataques aos judeus se tornaram muito mais fre-
quentes nas alocuções de Hitler e com conotações cada vez mais violentas, e concluiu (pág. 435) que Hitler tomou a 
decisão da «solução final» no último trimestre daquele ano. Também D. Welch (2002) 105 indicou que para muitos 
historiadores a «solução final» da questão judaica começou com a invasão da União Soviética. 

714 S. Friedländer (2008) 360-361; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 546. 
715 A. Beevor (2010) 54; id. (1917) 48; S. Friedländer (2008) 364; M. Gilbert (2011 b) I 258, 269; H. Langbein 

(1981) 194; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 586-587; M. Roseman (2012) 44; W. Sofsky (1997) 80. 
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na manutenção da ordem e a esquecer um ensaio de economia escravista. Na lógica nacional-
socialista a liquidação dos judeus era necessária para assegurar a submissão definitiva dos 
eslavos e a estabilidade do domínio nórdico. 

Por outro lado, desde há bastante tempo vários historiadores, no intuito de apaladar o 
Terceiro Reich ao gosto do público democrático, têm pretendido que o genocídio planificado dos 
judeus mediante o emprego de câmaras de gás em campos de concentração e graças aos Einsatz-
gruppen nos territórios soviéticos ocupados seria um mito, elaborado no pós-guerra com base em 
testemunhos contraditórios. É certo que as discrepâncias abundam, e mais neste assunto do que 
em alguns outros, porque os decretos secretos do Führer constituíam uma figura jurídica e podiam 
assumir a forma de instruções orais716, e também porque o regime se baseava na multiplicação 
dos órgãos de poder e na sua rivalidade. Por isso é inútil procurar os traços escritos de uma 
decisão única, forçosamente esquivos no caso de ordens verbais tomadas por instâncias concor-
rentes, sobretudo existindo o comprovado desejo de manter a operação tanto quanto possível 
secreta e lhe apagar os vestígios. Para mais, parece que com o intuito de chegar a uma paz com 
os Aliados ocidentais para prosseguir a guerra a Leste, Himmler deu ordens em Novembro de 
1944 para se interromper o programa de genocídio dos judeus e se desmantelarem as câmaras 
de gás de Auschwitz, as únicas instalações de extermínio que então se encontravam ainda em 
funcionamento717. O que os promotores daquele aggiornamento do nacional-socialismo se abstêm 

 
716 Segundo Ph. Burrin (2000) 128-129, de 650 decretos e directivas emanados do Führer entre 1939 e 

1945, 404, quase dois terços, não foram publicados no jornal oficial. Tim Mason observou «a intensa antipatia dos 
dirigentes nazis pela palavra escrita e, por conseguinte, a escassez das fontes, especialmente de relatórios integrais 
das discussões de Hitler sobre a situação estratégica [...]». Ver J. Caplan (org. 1995) 105-106. 

717 Quanto às ordens de Himmler para pôr termo ao genocídio dos judeus ver: H. Arendt (1994) 116, 138, 
144, 147, 291; J. Billig (2000) 300; S. Friedländer (2008) 953; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 598; S. G. Payne 
(2003 b) 375. Mas Stanley Payne, op. cit., 375 acrescentou que «essas ordens não foram geralmente passadas à 
prática». Note-se que, segundo M. Gilbert (2011 b) II 509-511, 524, 553-554, 705, 707, 712 e 730-732, desde o Verão 
de 1943 que Himmler procurara apagar os traços do genocídio, inclusivamente mandando desenterrar os liquidados 
em massa e incinerar os cadáveres e ordenando a demolição dos fornos crematórios. «Não só os documentos e os 
cadáveres mas também as instalações de destruição deveriam ser destruídas», explicou Martin Gilbert, op. cit., II 705. 
Com efeito, em Janeiro de 1944 Vasily Grossman, transcrito em A. Beevor et al. (orgs. 2015) 278, registou depoimen-
tos de pessoas vindas de Kiev, segundo as quais as tropas do Reich haviam desenterrado os cadáveres de cinquenta 
mil judeus executados no Outono de 1941 e que jaziam numa fossa comum, levando-os em camiões para o Ocidente, 
depois de terem tentado queimar alguns no local. Todavia, Saul Friedländer, op. cit., 924 indicou que o Exército Verme-
lho libertou o campo de Majdanek com as câmaras de gás ainda intactas, mas acrescentou (pág. 928) que depois 
disso elas foram desmanteladas antes de os soviéticos chegarem aos outros campos. A este respeito ver ainda Antony 
Beevor et al., op. cit., 313 e 339. Segundo Jeremy Noakes et al., op. cit., III 418, no final de 1944 foram também des-
truídos os fornos crematórios destinados às vítimas do programa de eutanásia. Num texto de Julho de 1944 Grossman 
considerou que havia uma única explicação possível para o facto de Himmler ter ordenado a eliminação dos traços 
do genocídio: a vitória soviética em Stalingrado, como se lê em Antony Beevor et al., op. cit., 333. Por seu lado, R. 
Hilberg (1961) 630-631 afirmou que as instalações de extermínio foram desmanteladas porque o Reichsführer-SS 
considerava que o programa de liquidação tinha já sido praticamente levado a cabo e que os sobreviventes eram 
ainda necessários como força de trabalho, esperando-se, aliás, que morressem rapidamente de exaustão. Ver ainda 
Jeremy Noakes et al., op. cit., III 604 n. 32. Também H. Langbein (1981) 227 escreveu: «A partir da Primavera de 
1944 os judeus capazes de trabalhar foram transferidos de Auschwitz para campos no interior da Alemanha, onde 
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de referir é que a «solução final» teve o seu lugar marcado na ideologia e na prática hitlerianas. A 
razão de ser do Terceiro Reich era a implantação de um escravismo de Estado no Leste, e nem 
os nórdicos poderiam afirmar-se como raça de senhores sem prevenir a acção desagregadora da 
anti-raça consubstanciada no Judeu, nem a sub-humanidade eslava poderia ficar definitivamente 
submetida se não fosse eliminada a acção subversora da anti-raça. Só assim poderia erguer-se o 
Reich de Mil Anos. Nesta dialéctica tripla, o genocídio dos judeus — de todos os que eram repre-
sentados como judeus — surgia enquanto necessidade estrutural e é isto que confere aos factos 
o peso histórico e demonstra a sua realidade. 

Já em Mein Kampf o futuro Führer pronunciara a sentença: «A recuperação nacional das 
nossas massas só terá êxito quando, para além de toda a luta positiva pela alma do nosso povo, 
forem exterminados os seus envenenadores internacionais»718. Nos últimos anos do Reich a 
obsessão não mudara. «Ora, aquele que destrói a vida arrisca-se ele próprio a morrer», disse o 
Führer no final de 1941. «É este o segredo do que está a acontecer aos judeus»719. E no ano 
seguinte concluiu terminantemente: «Toda e qualquer nação que deixe de exterminar os judeus 
no seu seio acabará mais cedo ou mais tarde sendo devorada por eles»720. Também a técnica 
usada na chacina, mediante o emprego de gases venenosos, fora já anunciada com precisão em 
Mein Kampf721. Na sua obra principal, cuja primeira edição foi publicada em 1930, o ideólogo oficial 
do NSDAP, Rosenberg, desejou para os judeus o mesmo destino que coubera aos fenícios de 
Cartago722, e os termos não eram duvidosos se recordarmos que Houston Stewart Chamberlain 
considerara os fenícios como antecessores dos judeus723. Rosenberg explicou-se melhor ao 
indicar que «aquilo que nos é racial e espiritualmente afim pode ser assimilado, mas aquilo que 
nos é estranho deve ser resolutamente extirpado ou, se necessário, destruído. Não por ser falso 

 
foram empregues em fábricas de armamento. A sua presença nesses campos tornou-se ainda mais numerosa depois 
da evacuação de Auschwitz». No mesmo sentido, E. Kogon (2002) 233-234 pretendeu que «no momento em que o 
nacional-socialismo se viu reduzido aos seus últimos recursos em mão-de-obra [...] preferiu utilizar os últimos judeus 
como escravos em vez de os enviar para as câmaras de gás ou de os expor às balas das metralhadoras». Mas noutra 
passagem da sua obra (pág. 372) este autor, depois de indicar que no começo de Abril de 1945 Himmler havia orde-
nado que fossem liquidados no campo de concentração de Buchenwald os detidos de direito comum e os detidos polí-
ticos considerados mais perigosos, acrescentou: «No entanto, Himmler havia proibido expressamente que se tocasse 
nos judeus — um paradoxo só possível de explicar pelas esperanças bizarras que os chefes dos SS depositavam na 
situação internacional». Sobre a tentativa de Himmler de chegar a uma paz separada com as potências ocidentais ver 
Martin Gilbert, op. cit., II 777 e W. L. Shirer (1995) II 540. Por seu lado, Saul Friedländer, op. cit., 805-806 considerou 
que não existem provas verosímeis de que até aos primeiros meses de 1944 Himmler tivesse tentado obter uma paz 
separada com os Aliados ocidentais e acrescentou (págs. 952-954) que só a partir do final de 1944 ou início de 1945 
ele se mostrou interessado nessa alternativa. Ver ainda no capítulo 4 desta Parte 4 a n. 132. 

718 A. Hitler (1995) 307. 
719 Na noite de 1 para 2 de Dezembro de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 140-141. 
720 Em 31 de Agosto de 1942, em ibid., 678. 
721 A. Hitler (1995) 620. 
722 A. Rosenberg (1986) 54; id. [s. d. 2] 76. 
723 H. S. Chamberlain (1913) 59, 191, 193-194 n. 



 987 

ou mau em si, mas porque nos é racialmente estranho e fatal à estrutura íntima do nosso ser»724. 

Pode talvez deduzir-se que o genocídio estivesse já contido na fase concentracionária se 
admitirmos, seguindo um dos historiadores que mais engenhosamente analisou esta questão, que 
Himmler considerava como uma anti-raça a população dos campos de concentração725. Com 
efeito, em Setembro de 1940 ele denominou «homens negativos» os detidos nos campos726, o 
que explica que não tivessem sido alvo de nenhuma propaganda nacional-socialista727. A doutrina 
dos senhores não poderia ter curso entre a anti-raça. Haveria assim uma notável simetria entre o 
começo e o fim do destino judaico, porque vimos que, de acordo com as fábulas que os nacionais-
socialistas herdaram dos seus predecessores imediatos, os judeus teriam resultado de cruzamen-
tos prosseguidos entre criminosos e anti-sociais, excluídos das comunidades organizadas. Não foi 
só para facilitar a repressão, mas ainda devido à sua mitologia racial, que os nacionais-socialistas 
internaram todos os tipos de subversores — ladrões, marxistas, judeus, quem quer que, por uma 
razão ou por outra, não coubesse no molde. Tal como teria sucedido no passado mítico, os margi-
nais e os fautores de desordem ficavam convertidos numa anti-raça ao serem confinados num 
espaço comum. Ora, torna-se evidente que os SS nunca aceitariam a proliferação de um tal perigo, 
o que aliás os levou a matar as presas que estivessem grávidas728. Em vez de corresponder a 
uma génese racial, a criação concentracionária de uma anti-raça implicava obrigatoriamente a sua 
liquidação. Nos termos estritos desta hipótese, porém, o extermínio físico não se impunha como 
uma necessidade urgente e poderia ocorrer consoante um processo mais ou menos lento, resul-
tante da multiplicação dos óbitos devidos às péssimas condições de existência. Entretanto, o 
espectáculo da anti-raça empilhada abjectamente em circunstâncias miseráveis serviria para 
reforçar nos germanos o sentido da superioridade, e durante vários anos foram organizadas excur-
sões ao ghetto de Varsóvia, dando oportunidade para que os visitantes se divertissem a chicotear 
os cativos ou a fotografá-los como aos animais num jardim zoológico729. «Se ainda restar alguém 
que tenha qualquer simpatia pelos judeus», escreveu Rosenberg no Verão de 1941, depois de ter 
visitado o ghettto de Varsóvia, «deve ser aconselhado a observar um desses ghettos. Ver em 
massa aquela raça decadente, em decomposição e podre até à medula liquidará todo o humani-
tarismo sentimental»730. Era para espectáculos assim que os SS estavam permanentemente 

 
724 A. Rosenberg (1986) 109; id. [s. d. 2] 115. 
725 J. Billig (2000) 20, 211 e segs. 
726 Citado em id., ibid., 246. 
727 E. Kogon (2002) 359-360. 
728 Id., ibid., 289-290. 
729 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 462. Ver também S. Friedländer (2008) 81-83. 
730 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 462. A opinião de Hitler foi a mesma depois de ter visitado 

o bairro judeu de Kielce e Goebbels reagiu de modo idêntico após a visita ao ghetto de Łódź, segundo S. Friedländer 
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convocados, e o domínio absoluto que exerciam sobre os internados nos campos de concentração 
representaria, de uma maneira não só real mas também simbólica, a supremacia da raça de 
senhores731. Para o novo paganismo que tanto interessava Himmler e Rosenberg, os horrores do 
universo concentracionário assumiriam uma dimensão verdadeiramente litúrgica, manifestando 
ritualmente a hegemonia racial da milícia negra. 

Só pelo factor tempo aquela solução do problema judaico se distinguiria da solução final, 
tal como foi adoptada. O carácter gradual do extermínio no sistema concentracionário não corres-
pondia às necessidades imaginárias do nacional-socialismo, e além do morticínio nos campos e 
nos ghettos, devido à sobrelotação, à fome, às doenças e ao excesso de trabalho, recorreu-se a 
outro tipo de medidas. A terceira e última fase do programa anti-semita caracterizou-se pela 
rapidez com que foi conduzida, para evitar que os sub-homens encontrassem entre os judeus 
agitadores e chefes insurreccionais. Fica assim esclarecida a cronologia dos morticínios. Na Poló-
nia a eliminação sistemática da totalidade da população judaica foi decidida logo no começo do 
conflito, em Setembro de 1939, e foi projectada e levada a cabo em conjugação com a chacina 
das elites sociais e intelectuais e com a evacuação de milhões de trabalhadores e o seu estabele-
cimento em habitats primitivos e insalubres, onde ficariam convertidos numa massa de escravos 
do Estado732. Estes três tipos de medidas integraram-se num programa único porque a resistência 
dos Untermenschen tornar-se-ia impossível a partir do momento em que se vissem privados tanto 
de dirigentes naturais como da condução política e ideológica fornecida pelo espírito subversivo 
atribuído ao judaísmo. A ofensiva contra a União Soviética, desencadeada em 22 de Junho de 
1941, colocou o mesmo problema numa escala muitíssimo mais ampla, o que levou o Führer e os 
seus principais acólitos a organizarem, por um lado, Einsatzgruppen móveis que, cobertos pelo 
avanço da Wehrmacht, actuaram nos territórios conquistados e incluíram sistematicamente os 
judeus entre as suas vítimas, além de incitarem as populações locais a cometer pogroms. Por 
outro lado, mandaram-se construir seis campos de extermínio fixos, para onde os judeus foram 
transportados733. E entretanto a acção da fome e da doença era apressada pela deterioração das 
condições no sistema concentracionário. A liquidação da anti-raça e a escravização da sub-raça 
foram as duas indissociáveis facetas da mesma estratégia, por isso obedeceram à mesma 
cronologia. 

Enquanto forma de preservação da ordem racial, o genocídio dos judeus esteve também 

 
(2008) 49 e 56. 

731 J. Droz [s. d.] 104-105. 
732 H. Arendt (1994) 216-217; R. L. Koehl (1983) 163; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 446, 447. 
733 R. Hilberg (1961) 177, 262. 
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ligado, até na cronologia, ao extermínio dos doentes mentais e dos portadores de deficiências 
físicas graves. Rosenberg anunciara o futuro quando lastimou em 1930 que «graças à solicitude 
humanitária para com os indivíduos existem nos Estados europeus instituições de luxo destinadas 
a acolher os doentes incuráveis e os loucos»734. Nada foi ocasional, e assim como a necessidade 
do genocídio dos judeus esteve desde início inscrita no programa hitleriano, também o extermínio 
dos doentes incuráveis constituiu uma das conclusões lógicas da eugenia735. No início as autori-
dades do Reich empregaram a esterilização para impedir que doentes e deficientes mentais 
tivessem filhos736, mas nos primeiros dias da guerra, ao mesmo tempo que decidiram eliminar a 
totalidade da população judaica da Polónia, decretaram também a liquidação dos doentes 
incuráveis. Alguns meses antes de Setembro de 1939 começara a criar-se o aparelho burocrático 
destinado a executar na prática esse extermínio737, e a solução final do problema dos doentes 
incuráveis começou a ser aplicada na Polónia ocupada antes de ser inaugurada oficialmente no 
Reich738. Foi para os doentes mentais e os portadores de deficiências físicas graves e para os 
irremediavelmente caducos que se construíram as primeiras câmaras de gás, foi com eles que se 
experimentou a eficácia letal do ácido prússico, que seria depois amplamente usado nos campos 
de extermínio dedicados aos judeus, e foi a matá-los em massa que se treinaram as primeiras 
equipas de SS, que em seguida exerceriam estas habilitações sobre os judeus polacos739. O facto 
de o chefe de um dos Einsatzgruppen, que dirigira na Polónia a liquidação de doentes mentais em 
camiões pelos gases emanados do motor, ter sido encarregado de estudar formas de extermínio 
em massa740, e o facto de o primeiro comandante do campo de Sobibor ter vindo de um dos centros 
de eutanásia e de o primeiro comandante do campo de Treblinka ter sido um médico responsável 
pela liquidação de dezoito mil doentes germânicos inseriram-se num quadro perfeitamente 
estabelecido741, pois verificou-se uma transferência massiva dos técnicos do programa de 

 
734 A. Rosenberg (1986) 180; id. [s. d. 2] 169. Já preso em Nuremberga, Rosenberg continuou a argumentar: 

«O Reich tinha de gastar cerca de um milhar de milhões de marcos por ano para cuidar dos incuráveis. Dez mil mulhe-
res saudáveis dedicavam a vida ao serviço desses incuráveis […] Será que era humano manter em vida aqueles des-
troços?». Mas Rosenberg acrescentou que a eutanásia devia ter sido discutida claramente e ter o apoio das famílias. 
Ver id. [s. d. 1] 48-49. 

735 D. Welch (2002) 91 observou que «a Rassenpolitik implicava que antes que pudesse haver uma “solução” 
para o problema judaico os alemães “inaptos” tinham de ser eliminados». 

736 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 394. 
737 Id., ibid., III 397 e segs., 401 e segs. 
738 S. Friedländer (2008) 47-49; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 412, 545; M. Roseman (2012) 26, 27. 
739 G. Aly et al. (2006) 195, 202; E. Black (2003) 312-313; S. Friedländer (2008) 360; M. Gilbert (2011 b) I 

13, 125-126; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 403 e segs., 412; «Operation Reinhard», em I. C. B. Dear et al. 
(orgs. 1995) 839; A. Pichot (2000) 20, 259; M. Roseman (2012) 27. 

740 M. Roseman (2012) 46. 
741 S. Friedländer (2008) 643; M. Gilbert (2011 b) I 399-400; J. Noakes et al. (org. 2008-2010) III 562, 564. 

Aliás, o médico que comandava Treblinka foi demitido por incompetência passados alguns meses, já que se revelara 
incapaz de fazer desaparecer os cadáveres com suficiente rapidez, sendo substituído pelo comandante de Sobibor. 
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eutanásia para o programa de liquidação dos judeus, onde aplicaram as suas competências742. 

Porém, mesmo apesar de o programa de eutanásia se basear na figura jurídica dos 
decretos secretos do Führer e ser organizado e executado por organismos com denominações 
enganadoras743, as autoridades não conseguiram mantê-lo oculto744 e houve protestos em vários 
meios. Como foi hábito durante o Terceiro Reich, as Igrejas preferiram esquecer os seus princípios 
doutrinários e manter boas relações com o regime, mas apesar disto o bispo de Münster, von 
Galen, pregou em 3 de Agosto de 1941 um sermão contra o extermínio dos doentes, e outros 
bispos, tanto luteranos como católicos, protestaram igualmente745. Até figuras gradas do NSDAP 
exprimiram o seu desacordo e o temor da repressão não impediu que a população comum se 
manifestasse também, num caso contra o próprio Führer746. A emoção parece ter sido grande, 
maior pelo menos do que a respeito dos judeus, e em 24 de Agosto de 1941 Hitler ordenou que 
se encerrassem os centros de extermínio de doentes através do gás747. De qualquer modo, como 
observaram dois historiadores, «o alvo original do programa de “eutanásia” já havia sido atingido 
quando Hitler deu ordem para se lhe pôr termo»748. 

Essa ordem foi em boa medida ilusória, porque de então em diante recorreu-se ao 
emprego de gás em instalações móveis e à administração de injecções tóxicas, e ainda a outro 
método mais barato e igualmente eficaz, que viria a ser usado também para os eslavos, o de liqui-
dar pela inanição. «A natureza teria deixado morrer à fome esta criatura inviável», prevenira em 
1937 o órgão dos SS, referindo-se a um deficiente mental incurável. «Nós podemos ser mais 
humanos e dar-lhe sem dor uma morte misericordiosa»749. Nem isso foram, porque parece que só 
nos asilos, entre 1942 e 1945, teria havido cem mil mortos por desnutrição. Consoante as estatís-
ticas oficiais, entre meados de 1939 e Agosto de 1941 dera-se cabo de setenta mil doentes, mas 
alguns historiadores calcularam um número de vítimas superior. Um documento datado de 

 
742 S. Friedländer (2008) 431, 537; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 552 e segs., 565, 578, 625-626; M. 

Roseman (2012) 49, 51-52; W. Sofsky (1997) 425-426, 456-457. 
743 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 413, 424-426. 
744 W. L. Shirer (2011) 523 registou na página do seu diário referente a 21 de Setembro de 1940 a primeira 

notícia que lhe transmitiram, em segredo, acerca da liquidação sistemática dos doentes mentais. Em 25 de Novembro 
indicou (págs. 579-585) que conseguira confirmar essa notícia e acrescentou várias informações. Todavia, a crer em 
G. Aly et al. (2006) 203-204, a censura governamental teria deixado transparecer deliberadamente indícios da opera-
ção, a qual teria beneficiado da indiferença ou mesmo do apoio activo da grande maioria da população. 

745 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 426-431. Ver igualmente S. Friedländer (2008) 315 e D. Welch 
(2002) 89. 

746 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 431, 432. 
747 Id., ibid., III 432. 
748 Id., ibid., III 435. 
749 Este artigo, publicado em Das Schwartze Korps, 18 de Março de 1937, encontra-se em id., ibid., III 395-

396. A passagem citada vem na pág. 395. 
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Dezembro de 1941 admite que tivessem já sido mortos duzentos mil doentes mentais e setenta e 
cinco mil idosos, e um historiador considerou que a quantidade total de vítimas deste extermínio, 
em todo o território abrangido e controlado pelo Reich, somaria várias centenas de milhares750. 
Experimentados os gases letais com os doentes e os deficientes, este sistema foi inaugurado nos 
campos de concentração com presos comuns, nomeadamente os acusados de ultrajes sexuais, e 
com presos políticos, passando em seguida a ser aplicado aos judeus751, mas só depois de a sua 
eficácia ter sido testada em prisioneiros de guerra soviéticos752. Aliás, o extermínio dos doentes 
considerados incuráveis ou nocivos — tanto germânicos como eslavos ou judeus — e o extermínio 
justificado por motivos raciais nunca deixaram de se sobrepor, porque nos territórios ocupados de 
Leste vários campos de concentração foram usados para ambos os fins, assim como os Einsatz-
gruppen se dedicaram aos dois tipos de tarefa753. A interligação destas questões tornou-se mais 
estreita ainda a partir de Dezembro de 1941, quando Himmler determinou que equipas médicas 
visitassem os campos de concentração e seleccionassem os doentes físicos e mentais para serem 
mortos por gás754. No quadro de pensamento nacional-socialista, a eliminação dos deficientes 
físicos graves e dos doentes mentais, a liquidação de inimigos da ordem, de perversos e de sub-
versivos, o extermínio dos judeus e a condenação dos eslavos a condições de vida infra-humanas 
faziam parte da mesma ciência da raça. 

Prosseguir com métodos de tal forma racionais um objectivo completamente irracional 
representa o grau supremo da alucinação. «[...] há um ponto além do qual a tenacidade se converte 
numa loucura desesperada», prevenira Clausewitz755, e Ernst Jünger observou no seu diário que 
a guerra total declarada pelo Reich era a outra face da rendição incondicional exigida pelos 
Aliados756. Encontrara o seu termo a premonição de catástrofe que sempre havia acompanhado o 
racismo hitleriano. Perante a intimação dos Aliados a guerra total convertia-se em imolação total. 

 
750 A. Pichot (2000) 260-264, 271. Ver igualmente: G. Aly et al. (2006) 197-204; E. Black (2003) 317, 369; 

M. Gilbert (2011 b) I 262, 350, 441; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 432-433, 438; W. Petter, «Euthanasia Pro-
gramme», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 342-344; Sh. F. Weiss (2010) 173. A crer em Jeremy Noakes et al., op. 
cit., III 389, mais de cem mil doentes mentais e deficientes teriam sido mortos entre 1939 e 1945, mas estes autores 
indicaram (pág. 440) que é impossível determinar quantos foram mortos a partir do termo oficial do programa de euta-
násia em Agosto de 1941. Também Martin Gilbert, op. cit., I 441 considerou que «talvez nunca venha a ser conhecida 
a escala das mortes por eutanásia». 

751 E. Kogon (2002) 280-281. 
752 Ver neste capítulo as nn. 714 e 715. 
753 Ph. Burrin (2000) 180; S. Friedländer (2008) 315, 376-377; M. Gilbert (2011 b) I 23, 47, 84, 267, 274, 

293, 326, 345, 356, 373, 383, 391, 398, 412, II 461, 518; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III ix, 435, 545, 555. 
754 M. Gilbert (2011 b) I 322. Ver igualmente G. MacDonogh (2009) 81, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 

435, 437, W. Sofsky (1997) 422 e segs. e Sh. F. Weiss (2010) 173. Segundo M. Buber (1949) 244, esta medida come-
çou a ser aplicada em Ravensbrück no início de 1942; ver também as págs. 208, 216, 234, 240 e 303-306. 

755 C. Clausewitz (2011) 216. 
756 Citado em P. M. Baldwin (1981) 15. A mesma tese foi defendida por D. Welch (2002) 139. 
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Aquilo que Paulus não ousara fazer diante de Stalingrado no Inverno de 1942-1943 iria Hitler 
cumprir na Primavera de 1945 na capital do que havia sido o seu Reich. Faltava o coro dos heróis. 
As ordens emanadas do Führer e dos Gauleiter e dos comandantes da Wehrmacht para impedir 
a evacuação e a fuga das populações perante os exércitos invasores a Leste e a Oeste tiveram 
um objectivo único, arrastar todos os germanos para o grande sacrifício final, e se a população 
comum tentou das mais diversas maneiras escapar à rede com que a envolviam as autoridades 
estabelecidas e as novas autoridades ambulantes que proliferavam757, isto só serviu para con-
firmar a opinião que a elite tinha das massas. Como um prisioneiro no bunker, o Führer de um 
império em escombros meditava sobre as causas da derrota e dava instruções a Albert Speer, 
ministro do Armamento e da Indústria Bélica, para proceder à destruição total das instalações 
militares e industriais e mesmo das infra-estruturas sem as quais a população não poderia 
sustentar a mais rudimentar das existências758. A imolação incluiria a colecção de milhares de 
obras de arte que Hitler havia depositado em Altausee, sob pena de morte se estas instruções não 
fossem cumpridas, como não o foram759. Às ruínas materiais corresponderia o vazio institucional, 
e nos últimos meses da guerra foram mortas cerca de cinco mil pessoas, conservadoras ou mode-
radas, não porque estivessem implicadas na tentativa de golpe de Julho de 1944 mas para impedir 
o ressurgimento político de um Reich derrotado760. Não era do Führer o malogro, mas do povo que 
não soubera estar à altura do chefe. Se a lei da vida era a vitória do mais forte sobre o mais fraco, 
ao ser vencido o povo germânico demonstrou que não era a raça superior. Outros o seriam. Os 
eslavos triunfavam sobre os nórdicos, os sub-homens haviam-se revelado afinal como a super-
humanidade. É interessante considerar que mesmo antes da guerra o receio de que os eslavos 
adquirissem a supremacia rácica constituíra um dos temas do Führer nos longos monólogos com 
que brindava os íntimos em Obersalzberg, enquanto bebiam golinhos de chá e provavam a paste-
laria vienense761. «Hoje, prosseguia ele [Hitler] por vezes, e curiosamente já antes da guerra, os 
siberianos, os russos brancos e os homens da estepe têm um modo de vida muitíssimo são. Por 

 
757 R. Bessel (2010) passim. 
758 A. Speer (1979) 533-535, 562, 574 e segs., 751 n. 10, 752 n. 3. Como é bem conhecido, Speer esforçou-

se por sabotar esta directiva de Hitler. Ver igualmente A. Beevor (2017) 155-158, 200 e J. C. Fest (1974) 1244, 1255, 
1258-1259. Curiosamente, um relatório elaborado pelos serviços secretos soviéticos pretendeu que em Fevereiro de 
1945 Hitler dera ordem a Speer para destruir tudo no leste do Reich, de modo a privar de meios de produção o Exército 
Vermelho invasor, e para concentrar a indústria no oeste do país. Ver H. Eberle et al. (org. 2005) 321. 

759 J. C. Fest (1974) 910. 
760 G. MacDonogh (2009) 261-262. 
761 «Todos podiam tomar à vontade chá, café, chocolate, com diferentes tipos de doces, tortas e pastéis e, 

para terminar, licores e conhaques», contou A. Speer (1979) 123. O Führer, como se sabe, além de vegetariano era 
abstémio, defeitos a que juntava a gula. Porém, o relatório dos serviços secretos soviéticos publicado em H. Eberle 
et al. (org. 2005) pretendeu (págs. 231, 236) que depois da derrota em Stalingrado ele passara a beber aguardente, 
conhaque e cocktails. Quanto aos monólogos, alguém que falou com ele contou que «não era fácil guiar uma conversa 
em que participasse Hitler. Ele preferia o monólogo à discussão». Ver L. Degrelle (1949 b) 203. 
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isso, é possível que evoluam e adquiram a longo prazo uma superioridade biológica sobre os ale-
mães»762. Ao vencedor a supremacia. A lógica racial tinha dois gumes. «Se a guerra está perdida», 
declarou Hitler a Speer na noite de 18 para 19 de Março de 1945, «o povo alemão está perdido 
também. É inútil preocuparmo-nos com as condições necessárias à sobrevivência mais elementar 
do povo. Pelo contrário, é preferível que até isso seja destruído. Porque este povo mostrou ser o 
mais fraco, e o futuro pertence exclusivamente ao povo do Leste, que se revelou mais forte. Depois 
deste combate só ficarão os medíocres, porque os bons terão sucumbido»763. Nos últimos dias, 
quando reconheceu enfim que tudo terminara, o Führer desinteressou-se do comando militar, 
reduzido à organização de operações de retirada e à capitulação764. Pouco lhe interessava a sorte 
dos «medíocres», dos que não haviam tombado. Os figurantes tinham sido necessários para ence-
nar o poder, mas estavam a mais na representação da catástrofe. 

A poucas horas de pôr cobro à vida, ao ditar o seu testamento político, foi diferente o tom 
empregue por Hitler, deixando antever a esperança de que o sacrifício dos soldados germânicos 
fizesse germinar a semente e um dia, no futuro, se reconstituísse a unidade da raça e renascesse 
o nacional-socialismo765. Mas talvez este optimismo de circunstância se destinasse apenas a 
estimular os soldados ao cumprimento das derradeiras ordens que o Führer lhes dava, de resistir 
até ao fim. Com efeito, para todos os que não se pretendessem artistas como ele e não sentissem 
o prazer de levar à cena a própria morte junto com a dos outros entre as ruínas do império, de que 
serviria a imolação sem a esperança de uma recompensa, mesmo nas névoas do mito? São muito 
poucos os que fruem, do interior, a estética da desolação766. A verdadeira coda do Terceiro Reich 
não é no testamento do Führer que a encontramos, mas nas repetidas ordens dadas a Speer, nos 

 
762 A. Speer (1979) 132. Os russos brancos são, claro, os bielo-russos. Segundo um relatório dos serviços 

secretos soviéticos, Hitler disse pela primeira vez em Março de 1944 que os generais do Reich deviam aprender com 
os generais russos, um tema repetido com frequência nos meses seguintes. Ver H. Eberle et al. (org. 2005) 243-244. 

763 Citado em A. Speer (1979) 578-579. Albert Speer assegurou a exactidão destas palavras, por motivos 
que explicou (págs. 750-751 n. 8). Ver igualmente A. Beevor (2017) 155, A. Bullock (1972) 774-775 e J. Noakes et al. 
(orgs. 2008-2010) IV 660. É muito curioso que na versão apresentada por H.-R. Trevor-Roper (1947) 105 se leia: «A 
nação [germânica] mostrou-se demasiado fraca e o futuro pertence apenas à mais forte das nações ocidentais». Eis 
os eslavos desprovidos do título! Aquele tema não se deveu inteiramente à imaginação do Führer e dava continuidade 
a uma preocupação já antiga entre os adeptos do racismo. Durante a primeira guerra mundial e nos anos seguintes, 
a crer em E. Black (2003) 222-223 e Sh. F. Weiss (2010) 38, 66, 171, 228, as figuras destacadas do movimento euge-
nista nos Estados Unidos, na Grã-Bretanha, na Alemanha e noutros países beligerantes haviam prevenido que os 
melhores elementos biológicos estavam a morrer massivamente, deixando que sobrevivessem e se reproduzissem 
os enfermos e os cobardes, o que daria à guerra um carácter disgenético. Esta conclusão era inesperada da parte de 
pessoas que consideravam que a luta garantia a sobrevivência dos mais aptos. Talvez devessem ter adoptado a 
sugestão de Ploetz, que, segundo A. Quinchon-Caudal (2013) 30, propunha o envio para a frente de batalha não dos 
homens mais valorosos, mas dos considerados inúteis para a sociedade. Creio que o objectivo dos pacifistas estaria 
alcançado se os exércitos de ambos os lados fossem unicamente recrutados entre os medrosos. 

764 H.-R. Trevor-Roper (1947) 153-154. 
765 A. Bullock (1972) 794-795; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 668-670; W. L. Shirer (1995) II 549. 
766 H.-R. Trevor-Roper (1947) 95. 
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últimos meses da guerra, de desmantelar tudo o que restava da Alemanha moderna. 

Estes acordes de catástrofe não eram novos. Já num memorando de 1936 o Führer havia 
observado que «uma vitória do bolchevismo sobre a Alemanha levaria não a um tratado de 
Versailles mas à destruição final, na verdade à aniquilação do povo alemão»767, e prevenira os 
generais de que «se a Alemanha não ganhar a guerra é porque não triunfou nesta prova de força, 
e deverá então sucumbir, e sucumbirá»768, tal como em Novembro de 1941, quando começava a 
afirmar-se a resistência das tropas soviéticas contra a invasão, declarara aos ministros dos Negó-
cios Estrangeiros da Dinamarca e da Croácia que «se um dia a nação alemã já não for suficiente-
mente forte ou suficientemente pronta ao sacrifício para arriscar o seu sangue pela sua existência, 
então que termine e seja aniquilada por algum outro poder mais forte»769. Não eram palavras ao 
acaso e o tema tornava-se um Leitmotiv, porque em Janeiro de 1942 o Führer advertiu que «se o 
povo germânico não está pronto para se empenhar totalmente na luta pela sobrevivência, muito 
bem, então deve desaparecer!»770. Ouvimos o mesmo som quando os desenvolvimentos do tema 
se aproximavam do final. Reunindo os Gauleiter a 7 de Fevereiro de 1943, poucos dias depois de 
consumada a catástrofe em Stalingrado, o Führer anunciou um dos horizontes possíveis: «Se o 
povo germânico fracassar, então não merece que lutemos pelo seu futuro; então podemos, com 
serenidade, pô-lo de lado»771. Num discurso que proferiu também perante os Gauleiter, em Agosto 
de 1944, declarou: «Mas se agora o povo alemão sucumbir neste combate [...] é porque foi 
demasiado fraco. Não triunfou dos desafios da história e a morte teria sido o seu único destino»772. 
E numa alocução pronunciada em Dezembro desse ano perante as altas patentes militares da 
frente oeste o Führer anunciou que, se o Reich fosse derrotado, isto demonstraria que a sua popu-
lação era biologicamente mais fraca e teria de pagar o devido preço773. O racismo hitleriano morreu 
da mesma maneira como começou. Ao insistir na assimetria heróica de um sangue puro, incapaz 
de resgatar as outras raças e sempre exposto a ser abastardado por elas, Hitler parecia ter desde 
início uma premonição de tragédia. Deixando o seu Reich em ruínas, responsabilizando o seu 
povo pela derrota, proclamando esta derrota como a derradeira confirmação das suas ideias, o 
Führer e os seus fiéis terminaram como todos os delirantes, devorados pela teia de ilusões que 
eles próprios produziram. 

 
767 Citado em A. Tooze (2006) 220. 
768 Citado em A. Speer (1979) 226. 
769 Citado em J. C. Fest (1974) 1124 e S. Haffner (2011) 117, 155. Ver ainda, neste último autor, a pág. 140. 
770 Citado em A. Tooze (2006) 503. 
771 Citado em M. Gilbert (2011 b) II 467. 
772 Citado em A. Speer (1979) 521. Ver igualmente H.-R. Trevor-Roper (1947) 63. 
773 H. G. Dahms (1968) II 375. 
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Capítulo 3 
FASCISMO FILO-SEMITA, 

SIONISMO FILOFASCISTA E SIONISMO FASCISTA 

1. Seriam casos isolados? 

Reflectindo sobre a ameaçadora expansão do nacional-socialismo na Baviera, com os 
seus mitos e o seu irracionalismo político, o filósofo Ernst Bloch, judeu e marxista pouco ortodoxo, 
contou que «judeus húngaros baptizados se tornaram espiões ao serviço de Hitler», um indício 
entre tantos outros, numa longa série que lhe permitiu as previsões sinistras1. Seriam talvez casos 
isolados, exagerada a sua importância no fluxo da retórica. O certo é que dispersas pela obra de 
um bom número de autores, que estranhamente parecem não lhes prestar grande atenção, se 
encontram outras menções curiosas. 

Os British Fascisti, a primeira organização de inspiração mussoliniana criada fora da Itália 
e que «fora fundada antes de mais como uma organização anti-semita»2, contavam pelo menos 
com um filiado judeu3. Um extravagante, possivelmente, mas quando Sir Oswald Mosley lançou a 
BUF, o principal movimento fascista da Grã-Bretanha, foi um campeão de boxe judeu quem lhe 
treinou as primeiras milícias4, e George Orwell indicou que Mosley dispunha de outros judeus entre 
os seus seguidores, só aderindo tardiamente ao anti-semitismo5. Um historiador defendeu mesmo 
que «de início a corrente dominante da comunidade judaica não vira com maus olhos a BUF e 
condenara em termos vigorosos os judeus que participaram em acções contra ela»6. Também na 
Holanda o Movimento Nacional-Socialista fundado por Mussert em 1931, quando a ameaça de 
Hitler crescia do outro lado da fronteira, contava em 1935 com uma centena e meia de filiados 
judeus7. E teria sido apenas a irrefreável verve da mais importante figura do fascismo belga francó-

 
1 Ernst Bloch num artigo publicado em Das Tagebuch, 12 de Abril de 1924, antologiado em A. Kaes et al. 

(orgs. 1995) 147. 
2 B. Rubin (2010) 369. 
3 Th. Linehan (2000) 158. 
4 O. Mosley (2006) 252, 282; S. G. Payne (2003 b) 305; E. Weber (1964) 110-111. Note-se que, segundo 

Th. Russell (2011) 167, os judeus destacavam-se então como pugilistas e de 1900 a 1940 haviam saído vencedores 
de trinta e seis campeonatos mundiais de boxe. 

5 G. Orwell (1998 c) 248. Ver ainda O. Mosley (2006) 282. 
6 D. Botsford (1998) 3. Traduzi «the mainstream» por «a corrente dominante». Ver no mesmo sentido N. 

Barrett (2004) 50 e 52-54. Note-se que estes dois historiadores se inspiraram em posições políticas opostas. 
7 D. Orlow (2009) 37. 
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fono, Léon Degrelle, que o levou, numa obra em que recordou os primeiros tempos da ocupação 
germânica do seu país, a perguntar retoricamente se «devo dizer, para terminar, que conheci um 
jornalista israelita candidato à colaboração? Chamava-se Lévy»8. Entretanto na Hungria, ao pro-
ceder durante a década de 1920 à estabilização do regime fascista, o primeiro-ministro István 
Bethlen beneficiou do apoio da elite judaica, que viu várias das suas personalidades proeminentes 
serem nomeadas para a câmara alta, onde tinha igualmente assento o principal rabi, ao lado dos 
maiores dignitários da Igreja católica. E quando Gyula Gömbös assumiu a chefia do governo em 
1932 e, renunciando ao anti-semitismo que o havia caracterizado, declarou que abria os braços a 
todos os judeus que aceitassem o nacionalismo húngaro, beneficiou da boa vontade dos indus-
triais e banqueiros judaicos9. Mesmo depois de outro governo ter começado, em 1938, a promulgar 
uma série de leis anti-semitas, a alta burguesia judaica continuou a manifestar a sua adesão ao 
chefe do regime, o regente Horthy, até ao dia em que ele foi deposto e detido pelas tropas germâ-
nicas10. Será que, perante a ameaça de um Terceiro Reich fanaticamente anti-semita, os judeus 
magiares teriam compreensivelmente preferido a versão autóctone do fascismo? 

Mas que dizer quando vemos judeus apoiarem movimentos declaradamente hostis ao 
judaísmo? A Liga Patriótica Argentina, fundada por ocasião da greve geral de Janeiro de 1919, 
armou milícias que, colocando-se sob a autoridade militar e actuando em conjunto com a polícia, 
se dedicavam a atacar os operários; mas as suas truculências exerceram-se igualmente nos 
bairros judeus de Buenos Aires e tanto destruíram sedes sindicais como instituções judaicas, 
espancaram judeus e invadiram-lhes as casas. A partir de então as actividades da Liga espalha-
ram-se pelo país, ao serviço dos donos das terras para combater a agitação dos trabalhadores 
rurais. Em Janeiro e Fevereiro de 1921 ocorreu uma greve de assalariados na região de Villaguay, 
na província de Entre Rios, onde se contavam judeus tanto entre os proprietários fundiários como 
entre a mão-de-obra, e uma milícia da Liga, auxiliada pela polícia, envolveu-se num tiroteio com 
grevistas e socialistas, do qual resultou a morte de vários trabalhadores e a prisão de muitos 
outros. Como uma minoria dos detidos era de origem judaica, isto foi o suficiente para que não só 
a Liga como órgãos da grande imprensa atribuíssem o movimento reivindicativo a «revolucionários 
judeus», apesar de serem mais abundantes os proprietários judeus membros da Liga, e o seu 
número aumentou ainda após o confronto11. Estes patrões judeus não se assustavam com o anti-
semitismo de uma organização que lhes protegia os interesses de classe. 

 
8 L. Degrelle (1949 b) 119. 
9 M. Rady (2011) 266; M. Zeidler (2011) 140. 
10 I. Deák (1965) 376-377, 383; G. Ránki (1971) 69. 
11 S. M. Deutsch (1993) 38 e segs. Quanto às acções anti-semitas da Liga ver a pág. 38 e quanto à adesão 
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Não foram eles os únicos. Na Heimwehr, as milícias de um dos fascismos austríacos, 
alinhavam lado a lado anti-semitas e membros da burguesia judaica12, o que talvez ajude a com-
preender a razão por que o judeu austríaco Stefan Zweig, romancista célebre naquela época, 
omitiu nas suas Memórias o facto de em Novembro de 1932 ter sido convidado pelo regime fascista 
italiano para participar no Congresso Volta, onde pôde sentar-se ao lado de figuras cimeiras do 
anti-semitismo, como Rosenberg e Göring13. Outro célebre judeu austríaco, o psicoterapeuta 
Sigmund Freud, autografou num dos seus livros, em Abril de 1933, uma dedicatória para Mussolini, 
a quem chamou «herói da cultura», e além disso mostrou simpatia pelo regime de Dollfuss, apesar 
de o ter reconhecido como «mais ou menos fascista», permanecendo indiferente aos quatro dias 
de combates em Viena, em Fevereiro de 1934, que deixaram mortos quatrocentos operários14. 
Também o principal rabi austríaco, o Doutor David Feuchtwang, agradeceu publicamente a Deus 
aquela sangrenta vitória do chanceler Dollfuss sobre o operariado vienense e sugeriu que se 
efectuasse uma recolha de fundos na comunidade judaica em benefício das viúvas dos agentes 
da repressão caídos na refrega15. Neste ambiente não espanta que se encontrassem judeus nos 
órgãos directivos do partido de Dollfuss, a Frente Patriótica16. Entre os adeptos de Dollfuss con-
tava-se igualmente o barão Leopold Popper von Podhragy, de uma família judaica nobilitada pelos 
Habsburgos17. Afinal, resumiu um historiador, «muitos judeus austríacos» apoiaram o fascismo de 
Dollfuss como uma defesa contra o nacional-socialismo de Hitler18. Mas a explicação não é 
convincente porque situações desse tipo haviam sido já denunciadas pelo dirigente socialista 
austríaco Otto Bauer numa obra publicada em 1924, antes de os hitlerianos se terem tornado um 

 
de judeus ver a pág. 44. A citação encontra-se na pág. 43. Consultar igualmente P. H. Lewis (1992) 114. 

12 G. Brook-Shepherd (1961) 71; A. Whiteside (1965) 336. 
13 «É com saudade que me recordo dos anos de relativa tranquilidade que, de 1924 a 1933, se viveram na 

Europa, até ao momento em que determinado indivíduo apareceu na cena do mundo, para o perturbar», escreveu S. 
Zweig (1953) 413 e invocou em seguida as suas viagens de pessoa célebre, lembrando (pág. 414) que proferiu uma 
conferência em Itália, sem especificar quando e como, e esquecendo-se de esclarecer se foi então que os dois cúmpli-
ces do «determinado indivíduo» se encontraram entre a assistência. Stefan Zweig procurou tardiamente cobrir de um 
verniz antifascista as suas relações com a Itália, contando (págs. 434-437) que enviara uma carta a Mussolini em 
defesa de um dado preso político e que o seu pedido obtivera a benevolência do ditador. Leio também que, em Nápo-
les, procurara Benedetto Croce, que «tinha entrado, devido à sua franca oposição ao fascismo, em luta aberta com 
Mussolini» (pág. 432). E Zweig acrescentou (pág. 433), com a ingénua falta de modéstia que lhe era habitual, que 
«qualquer italiano ou até mesmo um estrangeiro precisaria de muita coragem para o visitar [...]». Mas a respeito do 
Congresso Volta, nada. Acerca deste Congresso ver P. Milza (1999) 615 e E. Santarelli (1981) II 141. «Convém lem-
brar», registou G. Volpe (1941) 253-254, «que quando em 1932 a Academia Real da Itália, num dos seus congressos 
anuais chamados “Volta”, e precisamente quando no seu primeiro congresso, escolheu como tema de discussão “a 
Europa”, em presença de homens políticos e de estudiosos de todos os países, essa iniciativa teve uma completa 
adesão no pensamento e no sentimento do Duce» (introduzi ligeiras modificações na tradução). 

14 M. Onfray (2012) 558-563. As frases citadas encontram-se respectivamente nas págs. 561 e 558. 
15 M. Kitchen (1980) 256. 
16 G. Brook-Shepherd (1961) 106. 
17 G. MacDonogh (2009) 283. 
18 S. G. Payne (2003 b) 250. 
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perigo do outro lado da fronteira. «O anti-semitismo, que a certa altura foi a palavra de ordem da 
pequena burguesia na luta contra a grande burguesia, passou a servir à própria grande burguesia, 
sendo usado pelos partidos burgueses ao seu serviço enquanto instrumento de luta contra a 
social-democracia», afirmou Bauer. «O capitalista judeu paga de bom grado as despesas de tipo-
grafia dos panfletos eleitorais anti-semitas para enfraquecer a social-democracia»19. 

Tais habilidades não foram um exclusivo austríaco, pois na Roménia a Legião do Arcanjo 
São Miguel e a sua Guarda de Ferro, comandadas por Corneliu Codreanu, fanaticamente anti-
semitas, para quem o ódio aos judeus constituía uma das principais razões de ser, parece terem 
recebido apoio financeiro de vários industriais judeus20 e um antigo membro da Legião recordou 
que «havia sempre um ou dois judeus no Movimento, e os únicos problemas que causavam 
deviam-se ocasionalmente a uma exagerada devoção à causa legionária»21. Também um historia-
dor que lhe era favorável afirmou que «a Legião tinha alguns, poucos, apoiantes judeus»22. 

Mais curioso ainda é o caso de Max Naumann, fundador da Liga dos Judeus Nacional-
Alemães, que ao longo da república de Weimar evoluiu da direita para a extrema-direita radical e 
apelou para a expulsão dos judeus oriundos do Leste, considerando-os racialmente inferiores aos 
seus correligionários germânicos. Em 1932 Naumann começou a apresentar Hitler como o único 
político capaz de promover o ressurgimento do país e nos anos iniciais do Terceiro Reich pediu, 
sem qualquer êxito, que o partido nacional-socialista os integrasse, a ele e à sua Liga23. Outros 
houve. O jovem licenciado judeu Hans Joachim Schoeps, futuro teólogo, muito próximo dos movi-
mentos de juventude racistas e radicalmente oposto à imigração dos seus correligionários do 
Leste, reuniu uma centena e meia de estudantes universitários e logo após a nomeação de Hitler 
para a Chancelaria fundou uma associação de nome esclarecedor, a Deutscher Vortrupp – Gefolg-
schaft deutscher Juden, com o objectivo de aproximar os judeus dos nacionais-socialistas. Acér-
rimo defensor da assimilação dos judeus pela restante população alemã, na qual estariam a par 
dos outros povos de origem germânica, Schoeps enviou a Hitler um memorando propondo que os 

 
19 Esta passagem da obra de Bauer Der Kampf um die Macht encontra-se em G. Marramao (1977) 242. 
20 Enunciando as fontes de financiamento da Legião anteriormente a 1938, E. Weber (1965 c) 554 escreveu: 

«Foi afirmado que alguns industriais contribuíram com dinheiro para assegurar a sua própria protecção». E acrescen-
tou que «alguns deles eram judeus». É curioso que numa obra escrita em 1935-1936, C. Z. Codreanu (1976) 177-178 
tivesse afirmado que os movimentos nacionalistas nunca deviam depender de financiamentos externos e nomeada-
mente oriundos de judeus, e considerasse (págs. 228-229) como uma calúnia que o seu movimento tivesse recebido 
subsídios do grande industrial romeno Max Auschnitt, que era judeu. Também num texto de 1936, onde criticou os 
judeus e a imprensa judaica, Codreanu escreveu que «não falta muito para ouvirmos até que somos patrocinados 
pelos judeus». Citado em J. Evola (2004). 

21 M. Sturdza (1968) 55. 
22 Ch. Thorpe [s. d. 2] 3. 
23 M. Chalmers (org. 2006 a) 160-161, 550 n. 44. 
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judeus alemães fossem considerados uma entidade legal plenamente integrada no novo regime. 
Parece que desejava até que a Deutscher Vortrupp fosse reconhecida como o ramo judaico da 
Juventude Hitleriana. Aquele memorando era acompanhado por um pedido de audiência, que 
evidentemente nunca foi aceite, mas Schoeps não desistiu e em 1935 a revista da sua organização 
proclamava ainda: «O nacional-socialismo salvará a Alemanha da destruição; a Alemanha está 
hoje a viver a sua renovação racial». Como habitualmente, a realidade foi mais forte do que as 
ilusões, no final de 1935 a Gestapo dissolveu a Deutscher Vortrupp e três anos depois Schoeps 
exilou-se24. Mas poderá tudo isto significar alguma coisa? Se se tratasse apenas de factos soltos 
e gente esdrúxula, bizarrias que não ilustrassem senão a conhecida norma de que existem excep-
ções para todas as regras? 

A frequência destes casos, porém, e a sua dispersão pelos vários tipos de fascismo pare-
cem indicar razões mais profundas. Já em 1922 um judeu francês, René Groos, que se proclamava 
discípulo de Maurras, afirmou num artigo que «existe uma conspiração judaica contra todas as 
nações», denunciando no ano seguinte «as duas internacionais da finança e da revolução», que 
seriam «as duas faces da internacional judaica»25. Mas foi na década de 1930 que o fascismo se 
expandiu em França, onde o Movimento Francista, de Marcel Bucard, contou com alguns judeus 
entre os filiados26 e as ligas chefiadas por Taittinger e pelo coronel de La Rocque beneficiaram 
dos subsídios de conhecidos bancos judaicos, como os Rothschild, Dreyfus, Lazard e Worms27. 
Todavia, os judeus congregaram-se especialmente em torno de Gaston Bergery, a ponto de os 
anti-semitas denunciarem o jornal La Flèche como um covil da raça odiada28. Bergery foi, como 
indiquei (no capítulo 3 da Parte 3), uma das figuras cujo percurso permitiu a convergência de uma 
certa esquerda tomada pelo patriotismo com uma direita percorrida por inquietações sociais, e 
neste meio político formou-se um fascismo francês que sob a ocupação germânica haveria de 
mostrar as suas limitações na legislação social e as suas capacidades na legislação racista. E de 
novo a hostilidade aos judeus não impediu o apoio financeiro de judeus da extrema-direita. Quando 
o editor Arthème Fayard decidiu, na época do Front Populaire, desinteressar-se do Je Suis Partout, 
uma das mais consistentes publicações fascistas e anti-semitas, a revista subsistiu graças aos 
fundos de três accionistas, um dos quais era um industrial de tipografia judeu29. E entre os finan-

 
24 Leo Baeck Institute (2014); K. A. Schleunes (1990) 188-189; Shoah Resource Center, The International 

School for Holocaust Studies [s. d.]. A citação encontra-se em Leo Baeck Institute, op. cit. 
25 Citado em A. Duraffour et al. (2017) 149. 
26 S. G. Payne (2003 b) 400. 
27 C. Callil (2009) 173. Ver também S. G. Payne (2003 b) 293. 
28 Ph. Burrin (1986) 239. Mesmo durante a ocupação da França pelas tropas germânicas Bergery parece ter 

protegido alguns dos seus amigos judeus, a crer em id., ibid., 365. 
29 P. Ory (1976) 22. É curioso que, ao recordar esses momentos difíceis do jornal a que havia sempre dado 
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ciadores de Jacques Doriot e do seu Parti Populaire Français citam-se quatro bancos pertencentes 
ou ligados a famílias judaicas. Com efeito, além da casa Worms30, numa lista de patrocinadores 
desse partido, datando verosimilmente de 1938, vejo as firmas Rothschild, Dreyfus e Lazard31, as 
mesmas que encontrámos há pouco entre os benfeitores das ligas de Taittinger e do coronel de 
La Rocque. O exemplo difundiu-se de cima a baixo da escala social, e foi o operário judeu 
Alexandre Abremski, membro do bureau político do PPF, quem dirigiu a secção sindical do partido, 
até à sua morte em 193832. Parece também que François de Wendel, um grande capitalista judeu 
que muito provavelmente teria contribuído para os cofres do PPF, se encontrou pessoalmente com 
Doriot no final de 1938 e o pressionou a não seguir uma orientação anti-semita33. Se este contacto 
vier algum dia a confirmar-se — e, mesmo que permaneça duvidoso, não seriam os subsídios 
judaicos um poderoso argumento contra o anti-semitismo? — vemos que não era o fascismo polí-
tico, mas apenas uma forma de hostilidade racial, que preocupava um tão chorudo personagem. 

Mais significativo ainda é o caso do estabelecimento bancário de Hippolyte Worms que, 
embora conotado com o grande capital judaico34 e estigmatizado pelos anti-semitas, manteve liga-
ções muito estreitas com diversos quadrantes do fascismo. Nomeadamente, prestou ao PPF uma 
ajuda económica apreciável, e Pierre Pucheu, que geriu uma das principais empresas do grupo 
Worms, dirigiu o Comité Financeiro central do PPF e pertenceu ao seu bureau político até se 
separar de Doriot em Janeiro de 193935. O facto de Pucheu se ter afastado de Doriot não implicou 
que Hippolyte Worms se desinteressasse do fascismo e durante a ocupação da França pelas 
tropas do Reich manteve-se muito próximo tanto das autoridades germânicas como do regime de 
Vichy36, a tal ponto que quando o almirante Darlan foi comunicar a Pétain a composição do seu 
ministério, o chefe da casa civil de Pétain, Henri du Moulin de Labarthète, exclamou: «Mas é o 
banco Worms em peso que nos traz consigo!»37. Efectivamente, muitos dos principais tecnocratas 
que rodeavam o almirante tinham ligações directas ou indirectas com a casa Worms, e Marcel 
Déat estava convencido de que as pastas do governo Darlan eram atribuídas na sede do banco 
Worms38. Neste caso não se tratou só de uma aproximação ou de um apoio prestado pelo grande 

 
uma entusiástica colaboração, L. Rebatet (1942) 42-45 tivesse ocultado pudicamente o papel desempenhado por 
aqueles accionistas, de tal modo que parece que o Je Suis Partout sobrevivia e prosperava sem fundos. 

30 O. Dard (1998) 12, 13. 
31 P. Ory (1976) 26; D. Wolf (1969) 212, 312 n. 1. Ver também C. Callil (2009) 189 e 608 n. 33. 
32 D. Wolf (1969) 186, 312. Ver ainda D. Orlow (2009) 94. 
33 Ph. Burrin (1986) 296. 
34 O. Dard (1998) 17. 
35 Id., ibid., 12, 13. 
36 Id., ibid., 16-19. 
37 Citado em id., ibid., 12. 
38 Id., ibid., 105. 
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capital judaico ao fascismo, mas da plena participação de um dos primeiros grupos económicos 
judaicos na vida política do fascismo francês. 

Será possível que tais exemplos não se limitem a anomalias ou casos singulares e 
revelem algo mais? Porque nem a guerra e o conhecimento do genocídio parecem ter mudado os 
ânimos, e assim como nos nossos dias se encontram alguns judeus entre os membros do Partido 
Nacional-Bolchevista russo39, também se afirmou como certo que dois poderosos homens de 
negócios judeus financiavam os fascistas anti-semitas da Unidade Nacional Russa40. Existirá 
alguma regra por detrás daquilo que o leitor apressado tende a considerar como excepções? Em 
que medida o fascismo, que passou à história como a forma mais perversa e cruel do anti-
semitismo moderno, teria também sustentado com os judeus relações de outro tipo? 

2. Itália: Entre o fascismo filo-semita e o fascismo anti-semita 

Enquanto gozou de autonomia suficiente para conservar as características próprias, o 
fascismo italiano ocupou-se com uma problemática estritamente social, onde não tinha lugar a 
hostilidade aos judeus41. «O anti-semitismo italiano é um mero artifício», escreveu alguém que vira 
o anti-semitismo do outro lado dos Alpes, «uma questão de conveniência, se bem que o ex-secre-
tário do partido, Farinacci, e Paolo Orano [...] tenham desenvolvido uma doutrina anti-semita»42. 
Orano desempenhou um papel de certa importância. Sofrera a influência de Georges Sorel e em 
1905, junto com outros sindicalistas revolucionários, fora expulso da redacção do principal jornal 
diário do PSI por ter apoiado a greve geral do ano anterior, que não entusiasmara a direcção refor-
mista do partido. Cinco anos depois, ao fundar e dirigir La Lupa, Orano assumiu um lugar de relevo 
na junção operada entre os sindicalistas revolucionários e os nacionalistas radicais de Corradini. 
No regime fascista, porém, permaneceu em segundo plano, remetido para o ensino na Faculdade 
Fascista de Ciências Políticas, em Perugia43. Roberto Farinacci é muitíssimo mais conhecido, 
chefe squadrista desde a primeira hora e secretário-geral do partido de Fevereiro de 1925 até 
Março do ano seguinte, um dos raros promotores do anti-semitismo nas altas esferas do regime. 

 
39 S. D. Shenfield (2001) 212. Aliás, E. Carrère (2011) 88 esclareceu que o chefe deste partido, Limonov, 

não é anti-semita. 
40 S. D. Shenfield (2001) 142. 
41 R. De Felice (1977) 80 e segs., 111, 149-150, 155 e segs., 235, 287-289; Ch. F. Delzell (org. 1971) 173; 

E. Santarelli (1981) I 439 n. 1. 
42 F. Neumann (1943) 544 n. 81. 
43 E. Santarelli (1981) I 29; Z. Sternhell et al. (1994) 32, 96, 112, 132, 134, 138, 163, 192. 
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Mas mesmo ele oscilou nestes sentimentos. O seu jornal, Il Regime Fascista, mitigou as injúrias 
aos judeus, a ponto de publicar em 1930 um artigo de crítica às posições racistas manifestadas 
pelo nacional-socialismo alemão, e só em 1936 retomou com vigor o ataque aos judeus44. Outras 
figuras revelaram igualmente cedo o anti-semitismo. O futurista Piero Bolzon, por exemplo, um 
dos fundadores dos Fasci di Combattimento, nomeado em 1923 para o Directório do PNF, identi-
ficara socialismo e judaísmo numa mesma aversão45. Mas o anti-semitismo fanático e constante, 
servindo de fundamento da orientação política, singularizava em Itália Giovanni Preziosi, que 
durante muito tempo não conseguiu alargar o reduzido círculo de discípulos entre os seus correli-
gionários fascistas46. 

Até quando encontrava algum eco jornalístico e era defendido por personalidades com um 
efectivo peso no movimento, o anti-semitismo não inspirava a linha oficial do regime nem 
influenciava sequer as preocupações dos demais dirigentes. Numa entrevista concedida em 1932 
o Duce afirmou que não existia anti-semitismo na Itália e desabonou o racismo, considerando-o 
uma atitude sentimental, desprovida de fundamento científico47. Foi noutro lugar e perante outras 
gentes que o fascismo italiano se mostrou racista, precisamente onde as grandes democracias se 
mostravam também, em África, contra os negros48. Aqueles que hoje se esforçam por reduzir a 
história do racismo moderno ao anti-semitismo estão na realidade a absolver do racismo antinegro 
as metrópoles democráticas imperialistas. Conquistada a Abissínia, o governo de Roma deter-
minou que se instaurasse na organização política e na vida quotidiana uma demarcação severa 
entre indígenas e colonos, recusando a cidadania italiana a todos os mestiços que viessem a 
nascer. Aliás, recorreu-se a um conjunto de medidas destinado a evitar contactos sexuais entre a 
população italiana e a nativa49. «A raça branca deve impor-se através de uma superioridade 
afirmada não por axioma, mas na prática», rezam as instruções que o Ministério das Colónias 
enviou em Agosto 1936 ao governador-geral e vice-rei da Abissínia50. E os judeus italianos não se 

 
44 G. Bortolotto (1938) 382 n. 1; R. De Felice (1977) 97 e segs., 121, 146, 250 e segs.; P. Milza (1999) 357-

359. 
45 E. Santarelli (1981) I 146 n. 1, 271. 
46 F. W. Deakin (1966) 32; R. De Felice (1977) 10, 55-56, 79, 145; P. Milza (1999) 749, 751; E. Santarelli 

(1981) I 426; G. Volpe (1941) 247. 
47 E. Santarelli (1981) II 50. Ver igualmente P. Milza (1999) 751. 
48 R. De Felice (1977) 290-291 salientou o racismo manifestado por Mussolini para com os negros, especial-

mente após a conquista da Abissínia, e P. Milza (1999) 752-754 observou que as primeiras vítimas da política racista 
prosseguida pelo fascismo italiano não foram os judeus mas os negros da Eritreia, da Somália e da Etiópia. No entanto, 
leio em G. Arfe (1967) 196 que «mesmo no tempo da expansão colonial fascista, quando ocorreu a primeira tentativa 
organizada do poder central para criar uma ideologia colonialista de massas, o racismo desempenhou um papel bas-
tante limitado».  

49 E. Gentile (2010) 224; P. Milza (1999) 672, 753; E. Santarelli (1981) II 210-211. 
50 Citadas em E. Santarelli (1981) II 210. 
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distinguiram do resto da população no apoio entusiástico que deram à conquista da Abissínia, 
oferecendo-se muitos deles como voluntários51. Mesmo fora das fronteiras um dos chefes mun-
diais da corrente fascista do sionismo, Wolfgang von Weisl, declarou numa entrevista em 1936 
que «se regozijava pela vitória da Itália fascista na Abissínia, enquanto triunfo das raças brancas 
sobre os negros»52. 

O facto de os judeus não serem perseguidos nem sequer hostilizados em Itália relaciona-
se com o grau elevadíssimo da sua integração na sociedade53, a ponto de ser o país onde se 
registava a maior percentagem de judeus apóstatas54. Encontravam-se judeus entre os funda-
dores dos primeiros Fasci di Combattimento55, bem como entre os primeiros homens de negócios 
e proprietários fundiários que subsidiaram o movimento fascista e as suas squadre56, e mal termi-
nara a Marcha sobre Roma já os novos governantes tinham o cuidado de comunicar ao principal 
dignitário religioso judaico da capital que não apoiariam o anti-semitismo nem dentro nem fora das 
fronteiras57. O próprio Mussolini encontrou na judia Margherita Sarfatti uma das suas amantes 
mais íntimas e, apesar da concorrência, mais duráveis, que o acompanhou durante cerca de duas 
décadas, desde o Partido Socialista até ao fascismo, e exerceu sobre ele uma considerável influ-
ência política e ideológica58. Um número incalculável de judeus aderiu ao regime, ascendendo 
alguns a posições de grande relevo no interior do partido e do governo, a tal ponto que a percen-
tagem de judeus no movimento fascista era muito mais elevada do que na população em geral59. 
Parece que pelo menos um quinto dos judeus italianos se filiou no PNF60, e a percentagem foi 
maior ainda numa das esferas de actividade mais públicas, a arquitectura61. Uma tal preeminência 
judaica chegou a preocupar o Vaticano que, aproveitando a amenidade das suas relações com o 
governo na altura em que eram assinados os acordos de Latrão, procurou convencer o Duce a 
substituir judeus por católicos nas listas únicas apresentadas às eleições de Marco de 192962. 

 
51 R. De Felice (1977) 231, 235-237. 
52 Citado em L. Brenner (1984) 98. 
53 R. Hilberg (1961) 421-422; P. C. Masini (1999) 25; S. G. Payne (2003 b) 239-240. 
54 M. Mayer (1966) 144. 
55 E. Black (1999) 61-62; S. G. Payne (2003 b) 240. Note-se que, segundo J. Rossi (1946) 569, eram judeus 

três dos sete fundadores do movimento nacionalista dirigido por Corradini. Ver também A. Pennacchi (2010) 39. 
56 R. De Felice (1977) 88; P. Milza (1999) 750; G. Seldes (1943) 44, 155. 
57 L. Brenner (1983) 39. 
58 P. C. Masini (1999) 25; P. Milza (1999) 149, 670, 750; S. G. Payne (2003 b) 240. 
59 Z. Sternhell et al. (1994) 5. Ver também: H. Arendt (1994) 178; R. De Felice (1977) 81, 88-90, 114-120, 

122, 179, 184 e segs., 511-514; Ch. F. Delzell (org. 1971) 173; J. Goldberg (2009) 17, 26; P. Milza (1999) 751; S. G. 
Payne (2003 a) 139-140; id. (2003 b) 209. Mesmo num capítulo destinado a justificar a orientação anti-semita adoptada 
por Mussolini a partir de 1938, G. Volpe (1941) 248 escreveu que «os israelitas italianos conta[ram] desde a primeira 
hora numerosos fascistas ou numerosos inscritos no partido». 

60 S. Friedländer (2008) 34 n. 9. 
61 A. Pennacchi (2010) 86. 
62 P. Milza (1999) 595. «O único sector da opinião pública e da imprensa decididamente hostil aos judeus 



 1004 

Curiosa situação em que os judeus encontravam no fascismo uma barreira contra o fanatismo 
eclesiástico. Em Ferrara, por exemplo, apesar de serem em número relativamente reduzido, os 
judeus encabeçavam tanto o partido como a administração local e muitos deles contavam-se entre 
os amigos pessoais do chefe do fascismo na região, Italo Balbo63. Um dos mais próximos colabo-
radores de Mussolini foi um judeu, Aldo Finzi, que o acompanhou na Marcha — para eles ferro-
viária — sobre Roma e em seguida esteve a seu lado quando o monarca lhe entregou o governo, 
responsabilizando-se pelo Subsecretariado do Interior, posto crucial, sobretudo numa jovem dita-
dura, e obtendo assim poderes superiores aos de boa parte dos ministros e um assento no Grande 
Conselho64. Ao mesmo tempo, outro judeu, o prefeito Dante Almansi, foi nomeado vice-chefe da 
polícia65. O facto de pertencer à comunidade judaica também não impediu o importante homem 
de negócios Guido Jung de ser eleito deputado numa lista fascista em Abril de 1924 e de se encar-
regar, entre 1932 e 1935, do Ministério das Finanças66. Igualmente judeu era um fascista da 
primeira hora, Angelo Oliviero Olivetti, que fora um dos principais ideólogos do sindicalismo revolu-
cionário e que, além de professor na Faculdade Fascista de Perugia e membro do Conselho 
Nacional das Corporações, integrou a comissão de dezoito membros nomeada pelo Duce em 
Janeiro de 1925 para estudar as modificações a introduzir no sistema constitucional67. 

Especialmente sugestivo é o facto de ter sido atribuído a um judeu, Fulvio Suvich, o cargo 
de subsecretário dos Negócios Estrangeiros quando Mussolini assumiu de novo este Ministério, 
em 1932, e só quatro anos depois Suvich abandonaria aquelas funções68. Ao sabermos que o 
Duce retomou o comando directo da diplomacia para substituir uma política externa voltada para 
a Sociedade das Nações por uma orientação favorável à revisão dos tratados de paz e capaz de 
olhar com simpatia uma Alemanha onde a todo o momento se esperava que Hitler ascendesse ao 
governo, podemos apreciar as verdadeiras dimensões da escolha de um judeu para executar uma 
estratégia propícia ao nacional-socialismo69. Compreende-se, assim, que no discurso pronunciado 

 
foi o sector católico», escreveu R. De Felice (1977) 135. 

63 R. De Felice (1977) 255; E. Santarelli (1981) I 363 n. 1. Segundo Renzo De Felice, op. cit., 11, o recensea-
mento de 1938 indicava a presença de 733 judeus em Ferrara, enquanto em Roma existiam quase 13.000, e mais de 
10.000 em Milão e de 6.000 em Trieste. 

64 R. De Felice (1977) 92; A. Lyttelton (1982) 155, 264, 387; P. C. Masini (1999) 25; D. Sassoon (2012) 138. 
Note-se que, segundo Adrian Lyttelton, op. cit., 258, Finzi gozava de tão boas relações com o Vaticano que fora um 
cardeal a celebrar o seu casamento. Obrigado a demitir-se em virtude da crise suscitada pelo assassinato de Matteotti, 
Aldo Finzi seria fuzilado pelos alemães em 1944, quando chefiava uma unidade de guerrilha na Resistência. Ver a 
este respeito F. L. Carsten (1967) 70 n. 23. 

65 R. De Felice (1977) 92. 
66 Id., ibid., 82; P. Milza (1999) 550; E. Santarelli (1981) I 363 n. 1, II 532. 
67 A. J. Gregor (2005) 355; Z. Sternhell et al. (1994) 191. Acerca da posição minoritária defendida por Olivetti 

na Comissão dos Dezoito ver Ch. S. Maier (1988) 683-684. 
68 R. De Felice (1977) 220-222; E. Santarelli (1981) II 86 e n. 1. 
69 P. Milza (1999) 634 e segs. Todavia, Benoist-Méchin (1964-1966) IV 179-180 pretendeu que a orientação 
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durante a visita que fez a Roma no final de 1932 Alfred Rosenberg, apesar do seu fanatismo anti-
semita, tivesse omitido cuidadosamente quaisquer ataques directos aos judeus70, o que é tanto 
mais elucidativo quanto ele se contava entre os membros do NSDAP que acusavam o fascismo 
italiano de ser um movimento capitalista e judaico71. Pouco depois da entrada de Hitler na Chance-
laria Suvich foi enviado à Alemanha para ter conversações com os novos governantes72. O Duce 
não podia ter escolhido melhor, se pretendia evidenciar o plano de clivagem entre o seu modelo 
de fascismo e o do Führer. E como se isto não fosse suficiente, no primeiro encontro que teve com 
Hitler, em Junho de 1934, Mussolini fez-se acompanhar por Suvich73. 

Foi essa a época em que Mussolini procurou servir de medianeiro entre os judeus e Hitler, 
acalentando a esperança de levá-lo a atenuar a campanha anti-semita a troco de uma suspensão 
dos boicotes organizados pelo judaísmo mundial74. O único protector plausível dos judeus perante 
a fúria nacional-socialista — era como Mussolini se apresentava e como a imprensa sionista da 
Palestina o reconhecia75. Em 1933 ele permitiu-se escrever ao novo chanceler alemão, ensinando-
lhe que «todos os regimes têm não só o direito, mas ainda o dever de eliminar dos postos de 
comando os elementos que não sejam inteiramente seguros, mas para isto não é necessário, e 
pode mesmo ser prejudicial, colocar no campo da raça — semitismo e arianismo — aquilo que é 
simplesmente uma medida de defesa e de desenvolvimento de uma revolução»76. Com quem o 
Duce estava a gastar o latim! No final de Março desse ano ele deu instruções ao seu embaixador 
em Berlim para que tentasse dissuadir Hitler de levar a cabo o boicote aos judeus anunciado para 
o primeiro dia de Abril, e nesse mesmo mês de Abril, numa iniciativa a que a imprensa italiana 
conferiu um lugar de destaque, recebeu o grande rabi de Roma, que lhe manifestou enorme preo-
cupação pela sorte dos seus correligionários na Alemanha77. Parece que ao encontrar-se com 
Hitler em Junho de 1934 o Duce de novo procurou convencê-lo a limitar na prática a hostilidade 

 
pró-germânica da diplomacia italiana só se iniciaria em Outubro de 1936. 

70 R. Cecil (1973) 183. 
71 R. De Felice (1977) 218 n. 4. Segundo L. Waddington (2007) 91, em Julho de 1922 o Völkischer Beob-

achter, órgão oficioso do NSDAP, dirigido por Rosenberg, acusou o fascismo italiano de ser financiado por judeus. 
Em O Mito do Século XX Rosenberg denunciou a importância tida na Itália fascista pelos judeus e pelo capitalismo 
financeiro. Ver A. Rosenberg (1986) 600 ou id. [s. d. 2] 434. 

72 G. Brook-Shepherd (1961) 213-214; E. Santarelli (1981) II 93. É estranho que P. Milza (1999) 484 defen-
desse que precisamente naquele momento Edda Ciano, filha mais velha de Mussolini, tivesse pretendido precipitar a 
ruptura entre o seu pai e Margherita Sarfatti usando o argumento de que Hitler não veria com bons olhos as relações 
sentimentais do Duce com uma judia. Decerto o Führer se incomodaria mais com os emissários que Roma lhe enviava. 

73 P. Milza (1999) 643, 645. 
74 R. De Felice (1977) 147, 160, 162, 168-170. 
75 Id., ibid., 200. 
76 Citado em id., ibid., 156. 
77 E. Black (1999) 62; L. Brenner (1983) 151; R. De Felice (1977) 156; P. Milza (1999) 643. 
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aos judeus78. E assim como num lado tentava conter dentro de limites aceitáveis o anti-semitismo 
dos nacionais-socialistas, o Duce esforçava-se no outro lado por moderar os ímpetos de muitos 
judeus. Em Setembro de 1933 o grande rabi de Roma compareceu como representante pessoal 
de Mussolini na Segunda Conferência Judaica Mundial, mas abandonou-a ao verificar que era 
impossível demover os demais congressistas de aprovarem um movimento mundial de boicote ao 
comércio externo do Reich sob uma direcção unificada79. É sempre ingrato colocar-se de permeio 
quando uma das partes não quer, e a outra não pode, encontrar um terreno de entendimento. 
Apesar disto o Duce continuou a usar termos bastante rudes para assinalar publicamente as suas 
divergências com o Führer, como sucedeu por exemplo num discurso de Setembro de 1934 em 
que classificou o racismo germânico como «uma doutrina professada pelos descendentes de 
bárbaros»80. Entretanto os judeus fugidos do Reich encontravam acolhimento em Itália81. 

Até à chegada de Hitler ao poder, coubera a Mussolini o lugar indisputado de inspirador e 
protector financeiro dos movimentos fascistas espalhados um pouco por toda a parte, mas após 
Janeiro de 1933 a importância económica e o prestígio cultural da Alemanha deram-lhe uma 
influência cada vez maior sobre o fascismo mundial. Os termos ideológicos desta rivalidade não 
ofereciam dúvidas, e enquanto o Führer patrocinava uma visão estritamente rácica, o Duce privi-
legiava as questões sociais e rejeitava o racismo. Em França, por exemplo, o Faisceau, fundado 
e dirigido por Georges Valois, um dos primeiros partidos de inspiração mussoliniana criado fora de 
Itália, era completamente alheio ao ódio aos judeus, defendendo a sua integração económica e 
social82. A influência do fascismo italiano parece-me ter sido aqui tanto mais indubitável quanto 
Valois fora até então notoriamente anti-semita83. Do mesmo modo, ao saber que o chanceler Doll-
fuss pretendia introduzir na constituição austríaca cláusulas desfavoráveis aos judeus, Mussolini 
escreveu-lhe a dissuadi-lo84. E se for exacto que Oswald Mosley contara judeus entre os seus 
mais importantes seguidores quando unificou o movimento fascista na Grã-Bretanha e só aderiu 

 
78 R. De Felice (1977) 167-168. 
79 E. Black (1999) 349, 356. 
80 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) IV 101. 
81 R. De Felice (1977) 147, 160-161; A. Levi [1937] 99; E. Santarelli (1981) II 324; G. Volpe (1941) 248. 
82 Y. Guchet (1965) 1135; id. (2001) 193 n. 26; J. Medina (1978) 7 n.; Z. Sternhell et al. (1994) 5. 
83 Valois, que já na sua fase anarquista fora influenciado pela hostilidade aos judeus, tornou-se obsessiva-

mente anti-semita na Action Française, como se vê em Y. Guchet (2001) 34, 49 n. 123, 54 n. 138, 65, 86, 87 n. 35, 
88-90, 101, 113, 118 e 145. «A respeito dos judeus», concluiu Yves Guchet, op. cit., 193 n. 26, «Valois evoluiu profun-
damente». Todavia, note-se que segundo id. (1965) 1134 n. 70, Valois «não encontrou nenhuma compreensão por 
parte da Itália». 

84 R. De Felice (1977) 169-170. Todavia, M. Kitchen (1980) 161 pretendeu que Suvich, o judeu que exercia 
as funções de subsecretário dos Negócios Estrangeiros no governo italiano, teria sugerido a Dollfuss o recurso ao 
anti-semitismo para melhor cativar uma parte dos membros da secção austríaca do partido nacional-socialista. 
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ao anti-semitismo em Setembro de 193485, a mudança correspondeu decerto à passagem da 
órbita de Mussolini para a de Hitler, pois na segunda metade da década de 1930 a British Union 
cada vez mais substituiu a invocação do fascismo pelas referências ao nacional-socialismo, a 
ponto de ter passado a chamar-se, em Junho de 1936, British Union of Fascists and National 
Socialists86. Esta evolução reproduziu em escala ampliada o que sucedera alguns anos antes com 
a Imperial Fascist League, um grupo de escassíssima amplitude e influência diminuta, que até 
1931, enquanto se mantivera alheio ao anti-semitismo, havia seguido o modelo do fascismo ita-
liano, copiando-lhe símbolos e denominações, e que de então em diante passou a participar nas 
campanhas contra os judeus e a propagar a supremacia racial dos nórdicos, colocando-se sob a 
égide do nacional-socialismo hitleriano87. Tratava-se, em suma, de uma oposição entre o modelo 
do Estado totalitário e o modelo da comunidade racial. 

Por iniciativa italiana e com a significativa ausência do partido nacional-socialista alemão, 
realizou-se em Dezembro de 1934 a conferência de Montreux, na Suíça, reunindo representantes 
dos movimentos fascistas de quinze países europeus. As decisões finais recusaram-se a promover 
o anti-semitismo numa escala mundial, declarando que «a questão judaica não pode manifestar-
se numa campanha universal de ódio aos judeus»; e ao considerar que «cada país [...] é o único 
competente para decidir a conduta que deve prosseguir no seu território quanto aos cidadãos, aos 
grupos, às raças e às religiões que aí residem», a conferência circunscreveu a política racial dos 
nacionais-socialistas ao âmbito de um caso particular. Por outro lado, a admissão de que «em 
muitos lugares alguns grupos judaicos se instalaram como em terra conquistada» implicava que o 
ataque aos judeus se justificava apenas em tais «lugares». Em suma, cada regime e cada movi-
mento adoptaria acerca do assunto a atitude que melhor entendesse88. As implicações do dissídio 

 
85 Th. Linehan (2000) 99, 187; G. Orwell (1998 c) 248; B. Rubin (2010) 372-373. Nas suas Memórias Mosley 

pretendeu que se opusera aos judeus na medida em que fomentavam uma política de guerra com a Alemanha, mas 
sem que nunca ele e o seu movimento tivessem sido anti-semitas. Ver O. Mosley (2006) 168, 281 e segs. e 309. Tam-
bém Thomas Linehan, op. cit., 27, 191-192 e 202 indicou que para a BUF o comportamento era determinado pela cul-
tura e não pela raça, o que, a ser exacto, colocaria esta organização fora do âmbito do racismo estritamente biológico 
professado por Hitler e pelos seus seguidores. Talvez por isso, em 1933 e mesmo numa data tão tardia como 1937 
Arnold Leese, dirigente da Imperial Fascist League, pequeno grupo que passara a defender um racismo de carácter 
biológico, acusou Mosley de prosseguir uma orientação favorável ao judaísmo e de manter contactos com judeus, 
chegando ao ponto de declarar que a criação da BUF se devera a uma conspiração judaica com o objectivo de destruir 
a IFL. O chefe de outro grupúsculo ainda mais diminuto, adepto do nacional-socialismo hitleriano, acusava também a 
BUF de estar submetida à influência judaica. Ver D. Botsford (1998) 2, 5, Thomas Linehan, op. cit., 78, 194 e Bret 
Rubin, op. cit., 368-369. 

86 D. Botsford (1998) 3; Th. Linehan (2000) 105, 106, 137-138; E. Weber (1964) 111. 
87 Th. Linehan (2000) 74. 
88 E. Santarelli (1981) II 146. Ver as citações em R. De Felice (1977) 182 n. 1, mas não estou de acordo 

com este historiador quando ele considerou a moção acerca da questão judaica adoptada na conferência de Montreux 
como uma vitória da ala anti-semita. P. Milza (1999) 616 mencionou a presença naquela conferência de delegados 
de apenas catorze países. Segundo S. G. Payne (2003 b) 464, foi em 1934 que mais se realçaram as diferenças entre 
o fascismo italiano e o nacional-socialismo germânico. 
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foram ainda mais vastas, pois enquanto o fascismo italiano procurou internacionalizar a sua 
doutrina e o seu exemplo prático mediante contactos e relações com partidos e movimentos 
afins89, a supranacionalização prevista pelo nacional-socialismo germânico viria a ocorrer através 
da inclusão nos SS de todos os homens, qualquer que fosse o seu país de origem, considerados 
de bom sangue e susceptíveis de contribuir para a formação da raça de senhores. Eram duas 
perspectivas distintas, implicando modalidades de proselitismo muito diferentes também. 

A liquidação política de Gregor Strasser no final de 1932 e o extermínio dos chefes da ala 
populista das SA em Junho e Julho de 1934 puseram cobro à influência que as doutrinas mussoli-
nianas exerciam no Reich. Mas nenhuns obstáculos impediram o processo inverso e desde 1933 
notou-se um progressivo reforço da facção anti-semita do Partido Nacional Fascista90. A hegemo-
nia adquirida pela Gestapo no interior da OVRA parece ter estimulado o racismo em Itália, e um 
conhecedor defendeu que «a Gestapo infiltrou-se até às próprias raízes na organização policial 
fascista, procurando reorganizá-la consoante o modelo germânico. É muito possível que a influên-
cia crescente da Gestapo na Itália se tenha feito sentir na mudança súbita e inesperada que se 
operou na política do fascismo relativamente aos judeus»91. Apesar disso, os inimigos italianos do 
judaísmo mantinham-se numa posição marginal, sem interferirem nas grandes decisões políticas 
nem conseguirem sequer uma audiência significativa, até que em 1937 Paolo Orano desencadeou 
a campanha anti-semita com a publicação da sua obra Gli Ebrei in Italia. 

Tive nas minhas mãos uma curiosa refutação do livro de Orano, cuja consulta devi à 
cultíssima bibliofilia de Maurício Tragtenberg. O autor da réplica, Abramo Levi, judeu italiano, 
reivindicou-se da sua qualidade de fascista para melhor rebater o anti-semitismo. Escreveu ele 
que «os judeus italianos são politicamente aquilo que devem ser: fascistas, sim; católicos, não... 
porque são judeus»92. E contra o estafado argumento que pretendia deduzir o carácter judaico do 
marxismo a partir da etnia do seu fundador, Levi respondeu com espírito que a dialéctica de Marx 
era de origem hegeliana, inserida portanto numa tradição exclusivamente alemã, assim como era 
pangermanista a política de Marx, semelhante nisto à do nacional-socialismo93. Todavia, o grande 
interesse do livro não reside nas poucas páginas redigidas por quem o assinou, mas nos depoi-

 
89 G. Bottai (1949) 56-61. 
90 E. Santarelli (1981) II 93, 197-198, 303-306. 
91 E. K. Bramstedt (1945) 55-56. E. Santarelli (1981) II 304 e 325 considerou que o NSDAP não se coibiu de 

exercer pressões directas no sentido de favorecer a difusão do anti-semitismo em Itália e R. De Felice (1977) 171-
172 informou que Hitler, depois de ter chegado ao poder, começou a espalhar agentes em Itália, entre outros objecti-
vos para difundir o anti-semitismo, e acrescentou (pág. 256) que a partir do começo de 1936 a imprensa alemã mostrou 
um interesse crescente pelos progressos do anti-semitismo do outro lado dos Alpes. 

92 A. Levi [1937] 13. 
93 Id., ibid., 17-18. 
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mentos em que se sucedem as profissões de fé fascistas de numerosos judeus, grande parte dos 
quais ocupava cargos dirigentes nas Comunidades Israelitas formadas no quadro do regime. Aliás, 
a legislação que regulava o funcionamento destas Comunidades, promulgada em 1930 e 1931, 
fora muito bem recebida pela enorme maioria dos judeus94. Aquele erguer de braços judaicos, 
esticados na saudação romana, culminou a 30 de Maio de 1937 em Florença, onde, na sequência 
da polémica suscitada por Orano, se reuniram representantes de quase todas as Comunidades 
Israelitas do país e, entre outras decisões votadas por unanimidade, foi proclamado que «os 
italianos de religião judaica são, e declaram claramente ser, inimigos de qualquer internacional 
judaica ou não judaica, maçónica, subversiva ou subversora e, sobretudo, antifascista»95. Não foi 
só o sionismo que os chefes do judaísmo italiano repudiaram, mas negaram no mesmo gesto a 
solidariedade com os movimentos estrangeiros que procuravam defender das perseguições os 
judeus do Reich. 

A decisão de hostilizar os judeus, que tivera no livro de Orano o seu balão de ensaio, 
culminou com o decreto-lei anti-semita promulgado em 17 de Novembro de 193896. Foi uma me-
dida a tal ponto contrária à tradição do fascismo italiano que os autores e apoiantes de um 
Manifesto dos Cientistas Racistas, amplamente difundido na imprensa em Julho daquele ano, 
haviam preferido o anonimato e só vários dias após a publicação foram revelados os subscritores, 
parecendo que alguns exprimiam objecções ao texto tal como fora dado à estampa97. Aliás, a nova 
orientação do regime chegara a suscitar debate na reunião do Grande Conselho durante a noite 
de 6 para 7 de Outubro de 1938, apesar de até então o órgão supremo do fascismo ter em geral 
seguido obedientemente as instruções de Mussolini, e três figuras de primeiro plano destacaram-
se na crítica. Uma delas, Italo Balbo, que se opunha igualmente à aliança com o Reich, esforçou-
se por evitar o cumprimento das novas leis raciais em Ferrara, onde tinha uma sólida base de 
apoio, e conseguiu também que a sua aplicação na Líbia fosse sujeita a várias excepções, ate-
nuando-lhes a eficácia. De Bono, a quem um judeu auxiliara na chefia da polícia, manifestou-se 
igualmente contrário à legislação racial, embora no mês anterior tivesse registado no seu diário 
que havia sempre sido anti-semita. O terceiro membro do Grande Conselho a discordar das medi-
das hostis aos judeus foi o presidente do Senado, Federzoni98. Entre os intelectuais, Marinetti e 

 
94 R. De Felice (1977) 128 e segs. 
95 Antologiado em A. Levi [1937] 48. 
96 Quanto às primeiras medidas de perseguição aos judeus ver E. Santarelli (1981) II 329-330. Uma grande 

parte do referido decreto-lei anti-semita vem antologiada em Ch. F. Delzell (org. 1971) 178-183. 
97 R. De Felice (1977) 335-338; Ch. F. Delzell (org. 1971) 173-176; P. Milza (1999) 755. 
98 R. De Felice (1977) 92, 232, 239, 255, 293, 355, 360-361, 449 e segs.; R. Hilberg (1961) 423; P. Milza 

(1999) 510, 522, 757. É estranho que Ch. F. Delzell (org. 1971) 177 mencionasse Giuseppe Bottai como opositor às 
medidas anti-semitas, quando na realidade, e embora tivesse sido contrário ao alinhamento com o Reich, ele se junta-
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outros futuristas, fascistas desde antes da primeira hora, tomaram publicamente posição contra o 
anti-semitismo99 e também Giovanni Gentile, o mais importante filósofo do regime, não aderiu à 
campanha100. Numa obra publicada originariamente em 1939 uma figura tão marcante da cultura 
fascista — ou mesmo da cultura italiana tout court — como era o historiador Gioacchino Volpe, 
secretário da Academia, admitiu que perante a campanha anti-semita e a adopção oficial de 
medidas contrárias aos judeus «houve um certo constrangimento e algumas reacções da opinião 
pública italiana» e acrescentou: «Chegando inesperadamente, a política da raça não encontrou o 
terreno bem preparado»101. Volpe, que havia pertencido ao Comité Itália-Palestina, fundado em 
1927102, depois de invocar uma série de argumentos contraditórios e pouco convincentes para 
defender a nova orientação racista do regime, enumerou objecções de muito maior peso, nomea-
damente a de que «o fascismo pudesse seguir as pisadas do nazismo em matéria de doutrina da 
raça e perder ainda alguns caracteres típicos da sua originalidade estritamente italiana»103, o que 
me leva a crer que aquele capítulo se destinasse a ser lido nas entrelinhas. 

Surge assim a questão de saber por que motivo o Duce alterou tão drasticamente a sua 
política racial. Um historiador defendeu que a legislação anti-semita fora uma das consequências 
da fase imperial inaugurada após a conquista da Abissínia e, como prova de que os preconceitos 
raciais faziam parte da ideia de império inerente ao fascismo, citou várias declarações de Mussolini 
desde 1920104. O problema é que nestas declarações o termo «raça» ou tinha uma conotação 
simplesmente civilizacional, por vezes confundindo-se com a nação, ou tinha uma conotação profi-
láctica comum na época e não a acepção biológica que as medidas anti-semitas supunham. Se-
gundo outros historiadores, o racismo antiafricano subsequente à conquista da Abissínia poderia 
ter estimulado o anti-semitismo105. Com efeito, foi isto que Mussolini afirmou no discurso de 18 de 
Setembro de 1938 em Trieste. «O problema racial não surgiu bruscamente», disse então o Duce. 
«Ele está relacionado com a nossa conquista do Império, porque a história ensina que os impérios 
são conquistados pelas armas, mas mantidos pelo prestígio. E o prestígio exige uma consciência 

 
ra aos que mais entusiasticamente as aprovaram no Grande Conselho e aplicou-as meticulosamente no Ministério da 
Educação Nacional, do qual foi titular de 1936 até 1943. Acerca da concordância de Bottai com a perseguição aos 
judeus ver L. Ceva, «Italy», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 601, Renzo De Felice, op. cit., 294, 340, Raul Hilberg, 
op. cit., 423 e Pierre Milza, op. cit., 512, 756-757. Aliás, num capítulo intitulado «Abdicação ideológica perante o nazis-
mo», G. Bottai (1949) 63-72 não escreveu uma palavra sequer acerca da introdução do anti-semitismo na Itália fas-
cista. 

99 R. De Felice (1977) 372-374. 
100 Id., ibid., 464; A. J. Gregor (2005) 339-340, 356, 382-383. 
101 G. Volpe (1941) 249. 
102 R. De Felice (1977) 114 n. 2. 
103 G. Volpe (1941) 250. 
104 E. Gentile (2010) 157, 207-211, 224-226, 232. 
105 Ch. F. Delzell (org. 1971) 173; P. Milza (1999) 754. 
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rácica bem definida, baseada não apenas em diferenças, mas na mais plena afirmação de supe-
rioridade. O problema judaico não é senão um aspecto deste fenómeno»106. A mesma tese 
encontra-se na declaração respeitante às medidas anti-semitas aprovada pelo Grande Conselho 
na noite de 6 para 7 de Outubro de 1938, e era a ela que recorriam para consumo externo os diplo-
matas italianos107. Também Gioacchino Volpe adoptou esta explicação108. O argumento é, todavia, 
suspeito, porque Mussolini o invocou para replicar àqueles que o acusavam de ceder às pressões 
do nacional-socialismo. Ora, todas as metrópoles colonialistas praticaram com abundância o 
racismo contra os negros, sem terem obrigatoriamente ostracizado os judeus ou mantendo-se 
mesmo, por vezes, estranhas a qualquer traço de anti-semitismo. Aliás, Evola observou que as 
medidas antinegras tomadas por Mussolini aquando da formação do império colonial tiveram um 
«carácter prático e não ideológico», em nada diferindo das disposições tomadas pelas outras 
nações coloniais europeias, nomeadamente pela Grã-Bretanha109. 

Mas o problema também não se esclarece quando procuro deslindá-lo por outros lados. 
Um especialista considerou que o abandono da orientação pró-sionista adoptada anteriormente 
pelo governo de Roma poderia dever-se mais ao facto de o Ministério dos Negócios Estrangeiros 
italiano ensaiar uma política de aproximação à Grã-Bretanha do que a quaisquer pressões 
alemãs110, mas não vejo razão para admitir esta tese. Não deve confundir-se o anti-sionismo, que 
se difundiu em diversos meios italianos a seguir à Grande Guerra como um aspecto da hostilidade 
à penetração britânica na Palestina, com o anti-semitismo. A forma corrente de anti-sionismo na 
Itália daquela época tinha uma conotação geopolítica, sem implicações racistas, enquanto o anti-
semitismo assenta na biologização de caracteres culturais. Adoptando uma perspectiva muito 
diferente, outro autor pretendeu que a participação conjunta das tropas italianas e alemãs na guer-
ra civil espanhola convencera Mussolini de que não podia deixar o problema dos judeus interferir 
nas suas relações com Hitler111, mas se assim fosse fica por explicar que não se tivessem levan-
tado obstáculos à inclusão de judeus entre os voluntários fascistas italianos que se ofereceram 
para apoiar as tropas franquistas112. Também me parece pouco convincente a explicação psicoló-
gica sugerida por um historiador, admitindo que ao visitar Berlim em Setembro de 1937 o Duce 
ficara tão impressionado com o Terceiro Reich que decidira emular as leis raciais do Führer113. 

 
106 Um excerto deste discurso está antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 177. 
107 R. De Felice (1977) 361, 401-402. 
108 G. Volpe (1941) 247. 
109 J. Evola (1964) 90. 
110 R. De Felice (1977) 222-223, 225. 
111 L. Brenner (1983) 122, 158. 
112 R. De Felice (1977) 235. 
113 J. F. Pollard (2005) 189. 
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Considero mais pesado o argumento de outro autor, que observou que só depois de o Anschluss 
ter selado a dependência de Roma perante Berlim, e quando a aproximação da guerra precipitou 
o perfil das alianças, é que o Duce, na segunda metade de 1938, tomou as primeiras medidas 
práticas de perseguição aos judeus e, no final do ano seguinte, criou um tribunal para as questões 
raciais114. Mas embora esta explicação se me afigure a mais satisfatória, também ela não resiste 
ao confronto com os factos. 

Não me parece que a generalidade dos historiadores se tenha dado conta da profunda 
diferença de inspiração entre o anti-semitismo de Hitler e aquele que foi adoptado pelo fascismo 
italiano a partir de 1938115. Já no ano anterior, ao lançar a polémica acerca desta questão, Orano 
afirmara que os judeus, pelo mero facto de se apresentarem como tal, estavam a separar-se do 
corpo da nação, e concluíra que eles deviam não só recusar o sionismo como ainda renunciar a 
qualquer especificidade que não fosse religiosa116. Orano reclamava, portanto, a completa assi-
milação dos judeus pela sociedade italiana, enquanto Hitler rejeitava o racismo de vocação 
abrangente e, em vez de integrar os judeus, pretendia exactamente o oposto, a sua absoluta 
exclusão da sociedade germânica. O mesmo antagonismo entre as duas modalidades de racismo 
continuou a manifestar-se após a adopção oficial do anti-semitismo pelo fascismo romano. Os 
judeus passaram a ser acusados de não se deixarem assimilar suficientemente117, o que era 
contrário ao principal artigo de fé de Hitler. Numa entrevista publicada em Outubro de 1941 Mus-
solini declarou que, depois de expulsa uma parte substancial dos judeus, os restantes se 
integrariam sem problemas na população italiana através de casamentos mistos, de modo que na 
geração seguinte as características hebraicas já teriam desaparecido118. Uma afirmação a tal 
ponto oposta às leis de Nuremberga seria suficiente para levar o Duce à prisão ou pior, no Terceiro 
Reich. Céline foi direito ao centro da questão num livro cuja primeira edição data de 1938: «Acho 
o anti-semitismo italiano morno, para o meu gosto, pálido, insuficiente. Acho-o arriscado. Distinguir 
entre os bons judeus e os maus judeus? Isto não tem sentido». E concluiu. «Que brincadeira!»119. 

 
114 E. Santarelli (1981) II 324 e segs. Uma explicação convergente foi adoptada por S. G. Payne (2003 b) 

239 e J. B. Whisker (1983) 6. O tribunal para as questões raciais é referido em Enzo Santarelli, op. cit., II 381. P. Milza 
(1999) 755 defendeu que a adopção de uma orientação anti-semita por Mussolini não se devera a nenhumas pressões 
de Hitler. 

115 Uma excepção foi A. J. Gregor (2005) 383-384 e 467-468. 
116 R. De Felice (1977) 258-259. 
117 Vejam-se os exemplos e citações recolhidos em id., ibid., 338 e segs. 
118 Id., ibid., 309. Ver ainda as págs. 424-425. 
119 L.-F. Céline (1942) 238. Foi nesta perspectiva que Céline se opôs ao anti-semitismo meramente cultural 

preconizado por Maurras, para quem havia judeus assimiláveis, enquanto Céline defendia um racismo integral, argu-
mentando que os judeus eram biologicamente inassimiláveis e, portanto, era necessário destruí-los todos. Ver A. 
Duraffour et al. (2017) 157-159 e 204. Também Ezra Pound, a crer em P. Morrison (1996) 54-55, «era consideravel-
mente mais racista do que a Itália de Mussolini», entendendo-se aqui o racismo como anti-semitismo. 
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O carácter inconciliável destes dois tipos de racismo explica o fracasso do projecto de 
uma revista ítalo-germânica, Sangue e Spirito – Blot und Geist, que Julius Evola encabeçara com 
o acordo de Mussolini. Os sectores mais conservadores do fascismo italiano, ligados à Igreja, 
haviam-se sempre oposto a Evola, enquanto as autoridades do Reich receavam a discordância 
que ele manifestava relativamente a alguns aspectos cruciais do nacional-socialismo120. Aliás, 
num artigo publicado em 1935 no jornal dirigido por Farinacci, Evola não hesitara em escrever que 
«no revivalismo nórdico mais ou menos frenético, celebrado hoje ad usum delphini na Alemanha 
nacional-socialista, encontramos sobretudo uma deformação e uma vulgarização das tradições 
nórdicas tal como existiram originariamente», e lastimara que «hoje, para muitos escritores 
racistas, “Nórdico” tenha acabado por significar anti-Romano e “Romano” tenha acabado por 
significar, mais ou menos, “Judeu”»121. Afinal, as diferenças entre os dois anti-semitismos eram 
demasiado fundas para sustentar uma iniciativa redactorial comum, apesar de as ideias de Evola 
terem podido oferecer um terreno de conciliação. Por um lado, o facto de Evola se situar na 
proximidade política de Giuseppe Bottai, mas especialmente de Preziosi e Farinacci122, constituiria 
decerto uma garantia para os mais determinados anti-semitas. Por outro lado, nos termos do seu 
tradicionalismo de raiz esotérica, ele defendia uma noção transcendente e espiritual da raça, como 
de tudo o mais123, o que poderia corresponder à circularidade entre cultura e biologia que 
caracterizou o racismo hitleriano, embora para Evola se tratasse mais de uma hierarquia do que 
de uma circularidade. Num artigo publicado em 1939 no jornal dirigido por Farinacci, ele distinguiu 
o racismo de primeiro grau, «limitado à esfera biológica e antropológica», o racismo de segundo 
grau, em que a raça é considerada «como uma realidade da alma, do carácter e do modo de vida», 
e o racismo de terceiro grau, a «raça enquanto visão do mundo e raça do espírito». O racismo de 
primeiro grau seria a base física a partir da qual se deveria ir mais alto na criação de uma «elite 
racial-espiritual», a verdadeira elite dirigente, como uma antiga ordem militar124. Noutro artigo 
publicado no mesmo ano Evola criticou o racismo de carácter estritamente biológico por se 
preocupar apenas com a miscigenação e a contaminação do sangue e esquecer que as raças 

 
120 H. T. Hansen (2002) 79; G. Stucco (2002) 24. Quanto ao apoio conferido pelo Duce às teses de Evola 

acerca do racismo ver ainda Hansen, op. cit., 47. 
121 Julius Evola, «Sacrità della Guerra», Il Regime Fascista, 8 de Junho de 1935, em J. Evola (2011) 32. 
122 H. T. Hansen (2002) 37-38, 43. Acerca das relações especialmente estreitas de Evola com Preziosi e 

Farinacci ver J. B. Morgan IV (2011) 16-17. 
123 «[...] racial na acepção elitista e não racista-biológica da palavra», explicaria Evola mais tarde. Ver J. 

Evola (2002) 284. Ver também A. J. Gregor (2005) 502 e segs., H. T. Hansen (2002) 65, 69 e segs, J. B. Morgan IV 
(2011) 11 e G. Stucco (2002) 24. Hansen, op. cit., 51 observou que «a discordância fundamental de Evola relativa-
mente ao fascismo era a sua falta de raízes espirituais. Todas as suas outras críticas são uma simples consequência 
desta». 

124 O artigo de Julius Evola «La Razza quale Costruttrice dei Capi», publicado em Il Regime Fascista, 2 de 
Maio de 1939, encontra-se traduzido em J. Evola (2003). 
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podem degenerar e desapa-recer através de um processo «de extinção interior, sem a participação 
de factores externos». Daqui ele concluiu que «só se a raça for considerada como existente não 
apenas no corpo mas também na alma e no espírito como uma força profunda, metabiológica, que 
condiciona tanto as estruturas físicas como as psíquicas na totalidade orgânica da entidade 
humana — só se assumirmos este ponto de vista eminentemente tradicional — é que o mistério 
do declínio das raças pode ser entendido em todos os aspectos»125. E quando Evola escreveu, 
numa obra de 1943, que «a doutrina racial fascista entende as correlações entre raça e espírito 
na base do princípio, já mencionado, de que o exterior é uma função do interior, a forma física é 

símbolo, instrumento e meio de expressão de uma forma espiritual»126, ele não se distanciou muito 
do que o filósofo do nacional-socialismo, Rosenberg, havia anunciado em 1930 no prefácio à 
primeira edição da sua obra mais conhecida: «O espírito representa a raça vista a partir de dentro. 
Reciprocamente, a raça é o exterior de um espírito»127. A diferença é que Evola entendia como 
uma expressão de sentido único aquilo que Rosenberg e os outros hitlerianos consideravam como 
uma circularidade. Houve ainda um ponto de encontro mais próximo e Evola sofreu a influência do 
espiritualismo racial de Ludwig Ferdinand Clauss128, que, embora acabasse por ser expulso do 
NSDAP em 1943, nunca deixaria de ter um considerável prestígio nas instâncias cimeiras dos 
SS129. Além disso, a noção de um Estado dirigido por uma Ordem, como o Terceiro Reich tendia 
a ser dirigido pelos SS, atraía Evola. «Inclinamo-nos para a opinião», escreveu em 1938, «de que 
podemos ver na “Milícia Negra” o núcleo de uma Ordem no mais elevado sentido da tradição»130. 
E se esta tradição supunha uma hierarquização espiritual, ela correspondia por isto mesmo a uma 
hierarquia racial, já que «a experiência heróica se diferencia nos seus resultados não só consoante 
as várias raças mas ainda consoante o grau em que, no interior de cada raça, se formou e chegou 
ao poder uma super-raça»131. Não era diferente o programa da raça de senhores. 

Eram outras as objecções que o Reichsführer-SS Himmler e os seus próximos faziam a 
Evola, considerando-o afecto aos defensores da Revolução Conservadora e oposto ao plebeísmo 
inspirador de toda a política do fascismo italiano e do Terceiro Reich132. Com efeito, já num ensaio 

 
125 Julius Evola, «La Razza e la Guerra», La Difesa della Razza, 20 de Outubro de 1939, em id. (2011) 59. 
126 Esta passagem do livro de Julius Evola, Grundrisse der faschistischen Rassenlehre, encontra-se em H. 

T. Hansen (2002) 71-72 (sub. orig.). 
127 A. Rosenberg [s. d. 2] 4. 
128 A. J. Gregor (2005) 372; H. T. Hansen (2002) 76. 
129 E. Conte et al. (1995) 112, 251. 
130 Esta passagem de um artigo de Julius Evola em Vita Italiana, 15 de Agosto de 1938, encontra-se em H. 

T. Hansen (2002) 61. Outros elogios aos SS podem ler-se em J. Evola (2003). 
131 Julius Evola, «La Razza e la Guerra», La Difesa della Razza, 20 de Outubro de 1939, em J. Evola (2011) 

65. 
132 H. T. Hansen (2002) 62. Quanto à proximidade entre Evola e os defensores alemães da Revolução Con-
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publicado em 1930 Evola proclamara que «para nós, os de propensão aristocrática, para nós, os 
firmes adversários de uma política plebeia, [...] o fascismo não é suficiente»133. Por isso me parece 
mais exacto definir Evola como um metafascista134. Era das suas inclinações aristocráticas que as 
altas instância dos SS desconfiavam e não das suas noções raciais, porque alguns meios diri-
gentes daquela milícia o encarregaram de escrever uma História Secreta das Sociedades Secre-

tas, permitindo-lhe o acesso a arquivos confiscados135, um projecto que o colapso militar veio 
interromper, como interrompeu tudo o mais. Depois da guerra Evola acusou de «democratizante» 
a concepção abrangente do racismo, que ao mencionar a «raça italiana» confundia uma raça com 
a nação. «[...] falar de “defesa da raça” nestes termos era limitar-se a dar um vago tom biologizante 
e étnico à posição nacionalista [...]». Afinal, o modelo proposto por Evola, que atribui o carácter de 
raça somente à elite da nação, excluindo o povo e opondo a «raça» à «massa», é o que melhor 
corresponde à personificação da doutrina hitleriana pelos SS136. A distinção entre as duas versões 
do racismo ajuda a explicar que a aplicação das medidas anti-semitas em Itália tivesse deixado 
insatisfeitos os nacionais-socialistas. 

Hannah Arendt sustentou que a legislação anti-semita italiana previa um tal número de 
excepções que a sua eficácia prática seria diminuta137. Em Setembro de 1938 o governador do 
Banco de Itália enviou uma circular aos directores das filiais estipulando que não fosse violado o 
segredo bancário relativamente aos depósitos e movimentos financeiros efectuados por judeus, e 
acabou por não ser promulgada uma disposição que pretendia impedir os judeus de controlar mais 
de um terço das acções das empresas138. Mas não é muito elucidativo saber que os judeus ricos 
escaparam pelas malhas da lei, porque casos como esses não se deveram ao facto de os bene-
ficiários serem judeus, mas ao de serem ricos, e portanto tais excepções não se distinguem de 
tantas outras. Talvez pelo mesmo motivo Mussolini usou os canais diplomáticos para convencer 
os governantes do Reich a permitirem o exílio de Freud139. Todavia, as conclusões são diferentes 
ao sabermos que, malgrado as pressões do Reich, os funcionários do Estado italiano e mesmo 
uma grande parte dos membros do Partido Nacional Fascista se esforçaram por não pôr em prática 

 
servadora ver id., ibid., 40, 58 e J. B. Morgan IV (2011) 17. 

133 Esta passagem do ensaio de Julius Evola publicado em La Torre, nº 5, 1 de Abril de 1930, está reprodu-
zida em H. T. Hansen (2002) 42. 

134 Tal como observou J. B. Morgan IV (2011) 11 (sub. orig.), «nos seus escritos ele por vezes referia-se ao 
que ambicionava como um “superfascismo”. Ao usar este termo, ele não queria dizer que desejava mais daquilo que 
o fascismo já oferecia, antes reclamava uma transcendência do fascismo». 

135 H. T. Hansen (2002) 50, 88. 
136 J. Evola (1964) 89-90. A passagem citada encontra-se na pág. 89. 
137 H. Arendt (1994) 178. 
138 R. De Felice (1977) 341, 365-366. 
139 P. C. Masini (1999) 132. 
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a nova legislação anti-semita ou por lhe moderar o rigor140. Depois de iniciadas as medidas contra 
os judeus estrangeiros, as autoridades italianas fecharam os olhos à sua permanência no país, e 
isto sucedeu até em 1940 com judeus fugidos do Reich, mesmo depois da entrada da Itália na 
guerra mundial141. A generalização deste tipo de atitudes fez com que um grande número de 
judeus procurasse guarida nos territórios detidos pela Itália. Após a derrota da França, os judeus 
sentiam-se mais seguros na pequena área ocupada pelas tropas italianas do que na parte do país 
que estava sob o controle de Vichy, e com razão, porque o governo de Mussolini preveniu as 
autoridades francesas de que não lhes permitiria deportar os judeus estrangeiros refugiados na 
sua zona de ocupação e tomou repetidamente medidas para impor esta decisão. Ao todo, cerca 
de cinquenta mil judeus asilaram-se na zona italiana, sendo afinal salvos pelos ocupantes que, ao 
verem-se obrigados a ceder o território aos alemães, destruíram o registo da população judaica e 
deixaram-na escapar para outros lugares142. E a partir de 1940 os judeus que fugiam da Tunísia 
francesa tiveram a entrada facilitada na Líbia italiana143. O representante do Reich na França 
ocupada chegou a protestar pelo facto de a Itália proteger da polícia francesa os cinco mil judeus 
italianos residentes na Tunísia, mas as autoridades de Roma não cederam às suas pressões144. 
Também a Albânia, que pouco antes do começo da guerra havia sido anexada à coroa italiana, 
acolheu várias centenas de judeus vindos da Bulgária e da Jugoslávia145, e só cerca de cinquenta 

 
140 R. De Felice (1977) 310, 368 e segs., 391, 492; S. Friedländer (2008) 675-676; M. Gilbert (2011 b) I 448-

449; R. Hilberg (1961) 290, 421; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 601. A violação da legislação anti-semita pelas 
autoridades italianas foi tão sistemática que P. Milza (1999) 812-813, embora sem se fundamentar em nenhum con-
junto de documentos ou testemunhos, defendeu a tese de que Ciano, à frente do Ministério dos Negócios Estrangei-
ros, e outros hierarcas do regime procuraram conciliar as boas graças dos judeus mediterrânicos e conseguir assim 
uma base de apoio para demarcar uma zona de influência onde o Reich não penetrasse. Se assim fosse, alguns dos 
principais chefes do fascismo italiano teriam reatado, em plena guerra e apesar da legislação racial, a política favorável 
à colonização sionista que havia sido seguida anteriormente por Mussolini. 

141 R. De Felice (1977) 308, 334, 441, 481. 
142 H. Arendt (1994) 165, 176, 177; H. J. Burgwyn (2012) 384, 408-414; C. Callil (2009) 420-421; R. De Felice 

(1977) 304, 429-430, 483-486, 489; S. Friedländer (2008) 674-675, 817-819; J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 348; 
M. Gilbert (2011 b) I 448-449, II 461; R. Hilberg (1961) 413-416; P. Milza (1999) 810; R. O. Paxton (1973) 179, 345; 
Z. Sternhell et al. (1994) 5; S. Wiesenthal (1989) 233, 241. James Burgwyn, op. cit., 412 e Saul Friedländer, op. cit., 
817 mencionaram apenas trinta mil judeus asilados. Escreveu L. Ceva, «Italy», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 
591 que «as autoridades militares italianas [...] protegeram cerca de 240.000 judeus franceses de serem presos pelos 
alemães e pela polícia de Vichy». Carmen Callil, op. cit., 429-430 pretendeu que «quando a Itália se rendeu [...] isso 
significou a morte para os judeus que se encontravam na Zona Italiana». 

143 P. Milza (1999) 810. 
144 H. J. Burgwyn (2012) 473-474; M. Gilbert (2011 b) I 448; R. Hilberg (1961) 402; Ł. Hirszowicz (1966) 277, 

280. Raul Hilberg, op. cit., 425 sustentou que, apesar de os nacionais-socialistas estarem muito descontentes com a 
forma como eram aplicadas em Itália as medidas anti-semitas, não intervieram junto do governo de Roma e só em 
Janeiro de 1943 deram início a pressões a nível diplomático. Também R. De Felice (1977) 233, 296, 426 e 429-430 
afirmou que durante muito tempo os governantes do Reich não insistiram directamente junto do regime fascista italiano 
para o converter a uma orientação contrária aos judeus, limitando-se até ao começo de 1943 a pressões indirectas. 
James Burgwyn, op. cit., 410-411 descreveu as diligências efectuadas junto ao governo de Roma a partir do início de 
1943. 

145 R. De Felice (1977) 481; P. Milza (1999) 810. 
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foram entregues aos alemães146. Do mesmo modo, os judeus depararam com condições de sobre-
vivência mais fáceis na porção da Jugoslávia anexada pela Itália e muitos encontraram ali refúgio. 
Um general de impecável currículo fascista recusou-se a entregá-los, apesar dos insistentes 
pedidos das autoridades germânicas, e quando Mussolini se viu obrigado a desistir desta efémera 
conquista as tropas italianas retiraram levando consigo os judeus e deixaram-nos permanecer em 
Fiume. O próprio Duce interveio discretamente para aconselhar os seus chefes militares a não 
darem os refugiados aos nacionais-socialistas147. Os judeus beneficiaram também de uma recep-
ção favorável na parte da Grécia ocupada pelo exército italiano, que os protegeu do anti-semitismo 
local e se negou a abandoná-los aos agentes do Reich, aceitando até aqueles que fugiam da zona 
controlada pela Wehrmacht148. Chegou-se a um ponto tal que na Galícia polaca guerrilhas forma-
das por grupos de judeus evadidos dos ghettos conseguiram que certas unidades militares 
italianas vindas da frente russa lhes dessem ou vendessem armas149. Além disso, um especialista 
admitiu a hipótese de as pressões italianas terem contribuído para que o governo eslovaco tra-
tasse inicialmente os judeus de maneira menos cruel do que os nacionais-socialistas preten-
diam150. Tudo somado, em Itália sobreviveram 83% dos judeus, uma taxa praticamente sem 
equivalente no resto da Europa dominada pelo Eixo151. 

O carácter artificial da República Social, mero instrumento de colaboração com o exército 
germânico ocupante, torna-se claro desde início quando sabemos que após o afastamento do 
Duce na reunião do Grande Conselho de 24 para 25 de Julho de 1943, e enquanto ele esteve 
preso, foi sobretudo o grupo dos fascistas anti-semitas mais estreitamente ligados ao nacional-
socialismo — Farinacci, Preziosi e alguns outros, rafeiros — quem, a partir de um temporário exílio 
no Reich, formou um fictício governo provisório e lançou os primeiros apelos para a reconstituição 
do partido152. Parece que o Führer ficou com má opinião acerca das capacidades políticas de 
Farinacci, dizendo os boatos da época que, pelo contrário, confiava em Preziosi153. Talvez contri-

 
146 H. J. Burgwyn (2012) 299-300. 
147 H. Arendt (1994) 176-178, 183; R. De Felice (1977) 429, 483; S. Friedländer (2008) 674, 721; R. Hilberg 

(1961) 455-457; P. Milza (1999) 811, 813; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 602; S. G. Payne (2003 b) 389. Segun-
do L. Ceva, «Italy», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 591, as autoridades militares italianas salvaram cerca de 
600.000 judeus na Croácia. A respeito da protecção italiana aos judeus da Croácia ver também H. J. Burgwyn (2012) 
148, 295, 384-385, M. Gilbert (2011 b) I 400, 449, II 679 e Jeremy Noakes et al., op. cit., III 578. 

148 H. Arendt (1994) 176, 189; H. J. Burgwyn (2012) 385, 445-447; R. De Felice (1977) 482; S. Friedländer 
(2008) 723-725; R. Hilberg (1961) 443, 447-449; P. Milza (1999) 810-811; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 603. 

149 R. Hilberg (1961) 317. 
150 Id., ibid., 460. 
151 S. G. Payne (2003 b) 389. Este autor indicou que só na Dinamarca a taxa de sobrevivência dos judeus 

foi superior. Segundo C. Callil (2009) 382, «só foram deportados doze por cento dos judeus italianos». 
152 F. W. Deakin (1966) 32-34; P. Milza (1999) 842; E. Santarelli (1981) II 537, 539. 
153 F. W. Deakin (1966) 32, 118. O anti-semitismo de Farinacci não o impedira de contar uma judia entre as 

suas secretárias. Ver a este respeito H. Arendt (1994) 178, R. De Felice (1977) 295 e R. Hilberg (1961) 422. Naquele 
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buísse para isso o facto de o jornal de Preziosi ter publicado em 1922, a coberto de um pseu-
dónimo, um artigo anti-semita de Hitler, quando este era ainda um obscuro e provinciano aspirante 
a vedeta154. A ser assim, mais significativas se tornam as intrigas urdidas por Preziosi junto das 
autoridades nacional-socialistas, logo desde Outubro de 1943, acusando os governantes de Salò 
e o próprio Duce de não tomarem medidas suficientemente enérgicas contra os judeus155. Perante 
as pressões germânicas e a ascensão da ala anti-semita, o perfil do novo fascismo italiano perdeu 
progressivamente as características que o haviam distinguido do nacional-socialismo. O manifesto 
adoptado pelo congresso fascista de Verona, em Novembro de 1943, proclamou: «Os membros 
da raça judaica são estrangeiros. Durante esta guerra eles pertencem a uma nacionalidade ini-
miga»156. Depois disso a República Social seguiu uma orientação consistentemente hostil aos 
judeus e participou na sua chacina157, ficando entregue ao fanático Preziosi a chefia da Direcção-
Geral da Demografia e da Raça158. Contudo, a atitude adoptada por muitas autoridades permitiu 
a numerosos judeus escapar às novas medidas anti-semitas159, a ponto de Preziosi se queixar 
num artigo de que a República Social estava nas mãos da franco-maçonaria, agente do juda-
ísmo160. O fascismo italiano deixara de ser filo-semita, mas sem se converter integralmente ao 
anti-semitismo. 

3. Península Ibérica: Dois fascismos filo-semitas 

1 

Mariano Rodríguez Vázquez, conhecido por Marianet, depois de desempenhar as funções 
de secretário do Comité Regional da CNT da Catalunha foi secretário do Comité Nacional a partir 
de Novembro de 1936, até morrer acidentalmente em Junho de 1939, já no exílio em França. Não 
era um personagem insignificante, pois em Setembro de 1936 haviam sido consideravelmente 
reforçadas a autoridade do Comité Nacional e a sua autonomia de decisão. Depois de lhe chamar 
«um magnífico militante», Cipriano Mera comentou que ele «levou consigo para a sepultura bas-

 
ambiente de intrigas, o facto chegara decerto aos ouvidos do Führer. Além disso, consoante indicou A. Lyttelton (1982) 
425 e 452, Farinacci pertencera a uma loja maçónica e dizia-se que mantivera relações com um ramo dissidente do 
Grande Oriente, o que estava longe de o converter num modelo de nacional-socialismo. 

154 R. De Felice (1977) 62. 
155 F. W. Deakin (1966) 117-118. 
156 Citado em id., ibid., 126 e R. De Felice (1977) 528, e antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 239. 
157 Ch. F. Delzell (org. 1971) 184; E. Santarelli (1981) II 547. 
158 R. De Felice (1977) 535; P. Milza (1999) 868. 
159 R. De Felice (1977) 304, 535, 545; R. Hilberg (1961) 430-431. 
160 N. Cohn (1992) 244. O artigo de Preziosi foi publicado em La Vita Italiana. 
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tantes segredos do período da nossa guerra»161. Pois foi este dirigente anarquista, ocupando um 
cargo dotado de significativos poderes e grandes responsabilidades, quem escreveu em Maio de 
1938: «Em Espanha existiam duas potências económicas, a dos judeus e a dos jesuítas. A dos 
judeus era quase toda formada por capital estrangeiro. A dos jesuítas surgia na maior parte dos 
casos como capital nacional». O assunto tinha actualidade porque Franco acabara de promulgar, 
a 3 de Maio, um decreto autorizando o regresso dos jesuítas. Era perfeitamente natural que os 
anarco-sindicalistas se opusessem a todas as Ordens religiosas, os inimigos de sempre, mas pode 
parecer estranho que, em nome da sua organização, o secretário nacional da CNT recusasse uma 
política destinada também a promover o regresso dos judeus: «É necessário deixar bem claro que 
nós não podemos apelar e envidar esforços para a abolição do velho edicto que ordena a expulsão 
dos judeus de Espanha, nem para abrir as portas do país a todos os que aqui quiserem vir esta-
belecer-se. Não podemos fazer isso porque seria indubitavelmente uma das decisões mais contra-
revolucionárias que poderíamos adoptar. Sabemos perfeitamente que de imediato se estabele-
ceria aqui um capitalismo de enorme importância, renascendo assim, e por este motivo, os velhos 
sistemas de exploração [...] À margem desta questão de princípio, pode ser feito todo o trabalho 
de atracção, de propaganda e de divulgação que se quiser nos meios sefarditas, se bem que 
tenhamos de concordar que nenhum judeu é fascista»162. A um leitor de hoje pode parecer extraor-
dinário este documento, revelador do anti-semitismo de um importante dirigente anarco-sindi-
calista. Quem pretendia então reintroduzir os judeus em Espanha? 

Nunca houve fascismo sem uma frustração imperialista, e se a debilidade militar impedia 
a conquista de novos territórios restava o recurso ao expansionismo cultural. Depois de a Espanha 
ter perdido no final do século XIX os últimos despojos de um império moribundo, os meios oficiais 
iniciaram uma orientação pró-judaica, passando a apresentar como promotores da língua e da 
civilização hispânicas os sefarditas que há vários séculos tinham sido obrigados a abandonar a 
península. Também o jovem fascismo espanhol se idealizou como um centro de emanação civi-
lizacional e neste sentido foi muito activa La Gaceta Literaria, dirigida por Ernesto Giménez Caba-
llero163. Em 1929, precisamente no mesmo ano em que introduziu em Espanha a ideologia mus-
soliniana, Giménez Caballero partiu com o apoio do governo fascizante do general Primo de Rivera 
para uma missão destinada a restabelecer os laços com as comunidades sefarditas dos Balcãs, 
da Turquia e da Itália e continuou em seguida a promover as relações culturais com os judeus de 

 
161 C. Mera (2006) 341. 
162 Citado por F. Mintz (1977) 212. 
163 M. Franco (2004) 128-129, 132; H. R. Southworth (1967) 33. 
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origem ibérica disseminados pelo mundo164. 

Entre os demais fascistas de renome o anti-semitismo era raro antes da guerra civil, mani-
festado apenas por Onésimo Redondo, para cuja formação ideológica fora decisiva a influência do 
nacional-socialismo alemão165. Depois, quando os militares e as armas do Terceiro Reich se reve-
laram cruciais para as esperanças de vitória nacionalistas, a hostilidade aos judeus foi difundida 
pela propaganda falangista, para ser abandonada quando deixaram de precisar desse apoio166. O 
anti-semitismo fora um mero expediente, indispensável para congraçar um aliado poderoso, e nem 
sequer impediu que vários judeus fascistas italianos se oferecessem como voluntários para com-
bater do lado franquista durante a guerra civil167. 

A partir de 1942 o regime de Franco tornou explícitas as suas divergências ideológicas 
relativamente às potências do Eixo168, mas já antes, liquidada a última resistência republicana, ha-
viam sido retomadas as tentativas de hegemonização dos meios sefarditas no estrangeiro169, o 
que teve repercussões directas quando os hitlerianos encetaram o programa de genocídio. Logo 
em 17 de Outubro de 1941 o governo de Madrid sugeriu ao governo do Reich que fossem enviados 
para Marrocos dois mil judeus de nacionalidade espanhola detidos em Paris nos meses anteriores, 
mas Heydrich deu ordem para que a proposta fosse recusada com o argumento de que o governo 
espanhol poderia deixar esses judeus escaparem-se170. As iniciativas de Franco tiveram melhor 
resultado noutros casos. Entre os judeus de Salónica, por exemplo, contavam-se cerca de seis 
centenas com a nacionalidade espanhola, e aliás foram os membros mais ricos desta comunidade 
quem financiou a inauguração de uma secção da Falange, em Abril de 1943171. Compreende-se, 
assim, que quando os ocupantes germânicos decretaram a aniquilação de todos os judeus da 
Grécia, os representantes diplomáticos de Madrid tivessem encetado negociações para conseguir 
que os judeus espanhóis fossem internados em condições relativamente favoráveis num campo 
de concentração onde não existiam instalações de extermínio, salvando a vida de mais de 

 
164 H. R. Southworth (1967) 32-34. Isto não impediu Giménez Caballero de pretender, em 1935, que o carác-

ter internacional da arquitectura funcionalista era «fruto do espírito judaico». Ver A. Llorente Hernández (1995) 22. 
Mas talvez ele considerasse que entre os sefarditas prevalecia a cultura ibérica e não o cosmopolitismo. 

165 R. Griffin (org. 1995) 185 observou que «em geral, na ideologia falangista, tal como no franquismo, não 
se encontravam tensões anti-semitas e eugenistas». Este autor, porém, não mencionou Onésimo Redondo como uma 
das excepções. Acerca do anti-semitismo de Redondo ver H. R. Southworth (1967) 34-35. Por seu lado, S. G. Payne 
(1961) 15-16 chamou a atenção para a influência do nacional-socialismo alemão sobre Redondo. 

166 H. R. Southworth (1967) 36. «[...] Franco só simpatizou com Hitler durante a guerra e não apoiou a sua 
política de exterminação dos judeus», escreveu S. Wiesenthal (1989) 168. 

167 R. De Felice (1977) 235. 
168 P. C. González Cuevas (2016) 169. 
169 H. R. Southworth (1967) 36. 
170 S. Friedländer (2008) 433-434. 
171 R. Hilberg (1961) 447-448. 
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metade172. E quando a Wehrmacht e os SS ocuparam a Hungria em Março de 1944, o governo de 
Madrid contou-se entre os que intercederam junto às novas autoridades magiares em defesa da 
comunidade judaica, ameaçada de extermínio imediato173. Aliás, durante aqueles anos terríveis 
houve judeus a encontrar refúgio em Espanha174, e no final de 1943 ou nos primeiros meses de 
1944 Franco permitiu a abertura de campos de abrigo temporário para os acolher175. Não espanta 
que ao comunicarem aos Aliados, na Primavera de 1944, o plano de trocar por dez mil camiões a 
vida de um milhão de judeus, os SS tivessem mencionado a Espanha como o país que haveria de 
receber inicialmente esta massa humana176. Por um lado tratava-se de uma nação neutral e com 
a qual o Terceiro Reich mantinha boas relações, por outro lado contava o filo-semitismo do regime 
franquista. Talvez isto explique que muitos anos mais tarde, numa carta de Julho de 1959, o antigo 
coronel Segismundo Casado, aquele mesmo que dirigira o funesto golpe militar que apressou a 
derrocada da república, se tivesse referido insultuosamente a Franco como «o anão judeu»177. 
Não foi uma das menos portentosas circunvoluções deste labirinto que ao mesmo tempo que em 
Espanha os fascistas surgiam como protectores dos judeus e promotores da cultura sefardita, 
entre alguns chefes republicanos e dirigentes sindicais anarquistas se tivesse manifestado o anti-
semitismo. 

2 

Em Portugal, na primeira metade da década de 1930, os nacionais-sindicalistas condu-
zidos por Rolão Preto, que representaram um malogrado ensaio de fascismo radical, muito pró-
ximo do nacional-sindicalismo espanhol, opuseram-se ao anti-semitismo em voga em certas esfe-

 
172 Id., ibid., 448 indicou que dos cerca de seiscentos judeus espanhóis residentes em Salónica sobreviveram 

trezentos e sessenta e cinco. 
173 Id., ibid., 549. 
174 Id., ibid., 413. Num relatório enviado a Salazar com data de 29 de Julho de 1944 o embaixador português 

em Espanha, Theotónio Pereira, deu conta de «um caso vergonhoso passado em Barcelona no dia 18. Trinta falangis-
tas armados assaltaram num hotel os quartos em que um português judeu chamado Sequerra tinha os escritórios, 
como delegado da nossa Cruz Vermelha e do comité americano de auxílio judaico, e destruíram tudo com uma fúria 
canibalesca. Foi uma sorte o homem não estar». E o embaixador comentou: «O Sequerra deve ter sido atacado não 
por português, mas por se ocupar dos judeus americanos». Ver Presidência do Conselho de Ministros, Comissão do 
Livro Negro sobre o Regime Fascista (org. 1987-1991) IV 591. O diplomata português cometeu várias imprecisões, 
porque actuavam em Barcelona desde 1942 não um Sequerra mas dois, os irmãos Joel e Samuel, que se ocupavam 
tanto dos refugiados judeus como não judeus, conseguindo salvar aproximadamente um milhar de pessoas, e que no 
total foram alvo não de um mas de três atentados, escapando sempre indemnes. Concluo que a expedição punitiva a 
que se referiu o embaixador não teve o aval das autoridades e decerto se deveu a um sector nacional-socialista da 
Falange, porque os Sequerra conseguiam dispor de numerosos apoios nos meios oficiais. Ver a este respeito N. Men-
da (2002) 14-16. Também o facto de ambos os irmãos terem permanecido em Espanha até depois do final da guerra 
revela que a sua acção em prol dos refugiados não deparou com nenhum veto governamental. 

175 I. F. Stone em The Nation, 10 de Junho de 1944, reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 247. 
176 L. Brenner (1983) 252. Ver ainda a n. 132 no capítulo 4 desta Parte 4. 
177 Citado em P. Preston (2016) 315. 
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ras e pronunciaram-se contra os preconceitos rácicos178. Distanciaram-se assim do profeta do 
Integralismo Lusitano, António Sardinha, profundamente racista e hostil aos judeus, e que encon-
trara na obra de Sorel a identificação entre plutocracia e judaísmo179. «Não há em Portugal um 
problema judaico», declarou o jornal de Rolão Preto poucos meses depois de Hitler ter ocupado a 
Chancelaria. «Porque na defesa da raça teve já, é certo, esse problema que resolveu, de resto 
como hoje o resolve a Alemanha hitlerista»180. E assim os nacionais-sindicalistas portugueses 
puderam apresentar-se como precursores dos nacionais-socialistas germânicos e ao mesmo 
tempo prescindirem de uma actuação anti-semita. 

Se a hostilidade aos judeus não se disseminou entre os fascistas radicais portugueses, 
menos ainda prevaleceu entre os fascistas conservadores que moldaram e conduziram o Estado 
Novo. Até 1939, a desconfiança que as autoridades políticas e policiais do salazarismo manifes-
taram para com os judeus polacos, alemães e austríacos candidatos à imigração não foi diferente 
da manifestada para com os restantes polacos e os russos apátridas. Tratava-se, por um lado, de 
evitar a entrada de pessoas de quem se suspeitava politicamente ou a quem era atribuída a prática 
generalizada de crimes e, por outro lado, de proteger a mão-de-obra portuguesa da concorrência 
estrangeira181, medidas restritivas que não se diferenciaram das aplicadas então pelas demo-
cracias182. O problema tornou-se especialmente agudo nas vésperas da guerra e uma historiadora 
observou que nessa época a vigilância acrescida das autoridades administrativas salazaristas 
«não se pode identificar com qualquer tipo de preconceito anti-semita, mas antes com o receio [...] 
de uma irrupção maciça de refugiados»183. 

Compreende-se assim que durante a guerra o governo português tivesse seguido na 
Grécia uma orientação similar à dos governantes espanhóis. Uma parte da comunidade sefardita 
de Salónica era composta por cerca de quinhentas famílias de origem reconhecidamente portu-
guesa, a quem o governo de Lisboa, em 1913, por ocasião da guerra entre os países balcânicos 
e o Império Otomano, concedera títulos provisórios de nacionalidade. Poder-se-ia pensar que a 
intenção fora de as proteger de uma eventual repetição dos massacres que as tropas gregas e 
búlgaras haviam praticado nos territórios ocupados, mas na realidade o governo do Partido Demo-
crático parece ter tido o intuito de aproveitar a crise otomana para proceder a um ensaio de 

 
178 J. Medina (1978) 114, 124-126, 222; F. Rosas et al. [s. d.] 178. 
179 M. B. Cruz (1982 a) 166. Acerca do racismo e do anti-semitismo de Sardinha ver igualmente o que escre-

veram Alfredo Pimenta e Mariotte, citados em J. Medina (1978) 205 n. 29 e 206 n. 30 cont. 
180 Esta passagem de um artigo de Revolução, 27 de Maio de 1933, está citada em I. F. Pimentel (2006) 38. 
181 S. Chalante (2011) 45-62. 
182 Id., ibid., 57. 
183 Id., ibid., 59. Ver ainda a pág. 61. 



 1023 

expansionismo cultural e prestígio diplomático, adoptando uma estratégia semelhante à seguida 
mais tarde em Espanha pela extrema-direita e pelos fascistas. Com efeito, em Fevereiro de 1913 
o representante diplomático de Portugal em Istambul argumentou, num relatório enviado para o 
ministro dos Negócios Estrangeiros propondo a concessão da nacionalidade aos judeus de origem 
portuguesa residentes em Salónica: «O bom momento para Portugal reaver um pouco do seu 
antigo prestígio nesta parte do Oriente é agora. As circunstâncias são óptimas. Criada e assimilada 
assim a colónia portuguesa dos israelitas de Salónica, ela nos constituirá de pronto um núcleo de 
interesses nacionais grandemente considerável, sobretudo se atendermos ao futuro próximo de 
maior prosperidade que os acontecimentos da guerra abrem àquela já tão importante cidade». 
Embora esta orientação não tivesse continuidade, aqueles títulos provisórios de nacionalidade 
nunca foram cancelados, e em 1944, perante a ameaça iminente de se completar o genocídio dos 
judeus na Grécia, o governo de Salazar permitiu o repatriamento de cerca de trezentos desses 
singulares cidadãos portugueses184. E nos últimos meses desse ano o representante diplomático 
português em Budapeste, junto com três colegas de outros países, multiplicou-se em actividades 
que salvaram a vida a alguns milhares de judeus185. 

Tal como o caso italiano, o duplo exemplo ibérico mostra que a hostilidade aos judeus não 
se contou entre as características constitutivas do fascismo. 

4. Sionismo filofascista e sionismo fascista 

A legitimidade do Estado de Israel assenta exclusivamente na tese de que, sendo todos 
os judeus originários da Palestina, seria a Palestina o seu refúgio natural aquando das perse-
guições. Ora, coligindo e analisando um grande número de provas arqueológicas e documentais, 
um historiador israelita mostrou que o judaísmo enquanto entidade religiosa e cultural não deve 
confundir-se com os judeus enquanto noção étnica e que a ideia de que os judeus teriam sido 
massivamente expulsos e exilados na época romana é um mito de origem cristã e anti-semita, 
incorporado depois na tradição judaica, que durante séculos lhe conferiu uma acepção metafísica 
e não geográfica. A população islamizada que habitava na Palestina quando os primeiros sionistas 
para lá migraram, concluiu este historiador, em vez de ser invasora, era fundamentalmente a conti-

 
184 M. Franco (2004) 119-123, 130-136, 139-147. A passagem citada do relatório enviado ao ministro dos 

Negócios Estrangeiros em 6 de Fevereiro de 1913 pelo encarregado de Negócios e cônsul-geral de Portugal em 
Istambul encontra-se na pág. 132. 

185 Acerca da actividade do diplomata Carlos Branquinho ver S. Friedländer (2008) 945. 
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nuadora da antiga população judaica186. Resta a tese da Palestina como refúgio, pois se Israel 
não constituísse um lugar de asilo, a sua formação teria representado uma mera espoliação da 
população islamizada que ocupava multimilenariamente aquele território e pouco a pouco se viu 
roubada dos seus campos, da sua água de rega, das suas cidades, até da sua cidadania. Em que 
medida é válida a tese do refúgio? 

1 

As autoridades britânicas na Palestina fixavam anualmente o número máximo de imi-
grantes permitido, e era a Agência Judaica, suprema autoridade sionista na região, quem repartia 
os certificados de imigração entre os judeus dos vários países. Ora, durante a década de 1930 só 
22% dos certificados foram concedidos a judeus alemães, precisamente os que mais necessi-
tariam de protecção187. Adoptando outra perspectiva estatística, durante o período do Ha’avara, o 
acordo de transferência que vigorou desde Agosto de 1933 até ao começo da guerra mundial e 
que analisarei adiante, só 1/4 dos judeus saídos da Alemanha foi para a Palestina188. Mais 
cruelmente ainda, em 1943, quando o genocídio atingia o auge, o comité executivo sionista, reu-
nido em Jerusalém para deliberar sobre o orçamento anual, destinou 250 mil libras palestinianas 
para os novos estabelecimentos de colonização, outro tanto para o fomento agrícola, somas igual-
mente vastas para irrigação, mas para actividades de socorro aos judeus na Europa foram umas 
modestas 15 mil libras189. A compreensão deste problema, porém, não se satisfaz com detalhes, 
mesmo tão esclarecedores como os que acabei de mencionar, e deve inserir-se num quadro 
amplo. Pressuposta na tese da Palestina como lugar de asilo está a identificação do semitismo, 
que é sinónimo da totalidade do judaísmo, com o sionismo, que é uma corrente política defensora 
da implantação de uma soberania judaica no Levante. Ora, a história das décadas de 1920 e 1930 
mostrou de maneira trágica, tantas vezes macabra, que o sionismo jamais se confundiu com os 
interesses globais do judaísmo, ou até se opôs a eles. Estes problemas só podem ser analisados 
criticamente se começarmos por distinguir semitismo e sionismo. 

Entre os judeus espalhados pelo mundo apenas uma percentagem muito reduzida se dizia 
sionista ou manifestava apreço pelas organizações sionistas. Fora já esta a situação quando 
Theodor Herzl lançou o movimento, na transição do século XIX para o século XX, e tanto na Áustria 

 
186 Sh. Sand (2010) passim. 
187 L. Brenner (1983) 87. Segundo E. Black (1999) 373, da mão-de-obra judaica emigrada para a Palestina 

em 1934 e 1935 só cerca de 20% veio da Alemanha. 
188 K. Polkehn (1976) 66 n. 40. Segundo K. A. Schleunes (1990) 198, em 1933 cerca de 1/5 da emigração 

judaica proveniente do Reich dirigira-se para a Palestina, e mais de 1/3 em 1934. 
189 S. Friedländer (2008) 881-882. 
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e na Alemanha como na França, na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos ele praticamente não 
conseguira mobilizar intelectuais de prestígio190. Quando começou a primeira guerra mundial os 
sionistas representavam menos de dois por cento dos judeus alemães e entre os judeus franceses 
a percentagem era menor ainda191. Na sua esmagadora maioria os judeus eram assimilacionistas, 
desejosos de se integrar nos respectivos países, e para eles a religião e certas especificidades 
culturais de modo nenhum impossibilitavam a plena participação na sociedade que os rodeava. 
Aliás, de acordo com um estudo fundamentado, a disseminação da religião judaica devera-se ao 
proselitismo e não a migrações étnicas massivas e, por conseguinte, o judaísmo enquanto enti-
dade religiosa e cultural não derivava de nenhuma especificidade rácica192. «Desde a sua eman-
cipação os judeus haviam-se tornado bons patriotas em todos os países ocidentais», escreveu um 
ensaísta que atravessou este problema. «Mas em lado nenhum esse patriotismo judaico tinha 
traços tão fervorosos e profundamente emotivos como na Alemanha»193. A grande maioria dos 
judeus alemães exibia um patriotismo nas raias do chauvinismo, e os judeus austríacos, em vez 
de se apresentarem como uma das nacionalidades do império, consideravam-se parte integrante 
da população alemã194. Nas vésperas da primeira guerra mundial os sionistas estavam margi-
nalizados politicamente no interior das suas próprias comunidades, mesmo no leste da Europa, 
apesar de serem aí especialmente violentos os sentimentos anti-semitas de uma parte da popu-
lação195, e o isolamento continuou, de um e outro lado do Atlântico, ao longo da década de 1920196. 
Na Polónia, embora a hostilidade aos judeus assumisse grandes proporções e fosse esse o país 
eropeu onde aparentemente o sionismo mais se desenvolveu, até à segunda guerra mundial a 
maior organização política judaica foi o Bund, partidário da igualdade de direitos, socialista e acti-
vamente oposto aos sionistas197. Comentando o facto de em 1942 ser cada vez mais frequente o 
emprego do polaco em vez do yiddish nas ruas do ghetto de Varsóvia, Emmanuel Ringelblum, 
especialmente bem colocado para apreciar a situação, observou que o movimento de assimilação 
linguística fora já muito forte antes da guerra198. Também nos meios judaicos da Itália fascista 

 
190 E. Black (1999) 168; H. M. Sachar (1976) 52; K. A. Schleunes (1990) 6. 
191 Sh. Sand (2010) 252. 
192 Id., ibid., passim. 
193 S. Haffner (2011) 101. 
194 N. Cohn (1992) 171, 173. Ver igualmente M. Mayer (1966) 300-302 e Sh. Sand (2010) 251. 
195 H. M. Sachar (1976) 96. 
196 L. Brenner (1984) 84; H. L. Feingold (1995) 217. Henry Feingold, op. cit., 244-245 observou que, embora 

em termos relativos os judeus norte-americanos tivessem tido uma participação muitíssimo considerável nas Brigadas 
Internacionais na guerra civil espanhola, tal como eram muito activos no movimento operário e nos movimentos pela 
paz, não encontrara nenhum eco o apelo de Jabotinsky para a formação de um exército judaico destinado a combater 
ao lado dos britânicos na guerra mundial. Isto revela, concluiu Feingold, que os judeus dos Estados Unidos se inte-
ressavam mais pelos problemas políticos gerais do que por aqueles que diziam respeito ao sionismo. 

197 G. Aly et al. (2006) 345 n. 31. 
198 E. Ringelblum (1964) 311. 



 1026 

apenas uma minoria expressava simpatia pelo sionismo, a tal ponto que de 1926 até 1938 só uma 
centena e meia de judeus italianos emigrou para a Palestina199. Na Alemanha, durante a república 
de Weimar os assimilacionistas contaram com noventa e cinco por cento dos membros das orga-
nizações judaicas200, o que se compreende ao sabermos que na primeira metade da década de 
1920 mais de quarenta por cento dos casamentos em que um dos noivos era judeu tinham como 
outro participante um não-judeu201 e em 1933 só vinte por cento dos judeus alemães usavam trajos 
distintivos202. Mesmo as vitórias eleitorais alcançadas pelos nacionais-socialistas não impediram 
que nas vésperas da nomeação de Hitler para o posto de chanceler os sionistas estivessem 
reduzidos na Alemanha a uma fracção diminuta da população judaica, um ou dois por cento 
segundo os seus próprios cálculos203. Para rematar, um relatório dos SS apresentado a Himmler 
na Primavera de 1934 constatou que a maioria dos judeus alemães se mantinha favorável ao assi-
milacionismo204 e outro relatório apresentado em Janeiro de 1938 indicou que nesse ano e no ano 
anterior se notara um recrudescimento da tendência assimilacionista205. Eram muito poucos os 
que se entusiasmavam com a ideia da restauração do antigo Israel, e em termos práticos o sio-
nismo aparecia como uma utopia irrealizável, decerto nada atraente para pessoas nascidas e 
criadas em cidades europeias e dedicadas a profissões urbanas, que achavam um absurdo des-
conforto a conversão em agricultores, para mais em terras áridas206. 

Naquela situação de isolamento político o sionismo considerava os assimilacionistas como 
o principal inimigo e via com bons olhos tudo — perseguições e mesmo ocasionais massacres — 
o que afastasse os judeus das sociedades onde viviam. No livro fundador do movimento sionista, 
Herzl defendera que bastava uma presença substancial de judeus para suscitar necessariamente 
reacções anti-semitas, o que deixava como única alternativa a cisão e o estabelecimento dos 

 
199 R. De Felice (1977) 26 e segs. Ver igualmente as págs. 188-190. 
200 H. Arendt (1994) 59; L. Brenner (1983) 31. Segundo E. Black (1999) 177, 97% dos judeus alemães rejei-

tavam o sionismo e reivindicavam a integração na sociedade onde viviam e K. Polkehn (1976) 56 indicou que em 1925 
menos de 2% dos judeus alemães eram membros de organizações sionistas. 

201 A. Pichot (2000) 402. Porém, K. A. Schleunes (1990) 38 indicou que no final da década de 1920, em 
Berlim e Frankfurt, onde se concentravam mais de 37% dos judeus alemães, um terço casava-se com não-judeus. 

202 D. Welch (2002) 92. 
203 E. Black (1999) 35; H. M. Sachar (1976) 193. 
204 L. Brenner (1983) 86. 
205 K. A. Schleunes (1990) 212. 
206 E. Black (1999) 166, 175, 255. Só 1,7% dos judeus da Alemanha trabalhava na agricultura, consoante 

indicou H. L. Feingold (1995) 132. Em 9 de Julho de 1933 o judeu alemão Victor Klemperer escreveu no seu diário: 
«Agora ouve-se falar muito da Palestina; não nos seduz». E em 10 de Janeiro de 1939 explicou o motivo, considerando 
que «é um absurdo e um crime contra a natureza e contra a cultura se os emigrantes da Europa ocidental se destina-
rem agora a ser completamente convertidos em trabalhadores agrícolas». Ver M. Chalmers (org. 2006 a) 27 e 339 
respectivamente. Klemperer insistiu no carácter retrógrado do sionismo no dia 30 de Maio de 1942 em id. (org. 2006 
b) 74. 
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perseguidos num território autónomo207. E Chaim Weizmann, que ocupou as mais altas respon-
sabilidades na Organização Sionista Mundial e seria o primeiro presidente do Estado de Israel, 
declarou em 1912 ao público berlinense que «se quer evitar perturbações internas, cada país só 
pode absorver um número limitado de judeus. E a Alemanha tem já demasiados judeus»208. Era 
esta a doutrina básica do sionismo, cujos dirigentes encontravam no racismo dos outros povos a 
condição indispensável para se tornarem, eles também, governantes de um povo próprio. Por isso 
desde muito cedo o movimento sionista procurou estabelecer acordos com governos hostis aos 
judeus e convencê-los de que ambos convergiam no mesmo objectivo imediato209. Se os anti-
semitas queriam desembaraçar-se dos compatriotas judaicos e os sionistas pretendiam aumentar 
o número de judeus na Palestina, por que não unirem os esforços? 

Durante a guerra civil na Rússia, a notória antipatia que o chefe nacionalista ucraniano 
Symon Petlyura manifestava pelos judeus não impediu o seu governo de contar inicialmente com 
a participação de um sionista no lugar apropriado de ministro para as Questões Judaicas. Ele foi 
levado a demitir-se perante a ampliação das chacinas, que deixaram talvez trezentos mil judeus 
mortos, mas entretanto um membro do Executivo Sionista ucraniano partira para o estrangeiro 
com o objectivo de mobilizar os seus correligionários dos outros países em apoio ao regime anti-
bolchevista de Petlyura210. A experiência reproduziu-se em meados de 1921, quando Petlyura, 
apoiado pelo governo polaco e confiante no financiamento do governo francês, preparava uma 
expedição contra o regime soviético. Para evitar a péssima reputação que lhe haviam valido os 
pogroms, ele propôs a Vladimir Jabotinsky, membro do Executivo Sionista, que organizasse uma 
polícia judaica destinada a acompanhar as tropas nacionalistas ucranianas, impedindo a repetição 
dos morticínios. Afinal o apoio francês acabou por não se materializar, mas se tivesse alcançado 
resultados práticos aquele acordo colocaria os judeus da Ucrânia sob o controle de uma milícia 
sionista, ao mesmo tempo que o país ficaria governado por nacionalistas partidários da expulsão 
dos judeus. Jabotinsky contava, em suma, com o anti-semitismo de Petlyura para arrebanhar emi-
grantes rumo à Palestina. A colaboração foi demasiado escandalosa para não suscitar objecções 
de outros dirigentes sionistas, e em 1923, no próprio dia em que devia comparecer perante uma 
comissão de inquérito, Jabotinsky demitiu-se do Executivo e iniciou a constituição de uma ten-
dência fascista no interior do sionismo211. 

 
207 E. Black (1999) 73-75. 
208 Citado em L. Brenner (1983) 34. 
209 E. Black (1999) 226. 
210 L. Brenner (1983) 14. A estimativa do número de vítimas dos pogroms na Ucrânia de Petlyura encontra-

se em id. (1984) 67. 
211 Id. (1983) 109-110; id. (1984) 66-69. Segundo id., ibid., 70, Jabotinsky nunca deixou de defender a sua 
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Quinze anos depois Jabotinsky procedeu a uma experiência idêntica à que havia ensaiado 
com Petlyura, e para provocar o êxodo dos judeus da Polónia iniciou o que o seu próprio movi-
mento, a Nova Organização Sionista, classificou como «uma aliança» com o governo militar 
polaco, ultra-reaccionário e profundamente anti-semita212. A tal ponto que em 1939 o ministro dos 
Negócios Estrangeiros polaco, que era a figura preponderante do regime, recebeu através de um 
intermediário uma curiosa missiva: «Em nome da Nova Organização Sionista [...] proponho-lhe 
que peça à Grã-Bretanha a transferência do mandato sobre a Palestina e transforme praticamente 
a Palestina numa colónia polaca. Todos os judeus indesejáveis na Polónia poderiam então ser 
transportados para lá, o que causaria um grande alívio ao seu país, e a economia polaca receberia 
a contribuição de uma colónia próspera e em desenvolvimento»213. Simultaneamente, o exército 
polaco instruiu em técnicas de sabotagem e insurreição vinte e cinco partidários de Jabotinsky e 
forneceu-lhes armas suficientes para dez mil pessoas214. Jabotinsky era um fascista, rodeado de 
elementos ainda mais extremistas do que ele, mas a corrente sionista maioritária, de impecáveis 
credenciais democráticas, pescava nas mesmas águas. Em 1937, numa audiência que concedeu 
a Chaim Weizmann, presidente da Organização Sionista Mundial, o ministro dos Negócios Estran-
geiros polaco prometeu-lhe que, no caso de os britânicos procederem à partilha da Palestina, ele 
se esforçaria por obter para os judeus um território o mais vasto possível, de maneira a poder 
expulsá-los em massa para lá. Ao mesmo tempo, e a coberto de grande discrição, alguns instru-
tores da milícia ilegal da Agência Judaica foram autorizados a fixar-se na Polónia para comprar 
armas e dar treino militar a judeus que emigrariam depois para a Palestina215. 

O recurso dos sionistas aos preconceitos anti-semitas para através deles estimularem o 
afluxo de imigrantes à Palestina era um dos sintomas da posição ambígua em que se encontravam 
na política internacional. Dependiam da protecção da Grã-Bretanha, que os usava como um dos 
seus muitos peões numa vasta estratégia imperialista, mas o governo de Londres tinha de respei-
tar igualmente as susceptibilidades dos árabes. No período entre as duas guerras mundiais a 
principal preocupação das autoridades britânicas no Levante consistia em manter o equilíbrio entre 
as comunidades judaica e muçulmana, e para isto tornava-se necessário impedir que os judeus 

 
aliança com Petlyura. 

212 Id. (1984) 102; H. M. Sachar (1976) 186-187. A expressão mencionada encontra-se em Lenni Brenner, 
op. cit., 102. 

213 Citada em L. Brenner (1983) 197 e (1984) 103. 
214 Id. (1984) 103, 196. 
215 Id. (1983) 195, 197; id. (1984) 102; Ł. Hirszowicz (1966) 34-35 n. Entretanto, segundo informou Benoist-

Méchin (1964-1966) V 217, em Dezembro de 1937 o ministro polaco dos Negócios Estrangeiros perguntara ao seu 
colega francês se aceitaria que todos os judeus polacos fossem deportados para Madagáscar. Também os nacionais-
socialistas tiveram o mesmo plano, como se vê em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 468 e segs. J. C. Fest (1974) 
1169 considerou, com razão, este plano incompatível com a ideologia de Hitler. 
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afluíssem à Palestina num ritmo excessivo e que a Agência Judaica assumisse demasiada auto-
nomia. Ora, para aumentar a margem de manobra de que dispunha, de maneira a exercer uma 
certa pressão sobre o governo de Londres, embora sem jamais romper com ele, a Organização 
Sionista tentou obter o apoio de outras potências. E quem senão Mussolini prosseguia no Medi-
terrâneo interesses sistematicamente contrários aos dos britânicos216? É certo que o fascismo 
italiano procurava também estimular o nacionalismo árabe contra os colonizadores britânicos e 
franceses, conduzindo neste sentido campanhas radiofónicas ou subsidiando o mufti de Jeru-
salém217, e o próprio Duce se apresentou um dia como «amigo e protector do Islame»218. Mas 
naquela época ninguém considerava que uma política favorável aos árabes fosse obrigatoriamente 
antagónica de uma atitude de simpatia para com os judeus. Era precisamente conjugando as duas 
orientações que a Grã-Bretanha exercia o mandato na Palestina. 

A ameaça representada pela eventual constituição de um Estado judaico na Palestina foi 
um dos temas da campanha anti-semita desencadeada em Itália com a publicação do livro de 
Paolo Orano, e ao longo das páginas da réplica assinada por Abramo Levi vemos judeus e não 
judeus repetirem em todos os tons que o sionismo era incompatível com o fascismo, porque o 
fascismo consubstanciava os interesses imperiais italianos, enquanto um Estado israelita só pode-
ria reforçar as aspirações da Grã-Bretanha à hegemonia no Mediterrâneo. O raciocínio parece 
irrefutável e na primeira audiência que concedeu a representantes do sionismo, em Dezembro de 
1922, pouco depois de ter alcançado o poder, Mussolini declarou-lhes que considerava aquele 
movimento como um instrumento da política de Londres219. Chaim Weizmann, presidente da Orga-
nização Sionista Mundial, visitou Mussolini pela primeira vez em Janeiro de 1923, sem conseguir 
alterar-lhe a posição relativamente ao estabelecimento judaico na Palestina. No entanto, a atitude 
do Duce mudou, e ele começou a usar simultaneamente os árabes e os judeus na Palestina, tal 
como a Grã-Bretanha fazia, mas à sua maneira, apoiando-se nas forças antibritânicas de uma e 
outra comunidade220. Por isso pôde propor aos dirigentes sionistas os seus bons ofícios enquanto 

 
216 R. De Felice (1977) 103-104 e 196 mostrou que, para compensar a influência britânica, os sionistas 

tinham interesse no apoio político, económico e cultural que lhes era prestado pela Itália fascista. Por isso Mussolini 
falsificou os factos quando afirmou, num discurso proferido em 18 de Setembro de 1938, que «nos últimos dezasseis 
anos o judaísmo mundial foi um inimigo irreconciliável do fascismo». Ver Ch. F. Delzell (org. 1971) 177. 

217 L. Brenner (1983) 91; H. M. Sachar (1976) 195, 210. 
218 R. De Felice (1977) 223; H. M. Sachar (1976) 195. 
219 L. Brenner (1983) 39. 
220 R. De Felice (1977) 212 observou que a política pró-árabe de Mussolini se dirigia contra a Grã-Bretanha 

e indicou (pág. 201) que o Duce só apoiaria os sionistas se eles se virassem contra os interesses de Londres. Aliás, 
este historiador relatou (págs. 237-238) que na mesma viagem à Líbia em que recebera a «espada do Islão» Mussolini 
visitara o bairro judeu de Tripoli, onde proferira declarações de simpatia pela causa judaica. 
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medianeiro nas relações com os árabes221. Em 1926, ao receber de novo Weizmann, Mussolini 
deixou-o convencido de que já não se opunha ao projecto sionista e ajudaria a implantar uma 
soberania judaica na Palestina desde que ela não se submetesse à influência britânica222. Um 
especialista observou que «o sionismo italiano e o sionismo internacional eram para Mussolini dois 
problemas distintos, um de política interna e o outro de política externa». Enquanto ditador de um 
Estado totalitário, o Duce podia desconfiar de um movimento que, como o sionismo, defendia outra 
pátria; mas enquanto chefe de um país com vocação imperialista no Mediterrâneo, ele descobriu 
em 1926 que podia utilizar o sionismo para criar dificuldades à Grã-Bretanha223. A partir de então 
os principais dirigentes sionistas mantiveram contactos regulares com Roma e a imprensa sionista 
mundial expressou o seu apreço pelo regime fascista224. Em 1933, numa época em que Weizmann 
abandonara a chefia da Organização Sionista Mundial, Mussolini recebeu o novo chefe do órgão 
supremo do sionismo, e encontrou-se com Weizmann dois meses depois, mantendo uma conversa 
de que se desconhece o conteúdo global225. No ano seguinte Weizmann foi outra vez acolhido por 
Mussolini e os jornais italianos deram grande publicidade ao encontro. Nesta ocasião o Duce 
prometeu apoio ao dirigente sionista e, afirmando que Jerusalém não podia tornar-se uma capital 
árabe, declarou-se favorável à criação de um Estado judeu na Palestina, com a condição de não 
estar na dependência da Grã-Bretanha. Em contrapartida, Weizmann, que era um universitário e 
investigador na área da química orgânica, parece que de muito mérito, ofereceu a Mussolini os 
seus préstimos para desenvolver uma indústria química e farmacêutica na Itália, tornando o país 
independente da Alemanha nestes ramos. Mas embora prometesse recrutar pessoal especia-
lizado e mobilizar investimentos, na prática nada resultou226. Para entender este projecto é neces-
sário recordar que Giuseppe Belluzzo, ministro da Economia Nacional na segunda metade da 
década de 1920, defendera uma intervenção governamental na economia que retirasse à side-
rurgia o primeiro lugar e desse prioridade à indústria química, para que a importação de matérias-
primas fosse substituída pela produção nacional de materiais sintéticos227. Ora, alguns elementos 
desta estratégia autárcica foram realizados na década de 1930, precisamente quando Weizmann 
propôs a sua contribuição. 

A evolução das posições do Duce a respeito do estabelecimento dos judeus na Palestina 

 
221 Id., ibid., 202. 
222 L. Brenner (1983) 39-40; R. De Felice (1977) 112-113; P. Milza (1999) 751. 
223 R. De Felice (1977) 194-196. A frase citada vem na pág. 194. Para a definição de 1926 como a data 

desta mudança ver a pág. 198. 
224 L. Brenner (1983) 40-41; R. De Felice (1977) 113-114, 166, 170. 
225 L. Brenner (1983) 151, 153; R. De Felice (1977) 163. 
226 L. Brenner (1983) 154; R. De Felice (1977) 167; P. Milza (1999) 622, 643, 751. 
227 Ver a n. 63 no capítulo 4 da Parte 2. 
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foi tanto mais notável quanto Weizmann chefiava a facção pró-britânica — ou menos antibritânica 
— do sionismo, e o fascismo italiano parecia simpatizar sobretudo com uma tendência de opo-
sição. Com efeito, numa das contribuições recolhidas no livro de Abramo Levi pretendia-se que o 
objectivo dos sionistas italianos era pôr em causa os interesses britânicos no Levante e atacar o 
socialismo difundido nas comunidades judaicas. Na Itália o sionismo seria «um meio de orientar 
os judeus em direcção ao fascismo, combatendo por todos os meios o bolchevismo». E o autor do 
artigo recordou que o próprio Duce recebera repetidamente a visita de judeus estrangeiros que se 
destacavam à frente desta tendência sionista mussoliniana e anti-inglesa228. Leio também noutro 
artigo antologiado por Levi e assinado pelo principal responsável de uma das organizações sio-
nistas existentes em Itália: «É inegável que certas esferas oficiais do movimento sionista demons-
tram uma simpatia excessiva pelas tendências socialistas, como demonstram aliás uma submis-
são exagerada aos desejos e imposições britânicos. Em sentido contrário, porém, existe uma 
corrente que conquistou uma vasta implantação entre as massas judaicas e se manifestou, 
primeiro, enquanto oposição nacional no interior da Organização Sionista e, em seguida, consti-
tuindo uma Nova Organização Sionista, com uma orientação claramente anti-socialista e anti-
inglesa». E o autor esclareceu que os membros desta nova corrente «foram várias vezes honrados 
por amigos e adversários com o epíteto de “fascistas”, por serem defensores intransigentes de 
uma pura organização nacional corporativa, com absoluta abolição da luta de classes»229. Não 
houve apenas um fascismo filo-semita, afinal, e um sionismo filofascista, mas igualmente um 
sionismo fascista? Com aqueles dois artigos levanta-se a ponta de um véu muito denso, que 
reveste o apoio dado pelo fascismo italiano a uma ala minoritária do sionismo. 

2 

Relatando a sua juventude num dos bairros judeus de São Paulo, a voz póstuma de 
Maurício Tragtenberg lembrou que os «movimentos juvenis, sionistas, [...] iam da direita à 
esquerda. Por exemplo, conheci um jovem que era sionista e fascista, era um judeu italiano 
[...]»230. Recordo, como se estivesse a vivê-lo neste momento, o meu último encontro com o 
Maurício. Acabáramos de almoçar. Ele estava já com o braço direito imobilizado e o olho esquerdo 
cego, e no crânio, que a quimioterapia deixara calvo, um penso ocultava um tubo através do qual 
lhe injectavam periodicamente um líquido destinado a preservar do cancro as células do cérebro. 

 
228 O artigo de F. Giarrizzo no jornal L’Appello, 12 de Julho de 1937, está antologiado em A. Levi [1937] 137-

141. A passagem citada encontra-se na pág. 138. 
229 Artigo de Leone Carpi no jornal L’Idea Sionistica, Junho de 1937, antologiado em id., ibid., 197-206. As 

passagens citadas encontram-se nas págs. 202-203. 
230 S. A. Marrach (org. 1999) 15-16. 
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Eu falava-lhe do que lera acerca dos conluios entre o fascismo e uma ala do sionismo. «Não foi 
só isso», acrescentou Maurício na sua voz de sempre, lenta e nasalada. «Não foi só isso. Os 
grupos terroristas da extrema-direita sionista recebiam armas dos italianos, que os treinavam na 
Líbia». Se ele, judeu capaz de reflectir sobre as suas origens sem se enlear no sionismo e marxista 
que escapava ao lugar-comum das ortodoxias, não se atemorizava com as implicações dos factos, 
compreende-se que fosse capaz de conservar uma distância intelectual perante a doença, reme-
tendo-a aos únicos domínios que lhe são próprios, e libertasse a atenção para outras questões, 
mais urgentes, porque mantidas desde há muito sem resolução. A coragem é simplesmente o uso 
da razão no momento do perigo. Por isso Maurício podia continuar, assim mesmo, com o corpo 
conquistado pelo cancro, a discorrer pausadamente sobre as verdadeiras tensões da história. 
Seguir-se-iam inevitavelmente os detalhes dados pela sua prodigiosa memória, as referências 
bibliográficas, os livros procurados nas estantes e abertos sobre uma mesa. Mas o telefone tocou 
e a conversa tomou depois rumos diferentes. Só ao fim da tarde, no avião que me levava de São 
Paulo para outra cidade, eu me lembrei da questão que ficara em suspenso, mas tinha a certeza 
de que não voltaria a ver o Maurício. 

No Executivo Sionista foi Vladimir Jabotinsky quem encabeçou a oposição da direita 
radical à presidência de Chaim Weizmann, moderado e conciliador. Jabotinsky foi-se autono-
mizando progressivamente do Executivo, demitindo-se em 1923, dois anos após ter sido eleito 
para esse órgão, e lançou em 1925 a Organização Revisionista Sionista, que converteu mais tarde 
em União Mundial do Movimento Revisionista, enquanto tendência interna do sionismo. No Con-
gresso Sionista Mundial de 1931 os revisionistas contaram com 25% dos delegados, constituindo 
a terceira maior tendência, o que, se os define como uma minoria, mostra também que de modo 
nenhum podiam ser subestimados e possuíam uma efectiva capacidade de pressão. No congresso 
seguinte, em 1933, apesar de divididos internamente eles obtiveram cerca de 20% dos delegados 
e continuaram a formar a terceira maior tendência. Na sequência deste congresso abandonaram 
a Organização Sionista e fundaram em 1935 a Nova Organização Sionista, continuando no entanto 
a ser correntemente designados como Revisionistas231. 

A convicção de que o revisionismo era um fascismo foi comum na época e parece-me 
inútil investigar se no seu íntimo Jabotinsky era fascista ou se procurava apenas usar o fascismo 
em benefício próprio, porque os efeitos seriam os mesmos e não há dúvida de que os seus 

 
231 B. Avishai (1985) 124, 128, 138; L. Brenner (1983) 132; id. (1984) 72, 97, 98; H. M. Sachar (1976) 184-

186. A dimensão do apoio aos revisionistas no congresso de 1931 encontra-se em L. Brenner (1984) 86, e no con-
gresso de 1933 em E. Black (1999) 288 e 293. 
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seguidores eram fascistas confirmados232. Wolfgang von Weisl, director financeiro da Nova Orga-
nização Sionista, declarou numa entrevista em 1936 que «ainda que houvesse diversas opiniões 
entre os revisionistas, em geral eles simpatizavam com o fascismo» e que «ele pessoalmente era 
um apoiante do fascismo»233. «Vladimir Hitler» era como o sionista socialista David Ben-Gurion 
designava com frequência Vladimir Jabotinsky234, e mesmo que se pretenda explicar o insulto pelo 
ardor da polémica, o certo é que Mussolini, o maior especialista na matéria, classificou Jabotinsky 
como «fascista» durante uma conversa que teve em 1935 com alguém que seria em breve o mais 
alto dignitário da sinagoga romana235. 

Opondo-se à luta de classes, ao socialismo e à planificação, Jabotinsky defendia a instau-
ração de uma ordem económica e social assente numa câmara corporativa e na arbitragem dos 
conflitos laborais pelo Estado236. Os seus adeptos jovens estavam enquadrados numa milícia, a 
Betar, inaugurada em 1923 e profundamente militarizada tanto na estrutura como na ideologia237. 
A partir do momento em que Jabotinsky se separou da Organização Sionista, esses jovens torna-
ram-se o seu principal apoio político238. Quanto ao apoio social, o revisionismo encontrou-o nos 
pequenos e médios patrões que começavam a emergir entre os judeus estabelecidos na Pales-

 
232 R. De Felice (1977) 207. Segundo este historiador (pág. 142 n. 2), em Julho de 1922, portanto antes da 

Marcha sobre Roma e antes mesmo de se ter demitido do Executivo Sionista, Jabotinsky enviara a Mussolini uma 
carta propondo-lhe o estreitamento das relações da Itália com a Palestina judaica. E Renzo De Felice acrescentou 
(pág. 206) que treze anos depois Jabotinsky declarou a um representante do Ministério dos Negócios Estrangeiros 
italiano que os revisionistas estavam em relação ao sionismo maioritário numa posição idêntica àquela que o fascismo 
italiano ocupava perante a democracia liberal e socialista. Por seu turno, B. Avishai (1985) 126 enumerou as analogias 
entre a forma de organização dos revisionistas e a dos fascistas europeus. Também E. Black (1999) 143 considerou 
que os revisionistas eram fascistas, profundamente influenciados por Mussolini. Todavia, L. Brenner (1983) 112-113 
pretendeu que, apesar de ter adoptado para o seu movimento uma estrutura semelhante à do fascismo, Jabotinsky 
não estimava o fascismo. Do mesmo modo, H. M. Sachar (1976) 187 sustentou que ele não era fascista, embora os 
seus seguidores mais jovens estivessem muito perto do ideal fascista. Mas ao elucidar que os modelos políticos de 
Jabotinsky eram Mazzini e Garibaldi, este autor esqueceu que aqueles dois personagens serviam igualmente de 
inspiração a Mussolini, como indicaram G. Gentile (1928) passim, P. Milza (1999) passim, em especial 31-32, e J. B. 
Whisker (1983) 5, 13-14, 19. Segundo J. Ploncard d’Assac (1971) 100, Mazzini e Garibaldi foram igualmente invoca-
dos por Corradini. Também Bernard Avishai, op. cit., 120 e L. Brenner (1984) 5 chamaram a atenção para a admiração 
que Jabotinsky sentia por Garibaldi, e L. Brenner (1983) 112 citou ainda Mazzini e Cavour como modelos de Jabo-
tinsky. Acrescentou Avishai (pág. 121) que Jabotinsky simpatizava com o futurismo, precisamente outra das compo-
nentes do fascismo italiano. Depois de afirmar que Jabotinsky estava mais próximo do liberalismo conservador do que 
do fascismo, L. Brenner (1983) 113, 118 e (1984) 87 concluiu que, como os seus seguidores queriam fundar uma ver-
são judaica do fascismo, o revisionismo acabou por se situar na órbita do fascismo. Aliás, continuou id. (1984) 90-91, 
quando as autoridades britânicas proibiram Jabotinsky de regressar à Palestina, quem tomou aí o controle ideológico 
do revisionismo foram pessoas que se declaravam publicamente fascistas. E pelo menos na Alemanha, na Áustria, 
na Itália, na Letónia, na Manchúria, na Palestina e na Polónia, enumerou id. (1983) 118, a direcção do movimento 
revisionista não cabia a Jabotinsky mas a elementos declaradamente fascistas. Sobrava pouco. 

233 Citado em L. Brenner (1983) 118 e (1984) 98. 
234 Citado em B. Avishai (1985) 138 e H. M. Sachar (1976) 188. Ver igualmente E. Black (1999) 143. 
235 Citado em L. Brenner (1983) 117, id. (1984) 98 e H. M. Sachar (1976) 187. Informou R. De Felice (1977) 

205-206 que os relatórios oficiais italianos consideravam o revisionismo como uma imitação do fascismo. 
236 B. Avishai (1985) 128, 137; L. Brenner (1983) 115; H. M. Sachar (1976) 187-188. 
237 B. Avishai (1985) 124; L. Brenner (1983) 114; id. (1984) 78, 89-90; H. M. Sachar (1976) 187. 
238 L. Brenner (1983) 114; id. (1984) 87. 
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tina239, e decerto lhes serviu os interesses, pois a Betar pôs-se várias vezes à disposição dos 
capitalistas judaicos para furar as greves convocadas pelos sindicatos sionistas. Como todas as 
suas congéneres, esta milícia especializara-se no espancamento de sindicalistas de esquerda e 
socialistas, até que em Outubro de 1934 mil e quinhentos militantes trabalhistas atacaram a sua 
sede e deixaram várias dezenas feridos, dando-lhe uma definitiva lição de prudência240. Entretanto 
os revisionistas haviam fundado, no início da década de 1930, uma Federação Nacional do 
Trabalho, defensora de um sindicalismo anti-socialista e da colaboração entre classes, mas os 
seus sete mil membros, comparados com os sessenta mil filiados da central sindical socialista, 
mostram a reduzida simpatia que um tal programa encontrava junto dos trabalhadores241. 

Jabotinsky propunha uma versão extrema do sionismo, convertendo-o de uma modalidade 
de nacionalismo num verdadeiro racismo e afirmando que a singularidade de uma raça é o funda-
mento da sua aspiração a constituir-se num Estado242. O que acima de tudo interessava aos revi-
sionistas era que a maioria da população da Palestina e da Transjordânia fosse composta por 
judeus. Os mais violentos e ousados criaram em 1931 uma organização terrorista clandestina, 
dedicada às acções armadas contra os árabes e os britânicos, que adoptou depois o nome de 
Irgun Z’vai Le’umi e cujos membros provinham na maior parte da Betar243. Em princípio fora secun-
dário para os revisionistas que o futuro Estado judaico obtivesse a independência ou estivesse 
incluído na comunidade britânica, mas como uma actuação que acarretava inevitavelmente a 
guerra com os árabes nunca obteria o aval da Grã-Bretanha, porque destruía o equilíbrio em que 
se sustentava o imperialismo britânico na região244, era necessário buscar a tutela de outra potên-
cia. Tanto na ordem interna como no quadro internacional Jabotinsky e os seus adeptos tinham 
todas as razões para olhar com simpatia o Duce245 e em 1932 Jabotinsky propôs que o mandato 
sobre a Palestina fosse transferido para a Itália246. 

Embora os revisionistas italianos tivessem começado a organizar-se autonomamente em 
1925-1926, só em 1930 passaram a dispor de um órgão de imprensa próprio e só em 1934 esta-
beleceram relações significativas com as autoridades fascistas247. Mas recuperou-se o tempo per-

 
239 B. Avishai (1985) 126, 137; L. Brenner (1983) 114; id. (1984) 89; H. M. Sachar (1976) 187-188. 
240 B. Avishai (1985) 136; L. Brenner (1983) 116; H. M. Sachar (1976) 188. 
241 B. Avishai (1985) 136; H. M. Sachar (1976) 188. Afirmou L. Brenner (1984) 89 que Jabotinsky nunca se 

interessara pelo recrutamento de operários. 
242 B. Avishai (1985) 125. 
243 L. Brenner (1984) 99-100; H. M. Sachar (1976) 265-266. 
244 L. Brenner (1983) 112; id. (1984) 86; H. M. Sachar (1976) 185-186. 
245 R. De Felice (1977) 76, 142-143 n. 2, 196. 
246 K. Polkehn (1976) 77 n. 92. Ver também J. F. Pollard (2005) 90. 
247 R. De Felice (1977) 139, 204, 267 e segs. 
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dido e a partir do final desse ano a academia naval dirigida pelo PNF em Civitavecchia, não longe 
de Roma, passou a habilitar os membros da Betar, que participaram nos mesmos cursos dos seus 
colegas italianos, chegando mesmo a desfilar perante o Duce. Ao todo foram formados cento e 
trinta e quatro cadetes judeus. Jabotinsky procurara levar a experiência mais longe e pedira auto-
rização para constituir em Itália uma escola de instrutores onde os jovens revisionistas recebessem 
preparação militar. Apesar de não o ter conseguido, é impossível subestimar a importância da 
formação dos cadetes, que integraram as primeiras unidades do que viria a ser a marinha de 
guerra israelita, fundada afinal graças a Mussolini. Só a promulgação das leis raciais, em 1938, 
pôs termo a tão interessante colaboração248. 

3 

Fosse ela justificada por motivos de mero oportunismo ou invocasse convicções ideoló-
gicas arraigadas, a simpatia que o sionismo manifestou pelo fascismo atingiu uma dimensão cruel-
mente macabra no caso do nacional-socialismo. Durante a república de Weimar os sionistas 
alemães haviam adoptado uma atitude passiva perante a ascensão de Hitler, considerando a 
hostilidade aos judeus tão lógica como a sua própria recusa em se integrarem na sociedade 
germânica249. Para eles a solução do problema consistia na emigração para a Palestina e não no 
combate ao anti-semitismo no país onde tinham nascido, e desde 1933 até ao começo da segunda 
guerra mundial foram muito poucos os sionistas a participar na Resistência clandestina250. Aliás, 
figuras gradas do sionismo germânico expressaram publicamente a opinião de que a chegada de 
Hitler ao poder era proveitosa para os judeus porque comprometia definitivamente os assimila-
cionistas, obrigava todos os judeus a juntarem-se numa entidade única e reforçava a noção de 
identidade racial do judaísmo251. Hannah Arendt recordou que «naquele tempo era um facto da 
vida corrente que só os sionistas tinham possibilidade de negociar com as autoridades alemãs, 
pela simples razão de que a sua principal rival, a Associação Central dos Cidadãos Alemães de 
Confissão Judaica, à qual pertenciam então noventa e cinco por cento dos membros de organi-
zações judaicas na Alemanha, especificava nos estatutos que o seu primeiro objectivo era a “luta 
contra o anti-semitismo”. De um dia para o outro, ela havia-se convertido, por definição, numa 
organização “inimiga do Estado” [...] Nos primeiros anos, a subida de Hitler ao poder foi vista pelos 

 
248 L. Brenner (1983) 116-117, 119, 122; id. (1984) 93, 97; R. De Felice (1977) 205-206, 208-211; S. G. 

Payne (2003 b) 240. 
249 L. Brenner (1983) 29-32. 
250 Id., ibid., 54. Escreveu K. A. Schleunes (1990) 201 que «o número de marxistas que usaram organizações 

judaicas como frentes para a actividade subversiva foi muito pequeno». 
251 E. Black (1999) 72-73; L. Brenner (1983) 59-61; K. Polkehn (1976) 57-59, 62. 
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sionistas principalmente como “a derrota decisiva do assimilacionismo”»252. Ilegalizados os ideais 
de integração, calcula-se que a tiragem do semanário sionista alemão, que oscilara entre cinco mil 
e sete mil exemplares, tivesse subido para cerca de quarenta mil nos primeiros meses do novo 
regime; e apesar do empobrecimento que as perseguições causaram aos judeus do Reich, as 
colectas de fundos realizadas pelo movimento sionista renderam em 1935-1936 o triplo do que 
haviam rendido em 1931-1932253. 

A Organização Sionista alemã via no anti-semitismo activo dos nacionais-socialistas uma 
oportunidade preciosa de aumentar o fluxo da emigração para a Palestina e os dirigentes do sio-
nismo mundial aprovaram esta orientação, muitas vezes contra os protestos de activistas de base, 
como os que ocorreram na própria Palestina254. Logo nos primeiros dias de Abril de 1933, mais de 
oito anos antes de as autoridades do Reich terem tornado obrigatório o porte da estrela amarela 
pela população judaica, já um artigo assinado pelo chefe de redacção do semanário sionista 
alemão apelara para que os judeus tomassem eles próprios esta iniciativa, mostrando a vontade 
de se excluírem da sociedade germânica255. Para que progredisse o estabelecimento na Palestina 
era indispensável que os judeus da diáspora se sentissem renegados pelos países onde haviam 
nascido, e assim o mesmo processo que haveria de permitir aos hitlerianos a destruição gradual 
dos judeus possibilitou que os sionistas derrotassem os seus rivais assimilacionistas. «Desde o 
início que a direcção sionista se recusara de facto a opor-se à ideologia de expulsão defendida 
pelos nazis», escreveu um historiador hebraico, acrescentando que esta atitude fornecia «uma 
indicação aos nazis de que os próprios judeus se dispunham a organizar a expulsão deles 
mesmos». A conclusão só podia ser uma. «Os dirigentes nazis [...] constataram com alegria o 
facto de os sionistas aceitarem a expulsão dos judeus»256. Não se tratava de uma expulsão 
qualquer, mas unicamente da concentração dos fugitivos na Palestina. Em Abril de 1933 o principal 
organismo internacional de ajuda judaica, partidário da integração dos judeus nas sociedades 
onde se encontravam, decidiu recolher fundos destinados a permitir que os seus correligionários 
alemães continuassem no Reich, e outra associação de ajuda entrou em contacto com governos 
de vários países da América do Sul para os convencer a receberem em massa os judeus fugitivos 
do Reich. O movimento sionista considerou estas duas iniciativas como uma enorme ameaça, pois 
o que o preocupava não era a salvação global dos judeus mas a implantação de um Estado viável 

 
252 H. Arendt (1994) 59. 
253 Id., ibid., 59; E. Black (1999) 174; K. Polkehn (1976) 62. 
254 E. Black (1999) 78-82, 122, 177-178, 201, 289; L. Brenner (1983) 53-55; id. (1984) 91. 
255 Ver numerosas passagens deste artigo em E. Black (1999) 176-177. Ver ainda H. Arendt (1994) 59. 
256 E. Black (1999) 78. Este autor acrescentou (pág. 166) que «as aspirações nacionais tanto dos nazis 

como dos sionistas dependiam do êxito na remoção dos judeus da Alemanha para a Palestina». 
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na Palestina, sob o controle sionista257. Também em 1933 a Austrália e a Manchúria sob domínio 
nipónico anunciaram oficialmente a disposição de acolher milhares de famílias judaicas fugidas do 
Reich, mas a Organização Sionista recusou estas propostas. Não lhe interessava poupar as vidas 
dos correligionários se para isso fossem acolhidos por outras sociedades258. No Inverno de 1939, 
vários meses depois de os nacionais-socialistas terem começado a dar uma nova e mais terrível 
dimensão ao anti-semitismo, Ben-Gurion, ilustre personalidade do socialismo sionista, futuro 
primeiro-ministro do Estado de Israel praticamente sem interrupção desde 1948 até 1963, declarou 
numa sessão de porta fechada da Agência Judaica da Palestina: «Se eu soubesse que todas as 
crianças judias da Europa poderiam ser salvas através do seu estabelecimento na Grã-Bretanha 
e só metade poderia ser salva através do estabelecimento na Palestina, era a última solução que 
eu escolheria»259. A lógica da implantação de uma soberania judaica na Palestina apresentava-se 
como a outra face da lógica nacional-socialista de perseguição dos judeus. 

Encontramos esta convergência de interesses estigmatizada no diário mantido ao longo 
do Terceiro Reich por Victor Klemperer, professor universitário alemão de origem judaica. Ele não 
poupava os sarcasmos ao mencionar a colonização sionista da Palestina e numa página de 
Outubro de 1933 exprimiu simpatia pela revolta dos árabes palestinianos, equiparando o seu 
destino ao dos índios americanos260. «Em que é que os sionistas se distinguem dos nazis?», excla-
mou Klemperer em 1936, e abriu o ano de 1939 com a afirmação de que o sionismo é «puro 
nazismo»261. «Não existe nenhuma questão judaica na Alemanha ou na Europa ocidental», escre-
veu ele passados poucos dias. «Quem quer que diga o contrário está só a aceitar e reforçar as 
teses falsas do NSDAP e a servir a sua causa». Klemperer invocou o elevado número de casa-
mentos entre judeus e não judeus como prova de que os judeus haviam sido inteiramente assimi-
lados pela sociedade alemã e acrescentou que o ambiente de fricções no qual os judeus puderam 
ver-se envolvidos antes da chegada de Hitler à Chancelaria não fora mais grave do que as hosti-
lidades que opunham protestantes e católicos ou prussianos e bávaros. «Existe uma única solução 
para a questão judaica na Alemanha e na Europa ocidental: a derrota daqueles que a inventaram. 
[…] A causa sionista, tanto a pura como a religiosa, interessa apenas a fanáticos e não diz respeito 

 
257 Id., ibid., 89-93. 
258 Id., ibid., 260. 
259 Citado em B. Avishai (1985) 152. Ver declarações no mesmo sentido proferidas por Ben-Gurion em Feve-

reiro de 1941 em S. Friedländer (2008) 463-464. 
260 Ver a entrada de 30 de Outubro de 1933 em M. Chalmers (org. 2006 a) 47. 
261 As entradas de 18 de Outubro de 1936 e 1 de Janeiro de 1939 encontram-se em id., ibid., 231 e 337. 

Acerca da similitude entre sionismo e nacional-socialismo ver ainda as págs. 78 e 135, referentes a 13 de Junho de 
1934 e 22 de Abril de 1935. 
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à maioria […]»262. Em meados de 1940, Klemperer voltou a estabelecer a igualdade entre sionismo 
e hitlerismo263. «Hitler é o mais importante promotor do sionismo […]», denunciou nos últimos dias 
de 1941264. No ano seguinte, além de ter novamente equiparado os sionistas aos nacionais-socia-
listas265, ele observou a afinidade dos escritos políticos de Herzl com a doutrina hitleriana266. «Só 
podemos resolver a questão judaica se nos libertarmos daqueles que a inventaram», havia ele 
declarado no início de 1939267. Mas isso sucedeu tarde demais. 

Entretanto o nacional-socialismo encontrava entre os sionistas interlocutores cheios de 
boa vontade. Um historiador judeu resumiu lapidarmente a situação: «O sionismo havia-se tornado 
um instrumento dos anti-semitas»268. Em Março de 1933 Göring obteve dos dirigentes das princi-
pais organizações judaicas alemãs o compromisso de que se esforçariam por desactivar os movi-
mentos de protesto antinazis e o boicote aos bens alemães, que estavam a ser animados por 
judeus de outros países. Precipitando-se para aproveitar a oportunidade, os sionistas encarre-
garam-se de então em diante de dirigir as pressões sobre os seus correligionários estrangeiros e 
tomaram repetidamente posição pública contra o boicote269. Divulgado durante os primeiros meses 
do regime hitleriano, um manifesto dos sionistas alemães não deixou dúvidas sobre o que pen-
savam: «O facto de reconhecermos a existência de uma nacionalidade judaica proporciona o 
estabelecimento de relações claras e sinceras com o povo alemão e com as suas realidades nacio-
nais e raciais. Precisamente porque não pretendemos falsificar estes factores fundamentais e 
porque também nós somos contra os casamentos mistos e a favor da manutenção da pureza da 
colectividade judaica [...] Assim, um judaísmo consciente de si próprio, tal como o descrevemos, 
e em cujo nome falamos, pode encontrar lugar na estrutura do Estado alemão, porque não sofre 
de impedimentos internos e está livre do ressentimento que os judeus assimilados necessaria-
mente sentem pelo facto de pertencerem ao judaísmo, à raça e ao passado judaico [...] O sionismo 

 
262 Esta entrada, correspondente a 10 de Janeiro de 1939, encontra-se em id., ibid., 338-339. Em 27 de 

Junho de 1942 Klemperer manifestou o desejo de escrever um ensaio «a favor da Germânia e contra Sion, sob o pon-
to de vista contemporâneo do judeu alemão». Ver id. (org. 2006 b) 102. 

263 Ver esta passagem da entrada de 26 de Maio de 1940 em id. (org. 2006 a) 396. 
264 Na entrada de 17 de Dezembro de 1941 em id., ibid., 521. 
265 Na entrada de 3 de Maio de 1942 em id. (org. 2006 b) 53. 
266 Nas entradas de 23 e 25 de Junho e 1 de Julho de 1942 em id., ibid., 99, 100 e 104. Em 10 de Dezembro 

de 1940 Klemperer citara a opinião de outro judeu alemão, segundo o qual não fora o sionismo a inspirar-se no nacio-
nal-socialismo mas, em sentido inverso, as doutrinas raciais de Herzl a servirem de fonte ao nacional-socialismo. Ver 
id. (org. 2006 a) 423. E em 24 de Julho de 1942 Klemperer referiu «o prejuízo tremendo causado por Herzl» aos 
judeus alemães. Ver id. (org. 2006 b) 124. 

267 A entrada correspondente a 10 de Janeiro de 1939 encontra-se em id. (org. 2006 a) 338-339. 
268 E. Black (1999) 173. 
269 Id., ibid., 36 e segs., 79, 173; L. Brenner (1983) 46-47, 49, 55; K. Polkehn (1976) 59-60, 70. Segundo K. 

A. Schleunes (1990) 77-78, os representantes das organizações assimilacionistas invocaram o facto de não terem 
contactos significativos no estrangeiro e o representante da organização sionista, embora se tivesse deslocado a Lon-
dres, nada conseguiu. 
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espera ser capaz de obter a colaboração, para os seus objectivos práticos, mesmo de um governo 
fundamentalmente hostil aos judeus [...]»270. Esta última frase devia, na verdade, ser lida ao con-
trário, e em nome de tais «objectivos práticos», ou seja, a evacuação em massa dos judeus para 
a Palestina, foram os sionistas alemães quem se dispôs a colaborar com um regime anti-semita. 

O sionismo foi a componente do judaísmo menos vitimada pelo racismo hitleriano. Os dis-
cursos e as publicações nacional-socialistas continuaram a obedecer aos rancores de sempre, 
atacando todos os judeus sem distinção, mas na prática os procedimentos foram subtis e criou-se 
uma situação de que os sionistas saíram beneficiados, mesmo em termos legais. O facto de a 
esmagadora maioria dos judeus alemães estar integrada socialmente no país, dificultando a 
aplicação das medidas anti-semitas271, converteu os assimilacionistas nos principais inimigos; e 
os sionistas, que pretendiam destacar os judeus do resto da população, apareceram como um 
auxiliar precioso e receberam os cargos dirigentes na nova instituição destinada a enquadrar os 
judeus do Reich272. Em 1934 e 1935 os SS e a Gestapo tomaram iniciativas destinadas a favorecer 
os sionistas relativamente aos assimilacionistas e os sionistas revisionistas relativamente aos 
maioritários273. «Os judeus na Alemanha dividem-se em dois grupos», lê-se num artigo do sema-
nário dos SS em Maio de 1935; «os sionistas e os favoráveis à assimilação. Os sionistas seguem 
uma atitude estritamente racial e ao emigrarem para a Palestina ajudam a construir o seu próprio 
Estado judaico. Os judeus partidários da assimilação renegam a sua raça e insistem na lealdade 
à Alemanha ou alegam ser cristãos, devido a terem recebido o baptismo, com o objectivo de der-
rubar os princípios nacional-socialistas»274. E assim o racismo dos SS convergiu com o racismo 
dos sionistas. A expressão simbólica desta perversa aliança encontra-se no artigo 4º da Lei para 
a Protecção do Sangue Alemão e da Honra Alemã, incluída no conjunto jurídico que fixou a base 
legal do racismo nacional-socialista, autorizando uma única bandeira além das que ostentavam a 
suástica, precisamente a bandeira azul e branca dos sionistas, ornamentada com a estrela de 
David, que todos os judeus receberam o direito de desfraldar275. A grande parte das medidas anti-
semitas concentrou-se nos assimilacionistas da Central-Verein, enquanto o movimento sionista 
pôde manter a sede aberta até Novembro de 1938 e, apesar das restrições impostas à sua activi-

 
270 Citado em L. Brenner (1983) 48-49. Ver também K. A. Schleunes (1990) 126. 
271 R. Hilberg (1961) 32. 
272 H. Arendt (1994) 60. 
273 L. Brenner (1983) 86, 136; K. Polkehn (1976) 60-61; K. A. Schleunes (1990) 179 e segs., 191, 193. 
274 Este artigo, publicado em Das Schwarze Korps, 15 de Maio de 1935, encontra-se em J. Noakes et al. 

(orgs. 2008-2010) II 353-354 e K. A. Schleunes (1990) 194. 
275 Benoist-Méchin (1964-1966) III 310; E. Black (1999) 175; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 342. Con-

sultar ainda L. Brenner (1983) 85 e R. Hilberg (1961) 120. Ao mesmo tempo, como se vê em Jeremy Noakes et al., 
op. cit., II 340 e 342, o mesmo artigo proibiu os judeus de desfraldar a bandeira do Reich. 
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dade, recebeu em 1935 autorização para vestir com uniformes próprios os membros da organi-
zação juvenil, assim como a imprensa sionista, apesar das proibições que várias vezes a atin-
giram, foi a única em todo o Reich a ficar isenta da obrigação de conformidade com a doutrina 
nacional-socialista276. Além de estimularem as comunidades judaicas existentes nas principais 
cidades a usar a língua hebraica, as autoridades, durante os primeiros anos do novo regime, incen-
tivaram-nas a realizar festivais religiosos, culturais e desportivos, sob a égide do movimento sio-
nista e contando com a presença benévola de funcionários da Gestapo277. Este estímulo ao sio-
nismo verificou-se ainda em Setembro de 1939, quando as autoridades proibiram uma associação 
cultural judaica de representar uma peça cujo conteúdo foi considerado assimilacionista278. Afinal, 
um cartaz afixado nas universidades em Abril de 1933 havia já resumido esta orientação ao 
proclamar: «Quando o Judeu escreve em alemão, ele está a mentir»279. Dando continuidade às 
teses do romantismo, que haviam assimilado o espírito de um povo à sua língua, o regime nacio-
nal-socialista pretendia que só em hebreu os judeus podiam falar verdade. E assim o desenvol-
vimento artificial de uma cultura hebraica no interior do Reich servia tanto aos hitlerianos como 
aos sionistas para demonstrar, cada um com os seus objectivos próprios, que os judeus eram um 
povo estrangeiro, sem lugar entre os germanos. 

Antes de encetarem a «solução final» e chacinarem sistematicamente os judeus, os diri-
gentes nacional-socialistas prosseguiram uma política dupla, por um lado reduzindo progressi-
vamente os direitos cívicos e profissionais dos judeus e confinando-os mais tarde em campos de 
concentração, e por outro lado estimulando a sua fixação na Palestina. Da estreita colaboração 
entre os dirigentes sionistas e o departamento SS especializado nestes assuntos resultou a cria-
ção de uma rede de emigração, que continuou a funcionar mesmo depois do início da guerra280. 
As autoridades judaicas da Palestina enviavam regularmente emissários para contactar os SS ou 
directamente a Gestapo com o objectivo de aumentar o fluxo de emigrantes281. Estes agentes de 
recrutamento sionistas foram por vezes autorizados a visitar os campos de concentração e a esco-
lher entre os detidos aqueles que preferiam expedir para a Palestina, homens de negócios, gente 
provida de capitais, e jovens também, uma força de trabalho vigorosa282. Para os sionistas, escre-

 
276 E. Black (1999) 174-175; L. Brenner (1983) 84-85, 88-89, 136; K. Polkehn (1976) 78. 
277 E. Black (1999) 373. Ver também K. A. Schleunes (1990) 180, 192, 193. 
278 S. Friedländer (2008) 168. 
279 Victor Klemperer registou este cartaz na entrada do seu diário com data de 25 de Abril de 1933. Ver M. 

Chalmers (org. 2006 a) 15. 
280 H. Arendt (1994) 63; E. Black (1999) 378; K. Polkehn (1976) 75-76. Ver ainda J. Noakes et al. (orgs. 

2008-2010) II 373. 
281 H. Arendt (1994) 60-61; L. Brenner (1983) 94; H. M. Sachar (1976) 197. 
282 H. Arendt (1994) 60, 61. Ver também K. A. Schleunes (1990) 196-197. 
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veu uma judia, «e antes de se ter iniciado o programa de extermínio, o inimigo principal não era 
constituído por quem tornava a vida impossível aos judeus nos países de origem, na Alemanha ou 
na Áustria, mas por quem impedia o acesso à nova pátria. Este inimigo era sem dúvida a Grã-
Bretanha, não a Alemanha»283. O aparente empenho dos nacionais-socialistas no êxito dos colo-
natos judaicos chegou ao ponto de os SS, com a colaboração do Führer dos Camponeses do 
Reich e ministro dos Abastecimentos e da Agricultura, criarem algumas fazendas experimentais, 
onde os candidatos à emigração aprenderam técnicas agrícolas modernas que lhes permitiram 
depois cultivar com produtividade as terras tomadas aos árabes284. Nem a guerra pôs termo a tais 
iniciativas, porque uma dessas fazendas, situada na proximidade de Berlim, foi criada em 1939 e 
durou até Maio de 1942, quando os seus oitenta agricultores sionistas foram enviados para um 
campo de extermínio285. 

As relações eram tão íntimas que em Abril de 1933 o barão von Mildenstein, perito SS das 
questões judaicas, partiu para a Palestina a convite da Organização Sionista Mundial e com 
expressa autorização do NSDAP. Passeando por Tel Aviv e visitando os colonatos, von Milden-
stein ficou a tal ponto interessado que no ano seguinte publicou no jornal dirigido por Goebbels 
uma série de reportagens sobre essa viagem. Chegou mesmo a ser cunhada uma medalha em 
comemoração do acontecimento, com a cruz suástica gravada numa face e mostrando na outra a 
estrela de David286. Se esta experiência não fosse considerada positiva, von Mildenstein não teria 
sido encarregado em 1934 de chefiar o Departamento de Questões Judaicas do SD287. Em sentido 
inverso, mas com finalidade convergente, o sociólogo sionista Arthur Ruppin — que além de ser 
professor na Universidade de Jerusalém se encarregava da compra de terras na Palestina por 
conta da Agência Judaica, à qual presidiu desde 1933 até 1935 — visitou o Reich para se encontrar 
com Hans Günther, um dos principais ideólogos do racismo nacional-socialista, e manteve até 
Setembro de 1939 relações com o meio eugenista alemão288. Talvez fossem ainda mais impor-
tantes os contactos tecidos por profissionais da discrição, como Feivel Polkes, um dos coman-
dantes da organização paramilitar sionista, que já na Palestina estabelecera relações com a rede 
de espionagem nacional-socialista e visitou Berlim em Fevereiro e Março de 1937 para conver-
sações com agentes do SD. Polkes prometeu-lhes cooperação, incluindo o fornecimento de infor-

 
283 H. Arendt (1994) 61. 
284 Id., ibid., 60-61; A. Bramwell (1985) 182, 193; H. M. Sachar (1976) 197. Segundo K. Polkehn (1976) 76, 

no final de 1938 cerca de mil jovens judeus haviam sido formados nestas fazendas experimentais. 
285 M. Gilbert (2011 b) I 379-380. 
286 E. Black (1999) 174; L. Brenner (1984) 93; K. Polkehn (1976) 70-71. 
287 K. Polkehn (1976) 70. 
288 Sh. Sand (2010) 265. 
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mações, com a condição de o Terceiro Reich acelerar a partida dos judeus para a Palestina289. No 
final daquele ano outros dois agentes sionistas deslocaram-se da Palestina a Berlim, e um terceiro 
a Viena no Verão de 1938, com o objectivo de organizar a emigração judaica para a Palestina 
através de canais ilegais, sem o conhecimento das autoridades britânicas290. 

É curioso verificar que foi do Ministério dos Negócios Estrangeiros, durante o período em 
que não estava ainda controlado pelos fiéis incondicionais de Hitler, que partiram algumas resis-
tências à política de colaboração com os sionistas, e em meados de 1937 o ministro von Neurath 
fez circular entre o corpo diplomático germânico sediado no Médio Oriente um relatório onde afir-
mava que o estabelecimento de um órgão soberano judaico na Palestina seria contrário aos inte-
resses do Reich porque, além de não conseguir absorver todos os judeus espalhados pelo mundo, 
exerceria para o judaísmo funções semelhantes àquelas que o Vaticano desempenhava para os 
católicos e o Kremlin para os comunistas291. Por muito extraordinário que isto hoje nos possa pare-
cer, enquanto os diplomatas profissionais eram incondicionalmente hostis ao sionismo, a atitude 
conciliatória cabia aos SS, a instituição mais fanaticamente racista292. A complementaridade de 
ambos os racismos explica o paradoxo. Nas palavras de um historiador judeu, «em 1934 os SS 
haviam-se tornado os elementos do partido nazi mais favoráveis aos sionistas»293. Finalmente, o 
próprio Führer resolveu o diferendo em Janeiro de 1938, determinando que continuasse a apoiar-
se o sionismo na Palestina294. 

A visita de von Mildenstein teve uma segunda versão quatro anos depois, quando o seu 
antigo subordinado Adolf Eichmann, promovido entretanto a especialista SS das questões judaicas 
e encarregado de organizar a emigração de judeus — mais tarde o seu extermínio — foi convidado 
por Feivel Polkes a visitar a Palestina e conhecer os colonatos, juntamente com o SS-Ober-
scharführer Herbert Hagen, novo chefe do Departamento de Questões Judaicas do SD. Chegados 
a Haifa, porém, Eichmann e Hagen não conseguiram que as autoridades britânicas lhes dessem 
vistos de entrada e viram-se obrigados a retroceder para o Egipto, onde tiveram várias reuniões 
com Polkes. De acordo com o relatório apresentado pelos dois membros dos SS, o agente sionista 

 
289 K. Polkehn (1976) 71-72; K. A. Schleunes (1990) 208, 210. 
290 S. Friedländer (2008) 152-153; K. Polkehn (1976) 75-76. 
291 L. Brenner (1983) 94-95; H. M. Sachar (1976) 197, 210. K. A. Schleunes (1990) 209 cometeu o anacro-

nismo de atribuir este memorando a von Ribbentrop. Encontra-se a mesma tese num memorando de um alto funcio-
nário do Ministério dos Negócios Estrangeiros de 9 de Julho de 1940, como se vê em J. Noakes et al. (orgs. 2008-
2010) III 469. Consultar ainda Jeremy Noakes et al., op. cit., II 373. Ver igualmente K. Polkehn (1976) 67. 
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293 L. Brenner (1983) 84. 
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comunicara-lhes o apreço dos nacionalistas judeus pela política nacional-socialista, que favorecia 
a emigração para a Palestina, e decerto em sinal de gratidão prestara-lhes informações acerca 
das relações estabelecidas entre o nacionalismo árabe e o regime soviético bem como acerca da 
actividade clandestina dos comunistas, incluindo os comunistas alemães295. Eichmann manifes-
tava uma tão grande admiração por Theodor Herzl, o fundador do sionismo, que parece ter pre-
senciado discretamente as comemorações do trigésimo quinto aniversário da sua morte, pouco 
meses antes do início da guerra296. Aliás, em Outubro de 1940, quando na Polónia ocupada estava 
já em curso a perseguição sistemática dos judeus, as autoridades nacional-socialistas permitiram 
a realização no ghetto de Kutno de cerimónias em homenagem à memória não só de Herzl mas 
de Jabotinsky também297, apesar de o chefe do fascismo sionista ter declarado no ano anterior a 
sua adesão à causa britânica298. 

Esta política de cooperação atingiu desde cedo uma expressão muito elaborada na 
Ha’avara, nome dado correntemente a uma instituição, ou conjunto de instituições, resultante do 
acordo comercial e financeiro que os dirigentes sionistas firmaram em Agosto de 1933 com os 
ministérios da Economia e dos Negócios Estrangeiros do Reich para permitir a transferência de 
fundos pelos judeus alemães que desejassem fixar-se na Palestina. Este acordo teve um prece-
dente três meses antes, quando uma empresa sionista de produção e comercialização de citrinos 
propôs ao Ministério da Economia do Reich a compra de artigos alemães, que seriam pagos pelos 
fundos detidos nas contas bancárias de emigrantes judeus, os quais, ao chegarem à Palestina, 
receberiam o valor equivalente em propriedade imobiliária. O mesmo método, sistematizado e 
ampliado, inspirou a Ha’avara, que se manteve em vigor até ao começo da guerra mundial. Sim-
plificando os termos do acordo, um judeu candidato à emigração para a Palestina depositava uma 
soma em marcos num banco no Reich, em conta bloqueada; em seguida assinava um contrato 
com um exportador alemão para enviar mercadorias para o estrangeiro, geralmente para a Pales-
tina, embora os destinos pudessem também ser outros; o exportador alemão era pago em marcos, 
com o dinheiro existente na conta bloqueada; a Agência Judaica da Palestina encarregava-se da 
venda das mercadorias exportadas; e uma vez desembarcado na Palestina o recém-chegado 

 
295 H. Arendt (1994) 62; L. Brenner (1983) 98-99; K. Polkehn (1976) 72-75; K. A. Schleunes (1990) 210-211. 
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296 H. Arendt (1994) 41. E. Black (1999) 174 escreveu que o barão von Mildenstein insistia junto aos seus 
subordinados para que lessem a obra de Herzl. 

297 E. Ringelblum (1964) 90. 
298 L. Brenner (1984) 106. 
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recebia em libras esterlinas o produto dessa venda, que lhe era entregue pela Agência Judaica. 
Sob o ponto de vista técnico a Ha’avara, próxima dos sistemas de clearing, integrava-se nas mani-
pulações monetárias e no controle cambial que acompanharam a bilateralização do comércio 
externo na Europa central e oriental durante aquela década de profunda crise económica. A dife-
rença provinha do facto de neste caso um dos artigos de exportação ser uma massa humana. As 
autoridades do Reich impunham condições especialmente desfavoráveis aos emigrantes e a eco-
nomia germânica beneficiava com o fluxo das exportações. Mas, por seu lado, os judeus, pelo 
menos aqueles que tinham fortuna suficiente para participar na Ha’avara, reduziam as perdas 
acarretadas pelo abandono do país, que eram entre três e cinco vezes mais elevadas quando a 
emigração ocorria fora deste sistema. Ao mesmo tempo, os imigrantes viam-se detentores de 
investimentos bastante apreciáveis no novo lugar de residência. 

É necessário discriminar as consequências da Ha’avara. Quanto aos haveres da comu-
nidade judaica alemã, globalmente considerados, os efeitos não foram muito significativos, porque 
o acordo estabelecia para cada emigrante um limite de cinquenta mil marcos, correspondentes a 
vinte mil dólares ou quatro mil libras, o que o tornava pouco atraente para os possuidores das 
maiores fortunas. Assim, enquanto a emigração dos judeus alemães canalizou seiscentos e cin-
quenta milhões de dólares para os Estados Unidos e sessenta milhões para o Reino Unido, além 
de somas igualmente substanciais para outros países, em direcção à Palestina a Ha’avara teria 
apenas transferido, desde os finais de 1933 até 1941, cerca de trinta milhões de dólares; mas, 
segundo certos cálculos, talvez tivessem afluído mais setenta milhões graças a outros acordos 
comerciais com o Reich e outros mecanismos bancários internacionais suscitados indirectamente 
pela Ha’avara. Qualquer que tivesse sido o montante absoluto das transferências, todavia, os seus 
efeitos foram muitíssimo consideráveis sob o ponto de vista da economia judaica na Palestina. 
Cerca de 60% dos investimentos totais realizados na Palestina entre Agosto de 1933 e Setembro 
de 1939 resultaram de transferências executadas no âmbito do acordo, sendo estes capitais apli-
cados sobretudo nos ramos da metalurgia, do têxtil e da indústria química, mas também em fábri-
cas de cimento, de fertilizantes e de instrumentos agrícolas. Foi assim que nasceram algumas das 
maiores empresas industriais do futuro Estado de Israel. Num território pobre e numa comunidade 
pouco numerosa estas somas eram muito apreciáveis e asseguraram grande prosperidade à 
Palestina num período em que todo o mundo, excepto a União Soviética, sofria uma prolongada 
depressão económica. Convertida numa importante instituição bancária e comercial, a Ha’avara 
empregava no auge da actividade um pessoal técnico de cento e trinta e sete pessoas nos seus 
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escritórios de Jerusalém299. Wilhelm Stuckart, secretário de Estado no Ministério do Interior do 
Reich, que passados alguns anos desempenharia um papel importante no genocídio dos judeus, 
declarou num memorando de 17 de Dezembro de 1937 que «não há dúvida de que Ha’avara con-
tribuiu muitíssimo para a edificação fenomenalmente rápida da Palestina»300. Como numa imagem 
simétrica, depois de analisar detalhadamente esta questão um historiador judeu concluiu que a 
Ha’avara foi indispensável para a constituição do futuro Estado de Israel301. 

E foi-o duplamente, porque quem podia recorrer aos mecanismos do acordo eram os ricos, 
ou pelo menos gente com certos bens, e não os pobres. Por outro lado, as autoridades britânicas 
na Palestina permitiam a entrada de quem trouxesse uma soma igual ou superior a mil libras, 
equivalente a cinco mil dólares, mesmo que estivesse preenchida a quota de imigração fixada para 
esse ano. Ora, já Theodor Herzl, na obra fundadora do movimento sionista, considerara que o pro-
cesso de formação do Estado judaico só se encerraria quando conseguisse atrair as pessoas 
prósperas e, acima de tudo, as verdadeiramente ricas302. Em Abril de 1933 um dos participantes 
numa reunião executiva da Agência Judaica da Palestina prevenira os seus colegas: «Corre-se o 
risco de os judeus alemães endinheirados irem para outros países e virem para aqui aqueles com 
falta de meios. Temos de encontrar uma solução para este problema»303. E encontraram-na na 
Ha’avara. Enquanto os sionistas pobres marcavam passo304, os mais ou menos ricos adiantavam-
se, e vinte mil conseguiram estabelecer-se deste modo na Palestina305. Em 24 de Agosto de 1933, 
no próprio dia em que foram difundidos em todo o mundo os termos da Ha’avara, o já nosso conhe-
cido Arthur Ruppin, que presidiu à Agência Judaica desde 1933 até 1935 e integrara a delegação 
que havia assinado o acordo de transferência, declarou no Congresso Sionista Mundial, reunido 

 
299 Acerca do sistema comercial e financeiro que sustentava a emigração de judeus do Reich para a Pales-

tina ver: H. Arendt (1994) 60; E. Black (1999) 197, 249, 373, 379; L. Brenner (1983) 64-65; R. Hilberg (1961) 95; Ł. 
Hirszowicz (1966) 26; K. Polkehn (1976) 63-68; H. M. Sachar (1976) 190, 197; K. A. Schleunes (1990) 197-198; A. 
Tooze (2006) 89-90. As estimativas do montante de dólares investido na Palestina directa ou indirectamente através 
da Ha’avara encontram-se em Edwin Black, op. cit., 379. Todavia, Howard Sachar, op. cit., 190 escreveu que o capital 
transferido para a Palestina através da Ha’avara representou sessenta e três milhões de libras esterlinas, o que equi-
valia a trezentos e quinze milhões de dólares, e Adam Tooze, op. cit., 90 referiu cento e seis milhões de marcos. K. 
A. Schleunes (1990) 198 calculou que a Ha’avara tivesse transferido para a Palestina um pouco mais de vinte e dois 
milhões de dólares e pretendeu que esta instituição se manteve em vigor somente até Novembro de 1938. 

300 Citado em K. Polkehn (1976) 68. 
301 E. Black (1999) xxiii, 380. 
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303 Citado em id., ibid., 83. 
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usaram a Ha’avara para sair do Reich. 
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em Praga: «O número de judeus alemães que pode ser aceite na Palestina depende do capital 
que tragam consigo e das verbas que o judaísmo mundial contribua para este fim»306. Não se tra-
tava de salvar pessoas mas de importar capitais. 

Alguns anos depois, aquela hábil conversão das perseguições aos judeus em investi-
mentos na Palestina adquiriu ainda maior amplitude com a criação da Agência Internacional de 
Comércio e Investimentos. Todas as somas enviadas a partir do estrangeiro com o objectivo de 
ajudar judeus residentes no Reich deixaram de ser entregues directamente aos destinatários e, 
através dessa Agência, passaram a ser creditadas a um departamento da Organização Sionista 
na Palestina, entrando então no quadro dos mecanismos estabelecidos pela Ha’avara. Deste 
modo mais de setenta mil doações, correspondentes a um total de quase novecentos mil dólares, 
em vez de serem empregues para aliviar os sofrimentos dos judeus perseguidos foram usadas 
para o desenvolvimento económico da Palestina judaica307. 

Interessados acima de tudo na expansão tentacular da Ha’avara, os dirigentes sionistas 
assinaram um acordo semelhante com o governo polaco em Março de 1937308, mas quando pre-
tenderam ampliar o âmbito dos mecanismos de transferência entre o Reich e a Palestina e criar 
uma verdadeira instituição financeira, esta ansiosa boa vontade deparou com as reticências das 
autoridades nacional-socialistas309. Apesar de o acordo não ter ido tão longe quanto os sionistas 
desejavam, chegara-se a uma situação paradoxal, pois ao mesmo tempo que judeus de vários 
países procuravam a todo o custo organizar o boicote dos produtos do Reich, a Organização 
Sionista Mundial violava as barreiras e a Palestina encontrava-se inundada de artigos germâ-
nicos310. «Durante a década de 1930», escreveu um académico judeu, «o movimento sionista deu 
a prioridade ao desenvolvimento económico da Palestina relativamente ao boicote das merca-
dorias alemãs»311. A maior autoridade sobre o genocídio comentou que «aparentemente, as 
relações económicas entre a Alemanha nazi e a comunidade judaica da Palestina eram excelen-
tes»312 e outro historiador judeu, depois de analisar detalhadamente as conversações que levaram 
ao estabelecimento da Ha’avara, resumiu a situação: «Em breve os dirigentes sionistas compre-
enderam que o êxito económico da futura Palestina judaica estaria indissociavelmente ligado à 

 
306 Citado em E. Black (1999) 306. 
307 Id., ibid., 377. 
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sobrevivência da economia nazi»313. Avaliadas em marcos, as exportações do Reich para a 
Palestina praticamente duplicaram entre 1933 e 1937314, a tal ponto que o mercado local ficou 
saturado. A Organização Sionista fundou então uma casa comercial destinada a escoar produtos 
alemães para a Síria, o Iraque, o Egipto e outros países do Levante315 e criou em 1936 uma firma 
com o intuito de vender esses produtos na Grã-Bretanha; entretanto os judeus da Palestina fre-
tavam em condições competitivas barcos alemães para exportar citrinos para a Bélgica e a 
Holanda316. 

As negociações que conduziram à Ha’avara e depois à sua implementação provocaram 
uma crise aguda no interior do sionismo, em que curiosamente as posições se inverteram. A inicia-
tiva das conversações coubera a membros da ala maioritária, de tendência democrática e liberal 
ou mesmo adepta de um socialismo moderado, e quem mais se opôs, além dos comunistas e 
socialistas de esquerda, foram os revisionistas, que já haviam sido os primeiros a declarar colecti-
vamente um boicote às mercadorias alemãs317. Não há grandes dúvidas de que os representantes 
de Jabotinsky na Palestina assassinaram, ou fizeram assassinar, o secretário político da Agência 
Judaica, um dos principais responsáveis pelas negociações com as autoridades do Reich e pela 
forma que os mecanismos de transferência viriam a adoptar318. Morte inútil, porque não impediu 
nem sequer atrasou a Ha’avara. É deveras extraordinário que os sionistas fascistas juntassem as 
suas vozes e as suas armas à extrema-esquerda para atacar os sionistas não fascistas por estes 
concluírem um acordo com os fascistas alemães319. Reciprocamente, no Congresso Sionista Mun-
dial de Agosto e Setembro de 1933, iniciado poucos dias após a assinatura da Ha’avara, a facção 
maioritária, adepta da democracia e do socialismo moderado, esforçou-se por impedir quaisquer 
ataques ao Terceiro Reich e quaisquer apelos ao boicote e concentrou as energias no combate 
aos revisonistas, acusando-os de serem hitlerianos320. 

Decerto os judeus do Reich pagaram, e muito caro, pelo privilégio de emigrar. Pagaram 
com dinheiro, e os SS exigiam que os membros mais ricos da comunidade judaica custeassem 
não só a sua emigração como ainda a dos correligionários pobres, o que permitiu organizar renta-

 
313 E. Black (1999) 253. 
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velmente uma expulsão em massa321. Pagaram com a vida também, porque veio a verificar-se 
que o envio para campos de concentração dos muitos judeus que restavam serviu de moeda de 
troca para que os outros tivessem antes recebido autorização de partir. Nas palavras de Hannah 
Arendt, «a maioria dos judeus, que não havia sido seleccionada, ficou inevitavelmente confrontada 
com dois inimigos — as autoridades nazis e as autoridades judaicas»322. Ao ler o relato impiedoso 
daquela escritora judia fico tomado de vertigem, porque a minúcia burocrática com que eram pros-
seguidas as negociações entre os representantes sionistas e o departamento SS dedicado à 
questão judaica e a forma como regateavam quase nos fazem esquecer que não se tratava de um 
vulgar negócio de gado, mas da condenação de um grande número de pessoas não só à morte 
mas, o que é bem pior, a indizíveis sofrimentos, para que um pequeno número fosse reforçar o 
prestígio dos grupos políticos que pretendiam fundar um novo Estado. Foi muita a ansiedade de 
um lado em desembaraçar-se de toda essa gente e muita a  avidez do outro lado em se apoderar 
de alguma dela. 

4 

As medidas cada vez mais drásticas que as autoridades nacional-socialistas tomaram 
contra os judeus, e mesmo a decisão última do genocídio, só puderam ser aplicadas na prática 
porque os judeus iam sendo sucessivamente divididos em dois grupos, um poupado e o outro 
sacrificado, e os que uma vez haviam sido beneficiados eram depois cindidos em dois grupos, e 
assim de novo, até que nenhum restasse. Se Hitler tinha, como escreveu um biógrafo, «a arte de 
contrapor uma esperança a cada medo que suscitava»323, talvez fosse na aniquilação dos judeus 
que este talento melhor se revelou. Mas o critério constante que presidiu àquelas divisões conse-
cutivas foi a distinção entre a massa dos judeus e uma elite sionista, e os SS encontraram sempre 
uma elite para colaborar com eles em todos os estádios do processo, até ao fim324. Como observou 
um jornalista judeu holandês no diário que manteve no campo de trânsito de Westerbork, o regime 
nacional-socialista «usou judeus para apanhar judeus e entregar judeus e policiar judeus»325. 
Apenas desta maneira se explica a facilidade com que eles foram progressivamente excluídos da 

 
321 H. Arendt (1994) 44-46. Acerca de outras formas de extorsão ver as págs. 142-144, 158, 183 e 204. 
322 Id., ibid., 61. 
323 J. C. Fest (1974) 827. 
324 Em tudo o que se segue, para a análise crítica da colaboração dos dirigentes sionistas com o programa 

anti-semita do nacional-socialismo baseio-me em: H. Arendt (1994) 117-119, 158, 169, 214; R. Hilberg (1961) 122-
125, 128, 145-146, 155, 163, 279 e segs., 310, 315, 668; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 373, III 455, 508, 523-
524, 526-527, 532, 567-568, 607; E. Ringelblum (1964) 39, 41, 48, 51, 53, 54, 56-57, 66, 69, 72-73, 75, 92-93, 127, 
132, 184-190, 230, 251-252, 292, 323, 331, 335, 347-354; S. Wiesenthal (1989) 238-240. 

325 Esta passagem do diário de Philip Mechanicus encontra-se em S. Friedländer (2008) 812. 
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vida profissional e depois aprisionados sempre em maior número, obrigados a formar brigadas de 
trabalho em que morriam de exaustão e afinal exterminados. 

Logo no início do Terceiro Reich os sionistas tomaram a iniciativa de federar numa insti-
tuição única, a Reichsvertretung der Juden in Deutschland, as organizações das comunidades 
judaicas, que até então haviam mantido em cada cidade uma existência autónoma. A justificação 
apresentada para esta medida foi a conveniência de iniciar um «debate aberto» e uma «polémica 
digna» com as novas autoridades326. A obsessão sionista de chegar a um entendimento com os 
anti-semitas criou a armadilha que serviu para aprisionar todos os judeus. No início de 1939 os 
próprios dirigentes sionistas, invocando razões de eficácia, decidiram converter a Reichsvertretung 
numa Reichsvereinigung, ou seja, transformaram-na de uma Representação de carácter fede-
rativo numa Associação centralizada, o que permitiu à Gestapo exercer um controle mais estrito. 
Poucos meses depois, em Outubro, começada a guerra, uma ordem administrativa determinou 
que tanto no Reich como nos territórios ocupados militarmente as comunidades judaicas estabe-
lecessem Conselhos, Judenräte327. «Para todos os efeitos», observou um historiador referindo-se 
à recém-criada Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, «tratava-se de um Conselho Judaico 
à escala nacional»328. Nesta Reichsvereinigung os nacionais-socialistas tiveram ao seu dispor o 
mecanismo que os auxiliaria a implementar a «solução final» sobre os judeus do Reich. Por um 
lado, a Reichsvereinigung prosseguiu as antigas funções, administrando as escolas judaicas e 
exercendo a benemerência em benefício dos correligionários pobres. Por outro lado, porém, os 
seus arquivos e os funcionários ficaram de um momento para o outro ao serviço directo das auto-
ridades. Em 1941, quando começou a deportação massiva para os campos de concentração, os 
funcionários da Reichsvereinigung que até então haviam tratado da emigração dos seus correli-
gionários encarregaram-se de estabelecer as listas dos que seriam deportados e de notificá-los 
desta decisão, enquanto os funcionários da secção de estatística mantinham a Gestapo ao cor-
rente das alterações demográficas das comunidades judaicas. 

Por todo o lado os chefes dos Conselhos Judaicos receberam poderes cada vez mais 
absolutos, passando com frequência a comportar-se como verdadeiros autocratas329. «O Führer-

prinzip atrai alguns judeus», comentou em Outubro de 1940 o historiador judeu Emmanuel Ringel-
blum, e seis meses depois ele acusou o Conselho do ghetto de Varsóvia de ter procedido à «adop-

 
326 As citações encontram-se em R. Hilberg (1961) 122. K. Polkehn (1976) 61 sublinhou que a iniciativa se 

devera aos sionistas e não às novas autoridades do Reich. 
327 H. L. Feingold (1995) 45; M. Gilbert (2011 b) 14; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 444. 
328 S. Friedländer (2008) 111. Note-se que este autor defendeu a actuação dos Conselhos Judaicos. 
329 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 456, 531. 
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ção integral do Führerprinzip»330. Aliás, se os membros desses Conselhos imitavam o estilo dos 
potentados nacional-socialistas era talvez porque também os dirigentes revisionistas haviam esti-
mado as maneiras militares e se tinham feito acompanhar por milícias uniformizadas. As autori-
dades nacional-socialistas estipulavam a cifra global dos judeus que deviam formar as brigadas 
de trabalho e dos que se destinavam a ser enviados para campos de concentração, assim como 
mais tarde determinavam quantos deviam ser incluídos em cada etapa do programa de extermínio. 
Mas eram os Conselhos Judaicos quem distribuía aos seus correligionários a estrela amarela, 
quem organizava o recrutamento para o trabalho forçado, quem detalhava as listas nominais dos 
judeus que deviam ser internados nos campos e que posteriormente seguiam para a morte colec-
tiva, quem registava com minúcia os haveres das vítimas, facilitando aos serviços competentes do 
Reich o sequestro e a expropriação. Depois de considerar, referindo-se ao Governo-Geral, que «o 
Conselho Judaico (Judenrat) era o mais eficaz instrumento de controle germânico sobre a popu-
lação judaica», um historiador israelita acrescentou que os recenseamentos foram a sua actividade 
mais nociva331. Observando que teria sido possível aos Conselhos Judaicos, em vez de consen-
tirem numa colaboração infame, deixarem as autoridades nacional-socialistas seleccionar as 
vítimas, um judeu que dedicou a vida à perseguição dos responsáveis pelo genocídio concluiu 
desoladamente: «No entanto, só em casos excepcionais os Conselhos Judaicos preferiram o 
suicídio à colaboração»332. 

O conjunto de funções que assumiam, e sem dúvida a venalidade e o clientelismo que os 
caracterizavam, levaram os Conselhos a empregar uma numerosíssima burocracia, cerca de seis 
mil pessoas repartidas por uma variedade de departamentos em meados de 1941 no caso do 
Conselho de Varsóvia333, que além disto dispunha no ghetto de uma poderosa e tentacular Polícia 
Judaica com dois mil membros334. Criadas propositadamente e obedecendo tanto às ordens dos 
Conselhos Judaicos como dos ocupantes, estas Polícias auxiliaram na cobraça dos impostos e 
escoltaram os seus correligionários nas brigadas de trabalho obrigatório, assim como ajudaram a 
deter muitas centenas de milhares de judeus e a encaminhá-los ordeiramente para as estações 
ferroviárias de onde partiam para os locais de aprisionamento e para o destino fatal. Chegou a 
suceder que no ghetto de Vilnius, em Outubro de 1942, a Polícia Judaica, comandada por um 
sionista da facção de Jabotinsky, se encarregasse da liquidação de quatrocentos correligionários, 

 
330 E. Ringelblum (1964) 92, 190. Ver ainda a pág. 134. 
331 S. Friedländer (2008) 83, 85-86. 
332 S. Wiesenthal (1989) 231. Segundo H. L. Feingold (1995) 46, decorridos seis meses depois da data da 

criação dos Conselhos Judaicos, haviam-se suicidado 1,2% dos seus membros. 
333 S. Friedländer (2008) 246. 
334 Id., ibid., 250. 
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por ordem das autoridades nacional-socialistas, e tivesse procedido depois a outras execuções335. 
Parece que em Fevereiro de 1943 a Polícia Judaica de Salónica não se comportou muito 
melhor336. 

No final de 1939 o Conselho do ghetto de Varsóvia antecipou-se às decisões dos ocupan-
tes e ofereceu-se para arrebanhar entre os seus correligionários a mão-de-obra para os serviços 
de trabalho gratuito. Quando o historiador judeu Emmanuel Ringelblum começou a organizar a 
rede de testemunhas e informadores que lhe permitiu, com sacrifício da vida, deixar para a poste-
ridade a narrativa das atrocidades praticadas na Polónia pelos nacionais-socialistas, uma das suas 
primeiras precauções foi manter-se afastado do Conselho Judaico de Varsóvia e de todos os que 
com ele cooperavam; e com razão, porque a Polícia Judaica prendeu e remeteu para os campos 
de extermínio os colaboradores do projecto que lhe caíram nas mãos337. Por algum motivo o 
cântico deste ghetto, composto no final de 1940, estigmatizava os membros do Conselho, acu-
sando-os de serem piores do que os nacionais-socialistas338, e a hostilidade que lhes votava a 
maioria da população, se já era perceptível no início, aumentou ao longo do tempo339. Quando os 
sobreviventes mais radicais, ou simplesmente mais corajosos, decidiram pôr termo à maneira 
submissa como oitenta e cinco por cento dos habitantes do ghetto haviam morrido de fome e 
doença ou sido entregues aos seus carrascos, começaram por isolar politicamente a direcção 
sionista do Conselho, «os cavalheiros do Conselho Judaico, que sacrificaram todos os judeus de 
Varsóvia», como lhes chamara em 1942 o escritor judeu Jehoshua Perle. Em Julho de 1942 
formara-se no ghetto uma Organização de Luta Judaica, reunindo cerca de duzentos membros, 
que conseguiu obter armas graças aos contactos com a Resistência comunista polaca. A primeira 
acção de envergadura que planeou foi o assassinato do chefe da Polícia Judaica, o que por si só 
é significativo, mas não conseguiu efectuá-la e pouco depois, em Agosto e Setembro, a repressão 
conduzida pelos SS quase dizimou o grupo. Apesar disto a Organização de Luta sobreviveu e em 
Outubro tomou a iniciativa de agrupar correntes de esquerda, tanto socialistas como comunistas, 
e ainda as juventudes sionistas de centro e esquerda. Entretanto os revisionistas, incluindo a 

 
335 Id., ibid., 650-652. O autor encontrou motivos, alguns de ordem teológica, para justificar aquela actuação 

(págs. 651-652). 
336 Id., ibid., 723. 
337 Prefácio de Jacob Sloan a E. Ringelblum (1964) 17. Escreveu Emmanuel Ringelblum, op. cit., 92-93: «O 

Conselho Judaico de Varsóvia não manifesta o menor interesse pelo seu povo. O melhor dos Conselhos é o de Ra-
dom, que fornece aos trabalhadores forçados judeus pão, medicamentos, etc.». 

338 Id., ibid., 142. Numa página relativa a Março de 1941 Emmanuel Ringelblum acrescentou (pág. 166) que 
no interior do ghetto «a produção literária dirigida contra o Conselho Judaico intensifica-se». 

339 S. Friedländer (2008) 246-247. 
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Betar, tinham já formado uma organização armada independente, sem que ambas as partes coor-
denassem as actividades. Os acontecimentos precipitaram-se em Janeiro de 1943, quando ocor-
reram escaramuças com os SS no interior do ghetto, e em preparação do confronto final, que 
parecia próximo, a Organização de Luta executou alguns membros da Polícia Judaica e outros 
colaboracionistas, de maneira a enfraquecer o Conselho. Perante a generalização do ódio aos 
membros da Polícia Judaica, alvos de numerosas agressões, o Conselho tentou inverter a situação 
e contactou a Resistência polaca para denunciar a Organização de Luta como um grupo de aven-
tureiros sem base de apoio. Todas as peças do jogo estavam prontas. Em Abril os SS decidiram 
liquidar o que restava do ghetto, mas a Organização de Luta contra-atacou e os revisionistas fize-
ram o mesmo separadamente. Os confrontos de rua duraram de 19 a 28 de Abril, quando os 
combatentes tiveram de retirar para subterrâneos já preparados, de onde continuaram a luta até 
ao fim, e só em 16 de Maio os SS deram a resistência por terminada340. Fora necessário destruir 
a rede de repressão e clientelismo que havia assegurado aos chefes sionistas o controle do ghetto 
de Varsóvia para que a insurreição pudesse deflagrar. Estes homens e mulheres heróicos, que se 
revoltaram sem esperança de sobrevivência, apenas para mostrar que era possível resistir, dita-
ram na prática a sentença moral dos Conselhos Judaicos e dos seus colaboradores. O reverso 
desta lição encontramo-lo, por exemplo, no campo de concentração de Theresienstadt. No se-
gundo semestre de 1944 a propaganda nacional-socialista decidiu fazer um filme apresentando-o 
como uma localidade modelar, com biblioteca e piscina, e mostrando os judeus a tomar chá e 
comer bolinhos ou a dançar ou a trabalhar em oficinas asseadas. Da realização e do guião ficou 
encarregado o cineasta e actor judeu Kurt Gerron, detido naquele campo, onde estavam igual-
mente detidos os outros figurantes. Cumprida a tarefa, quase todos foram enviados para Auschwitz 
e raros sobreviveram341. 

O critério decisivo para avaliarmos a actuação dos Conselhos é a hostilidade que a popu-
lação judaica comum lhes manifestou desde o primeiro dia e que chegou a um paroxismo em Julho 
de 1944, no comboio transportando várias centenas de judeus do campo de trabalho de Stara-
chowice para Auschwitz, onde cerca de vinte membros do Conselho Judaico e da Polícia Judaica 
de Starachowice foram estrangulados pelos seus correligionários342. Não pode sequer invocar-se 

 
340 Id., ibid., 770-776; R. Hilberg (1961) 318, 322; E. Kogon (2002) 251; E. Ringelblum (1964) 329, 352-353. 

A citação de Jehoshua Perle encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 569. Segundo Raul Hilberg, op. 
cit., 145, o presidente do Conselho Judaico de Varsóvia era sionista, mas registe-se também que «a alma do movi-
mento de resistência» responsável pela insurreição do ghetto foi o «chefe dos sionistas da Polónia», segundo um 
testemunho reproduzido em Eugen Kogon, op. cit., 251. 

341 S. Friedländer (2008) 937; M. Gilbert (2011 b) II 691-692. 
342 S. Friedländer (2008) 731. 
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a desculpa de que os membros dos Conselhos nomeados pelas autoridades nacional-socialistas 
não sabiam ao certo o que se passava e só tarde demais se aperceberam das plenas conse-
quências das suas ordens343, porque a numerosa correspondência trocada entre judeus e as 
páginas de diários mostram que as notícias acerca do massacre se espalhavam rapidamente344. 
É significativo que o chefe do Ältestenrat de Theresienstadt e um membro proeminente da comu-
nidade judaica de Praga, enviados por Eichmann a Amsterdão em Março de 1941 para ajudarem 
a estabelecer o Conselho Judaico da cidade, tivessem prevenido o chefe deste Conselho do que 
estava a passar-se com as deportações para Leste, sem que o aviso surtisse efeito. Em Outubro 
o Conselho de Amsterdão passou a ter autoridade sobre os judeus de todo o país e pouco depois 
começaram as deportações, por intermédio do Conselho, que ajudou a recensear meticulo-
samente os seus correligionários e os instruiu a apresentarem-se345. Também se conhecem cartas 
que em Dezembro de 1941 e no mês seguinte chegaram ao ghetto de Łódź, dando notícia das 
liquidações massivas de judeus a que se estava a proceder em Chełmno346, mas isto não impediu 
que a suprema autoridade judaica do ghetto discursasse em Janeiro de 1942 para dizer que eram 
falsos boatos e que se tratava de um programa de deportação devidamente coordenado com as 
autoridades nacional-socialistas, apelando finalmente para o cumprimento das ordens. «As auto-
ridades estão cheias de apreço pelo trabalho que tem sido realizado no ghetto», disse ele, «e é 
devido a este trabalho que têm confiança em mim»347. Mais esclarecedor ainda é o caso húngaro. 
Centenas de milhares de judeus oriundos da Europa ocupada pelas tropas germânicas refugiaram-
se na Hungria, onde em geral a comunidade judaica não fora perseguida, excepto em 1941, duran-
te o governo de Bárdossy, e aliás nos territórios jugoslavos e soviéticos que estavam a seu cargo 
o exército magiar não auxiliou os alemães nas medidas anti-semitas348. Era, portanto, inevitável 

 
343 Vários autores recorreram a este argumento, por exemplo H. L. Feingold (1995) 6, 167 e S. Friedländer 

(2008) 300-302. Saul Friedländer argumentou que no começo da guerra os Conselhos Judaicos e as demais lideran-
ças sionistas julgavam que estavam a deparar com uma situação familiar e além disso tinham o hábito de obedecer 
às autoridades e acrescentou que a demissão destes Conselhos ou a sua autodissolução não eram uma solução por-
que se encarregavam de acções de benemerência e os nacionais-socialistas exerceriam retaliações contra judeus 
tomados como reféns. 

344 S. Friedländer (2008) passim. 
345 Id., ibid., 530, 564-565, 605-608. 
346 Id., ibid., 479-480. 
347 O discurso de Mordechai Chaim Rumkowski, chefe do Ältestenrat, encontra-se em id., ibid., 476-477. A 

frase citada vem na pág. 476. Ainda acerca da actuação de Rumkowski ver A. Beevor et al. (2015) 355 n. e Saul Fried-
länder, op. cit., 583. 

348 H. Arendt (1994) 139, 147, 176, 195 e segs.; R. Hilberg (1961) 290, 465. M. Baumont (1951) 43, F. L. 
Carsten (1967) 170, I. Deák (1965) 371 e S. Friedländer (2008) 357-358 referiram os pogroms organizados em 1919 
pelas tropas de Horthy durante a luta contra a república soviética animada por Béla Kun e no contexto da repressão 
generalizada que se seguiu à derrota dos comunistas. Mas isto não impediu que, estabilizado o regime fascista, o 
anti-semitismo fosse posto de parte, como recordou István Deák, op. cit., 376-377. A respeito da situação favorável 
de que os judeus haviam passado a gozar na Hungria ver G. Aly et al. (2006) 260, Hannah Arendt, op., cit., 139, 147, 
176, 195 e segs. e Raul Hilberg, op., cit., 199, 290 e 455. Este último autor acrescentou (pág. 465) que até ao final de 
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que os judeus húngaros conhecessem os horrores que sucediam nos outros países, e quando 
Hitler, em Março de 1944, descontente com o caminho que estava a ser tomado pelo regente 
Horthy, ordenou a ocupação da Hungria pela Wehrmacht e pelos SS, ninguém podia ignorar a 
ameaça iminente349. Aliás, representantes estrangeiros activos na Hungria aconselharam insisten-
temente os dirigentes sionistas locais a destruir a documentação das comunidades judaicas, evitar 
novos registos e prevenir os seus correligionários para não usarem a estrela amarela, mas estes 
avisos não foram levados em consideração350. Não se tratou de ignorância, mas de deliberada 
colaboração. Os chefes sionistas húngaros, aqueles que conseguiram sobreviver, reconheceriam 
mais tarde que estavam ao corrente do programa de extermínio, mas isto não os impedira de 
cooperar com as autoridades nacional-socialistas desde o começo da ocupação, já que uma das 
primeiras medidas tomadas foi o estabelecimento de um Conselho Judaico. Os representantes do 
Reich preferiram uma vez mais negociar com os sionistas e autorizaram-nos inclusivamente a 
visitar campos de concentração351. Por seu lado, o Conselho estimulou a passividade e a subser-
viência dos correligionários352 e no manifesto que endereçou à comunidade judaica foi ao ponto 
de advertir: «Logo que recebam ordens do Conselho Central, todas as pessoas têm o dever de se 

 
1942 cerca de um décimo dos judeus eslovacos encontrara protecção na Hungria. Também István Deák, op. cit., 365 
salientou a tolerância que o regime de Horthy manifestara para com os judeus. Raul Hilberg, op. cit., 514 pretendeu 
que a relativa benevolência com que os judeus eram tratados na Hungria se devera ao facto de ocuparem uma posição 
decisiva nos negócios e nas profissões liberais, a tal ponto que a sua deportação ou o seu extermínio teriam as mais 
graves consequências sobre a vida económica do país. Quanto à importância dos judeus na economia húngara ver 
M. Mann (2004) 251. É curioso verificar que a mesma situação foi invocada por Francis Ludwig Carsten, op. cit., 170-
171 e 174-175 com objectivos exactamente contrários, para justificar o anti-semitismo prevalecente nas facções mais 
fanáticas do fascismo magiar. Esta contradição demonstra, uma vez mais, a inutilidade de recorrer a questões econó-
micas reais para explicar uma aversão aos judeus que se devia a causas exclusivamente ideológicas. A legislação 
anti-semita começou a ser promulgada na Hungria em 1938, devido à pressão directa dos dirigentes do Reich, como 
indicaram István Deák, op. cit., 382-383 e Raul Hilberg, op. cit., 511, mas Hilberg esclareceu (págs. 520-521) que o 
governo magiar só participou na política de «solução final» em 1941 e no início de 1942, enquanto Bárdossy foi pri-
meiro-ministro. Quando o regente Horthy ficou definitivamente convencido da inelutabilidade da derrota do Reich e 
nomeou, em Março de 1942, um governo destinado a preparar a passagem para o campo dos Aliados, a Hungria 
tornou-se, durante dois anos, um lugar de acolhimento para judeus fugitivos e outras vítimas do nacional-socialismo. 
Ver a este respeito N. Cohn (1992) 245, István Deák, op. cit., 398 e Raul Hilberg, op. cit., 509, 521 e segs. Só a ocu-
pação do país pelas tropas do Reich, em Março de 1944, pôs cobro a tal situação e, apesar disso, Horthy levantou 
alguns obstáculos à deportação dos judeus, como se lê em István Deák, op. cit., 399-400. Aliás, se for possível ter 
confiança em M. Bardèche et al. (1969) 24-26, o profundo anti-semitismo dos seguidores de Ferenc Szálasi não os 
levou a participar na perseguição aos judeus até tomarem o poder no golpe de Estado de Outubro de 1944, e só a 
partir de então colaboraram na «solução final», mesmo assim com certas reticências dos principais chefes do partido. 
Acerca das objecções levantadas por Szálasi ao genocídio dos judeus ver Francis Ludwig Carsten, op. cit., 180. Talvez 
por isso a revista dirigida por Bardèche escreveu bizarramente, num artigo de Outubro de 1957, que «Szálasi, no mo-
mento da morte, entre as mãos dos algozes, tem a tranquilidade e a beleza de um santo». Ver Défense de l’Occident 
(1977-1978) 100. 

349 S. Friedländer (2008) 904-905. 
350 H. L. Feingold (1995) 147, 167. 
351 H. Arendt (1994) 199; S. Friedländer (2008) 906; R. Hilberg (1961) 529 e segs. 
352 S. Friedländer (2008) 904. 
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apresentar no lugar e à hora indicados»353. Esta metódica pontualidade permitiu aos SS recupe-
rarem na Hungria o tempo perdido. 

Foi então que Rudolf Kastner, vice-presidente da organização sionista magiar, chegou a 
um acordo com o SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann, encarregado de superintender o 
genocídio. A troco da autorização de emigração para a Palestina de um pequeno número de 
judeus, os sionistas fariam o possível por que os restantes judeus não resistissem à deportação e 
contribuiriam para manter a ordem nos campos de trânsito, onde estavam a ser reunidas centenas 
de milhares de pessoas que deveriam seguir posteriormente para a morte em Auschwitz. O preço 
era elevado, pois o acordo estipulava que de setecentos e cinquenta mil judeus condenados ao 
extermínio se salvariam apenas mil e seiscentos, mas não é menos certo que os SS deixaram os 
sionistas seleccionar o «material humano» que lhes convinha para a fundação do novo Estado354. 
Numa entrevista publicada década e meia mais tarde, Eichmann explicou os critérios adoptados 
por Kastner: «Não lhe interessavam judeus velhos nem aqueles que tivessem sido assimilados 
pela sociedade húngara. Mas ele dava provas de uma incrível persistência para tentar salvar 
sangue judaico biologicamente valioso, quer dizer, um material humano que fosse capaz de repro-
dução e de trabalho pesado»355. Finalmente, exigindo mil ou dois mil dólares por pessoa, os SS 
deixaram partir um comboio com várias centenas de judeus, quase todos jovens, e outros 
suficientemente ricos para serem «biologicamente valiosos», fazendo também parte da viagem 
alguns parentes de Kastner e de colegas seus na direcção sionista356. Os restantes, a esmagadora 
maioria, encontraram nas câmaras de gás a Terra Prometida. A colaboração dos representantes 
sionistas e o custo humano desta colaboração tornam o genocídio ainda mais odioso. 

Os Conselhos Judaicos não se sustentavam apenas graças às matracas da sua polícia e 
à força indiscutível que lhes emprestavam as autoridades nacional-socialistas, e apoiavam-se tam-
bém, ou sobretudo, na influência e nas clientelas. Os seus membros eram geralmente escolhidos 
entre pessoas que ocupavam já naquele meio étnico uma situação proeminente quer pela profis-
são quer pela fortuna quer pelas funções religiosas, rabis e outros personagens dotados de grande 

 
353 Citado em R. Hilberg (1961) 530. 
354 H. Arendt (1994) 42, 118, 143; L. Brenner (1983) 257-258; R. Hilberg (1961) 529, 543-544, 727. 
355 A entrevista de Adolf Eichmann, publicada na Life, 5 de Dezembro de 1960, vem citada em L. Brenner 

(1983) 258. 
356 Id., ibid., 258-259; S. Friedländer (2008) 920-921. Lenni Brenner, op. cit., 259 afirmou que o comboio de 

refugiados levava 1.700 judeus, mas no processo em tribunal que teve lugar depois da guerra foi dito repetidamente 
(págs. 261, 262) que o comboio levava 600 pessoas. Por seu lado, R. Hilberg (1961) 543 referiu que, segundo o acor-
do estabelecido entre Kastner e Eichmann, se salvariam 1.600 judeus. Saul Friedländer, op. cit., 258 indicou que 
foram salvos 1.684 judeus e esclareceu (pág. 259) que seguiram dois comboios, o primeiro transportando 600 pes-
soas. 
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prestígio357, e sem o conservadorismo político e social de um bom número de judeus não teria 
sido possível dominar tão facilmente a totalidade da população judaica nem chaciná-la numa 
proporção tão elevada. Uma romancista francesa explicou a questão de modo muito claro: «O 
conluio dos notáveis que constituíam os Judenräte com os alemães é um facto conhecido, que se 
compreende facilmente. Em todos os tempos e em todos os países, com raras excepções, os 
notáveis colaboraram sempre com os vencedores: é um caso de classe»358. Não se tratava ali de 
uma raça, entidade mítica, cuja existência real resulta apenas do facto de haver quem nela 
acredite. Os sociais-democratas, os comunistas, os críticos, subversores, internacionalistas 
revelavam-se por isto mesmo judeus em espírito, ainda que não mostrassem sê-lo em corpo, e 
como tal eram perseguidos e mortos, estando demasiado divididos por uma década e meia de 
lutas impiedosas para poderem agora unir-se contra o nacional-socialismo. E que havia de comum 
entre eles e os judeus conservadores habituados a odiar mais a esquerda, que lhes ameaçava os 
bolsos, do que a temer a direita, que apesar de racista defendia a ordem? Enquanto só 30% dos 
judeus alemães votaram na social-democracia nas eleições de 1930, 65% votaram num partido 
centrista conservador359, e talvez entre estes se contasse aquela judia abastada que se lamuriava 
em 1933: «Afinal, acabaríamos por nos habituar ao novo regime, se pelo menos nos deixassem 
viver em paz...»360. Esta mesma divisão de classes foi reproduzida pelos notáveis dos Conselhos, 
subornados pelos judeus mais ricos para em seu lugar sacrificarem os pobres361. 

«Em qualquer lado onde vivessem judeus», observou friamente Hannah Arendt, «existiam 
dirigentes judaicos de reconhecido prestígio; e estes dirigentes, praticamente sem excepção, 
cooperaram de variadas maneiras e por variadas razões com os nazis. Para dizer toda a verdade, 
se o povo judaico tivesse estado então desprovido de organizações e de dirigentes a situação teria 
sido caótica e não faltariam os motivos de sofrimento, mas dificilmente o número total de vítimas 
se contaria entre quatro milhões e meio e seis milhões»362. E esta autora judia aceitou como um 
cálculo muito verosímil que, enquanto morreram noventa e nove por cento daqueles que se deixa-
ram persuadir pelos Conselhos Judaicos e seguiram para os campos de concentração, entre os 
fugitivos só cerca de metade teria sido capturada e liquidada363. Com efeito, um relatório de 20 de 

 
357 S. Friedländer (2008) 84-85. 
358 S. Beauvoir [s. d.] 14. 
359 H. L. Feingold (1995) 29. 
360 Citada em D. Guérin (1969) I 83. 
361 S. Friedländer (2008) 87, 303. 
362 H. Arendt (1994) 125.  
363 Id., ibid., 124, 125, 169-170. 



 1057 

Janeiro de 1941, devido ao funcionário responsável pela evacuação dos judeus no distrito de Var-
sóvia, constatou: «É espantoso que as acções de transferência de população, abarcando cerca 
de 250.000 pessoas num período relativamente curto, que não chegou a seis semanas, tivessem 
sido executadas sem nenhum derramamento de sangue e só na última fase precisassem da ajuda 
de pressões policiais. Foram levadas a cabo graças à mobilização, por um lado, do presidente da 
Câmara polaco e, por outro, do Conselho Judaico»364. A visível perplexidade do autor deste rela-
tório deveria servir de lição para alguns historiadores, como aquele que, omitindo tudo o que diz 
respeito à colaboração entre os sionistas e as autoridades do Reich antes do começo da guerra, 
pretendeu que «os chefes dos Conselhos e os seus súbditos dos ghettos, moldados por uma men-
talidade pré-nazi, supuseram naturalmente que seria possível salvar um maior número de vidas 
através de estratégias de sobrevivência do que através da resistência»365. Mas o período decorrido 
entre 1933 e 1939 não constituiu um vácuo, e se alguma coisa moldou a mentalidade dos sionistas 
foi a estreita colaboração que mantiveram ao longo de mais de seis anos com as autoridades 
nacional-socialistas. 

5 

Em 1939 Jabotinsky incitou os seus partidários a formarem um exército que apoiasse o 
esforço militar britânico, considerando que a vitória de Hitler seria grave para a Palestina 
judaica366. O fundador do revisionismo regressou assim ao ponto de partida, pois na primeira 
guerra mundial contribuíra para a criação de uma Legião Judaica destinada a combater na 
Palestina ao lado dos britânicos contra o Império Otomano, e que acabou por ser organizada sob 
a chefia de um oficial britânico e com Jabotinsky exercendo na prática as funções de vice-
comandante367. Mas em que situação ficava este fascista que na prova decisiva renegava o campo 
do fascismo? Jabotinsky morreu em 1940, nos Estados Unidos, num considerável isolamento. 
Nestas circunstâncias, a maioria dos membros da Irgun colocou-se sob a chefia de Avraham Stern, 
ou Yair, um fascista radical adepto de uma orientação estritamente pró-mussoliniana e 
antibritânica, que se contara entre os vinte e cinco revisionistas que pouco antes do começo da 
guerra haviam recebido treino do exército polaco em técnicas de sabotagem e insurreição368. Em 
1940 Stern fundou uma nova Irgun, e se ela mal se diferenciava da anterior quanto à sigla, 

 
364 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 458-459. 
365 H. L. Feingold (1995) 47. 
366 L. Brenner (1984) 106; H. L. Feingold (1995) 245. 
367 B. Avishai (1985) 101; H. M. Sachar (1976) 91, 102, 112. 
368 Acerca de Stern e da sua rede terrorista ver: B. Avishai (1985) 144, 165; L. Brenner (1983) 265-266, 268-

269; id. (1984) 103, 106, 117, 193-194, 199; H. M. Sachar (1976) 247-248, 265. 
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distinguia-se pelo recrudescimento dos atentados e assassinatos dirigidos contra a presença 
britânica. Levando esta estratégia ao extremo, Stern propôs ao Reich uma aliança de guerra. 
Mesmo numa história de paradoxos, a missiva que um representante de Stern entregou em 
Janeiro de 1941 a um membro dos serviços de espionagem da Wehrmacht e a um alto funcionário 
do Ministério dos Negócios Estrangeiros do Reich deve ser classificada como a expressão mais 
aberrante do sionismo. No entanto, ou por isto mesmo, ela era absolutamente lógica, pois se os 
sionistas haviam sempre depositado as esperanças no anti-semitismo enquanto elemento motor 
das migrações para a Palestina, Hitler, o maior dos anti-semitas, podia agora ser apresentado 
como o mais importante recurso potencial da Palestina judaica. 

«Tem sido várias vezes afirmado nos discursos e declarações dos principais homens de 
Estado da Alemanha nacional-socialista que uma exigência prévia da Nova Ordem na Europa é a 
solução radical do problema judaico através da evacuação (“uma Europa livre de judeus”)», come-
ça o documento enviado por Stern. «A evacuação das massas judaicas da Europa é uma condição 
prévia para resolver o problema judaico. Mas isto só pode ser realizado e levado a cabo através 
do estabelecimento dessas massas na pátria do povo judaico, a Palestina, e através da fundação 
de um Estado judaico nas suas fronteiras históricas. [...] A ONM [ou seja, neste caso, a facção 
maioritária da Irgun dirigida por Stern], que não ignora a boa vontade demonstrada pelo governo 
do Reich alemão e pelas suas autoridades para com a actividade sionista no interior da Alemanha 
e para com os planos de emigração sionistas, considera que: 1) Poderão existir interesses comuns 
entre o estabelecimento de uma Nova Ordem na Europa, em conformidade com as concepções 
germânicas, e as verdadeiras aspirações nacionais do povo judaico, tal como elas são encarnadas 
pela ONM. 2) Poderá ser possível a cooperação entre a nova Alemanha e um renovado judaísmo 
racial e nacional e 3) A manutenção e o reforço de uma futura posição de poder germânica no 
Próximo-Oriente serão favorecidos pela fundação numa base nacional e totalitária do Estado 
judaico histórico, ligado por um tratado ao Reich alemão. Partindo destas considerações, e com a 
condição de as referidas aspirações nacionais do movimento pela liberdade de Israel serem reco-
nhecidas pelo Reich alemão, a ONM propõe-se tomar uma parte activa na guerra do lado germâ-
nico. Esta proposta da ONM, que inclui a actividade nas esferas militar, política e de espionagem, 
tanto na Palestina como, consoante os nossos preparativos, fora da Palestina, deverá estar 
relacionada com o treino militar e a organização dos recursos humanos judaicos na Europa, sob 
a direcção e o comando da ONM. Essas unidades militares deverão participar na luta pela con-
quista da Palestina, se for decidida a abertura desta frente de combate». E, depois de resumir a 
história da Irgun e as suas posições políticas, a missiva conclui: «Tanto na sua ideologia como na 
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sua estrutura, a ONM está muito próxima dos movimentos totalitários europeus. A capacidade de 
combate da ONM jamais poderá ser paralisada ou seriamente comprometida quer por medidas 
defensivas tomadas pela administração inglesa e pelos árabes quer por medidas tomadas pelos 
socialistas judaicos»369. Mas os nacionais-socialistas desprezaram esta proposta, mostrando-se 
mais fiéis aos seus princípios racistas do que os fascistas sionistas se mostravam à protecção 
física do seu próprio povo370. 

6 

A duradoura e espessa teia de interesses políticos e económicos que ligou diversos 
sectores do sionismo aos fascismos italiano e germânico contribui para explicar a incredulidade 
que os dirigentes das comunidades judaicas dos países aliados manifestaram perante as primeiras 
notícias do genocídio dos seus correligionários na Europa nacional-socialista. Esse confortável 
cepticismo veio na continuidade dos apelos à moderação com que desde 1933 muitos deles, nos 
Estados Unidos como em países europeus, haviam procurado refrear a hostilidade dos simples 
militantes relativamente ao Terceiro Reich371. Eram comerciantes e empresários, pouco propensos 
a manifestações de rua e a campanhas e boicotes que lhes pudessem prejudicar os negócios. 
Quanto aos dirigentes sionistas, as ligações íntimas que desde há muitos anos mantinham com 
vários regimes anti-semitas e a convergência que desde 1933 os aproximava do governo de Berlim 
poderão talvez justificar que uma vez mais, e como sempre, acreditassem que as perseguições 
continuariam a alimentar a Palestina de capitalistas e trabalhadores. 

Um historiador israelita resumiu o problema ao escrever que «a própria direcção sionista 
não mostrou nenhum grande empenho em melhorar a situação dos judeus na Europa nem pareceu 
dedicar muita atenção ao desenrolar de uma catástrofe cada vez mais evidente»372. Os repre-
sentantes da Organização Sionista Mundial na Palestina classificaram como «propaganda bolche-
vista» o relatório de Janeiro de 1942 em que o governo soviético deu a conhecer as atrocidades 
praticadas pelos Comandos de Acção Especiais dos SS nos territórios ocupados de Leste. E em 
Julho desse ano o chefe da comissão da Agência Judaica encarregada do auxílio aos perseguidos 

 
369 Este documento, intitulado Aspectos Fundamentais da Proposta da Organização Nacional Militar na 

Palestina (Irgun Zvai Leumi) a respeito da Solução do Problema Judaico na Europa e da Participação da ONM na 
Guerra ao lado da Alemanha, encontra-se integralmente transcrito em L. Brenner (1984) 195-197. As passagens cita-
das vêm nas págs. 195 e 197. Ver também id. (1983) 267-268 e K. Polkehn (1976) 79-80. Traduzi por «judaísmo racial 
e nacional» o que está consignado no original alemão como «völkisch-nationalen-Hebräertum» e na versão em língua 
inglesa se apresenta como «folkish-national Hebraium». 

370 L. Brenner (1983) 268; id. (1984) 197. 
371 E. Black (1999) 8 e segs., 108-109. 
372 S. Friedländer (2008) 680. 
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— precisamente ele! — recusou-se a acreditar nas notícias referentes aos massacres na Lituânia. 
Dois meses depois os sionistas da Palestina consideraram alarmistas as informações acerca da 
amplitude atingida pelo genocídio e dos métodos empregues na sua execução373. Por fim, quando 
a repetição dos testemunhos tornara a dúvida impossível, alguns dos mais importantes dirigentes 
sionistas colaboraram com o governo dos Estados Unidos na supressão daquelas informações ou 
no adiamento da sua difusão374. Já na conferência sionista reunida em Maio de 1942 em Nova 
Iorque, que reivindicou a formação de um Estado judaico na Palestina, vários oradores haviam 
afirmado que quando a guerra terminasse dois ou três milhões de judeus teriam sido liquidados, 
sem que isto provocasse nenhuma especial comoção entre os participantes375. A imperturbabi-
lidade continuou no ano seguinte, e em Janeiro de 1943, algumas semanas após os governos 
aliados terem publicado uma declaração conjunta acerca da «política alemã de extermínio da raça 
judaica», a convocatória para a reunião preparatória da Conferência Judaica Americana não 
incluiu nenhuma menção a este assunto. Quando a Conferência se iniciou, no final de Agosto 
desse ano, o genocídio continuou a não fazer parte da ordem de trabalhos, e a questão do auxílio 
aos judeus da Europa ocupada pelos nacionais-socialistas só foi abordada a pedido do rabi Ste-
phen Wise, a figura mais proeminente do judaísmo nos Estados Unidos, presidente do Congresso 
Judaico Americano e do Congresso Judaico Mundial376. Nas altas esferas sionistas, quando a 
ignorância não podia já ser cultivada, optava-se geralmente por uma atitude deliberada de alhea-
mento. O que interessava aos dirigentes sionistas era apenas a colonização da Palestina. «[...] 
nas suas declarações públicas a partir do final de 1942 a maior parte dos dirigentes sionistas», 
escreveu o referido historiador israelita, «encarava o extermínio antes de mais e acima de tudo 
pelas consequências que teria sobre a construção de um Estado judaico»377. Ben-Gurion disse 
várias vezes em 1942 e 1943 que se os judeus da Europa fossem aniquilados isso arruinaria o 
sionismo, porque não haveria ninguém para construir o Estado de Israel378. O problema seria só 
esse, e os dirigentes sionistas opuseram-se activamente a quaisquer planos de salvamento dos 
judeus que tivessem como condição o seu estabelecimento noutras regiões379, a ponto de Stephen 
Wise ter apoiado as medidas tomadas em 1941 pela administração Roosevelt para dificultar mais 

 
373 L. Brenner (1983) 230-231. A citação encontra-se na pág. 230. Acerca da passividade da Agência Judaica 

da Palestina perante as notícias do genocídio ver S. Friedländer (2008) 462-465. Contudo, no final de 1942 funcioná-
rios da Agência Judaica já divulgaram notícias acerca do genocídio. Ver Lenni Brenner, op. cit., 231, M. Gilbert (2011 
b) I 408, R. Hilberg (1961) 718 e H. M. Sachar (1976) 238. 

374 L. Brenner (1983) 231-232; R. Hilberg (1961) 718-719. 
375 S. Friedländer (2008) 680-681. 
376 R. Hilberg (1961) 719, 721. 
377 S. Friedländer (2008) 882. 
378 Id., ibid., 681. 
379 H. L. Feingold (1995) 89-90. 
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ainda a concessão de vistos380. Para completar o cerco, em 1940 o governo dos Estados Unidos 
pressionara os governos do Brasil e do Chile a não aceitarem refugiados judeus, com o argumento 
de que entre eles poderiam contar-se espiões381. Só os partidários de Jabotinsky, tal como haviam 
antes atacado a Ha’avara e apoiado o boicote comercial ao Reich, defenderam agora que a salva-
ção dos judeus deveria ter prioridade sobre a colonização da Palestina; mas os revisionistas, além 
de serem minoritários, permaneceram marginalizados nos meios judaicos dos Estados Unidos, 
onde nem deram o tom ao sionismo nem conseguiram ser escutados nos meios governamen-
tais382. A atitude do sionismo oficial caracterizou-se, em suma, por uma passividade disfarçada de 
expectativa. Nahum Goldmann, que depois da guerra haveria de presidir à Organização Sionista 
Mundial, contou em 1963 que ele próprio e o rabi Stephen Wise se abstiveram de organizar uma 
vigília permanente em frente à Casa Branca para pedir que os Aliados bombardeassem os campos 
de extermínio e os comboios que transportavam os judeus para a morte, tal como era reclamado 
pelos habitantes do ghetto de Varsóvia, «porque a maior parte dos dirigentes judaicos considerava 
que não devíamos perturbar com agitações e protestos o esforço de guerra do mundo livre contra 
o nazismo»383. Para quem depositara nas acções de Hitler e Himmler a esperança de ver a Pales-
tina encher-se de mão-de-obra e capitais, que terrível desilusão foi a de reconhecer que o nacional-
socialismo, em vez de edificar uma «Europa livre de judeus» através da evacuação em massa, 
preferia matá-los colectivamente. 

Problemas como este são um vespeiro, por isso a esmagadora maioria dos historiadores 
prefere não lhes tocar. Analisar criticamente um processo histórico que está ainda em curso é 
muitas vezes doloroso e sempre incómodo, tanto mais que neste caso se verifica uma curiosa 
convergência de adulterações. De um lado, um dos argumentos utilizados pela historiografia de 
extrema-direita ou fascista para desculpar a violência com que Hitler tratou os judeus consiste em 
citar as declarações bombásticas de alguns deles e os protestos de muitos para pretender que 
todos, em bloco, haviam desde início declarado guerra ao Reich384. Ignorando comodamente que 

 
380 Id., ibid., 79; S. Friedländer (2008) 149-150. Segundo Saul Friedländer, o rabi Wise argumentava que, 

como uma parte da opinião pública norte-americana se opunha à admissão de judeus e de pessoas de esquerda, era 
muito mais importante que Roosevelt ganhasse a próxima eleição do que fosse obtida a concessão de mais alguns 
vistos. 

381 S. Friedländer (2008) 150. 
382 H. L. Feingold (1995) 194-195, 238, 247. 
383 Citado em P. Brenner (1983) 249-250. 
384 Foi o que fez, por exemplo, Benoist-Méchin (1964-1966) VI 40-41, fundamentando-se no curioso princípio 

de que «um judeu nunca está só» (pág. 36) e citando em seu abono Schopenhauer, que também havia pretendido 
que «a pátria dos judeus é o conjunto dos judeus» (pág. 40). Todavia, numa análise minuciosa dos acontecimentos 
ocorridos em 1933, E. Black (1999) passim mostrou que em todos os casos, sem excepção, as acções de protesto e 
as iniciativas de boicote devidas a algumas personalidades ou algumas organizações judaicas depararam com apelos 
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entre os judeus as estratificações sociais e as clivagens políticas prevaleceram sobre qualquer 
comunidade étnica e esquecendo o lugar ocupado pelo anti-semitismo na encenação hitleriana e 
rosenberguiana da história, os apologistas contemporâneos do nacional-socialismo atribuem ao 
povo judaico a iniciativa das hostilidades. E esta mentira encontra sustentação do lado contrário, 
porque muitos historiadores liberais ou que imaginam situar-se à esquerda desviam os olhos 
sempre que deparam com indícios da teia de conluios tecida entre os dirigentes sionistas e as 
autoridades nacional-socialistas, servindo-lhes a falta de atenção para aceitarem sem qualquer 
distância crítica a versão oficial do sionismo. De uma maneira ou de outra, todos colaboram na 
mistificação e acrescentam novos meandros ao labirinto do fascismo. Não é simples destruir mitos, 
e pode ser arriscado quando estão encarnados em pessoas que vivem de os explorar. 

Mesmo hoje, decorridos tantos anos, haverá muita gente interessada em recordar que 
numerosas personalidades importantes do judaísmo tomaram uma parte activa na estratégia anti-
semita do fascismo alemão? Depois da guerra o vice-presidente da organização sionista húngara, 
Rudolf Kastner, foi condenado em Israel por um tribunal de primeira instância, mas durante as 
alegações no recurso apresentado perante o Supremo Tribunal o procurador-geral, em represen-
tação do governo, assumiu a defesa do réu: «Kastner não fez mais nem menos do que nós próprios 
fazíamos quando salvávamos judeus e os trazíamos para a Palestina [...] Temos o direito — de 
facto, temos o dever — de arriscar a perda de muitos para salvar poucos [...] Na preparação da 
emigração para a Palestina fez sempre parte da nossa tradição sionista seleccionar poucos entre 
muitos. Será que isto permite que nos chamem traidores?». Numa sentença de considerável reper-
cussão, os juízes do Supremo Tribunal absolveram Kastner e reabilitaram-no plenamente385, tal 
como alguns anos mais tarde invalidaram por unanimidade a condenação em primeira instância 
do antigo chefe da Polícia Judaica numa cidade polaca, ilibando assim de maneira indirecta a 
generalidade dos Conselhos Judaicos386. Um sionista com opiniões vincadamente conservadoras 
reconheceu: «Esforçámo-nos muito pouco por condenar a colaboração judaica com os nazis»387. 
Ao darem veredictos opostos àquele que havia sido pronunciado na prática pelos insurrectos do 
ghetto de Varsóvia, as sumidades judiciárias do Estado de Israel confirmaram a linhagem histórica 
em que o sionismo se insere. É uma linhagem dupla, porque se Jabotinsky fundou um fascismo 
sionista e buscou para o seu movimento o apoio de Mussolini, os representantes da ala maioritária 

 
à moderação e à manutenção da vida comercial normal emanados de personalidades e organizações não menos 
judaicas. 

385 H. Arendt (1994) 42, 143; L. Brenner (1983) 261-262. A citação está em Lenni Brenner, op. cit., 261. 
386 H. Arendt (1994) 284. 
387 S. Wiesenthal (1989) 231. 
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e democrática não só foram favoráveis às conversações com o Duce mas estabeleceram igual-
mente acordos duradouros com o nacional-socialismo germânico. 

Passado quase um século, a clivagem que separa os dois grandes campos políticos israe-
litas prossegue a antiga oposição entre as duas alas do sionismo. Os trabalhistas, ou o que resta 
deles, continuam a tendência maioritária, com uma orientação de carácter social-democrata, en-
quanto o Likud é o herdeiro da organização revisionista. O primeiro chefe de governo do Likud, 
Menachem Begin, que exerceu funções desde 1977 até 1983, fora na sua juventude um dos diri-
gentes das milícias revisionistas e, embora se mantivesse fiel a Jabotinsky, ultrapassava as pro-
pensões terroristas do mestre e apoiava ideologicamente a ala mais radical. Jabotinsky nomeara-
o em 1939 comandante da Betar na Polónia, precisamente quando os militares anti-semitas ajuda-
vam a preparar uma invasão armada da Palestina, e com estas credenciais Begin assumiu no final 
de 1943 a chefia da Irgun, lançando-a em acções violentas contra os britânicos. Em 1948, junta-
mente com os representantes da ala caracterizadamente fascista do revisionismo, Begin fundou o 
Partido da Liberdade, que assegurou àquela velha corrente política um novo alento no Estado de 
Israel388. Pouco depois, vinte e sete figuras proeminentes do judaísmo, incluindo Einstein e 
Hannah Arendt, publicaram num importante jornal norte-americano uma carta onde se lê: «Um dos 
mais perturbantes fenómenos políticos do nosso tempo é o aparecimento do Partido da Liberdade 
no recém-criado Estado de Israel, um partido político que nas suas formas de organização, nos 
seus métodos, na sua filosofia política e na sua audiência social tem um parentesco muito estreito 
com os partidos nazis e fascistas. Ele deveu a sua formação aos membros e seguidores da antiga 
Irgun Z’vai Le’umi, uma organização terrorista, de direita e xenófoba na Palestina». Analisando o 
recente massacre dos habitantes de uma aldeia árabe por membros do Partido da Liberdade, a 
carta recordou que «hoje eles falam de liberdade, democracia e anti-imperialismo, mas até há 
pouco tempo pregavam abertamente a doutrina do Estado fascista» e preveniu que «é nas suas 
acções que o partido terrorista revela o seu verdadeiro carácter; pelas suas acções passadas 
podemos avaliar o que se esperará dele no futuro»389. Mas nem este protesto nem muitos outros 
impediram a ascensão dos antigos revisionistas. O sucessor de Begin à frente do governo israelita, 
Yitzhak Shamir, contara-se entre os membros da Irgun que se colocaram sob o comando de Stern, 
em protesto contra a decisão de Jabotinsky de instaurar tréguas com os britânicos durante a 

 
388 Acerca da carreira política de Begin ver: B. Avishai (1985) 166-167; L. Brenner (1984) 117, 129-130, 146; 

«Irgun», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 571; H. M. Sachar (1976) 266. 
389 A carta assinada por Hannah Arendt, Einstein, Sidney Hook, Seymour Melman e outras vinte e três perso-

nalidades foi publicada em The New York Times, 4 de Dezembro de 1948. Ver I. Abramowitz et al. (1948). Ver igual-
mente L. Brenner (1983) 123 e (1984) 146-147. 
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segunda guerra mundial. E é pouco verosímil que Shamir não estivesse ao corrente dos sinistros 
contactos de Stern com os nacionais-socialistas, porque ocupava uma posição suficientemente 
elevada para pertencer ao triunvirato que reconstruiu a organização alguns meses após o assas-
sinato do seu chefe390. É este o partido que continua hoje a dirigir o governo do Estado de Israel. 
Mas se as actuais divisões políticas desse país se radicam no período anterior à segunda guerra 
mundial, os acordos entre os principais partidos têm também a mesma origem. Sem o filofascismo 
demonstrado pela corrente sionista maioritária seria difícil compreender que os trabalhistas tives-
sem adoptado no relacionamento com os árabes a estratégia proposta por Jabotinsky. A conver-
gência que os dois grandes campos políticos revelam nesta questão fundamental está no segui-
mento de uma época em que Mussolini recebia Weizmann e ao mesmo tempo subsidiava Jabo-
tinsky. Afinal, os trabalhistas executaram o projecto dos revisionistas. 

Vemos que é inteiramente errada a identificação entre anti-semitismo e anti-sionismo a 
que desde os primórdios o Estado de Israel tem procedido para tentar obter uma legitimidade 
moral. Em 1934 o judeu alemão Victor Klemperer, visceralmente oposto aos sionistas, observou 
no seu diário que «em Sion o Ariano está exactamente na mesma posição que o Judeu ocupa 
aqui»391. Na génese do Estado de Israel reflectiu-se, como uma imagem invertida no espelho, o 
racismo hitleriano. E nas suas meditações a propósito do processo de Eichmann, a judia Hannah 
Arendt assinalou, com desgostosa ironia, que as leis israelitas proibindo o matrimónio com não-
judeus e recusando a legitimidade aos filhos nascidos de casamentos realizados no estrangeiro 
entre judeus e não-judeus constituem a réplica da legislação racial promulgada pelos nacionais-
socialistas em 1935392. É certo que a perspectiva nacionalista e expansionista, a reserva de postos 
de trabalho para os judeus e outras medidas do mesmo género foram defendidas e adoptadas por 
uma parte cada vez mais importante dos dirigentes sionistas desde muito antes de 1933, não 
podendo ser imputada ao Terceiro Reich a inspiração originária destas orientações. Mas não deixa 
de ser verdade que a lição do nacional-socialismo as agravou e reforçou. Ao catalogar as preten-
sas singularidades físicas e psicológicas dos judeus, ao esforçar-se por excluí-los da sociedade 
europeia, ao estimular a sua emigração até finalmente programar a sua liquidação total na Europa, 
o nacional-socialismo concorreu de maneira muito poderosa para a forma estritamente rácica, e 

 
390 L. Brenner (1983) 269; id. (1984) 129, 193, 199. 
391 Ver esta passagem da entrada de 13 de Junho de 1934 em M. Chalmers (org. 2006 a) 78. Klemperer 

empregou o termo «Sion», carregado de conotações históricas e religiosas, porque estava também a denunciar o 
carácter retrógrado do sionismo. 

392 H. Arendt (1994) 7-8. Também K. Polkehn (1976) 57 mencionou a convergência entre as perspectivas 
raciais dos sionistas e dos hitlerianos. 
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racista, como o Estado de Israel tem existido até hoje. E não foi esta uma das consequências 
menos funestas das obsessões hitlerianas. 

Mas se tal conclusão é exacta, será ela a única? O facto de a história ter percorrido um 
dado caminho não nos deve fazer esquecer que de início outros rumos se apresentavam como 
possíveis, e também esta possibilidade não deixa de ser, em termos históricos, uma realidade. O 
certo é que já no final do século XIX e no princípio do século XX vários intelectuais judeus defen-
deram uma forma de racismo correspondente à que na mesma época foi exposta por Houston 
Stewart Chamberlain e outros anti-semitas não menos virulentos, e foram eles quem deu o tom ao 
movimento sionista após a morte de Herzl393. Não quero acrescentar mais duas ou três dezenas 
de páginas a um livro já assim enorme, mas seria aqui o caso de estudar a obra de Max Nordau, 
associado a Herzl na fundação do sionismo, e cujo pensamento é inseparável da eugenia e da 
noção de decadência social e cultural, precisamente aquele conjunto ideológico que inspirou a 
perseguição aos judeus e o seu extermínio. Se alguém lesse certos artigos da imprensa sionista 
sem lhes conhecer a proveniência, comentou um historiador, decerto presumiria que se deviam a 
jornais anti-semitas394 e outro historiador observou que «o sionismo tornou-se como que num 
reflexo negativo da imagem antijudaica»395. Quais as consequências desta perversa simetria? 
Nathan Birnbaum, o intelectual judeu a quem se deve o termo sionismo, pretendeu num artigo de 
1886 que as diferenças raciais explicariam as diferenças culturais: «É devido à diferença de raças 
que o Alemão ou o Eslavo pensam de maneira diferente do Judeu. É esta diferença que explica 
que o Alemão tivesse criado o Canto dos Nibelungos e o Judeu, a Bíblia»396. Parece que Herzl 
não considerava que a identidade nacional se fundasse numa identidade racial, mas não foi esta 
a perspectiva adoptada pela generalidade dos sionistas397. Para o jovem Jabotinsky, por exemplo, 
numa carta datada de 1904, seria a raça, no sentido biológico do termo, o sangue, a determinar a 
identidade nacional de um povo, o que excluía qualquer possibilidade de assimilação cultural: 
«Sob o ponto de vista físico, é inconcebível que um judeu, nascido numa família de puro sangue 
judaico, [...] possa adaptar-se à visão espiritual de um alemão ou de um francês». E ele concluiu, 
tal como faziam os defensores das medidas de exclusão dos judeus: «É impossível ocorrer a assi-
milação espiritual de povos de sangue diferente [...] Se não houver casamentos mistos não pode 
haver nenhuma assimilação [...] Só a preservação da pureza racial garante a preservação da 

 
393 L. Brenner (1983) 19; S. G. Payne (2003 a) 126-127; Sh. Sand (2010) 255 e segs. 
394 L. Brenner (1983) 22. 
395 Sh. Sand (2010) 256. Ver também a pág. 266. 
396 Citado em id., ibid., 257. 
397 Id., ibid., 258, 266. 



 1066 

integridade nacional e para isso nós precisamos de um território próprio [...]»398. Estas concepções 
eram generalizadas entre os intelectuais sionistas daquela época. Embora ocupasse um plano 
mental e humano incomparavelmente superior àquele em que Jabotinsky se situava e viesse a 
sofrer uma evolução política em muitos aspectos oposta, Martin Buber, pelo menos enquanto 
dirigiu o principal órgâo do movimento sionista, considerou o judaísmo numa perspectiva racial. 
Quando ele escreveu, em 1911, «que o sangue é uma força geradora profundamente enraizada 
dentro do homem individual, que as camadas mais profundas do nosso ser são determinadas pelo 
sangue, que o nosso pensamento íntimo e a nossa vontade são matizados por ele», «o sangue, o 
mais profundo, o mais poderoso estrato do nosso ser»399, estava a usar para o sionismo conceitos 
que em nada se distinguiam dos usados pelos inimigos dos judeus. 

Sucede com frequência que um racismo suscite como reacção defensiva uma forma inver-
tida desse racismo, e o sionismo nasceu desta atitude paradoxal. O mesmo se pôde observar no 
movimento de emancipação negra nos Estados Unidos, como mais tarde entre os intelectuais 
negros residentes em Paris e, finalmente, no movimento independentista no continente africano, 
tal como constitui hoje a norma nos movimentos identitários. Quando abordei a incapacidade que 
o marxismo tem demonstrado para explicar o nacionalismo e o racismo (no capítulo 5 da Parte 1) 
escrevi que qualquer afirmação agressiva de nacionalismo inevitavelmente excita nacionalismos 
rivais, que surgem primeiro em modalidades defensivas, mas que depois, ao depararem com 
reacções, se manifestam de maneira agressiva. O sionismo oferece um exemplo flagrante desta 
regra. Não foi necessário aguardar a implantação na Palestina nem o confronto com os árabes 
para que o racismo se desenvolvesse entre os sionistas. A ordem causal foi inversa, e a coloni-
zação judaica da Palestina forneceu um terreno concreto a um racismo sionista que já existia e 
que noutras circunstâncias, mesmo sem o Terceiro Reich, não deixaria de se exprimir, embora de 
modos diferentes400. O racismo é uma transposição do nacionalismo. E o plano racial em que o 
sionismo originariamente se colocou — muito antes de obter um solo e fundar um Estado, que 
dessem corpo a uma nação — explica que ele viesse a adoptar uma atitude filofascista, quando 
não mesmo fascista. O facto de o sionismo ser um racismo, e de este racismo ter sido o avesso 
de outro racismo, antes de conseguir, na prática, ser um nacionalismo, mostra de maneira quase 
laboratorial o círculo vicioso que está sempre implícito em qualquer nacionalismo. 

 
398 Citado em L. Brenner (1984) 29-30. Ver igualmente Sh. Sand (2010) 260-261. 
399 Citado em L. Brenner (1983) 20 e Sh. Sand (2010) 260. Ver também L. Brenner (1984) 31. 
400 L. Brenner (1983) 24-25. 
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Capítulo 4 
O RACISMO DEMOCRÁTICO 

1. Geopolítica e manifest destiny 

As Sociedades de Geografia, que proliferaram na segunda metade do século XIX, consti-
tuíram uma das infra-estruturas do novo tipo de colonialismo. Graças às expedições e pesquisas 
que estas sociedades patrocinavam ou cujos resultados difundiam, as campanhas militares pude-
ram ser mais cuidadosamente preparadas e redobrou a eficácia da ocupação territorial e do enqua-
dramento administrativo. Ao mesmo tempo, a estratégia expansionista foi justificada através das 
novas formas de racismo com verniz científico. Em breve este conjunto de orientações, por obra 
também das Sociedades de Geografia, foi reunido num novo ramo do conhecimento, a Geografia 
Política, depois denominada Geopolítica, que procurava explicar a expansão territorial do capita-
lismo atribuindo-a não à dinâmica económica, mas a pretensos interesses naturais dos povos. 
Esta disciplina académica nasceu e foi aperfeiçoada nas instituições universitárias e administra-
tivas dos países democráticos, nomeadamente na Grã-Bretanha pela acção de Halford Mackinder, 
membro da ala imperialista do Partido Conservador e que, ao serviço do seu governo, desempe-
nhou em 1919 um papel na guerra civil russa como conselheiro das forças contra-revolucionárias. 
Assim, o facto de a geopolítica ter contribuído para a formação do pensamento de Hitler reforçou 
o cordão umbilical que uniu o fascismo às democracias. O expoente desta disciplina na Alemanha 
de entre as duas guerras mundiais, o general e geógrafo Karl Haushofer, da Universidade de Muni-
que, foi professor de Rudolf Hess, de quem se tornou amigo. Membro do partido nacional-socialista 
desde 1920, onde viria a ocupar o segundo lugar até à sua bizarra partida para a Grã-Bretanha 
durante a guerra, Hess gozava da inteira confiança de Hitler e ajudou-o quando ele, na cadeia, 
preparava Mein Kampf. Foi assim que Hitler teve oportunidade de aproveitar amplamente as 
doutrinas geográficas em voga1. 

Ao mesmo tempo que a estratégia de expansão prosseguida na Índia, na África e na China 
sob a condução das grandes companhias europeias, e mais tarde dos governos europeus, era 
justificada em termos científicos, nos Estados Unidos, de acordo com as tradições profundamente 
religiosas dos imigrantes anglo-saxónicos, a geopolítica assumiu uma forma mística na doutrina 

 
1 A. Bullock (1972) 78; W. L. Shirer (1995) I 53. 
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do manifest destiny. Foi em 1845 que pela primeira vez John L. O’Sullivan, publicista e episódico 
diplomata, recorreu aos termos do «destino manifesto»2 para formular uma concepção que era, 
na verdade, muito mais antiga, datando dos primórdios da imigração puritana, e segundo a qual o 
dedo de Deus havia escolhido aquele povo para criar instituições democráticas, apoderar-se do 
continente e impor aí o seu modelo de sociedade. Tal como sucedeu com a geopolítica, também 
neste caso a doutrina ficou a dever as suas bases tanto a geógrafos, como Jedidiah Morse, um 
teólogo calvinista considerado o fundador da geografia norte-americana, como a políticos, espe-
cialmente Thomas Jefferson, autor da Declaração de Independência e terceiro presidente da 
União, ambos defensores da tese de que cabia aos Estados Unidos a responsabilidade de instalar 
progressivamente o seu domínio sobre o continente. Note-se que esta agradável missão não 
incumbia ao conjunto da população do país, mas apenas aos protestantes de origem anglo-
saxónica. A concepção jacobina de nação, racionalista e abstracta, assente numa cidadania gené-
rica e indeterminada, dificilmente poderia ser bafejada pela graça divina. Configurar um povo é a 
operação intelectual prévia a qualquer racismo; e atribuir a este povo uma missão, justificada ainda 
por desígnios celestes, equivale a promovê-lo a uma superioridade racial. O destino manifesto dos 
índios parecia oscilar entre serem vítimas da chacina ou do ludíbrio, enquanto o dos negros era, 
evidentemente, serem mantidos na escravidão ou, à medida que ela foi abolida, serem relegados 
para um estatuto inferior e marginal. Quanto aos «mandriões mexicanos», «que não souberam 
fazer nada» com a Califórnia — para empregar os termos que Engels, esse convicto admirador do 
manifest destiny de alguns povos escolhidos, parece ter copiado de um dos jornais norte-america-
nos mais entusiasticamente expansionistas — a sua manifesta vocação era sem dúvida serem 
destroçados e espoliados por aqueles que o ilustre co-fundador do comunismo moderno julgava 
serem os «enérgicos Yankees»3. 

O manifest destiny seria depois idealizado na grande épica colectiva do Western. Adop-
tada pelo Congresso a respeito da ocupação do Oregon, da anexação do Texas e da guerra contra 
o México, aquela doutrina serviu de então em diante para justificar o expansionismo dos Estados 
Unidos, primeiro no interior do continente, em seguida através de dois oceanos, no Atlântico em 

 
2 A expressão surgiu pela primeira vez em Dezembro de 1845 num dos jornais de O’Sullivan, o New York 

Morning News. Na década seguinte O’Sullivan foi o representante diplomático dos Estados Unidos em Portugal. Ver 
a este respeito F. Merk (1963) 27-28. É curioso observar que E. Weber (1965 b) 4 incluiu o «destino manifesto» entre 
os «componentes mitológicos da extrema-direita» europeia, deixando prudentemente em suspenso as implicações 
desta classificação para uma análise das correntes políticas dominantes na democracia norte-americana. Ver igual-
mente as págs. 7-8. 

3 Este artigo de Engels, publicado na Neue Rheinische Zeitung, Fevereiro de 1849, antologiado em P. W. 
Blackstock et al. (orgs. 1952) 71 e citado em R. Rosdolsky (1980) 161, segue quase textualmente um artigo publicado 
a 24 de Julho de 1845 no Times de Hartford, um jornal expansionista editado no Connecticut, como se pode ver em 
F. Merk (1963) 31. 
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direcção às Caraíbas e ocupando Cuba4, e no Pacífico procurando obter a hegemonia sobre o 
comércio externo da China, forçando a abertura dos portos japoneses, anexando depois o Hawai 
e colonizando as Filipinas. Note-se que o comodoro Matthew Perry, cujos navios, em concorrência 
com a frota russa, abriram em 1853 o Japão ao comércio com o Ocidente, havia já sido celebrado 
como um herói na guerra contra o México, unindo na sua pessoa o manifest destiny no continente 
e além dos mares5. E se recordarmos que a expansão norte-americana no Pacífico se iniciou com 
a ocupação de algumas ilhas ricas em guano6, compreendemos que as grandes ambições podem 
começar pelos excrementos. Tal como o presidente McKinley explicou em 1899, foi uma noite, 
enquanto rezava, que o próprio Deus o incitou a apoderar-se das Filipinas e a cristianizá-las7, o 
que aliás mostra da parte do Todo Poderoso uma curiosa falta de confiança na capacidade evan-
gelizadora dos espanhóis. «A civilização que não avançar declina», profetizou Brooks Adams em 
1900. E depois de constatar que «está agora preenchido o continente que [...] proporcionou à 
expansão dos americanos um espaço sem limites», este representante intelectual de uma das 
mais ilustres famílias dos Estados Unidos, que contava um bisavô e um avô presidentes e um pai 
embaixador, propôs «a organização de um império ocidental que se prolongue até à Ásia»8. Com 
este fio de tradições, era perfeitamente lógico que duas décadas depois de terminada a segunda 
guerra mundial um jornalista norte-americano escrevesse: «O Extremo-Oriente é agora o nosso 
Far West»9. 

Também noutra grande democracia houve quem justificasse em termos de manifest 

destiny a expansão colonial. «Não entendo como poderia um inglês», desabafou Lord Curzon, 
vice-rei da Índia de 1898 até 1905 e mais tarde ministro dos Negócios Estrangeiros, «duvidar de 
que não foi por qualquer impulso cego ou qualquer capricho que nós viemos para a Índia e aqui 
permanecemos, mas em cumprimento do que alguns (e eu entre eles) chamariam os desígnios da 
Providência, e outros a lei do destino»10. 

Do mesmo modo o Duce, que no final da vida Curzon tanto admirou, ou fingiu admirar11, 
proclamou numa visita a Tripoli, em Abril de 1926, que «é o Destino quem nos impele para estas 

 
4 «A anexação de Cuba era um dos grandes objectivos do presidente Franklin Pierce, eleito em 1853», 

escreveu Ch.-H. Pouthas (1948) 280. 
5 Acerca da simpatia manifestada pelo comodoro Perry para com a doutrina do manifest destiny ver F. Merk 

(1963) 140-141. 
6 I. Tyrrell (2015) 598. 
7 F. Merk (1963) 253. 
8 Citado em A. Herman (1997) 176. 
9 «The Far East is now our Far West», escreveu J. Robert Moskin, chefe de redacção para os assuntos inter-

nacionais da revista Look, 30 de Maio de 1967, citado por N. Chomsky (1969) 268. 
10 Citado em R. Hudson (org. 1999) 533. 
11 Depois de observar (pág. 681) que «entre Mussolini e os estadistas e diplomatas britânicos acabou por 
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terras. Ninguém ousaria opor-se ao Destino»12. O que ele ignorava então é que as linhas do des-
tino podem ser muito tortas. Enquanto aguardava na prisão o julgamento que o condenaria à forca, 
o marechal Keitel, chefe do supremo comando das forças armadas do Terceiro Reich desde 1938 
até ao final da guerra, declarou a um dos seus interrogadores que Hitler se referia à conquista da 
Rússia como se se tratasse de «o nosso destino manifesto»13. E depois ter ocupado o lugar de 
primeiro-ministro da colónia britânica da Birmânia e ter governado sob a tutela japonesa a Birmânia 
independente, Ba Maw recordou nas suas Memórias que «muitos japoneses com quem falei 
durante a guerra mencionavam explicitamente o destino manifesto do Japão na Ásia»14. Os pretex-
tos ideológicos do expansionismo democrático norte-americano e britânico puderam servir as pre-
tensões totalitárias do fascismo romano, do Grande Reich e do militarismo nipónico. 

2. O racismo nos Estados Unidos durante a segunda guerra mundial 

Nos Estados Unidos a guerra forneceu aos movimentos que procuravam alcançar a eman-
cipação dos negros a oportunidade de juntar a luta externa contra os fascismos à luta interna con-
tra a discriminação. Esta simbiose recebeu uma expressão visual no início de 1942, quando a 
imprensa negra norte-americana adoptou o duplo V como símbolo dos objectivos da guerra. 
Enquanto para a administração Roosevelt a ubiquidade do V representava a concentração de 
todos os esforços na vitória sobre o inimigo exterior, para os anti-racistas o duplo V significava o 
desejo de fazer a democracia triunfar tanto fora como dentro do país15. 

Relegados para as camadas sociais mais humildes, os negros sentiam especialmente o 
ostracismo na esfera do trabalho, tanto mais grave quanto os estatutos de alguns sindicatos da 

 
se estabelecer uma espécie de curiosa cumplicidade», A. Lyttelton (1982) 682 afirmou que «mesmo Curzon, que 
nutria por Mussolini uma enorme antipatia, achava conveniente adulá-lo em público». 

12 Citado em P. Milza (1999) 426. 
13 Citado em G. M. Gilbert (1954) 686. Antes da guerra o jurista nacional-socialista Carl Schmitt invocara a 

doutrina Monroe para justificar a política expansionista do Führer, como se lê em A. J. Gregor (2005) 328-329, M. 
Lucena (1976) 661 e G. Lukács (1980) 661. E no seu discurso perante o Reichstag em 28 de Abril de 1939, respon-
dendo às propostas de paz efectuadas por Roosevelt duas semanas antes, Hitler afirmou que «nós, os alemães, pro-
fessamos a mesma doutrina [Monroe] quanto à Europa, pelo menos no que diz respeito à esfera de influência e aos 
interesses do Reich germânico». Ver Benoist-Méchin (1964-1966) VI 87-88. Em Novembro do ano seguinte, ao encon-
trar-se em Berlim com Molotov, o Führer disse-lhe que o Reich estava a conduzir conversações com a França, a Itália 
e a Espanha para estabelecerem na Europa e na África «uma espécie de Doutrina Monroe». Ver J. Noakes et al. 
(orgs. 2008-2010) III 194. 

14 Ba (1968) 106. Como se fosse a coisa mais óbvia, ao descrever as ideias do marechal Terauchi, supremo 
comandante das forças armadas nipónicas no sudeste asiático, Ba Maw, op. cit., 308 referiu o «destino manifesto do 
Japão». 

15 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 5; G. H. Roeder Jr. (1993) 47. 
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AFL impediam a filiação de pessoas de cor16. A agitação conduzida em 1941 levou o presidente 
Roosevelt a criar uma comissão encarregada, segundo o texto da lei, de instaurar «uma partici-
pação plena e justa de todos os trabalhadores nas indústrias de defesa, sem discriminações por 
motivos de raça, convicção religiosa, cor ou origens nacionais»17. A restrição do âmbito desta 
comissão às indústrias militares revela os objectivos pretendidos. Não se tratava de combater os 
fundamentos do racismo na sociedade norte-americana, mas apenas de criar condições para que 
a população não branca participasse no esforço de guerra. Ainda assim a comissão não teve prati-
camente poderes para implementar as suas decisões nem para evitar o racismo no âmbito das 
forças armadas, e a doutrina militar oficial nunca deixou de afirmar a inferioridade rácica dos 
negros18. Já em 1918, quando os Estados Unidos entraram na primeira guerra mundial, as unida-
des compostas por negros foram usadas como estivadores e, perante a indignada reivindicação 
de que fossem autorizadas a combater, o alto comando norte-americano preferiu colocá-las no 
sector do exército francês a admiti-las entre as tropas brancas do seu país. Segundo o mesmo 
princípio, só foram alistadas cinco ou seis enfermeiras negras, pois «nem a política das autori-
dades nem os preconceitos do público aceitavam que elas pudessem tratar soldados brancos 
feridos em França»19. 

A segunda guerra mundial contribuiu para traçar uma nova demarcação racial nos Estados 
Unidos. Pela primeira vez as forças armadas integraram nos mesmos regimentos os descendentes 
de famílias norte-americanas de longa data e os imigrantes oriundos de vários países europeus, 
muitos deles vítimas de preconceitos ou que até, como os provenientes do sul da Itália e da Sicília, 
não eram considerados verdadeiramente brancos. A amálgama nos mesmos regimentos ajudou 
a redefinir o que se entendia por branco20. Ora, a nova linha divisória foi tanto mais significativa 
quanto as autoridades militares vetavam a inclusão de negros nestas unidades, alegando que isso 
minaria o moral das forças brancas, embora as leis aprovadas pelo Congresso em Setembro de 
1940 proibissem a discriminação racial dos recrutas. Por aquele motivo, pouquíssimos negros 
haviam sido alistados até à altura em que os Estados Unidos entraram em guerra. Lançadas no 
conflito, e mesmo apesar de depararem com um número insuficiente de combatentes, as chefias 
das forças armadas permaneceram hostis à ideia de um exército integrado, mostraram-se relutan-
tes ao recrutamento sistemático de negros, impediram tanto quanto possível a sua promoção a 

 
16 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 5. 
17 Citada em id., ibid., 5. Ver também R. Polenberg (1972) 105. 
18 J. M. Blum (1976) 184; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 5. 
19 M. Gilbert (2011 a) II 536. 
20 Th. Russell (2011) 177, 199. 
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oficiais e afastaram-nos do confronto directo com as tropas inimigas. Em geral, os negros forma-
vam unidades separadas, às quais se atribuíam funções meramente auxiliares. O mesmo sucedeu 
na marinha, onde tradicionalmente os negros eram apenas empregues em serviços de limpeza e 
outros do mesmo género, e esta prática estava tão arraigada que até depois de Roosevelt ter 
decretado a abolição daquelas restrições, em Dezembro de 1942, mais de noventa e cinco por 
cento dos negros alistados na marinha não haviam mudado de situação. Também na força aérea 
o preconceito racial era a regra, começando por se vetar o recrutamento de negros, que acabaram 
depois por ser relegados para esquadrões próprios, na maior parte afastados do combate e limita-
dos a serviços de manutenção21. O alistamento de negros ampliou-se à medida que aumentavam 
as baixas e as chefias militares se debatiam com falta de homens, mas apesar disto a sua partici-
pação nas frentes de combate restringia-se na esmagadora maioria dos casos a funções de apoio, 
algumas especialmente repulsivas, por exemplo a remoção dos cadáveres de soldados mortos 
em batalha22. Os serviços de censura do exército chegaram a proibir a divulgação de fotografias 
dos feridos e mortos das divisões constituídas por negros, com o argumento de que a imprensa 
negra iria aproveitá-las para fins propagandísticos23. 

Os motivos desta política discriminatória, que perdurou durante todo o conflito, foram 
enunciados pelo secretário da Guerra, Henry L. Stimson, quando declarou que os negros eram 
congenitamente incapazes de assumir funções de comando e tinham uma aptidão inferior para o 
uso de armas tecnologicamente sofisticadas24. Vimos que, do lado de lá, também Hitler, apesar 
das dificuldades crescentes do recrutamento, se opôs a que a Wehrmacht empregasse eslavos 
em acções de combate, com o idêntico argumento de que eram atingidos pela inferioridade racial. 
E a atitude prevalecente nas forças armadas norte-americanas não se restringia ao plano cultural, 
mas tratava-se de um racismo biológico, semelhante àquele que inspirava os nacionais-socialistas, 
porque os serviços hospitalares do exército começaram por rejeitar os doadores de sangue negros 
e em seguida decidiram manter o plasma separado consoante a cor de pele dos doadores25. Seria 
impossível localizar melhor os fundamentos deste racismo. 

 
21 J. M. Blum (1976) 184, 208-209; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 5; R. Polenberg (1972) 123-124; G. H. Roeder Jr. (1993) 44-45. Quando um fascista francês, três anos após o 
fim da guerra, escreveu que «o preto americano que, por cima das casas de uma cidade, baixa tranquilamente a ala-
vanca do seu depósito de bombas parece-me ainda mais desumano, ainda mais monstruoso, do que o guarda prisio-
nal que, no nosso imaginário, acompanha até ao duche mortal as sinistras levas de Treblinka», esse «preto ameri-
cano» era igualmente uma figura do seu imaginário. Ver M. Bardèche (1948) 198. 

22 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6; G. H. Roeder Jr. (1993) 41. 
23 G. H. Roeder Jr. (1993) 57, 79. 
24 J. M. Blum (1976) 185; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6; R. 

Polenberg (1972) 124. 
25 R. Polenberg (1972) 125. Do mesmo modo um militar alemão, ferido e capturado pelos soviéticos em 
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Nos cartazes destinados preferencialmente à população branca era muitíssimo raro que 
aparecessem representados soldados negros em posições agressivas de combate26, e esta deci-
são seria decerto do agrado da maior parte do público. Uma sondagem de opinião efectuada em 
meados de 1943 pelos serviços centrais de propaganda do governo revelou que noventa por cento 
dos brancos inquiridos defendiam que os soldados brancos e os negros não deviam efectuar a 
instrução militar em conjunto, enquanto setenta e cinco por cento dos negros sustentavam a opi-
nião contrária27. Soldados negros chegaram a ser proibidos de frequentar refeitórios e restaurantes 
onde, no entanto, se admitiam os prisioneiros de guerra germânicos, assim como foram excluídos 
de carruagens de comboio reservadas a brancos e que, por conseguinte, acolhiam também prisio-
neiros germânicos28. Esta situação foi vista por vezes com certa má consciência, e um filme 
produzido em Hollywood em 1943, intitulado Bataan, apresentou aos espectadores um soldado 
negro incluído num grupo de militares brancos, se bem que na realidade não existissem unidades 
integradas racialmente29. Mas um filme produzido no ano seguinte pelos serviços governamentais, 
The Negro Soldier, embora mostrasse negros e brancos fazendo ginástica em conjunto, não 
escondeu que a segregação prevalecia em toda a vida social no interior das forças armadas30. 
Quando, em 1943, vários órgãos de imprensa publicaram fotografias em que podiam ver-se solda-
dos negros norte-americanos a dançar com mulheres brancas na Grã-Bretanha, o Departamento 
de Relações Públicas das forças armadas enviou de imediato ordens aos serviços de censura 
militares para impedirem a divulgação de imagens revelando o convívio entre homens e mulheres 
de diferentes cores de pele31. Chega a surpreender o rigor com que esta prescrição foi aplicada, 
pois o secretário de Imprensa de Roosevelt determinou que o Departamento de Relações Públicas 
das forças armadas apreendesse todas as fotografias que mostravam a esposa do presidente 
acompanhada por militares negros durante as suas visitas às bases do exército32. A segregação 
começava, aliás, por orientar os materiais de propaganda destinados a promover o recrutamento, 
que eram muitas vezes produzidos separadamente, recebendo os negros folhetos mais simples 
do que os difundidos entre a população branca e baseados sobretudo em imagens. Mas mesmo 
quando a discriminação não ocorria na produção ela podia efectuar-se no processo de distribuição, 

 
Fevereiro de 1942, recusou-se a receber uma transfusão de sangue eslavo, morrendo poucas horas depois. Ver A. 
Beevor et al. (2015) 114. 

26 G. H. Roeder Jr. (1993) 46, 78. 
27 Id., ibid., 44. 
28 J. M. Blum (1976) 190-191; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6; 

G. H. Roeder Jr. (1993) 123. 
29 C. R. Koppes, «Hollywood», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 542; G. H. Roeder Jr. (1993) 46. 
30 G. H. Roeder Jr. (1993) 47. 
31 Id., ibid., 57, 75. 
32 Id., ibid., 123. 
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e em vários casos os proprietários de cinemas nos estados do sul, os mais racistas, mandaram 
eliminar dos filmes de actualidades todas as imagens de militares negros. Parece até que alguns 
produtores começaram a pôr em circulação filmes montados de maneira a facilitarem este tipo de 
cortes33. E havia no Departamento de Justiça quem propusesse a supressão massiva da imprensa 
negra durante a guerra34. 

Uma vez mais, como sempre, torna-se necessário que os sofismas do racismo não dissi-
mulem o verdadeiro carácter de um problema que dividia a população dos Estados Unidos não 
consoante as epidermes mas de acordo com convicções sociais e políticas. Em 1944, quinhentos 
artistas do cinema, do teatro e da rádio assinaram uma declaração reivindicando que os negros 
deixassem de ser representados como seres inferiores e fossem descritos de modo sério e 
realista35. Mas este tipo de atitudes esteve muito longe de prevalecer na generalidade da opinião 
pública e não conseguiu alterar as orientações governamentais. 

As medidas racistas, além de fazerem com que a fuga ao alistamento fosse maior entre 
os negros do que entre os brancos36, levaram a frequentes movimentos de contestação por parte 
dos soldados de cor, tanto mais que elas entravam em contradição com o esforço de guerra e com 
os próprios argumentos invocados contra o fascismo. Em bastantes casos ocorreram motins vio-
lentos, que as autoridades reprimiram com grande severidade, ao mesmo tempo que os serviços 
de censura proibiram a divulgação de quaisquer fotografias que mostrassem confrontos raciais em 
bases militares37. A revolta de várias centenas de estivadores militares negros, em protesto contra 
as condições de trabalho que haviam provocado a morte de mais de trezentos deles numa explo-
são de munições, levou à condenação de quarenta e quatro amotinados a penas entre oito e 
quinze anos de trabalhos forçados38. Entretanto verificaram-se muitos casos em que soldados 
negros foram atacados por civis brancos, com maior frequência no sul do país39. Na Carolina do 
Sul, um dos estados onde o racismo estava mais difundido e enraizado, o parlamento aprovou 
uma resolução declarando que as forças armadas norte-americanas «lutavam pela supremacia 
branca»40. 

Em sentido contrário, o alistamento massivo de brancos no serviço militar abrira aos 

 
33 Id., ibid., 53-56. 
34 Id., ibid., 99. 
35 Id., ibid., 103. 
36 Th. Russell (2011) 271. 
37 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6; R. Polenberg (1972) 126; 

G. H. Roeder Jr. (1993) 3, 56. 
38 C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6. 
39 Id., ibid., 8. 
40 Citada em G. H. Roeder Jr. (1993) 45. 
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negros algumas possibilidades de ascensão profissional em sectores industriais de onde estavam 
tradicionalmente excluídos. É certo que as barreiras não caíram, porque pesava por um lado a 
ausência de qualificações e por outro lado os velhos critérios continuavam a presidir ao recru-
tamento da mão-de-obra e à sua formação41. Mas apesar de tudo a situação profissional dos 
negros foi melhorando, especialmente a partir de 1943. Os operários negros de Detroit reconhe-
ceriam depois da guerra, com amarga ironia, que «Tojo e o fascismo fizeram mais pela emanci-
pação do trabalho dos negros do que Lincoln ou Roosevelt»42. O operariado branco reagiu e 
reivindicou a aplicação de medidas discriminatórias. Em várias cidades e empresas houve tumul-
tos sangrentos, com os trabalhadores brancos a insurgirem-se pelo facto de os seus colegas 
negros estarem a ser aceites em postos ou em instalações de onde haviam antes sido afastados43. 
O caso mais grave verificou-se em Junho de 1943 em Detroit. Bandos de brancos atacaram 
negros, generalizando-se os confrontos a toda a cidade, e foi necessária a declaração do estado 
de emergência e o envio de tropas federais. No final contaram-se, além de cerca de setecentos 
feridos, vinte e cinco negros mortos e nove brancos, o que não coibiu a imprensa local de procla-
mar que tinha havido maior número de vítimas entre os brancos do que entre os negros. Algumas 
grandes companhias produtoras de filmes de actualidades chegaram a censurar as reportagens 
feitas pelos cineastas ao seu serviço, de maneira a impedir a difusão de notícias a respeito destes 
incidentes e de outros motins raciais ocorridos no mesmo ano44. O racismo nos Estados Unidos, 
tal como no Terceiro Reich, não se resumiu a uma atitude das classes dominantes. Condicionou 
igualmente as relações no interior da classe trabalhadora, e reside aqui a gravidade da questão. 

Pela forma como eram tratados os soldados negros de nacionalidade norte-americana 
podemos calcular o que sucedia aos militares não-brancos de territórios aliados. Durante a pri-
meira campanha contra a invasão japonesa das Filipinas, e apesar de estarem numa situação 
cada vez mais precária, os soldados dos Estados Unidos, em vez de procurarem atrair a simpatia 
dos nativos, tudo fizeram para os humilhar. Proibiam-nos de frequentar os seus refeitórios, onde 
a alimentação era mais abundante e de muito melhor qualidade do que a entregue aos militares 
filipinos. E como se haviam habituado no país natal a ver os filipinos empregarem-se apenas em 
trabalhos domésticos pretendiam forçá-los também a servir-lhes de criados, o que dava origem a 
recriminações permanentes e suscitava a todo o momento confrontos físicos. Esta discriminação 

 
41 J. M. Blum (1976) 183-184; R. Polenberg (1972) 114-115. 
42 M. Tragtenberg (2005) 126. 
43 J. M. Blum (1976) 191; R. Polenberg (1972) 115, 120-122. 
44 J. M. Blum (1976) 202-204; C. Carson, «African Americans at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 6-

8; R. Polenberg (1972) 127-128; G. H. Roeder Jr. (1993) 57-58, 122, 167 n. 4. 
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e estes preconceitos, comuns entre a tropa, recebiam o aval dos comandantes quando os oficiais 
filipinos eram obrigados a obedecer às ordens de oficiais norte-americanos de patente mais baixa, 
o que destruía a disciplina que os soldados nativos deviam manter perante os seus próprios supe-
riores45. O racismo demonstrado pelas forças armadas dos Estados Unidos contribuiu decerto para 
enfraquecer a sua posição no arquipélago e ajuda a compreender a vitória japonesa nas Filipinas 
na campanha de 1941-1942. 

A arrogância com que se vexava um aliado oriental tinha as mesmas raízes das medidas 
que vitimaram a população norte-americana de origem nipónica, e vale a pena comparar as formas 
como foram tratadas as três comunidades oriundas de países inimigos. Embora em 1940, quando 
Mussolini decidiu entrar em guerra, 80% dos jornais em língua italiana publicados nos Estados 
Unidos fossem favoráveis ao regime fascista, 12% seguissem uma posição intermédia e só 8% 
fossem antifascistas, os ítalo-americanos jamais foram incomodados como grupo étnico desde o 
princípio até ao fim do conflito nem foram sequer objecto de desconfiança generalizada. Dos italia-
nos não naturalizados, algumas centenas estiveram presos ao abrigo da lei de Dezembro de 1941 
sobre os estrangeiros suspeitos, e os restantes viram reduzidas a sua liberdade de movimentos e 
as suas possibilidades de emprego, mas Roosevelt sempre cortejou o voto dos compatriotas de 
origem italiana e por sua indicação expressa a administração esforçou-se por minorar aqueles 
inconvenientes e assumiu uma atitude de boa vontade relativamente à comunidade ítalo-ameri-
cana46. O mesmo sucedeu com os germano-americanos, apesar de desde 1936 até à entrada dos 
Estados Unidos na guerra a German-American Bund, que no seu apogeu mobilizou talvez mais 
de vinte mil cidadãos de origem alemã, ter defendido um programa caracteristicamente nacional-
socialista e copiado as formas fascistas de organização, fazendo desfilar milícias uniformizadas47. 
Nada disto — e com razão — tornou os germano-americanos colectivamente suspeitos aos olhos 
dos seus compatriotas48. 

As pessoas de ascendência japonesa, todavia, mesmo naturalizadas ou até nascidas nos 
Estados Unidos, diferenciáveis pela cor da pele e pelos traços fisionómicos, foram todas elas sacri-
ficadas à hostilidade dos seus vizinhos brancos. Os sentimentos antinipónicos haviam já sido 
notórios na primeira guerra mundial, quando o Japão aproveitou a participação no conflito ao lado 
da Entente para acentuar as pressões políticas e económicas sobre a China e se afirmou no 

 
45 M. E. Buenafe (1950) 97-98. 
46 J. M. Blum (1976) 149-154. 
47 C. Carson et al., «German-American Bund», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 432-433. 
48 J. M. Blum (1976) 172; R. Polenberg (1972) 41-43. 
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Oceano Pacífico como um eventual concorrente do expansionismo norte-americano49. E em 1919, 
durante a discussão do documento fundador da Sociedade das Nações, a intenção de cancelar 
ou atenuar as restrições que vinham a ser levantadas à emigração de japoneses para a Austrália 
e para a costa ocidental dos Estados Unidos constituiu um dos motivos que levaram o represen-
tante nipónico a sugerir a adopção oficial de uma atitude anti-racista pelo novo organismo inter-
nacional. Todavia, e antes de o Congresso dos Estados Unidos ter decidido afastar o país daquela 
instituição, as pressões da Califórnia e da Austrália impediram a aceitação da cláusula de igual-
dade racial50. A questão do racismo confundia-se, como frequentemente sucede, com a questão 
da imigração. Esta atitude não se modificou, e através de uma medida de 1922 e da legislação 
eugenista de 1924, destinadas a restringir a imigração e a orientá-la racialmente — que receberam 
o aplauso de Hitler em Mein Kampf51 — juntamente com a série de normas jurídicas que as com-
pletaram, os japoneses ficaram proibidos de se estabelecer no país e aqueles que haviam chegado 
em datas recentes viram-se excluídos da cidadania e foi-lhes limitado o acesso à propriedade 
fundiária. Na Califórnia, onde a esmagadora maioria se fixara, uma campanha conduzida sob o 
lema «Mantenhamos a Califórnia branca!» levou à promulgação de leis que impediram os 
japoneses de ser proprietários de terras, além de os tornar sistematicamente objecto de discrimi-
nações vexatórias. E os protestos públicos do embaixador do Japão só serviram para excitar os 
ânimos52. Os imigrantes nipónicos haviam-se tornado um dos alvos preferidos da xenofobia mili-
tante, e o facto de pouco mais de 10% terem apoiado o Japão quando a guerra no Pacífico estava 
iminente constituiu o pretexto sonhado53. 

Cedendo às pressões exercidas por um número considerável de brancos da costa ociden-
tal, a administração Roosevelt ordenou, em Fevereiro de 1942, a deslocação forçada dos cerca 
de cento e doze mil indivíduos de origem japonesa residentes nessa região e o seu internamento 
em dez campos de concentração, sujeitos à vigilância militar e situados em áreas pouco habitadas. 
Erradicou-se assim a prática totalidade de uma comunidade, pois no resto do país ela tinha apenas 
cerca de quinze mil membros, e violou-se declaradamente a Constituição, já que quase dois terços 

 
49 R. Storry (1990) 153-154, 163. 
50 W. G. Beasley (1981) 207-208. Segundo este autor (pág. 208), a proposta japonesa recebeu o apoio dos 

delegados da Checoslováquia, da China, da França, da Grécia, da Itália e da Polónia, mas deparou com a inabalável 
oposição dos representantes do Reino Unido e dos Estados Unidos. Ver igualmente H. G. Dahms (1968) I 341 e a n. 
2 no capítulo 2 da Parte 6. 

51 A. Hitler (1995) 400. 
52 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 26-27; J. M. Blum (1976) 156; C. Carson, «Japanese-Americans», em I. 

C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 632-633; The Economist, 1 de Fevereiro de 1992, pág. 47; G. H. Roeder Jr. (1993) 86; 
R. Storry (1990) 170-171. 

53 Th. Russell (2011) 274. 
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dos detidos eram cidadãos norte-americanos54. Porém, como explicou o secretário da Guerra, 
Stimson, as «características raciais» nipónicas levavam a que tanto os cidadãos como os não-
naturalizados devessem ser tratados da mesma maneira55. Igualmente claro foi o general John 
DeWitt, responsável pelo Comando Defensivo Ocidental: «Na guerra que estamos agora a travar 
as afinidades raciais não são interrompidas pela imigração. A raça japonesa é uma raça inimiga»56. 
Nem sequer se poderia invocar o direito de retaliação, pois até esse momento permaneciam em 
liberdade os doze mil e quinhentos cidadãos norte-americanos que viviam em territórios ocupados 
pelo Japão57, além de não existirem nenhumas provas de que os residentes de origem japonesa 
preparassem actos de sabotagem58. Quando as autoridades dos campos de internamento pediram 
aos jovens nipo-americanos de sexo masculino nascidos nos Estados Unidos que assinassem um 
documento jurando lealdade ao país de que eram cidadãos, só 28% se recusaram a fazê-lo, em-
bora o único direito que a cidadania ainda lhes conferia era o de serem mobilizados e se deixarem 
morrer na guerra59. Todos eles, qualquer que fosse a sua classificação jurídica, foram sacrificados 
pela aparência física. Vendo-se na necessidade de liquidar imediatamente os seus negócios, 
muitos arruinaram-se ou sofreram prejuízos de vulto, em benefício dos seus concorrentes etnica-
mente privilegiados, que compraram ao preço da chuva as propriedades dos detidos. Os danos 
foram avaliados em trezentos e cinquenta milhões de dólares, uma soma certamente difícil de 
suportar por uma comunidade cujos rendimentos eram modestos60. E mesmo depois de desman-
telados aqueles campos de concentração em 1945, a população de origem nipónica continuou a 
deparar com atitudes discriminatórias61. Aliás, os governantes encontraram uma dificuldade ines-
perada, pois a China era uma aliada na luta contra o Japão e a esmagadora maioria da população 
norte-americana não conseguia distinguir pela fisionomia os seus concidadãos de origem chinesa 
dos de origem nipónica. Algumas das revistas mais sérias e de maior tiragem conduziram campa-
nhas destinadas a explicar, através de texto e ilustrações, a diferença entre os caracteres físicos 
dos dois povos62, o que lembra inevitavelmente as exposições que os nacionais-socialistas orga-
nizavam na Europa com o objectivo de ensinar a conhecer os judeus. Entretanto o governo cana-

 
54 J. M. Blum (1976) 155-156, 159-161; C. Carson, «Japanese-Americans», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 633; R. Polenberg (1972) 60-61, 66; G. H. Roeder Jr. (1993) 90-91. 
55 Citado em J. M. Blum (1976) 160 e R. Polenberg (1972) 63. 
56 Citado em R. Polenberg (1972) 62. Ver também M. Mayer (1966) 269. 
57 «Internment», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 570. 
58 «A própria ausência de quaisquer actos explícitos de sabotagem provocava suspeitas», relatou R. Polen-

berg (1972) 63, «porque era considerada uma prova da existência de planos cuidadosamente preparados». 
59 J. M. Blum (1976) 164-165; R. Polenberg (1972) 68. 
60 J. M. Blum (1976) 160; R. Polenberg (1972) 70; G. H. Roeder Jr. (1993) 91. 
61 C. Carson, «Japanese-Americans», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 634; R. Polenberg (1972) 70. 
62 J. M. Blum (1976) 46; G. H. Roeder Jr. (1993) 90. 
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diano apressou-se a imitar o seu poderoso vizinho e, cinco dias depois de Roosevelt ter ordenado 
as operações de internamento, todas as pessoas de origem japonesa residentes no Canadá, 
homens, mulheres e crianças, tanto estrangeiros como naturalizados, vinte e três mil no total, 
foram evacuadas para regiões inóspitas no interior do país e viram os seus bens pura e simples-
mente confiscados63. 

As medidas que vitimaram a população norte-americana e canadiana de origem nipónica 
só podem ser plenamente compreendidas no contexto do racismo generalizado que condicionou 
a própria apresentação do conflito mundial. Enquanto o Reich e a Itália eram estigmatizados pela 
propaganda aliada como inimigos políticos e a hostilidade dos caricaturistas visava sobretudo, ou 
mesmo exclusivamente, a meia dúzia de dirigentes mais conhecidos do partido nacional-socialista 
e do partido fascista italiano, as operações militares conduzidas no Pacífico encontravam justifica-
ção numa perspectiva racial. Talvez isto ajude a compreender o motivo por que o aide-mémoire 
assinado por Roosevelt e Churchill em Setembro de 1944 mencionou a possibilidade de usar a 
bomba atómica «contra os japoneses», sem referir o inimigo germânico64. A propaganda dos Esta-
dos Unidos distorcia as feições nipónicas e mostrava-as de maneira animalesca, como ratos ou 
macacos ou cobras ou vermes65. Em 1943 um departamento oficial aprovou um cartaz que apelava 
para o extermínio dos ratos japoneses66 e num filme produzido na Primavera de 1945 pelo Depar-
tamento da Guerra o narrador comentava, enquanto se viam imagens reais de soldados japoneses 
a serem queimados vivos: «assámos seiscentos destes macacos»67. Embora em 1943 o público 
pudesse assistir, num filme produzido em Hollywood, a uma cena em que um militar germânico 
ferido e capturado se recusava a ser tratado por um soldado negro — aliás líbio e não americano 
— com o pretexto de que não queria ser tocado por um membro de uma raça inferior, a censura 
militar proibiu a difusão de fotografias mostrando soldados norte-americanos a cuidar dos feri-
mentos de prisioneiros de guerra nipónicos68. O humanismo que emanava de tais imagens poria 
em causa o carácter animalesco atribuído aos japoneses. Isto explica que, aparentemente com 
certa frequência, militares norte-americanos regressassem ao seu país trazendo como recorda-
ções de guerra colares feitos com dentes de japoneses, ou mesmo crânios de japoneses, devida-

 
63 J. L. Granatstein, «Japanese-Canadians», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 634. 
64 Citado em M. Gilbert (2011 b) II 690. No entanto, ver neste capítulo a n. 194. 
65 J. M. Blum (1976) 46-47; R. Polenberg (1972) 135; G. H. Roeder Jr. (1993) 86, 109. Esta atitude perdurou 

depois de 1945 e, segundo N. J. Cull (2010) 452, quando a Guerra Fria levou à inversão das alianças os filmes de 
Hollywood só começaram a apresentar figuras positivas de japoneses alguns anos depois de terem começado a apre-
sentar figuras positivas de alemães. 

66 J. M. Blum (1976) 46. 
67 Citado em G. H. Roeder Jr. (1993) 87. 
68 Id., ibid., 45-46, 86, 173 n. 12. Trata-se do filme Sahara. 
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mente limpos da matéria orgânica, enquanto não se conhecem relíquias macabras feitas com 
restos mortais de soldados germânicos ou italianos69, certamente pelas mesmas razões que 
cinquenta anos antes haviam levado um oficial inglês de futuro promissor a considerar que «os 
cadáveres de brancos causam [...] uma repugnância muito maior do que os dos negros»70. 

A hostilidade do imperialismo norte-americano ao imperialismo nipónico não se apresen-
tava como um choque de políticas e interesses mas como um confronto entre raças, em que os 
brancos, evidentemente superiores, deparavam com um povo ao qual eram atribuídas caracterís-
ticas infra-humanas. Tomando estas ficções à letra e deixando-se assim aprisionar pelas armadi-
lhas do racismo, uma percentagem considerável de negros norte-americanos declarou às sonda-
gens de opinião que considerava a guerra no Pacífico como um combate entre brancos e povos 
de cor, não sendo duvidoso para que lado pendiam as suas simpatias71. Já a seguir à primeira 
guerra mundial a imprensa negra citara abundantemente o exemplo japonês como prova de que 
era possível opor-se com êxito à pressão das nações brancas72. Mas agora a administração 
mostrou-se decidida a dar um exemplo de firmeza e acusou de traição mais de oito dezenas de 
negros, além de investir no Outono de 1942 contra várias seitas religiosas negras que haviam 
anunciado a breve libertação dos povos de cor graças à intervenção das armas nipónicas73. 

3. O anti-semitismo dos Aliados 

Apesar de serem, juntamente com os eslavos, as grandes vítimas do nacional-socialismo, 
os judeus não receberam dos Aliados um tratamento melhor do que o infligido aos negros e aos 
asiáticos. Os anúncios da propaganda de guerra publicados nos Estados Unidos pelas revistas de 
maior circulação nunca apresentaram soldados norte-americanos com os traços fisionómicos atri-
buídos tradicionalmente aos judeus ou aos naturais da Europa central, e além de ser raro que 
soldados judeus figurassem em filmes de guerra produzidos em Hollywood, eles eram personifi-
cados por actores com feições de tipo anglo-saxónico74. Aliás, deu-se assim continuidade a uma 

 
69 Id., ibid., 134, 175 n. 27. 
70 Sir Henry Rawlinson citado em Th. Pakenham (1999) 339. 
71 J. M. Blum (1976) 183; R. Polenberg (1972) 100; G. H. Roeder Jr. (1993) 87, 122. 
72 E. D. Cronon (1968) 36. Segundo este historiador (pág. 166), no período entre as duas guerras mundiais 

foi fundada sob a influência das doutrinas de Marcus Garvey, mas fora do âmbito da UNIA, uma organização que ten-
tava mobilizar os negros norte-americanos em apoio ao Japão. Todavia, a crer em A. Herman (1997) 213, Garvey 
admitia que, em troca da sua emancipação política, os negros ajudassem militarmente os brancos contra os impérios 
asiáticos do Japão e da China. 

73 R. Polenberg (1972) 101. 
74 G. H. Roeder Jr. (1993) 50. 
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orientação anterior, porque, se tinha sido comum a representação de judeus e cenas da vida 
judaica e se numerosos actores foram conhecidos pelos seus nomes judaicos, a situação mudara 
nos primeiros anos da década de 1930 e, embora Hollywood fosse dominado por capitalistas de 
origem judaica, os actores judeus passaram a adoptar nomes de consonância britânica e os perso-
nagens judaicos praticamente desapareceram dos filmes75. Estavam criadas as condições para 
que, durante a guerra, a indústria cinematográfica evitasse referir a perseguição aos judeus76. O 
que sucedia nos filmes era o que estava a suceder na realidade. 

Os governos norte-americano e britânico mantiveram confidencial a maior parte da infor-
mação que mostrava a conversão da política anti-semita de Hitler numa chacina sistemática. A 
primeira reacção do Departamento de Estado norte-americano foi a de atrasar e dificultar tanto 
quanto possível a difusão das notícias e um subsecretário de Estado, ou alguém por ele, chegou 
a proibir que os canais diplomáticos veiculassem este género de relatos77. Ora, referindo-se ao 
ocorrido na Polónia durante o último trimestre de 1939, um historiador explicou que «nada havia 
de secreto relativamente ao terror alemão no Leste. Os pormenores da maior parte das atroci-
dades eram transmitidos clandestinamente para o Ocidente passados poucos dias. Os diplomatas 
neutrais em Berlim estavam bem informados. Cartazes afixados nos muros por toda a Polónia 
anunciavam ao público as execuções»78. Sendo assim, mais curiosa se torna a relutância na 
difusão de informações acerca da chacina dos judeus, sobretudo porque entretanto a BBC se 
apressara a divulgar o extermínio dos doentes mentais e dos portadores de deficiências físicas 
graves, e a aviação britânica lançara sobre o Reich panfletos reproduzindo o sermão do bispo von 
Galen contra a eutanásia79. Mas foram muito diferentes o ritmo e a amplitude com que se noticiou 
o genocídio dos judeus. Em Julho de 1941 representantes diplomáticos e consulares suíços no 
Reich e em países subordinados ao Eixo começaram a encaminhar relatórios sobre as atroci-
dades80; e como os serviços de espionagem britânicos conseguiam decifrar a maior parte das 
mensagens, mesmo as ultra-secretas, trocadas entre os dirigentes políticos, militares e policiais 
do Reich, no final do ano a directiva de extermínio nos territórios ocupados do Leste era perfei-
tamente conhecida pelo governo de Londres81. Entretanto a espionagem britânica decifrava 

 
75 Th. Russell (2011) 264-266. 
76 A. Calder (1991) 214; C. R. Koppes, «Hollywood», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 543; G. H. Roeder 

Jr. (1993) 127. 
77 J. M. Blum (1976) 176, 179; L. Brenner (1983) 231; H. L. Feingold (1995) 81, 173; R. Hilberg (1961) 718-

720; D. E. Lipstadt (1986) 275-279; H. M. Sachar (1976) 238. 
78 M. Gilbert (2011 b) I 46-47. 
79 D. Welch (2002) 89. 
80 S. Friedländer (2008) 447. 
81 M. Gilbert (2011 b) I 250-251, 259, 264-265, 272, 410. S. Friedländer (2008) 461 justificou a passividade 

britânica perante estas informações com o argumento de que era necessário não revelar que se conseguia penetrar 
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também o código secreto dos serviços ferroviários do Reich, verificando que massas sucessivas 
de judeus estavam a ser enviadas para um pequeno número de campos de detenção que não 
tinham lugar para os acolher a todos, mas apesar disto a informação não foi divulgada82. 

As primeiras notícias públicas do genocídio do povo judaico deveram-se a Thomas Mann, 
numa série de palestras que proferiu através da BBC desde Novembro de 1941 até Janeiro de 
194283, embora em Outubro de 1941 a imprensa aliada tivesse recebido descrições de morticínios 
efectuados na Ucrânia sob a ocupação germânica84. Em Janeiro de 1942 o governo soviético divul-
gou um relatório detalhado acerca das acções praticadas pelos Einsatzgruppen e a partir de então 
as informações sucederam-se, umas mais aterradoras do que as outras85. Em Abril desse ano o 
órgão oficioso do NSDAP, que decerto os serviços secretos dos Aliados liam atentamente, publi-
cou uma extraordinária notícia anunciando que «difundiu-se pela população o boato de que a 
Polícia de Segurança tem a tarefa de exterminar os judeus nos territórios ocupados» de Leste. E 
a narração do «boato» acrescentou que «por vezes a execução dos judeus atingiu proporções tais 
que mesmo os membros dos Einsatzkommandos sofreram colapsos nervosos»86. Entretanto uma 
rede clandestina de recolha de testemunhos organizada pelo historiador judeu Emmanuel Ringel-
blum, cativo no ghetto de Varsóvia, conseguiu transmitir aos governantes polacos refugiados em 
Londres documentação acerca de um dos campos de extermínio, dando ocasião a que a BBC 
anunciasse em Junho de 1942 que o Reich havia inaugurado a política de «solução final» e contri-
buindo decerto para que o governo polaco no exílio apresentasse em Agosto ao governo dos 
Estados Unidos um relatório sobre o uso de câmaras de gás e fornos crematórios, mas a notícia 
foi abafada ou subestimada pela imprensa norte-americana87. Além disso, em Julho os serviços 
secretos aliados na Suíça souberam por uma fonte germânica fidedigna que Hitler ordenara a 
eliminação dos judeus, mas, depois de os governos de Londres e Washington terem atrasado a 
transmissão desta informação aos meios judaicos ocidentais, em Setembro as autoridades norte-
americanas pediram ao rabi Stephen Wise, uma das figuras mais proeminentes da comunidade 

 
o código das comunicações inimigas, como se não houvesse maneiras de contornar o problema. 

82 M. R. D. Foot (2008) 231. 
83 S. Friedländer (2008) 503; H. M. Sachar (1976) 238; P. Watson (2011) 737. 
84 L. Brenner (1983) 230; D. E. Lipstadt (1986) 215-216. 
85 L. Brenner (1983) 230. 
86 Esta passagem do artigo publicado no Völkischer Beobachter, 30 de Abril de 1942, vem reproduzida em 
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judaica nos Estados-Unidos, para não divulgar a notícia até ser comprovada, e ele acedeu em 
manter o silêncio88. No entanto essas informações já haviam sido confirmadas por documentos 
emanados do Congresso Judaico Mundial e no final do ano receberiam novamente confirmação 
graças a notícias transmitidas por funcionários da Agência Judaica da Palestina89. No Verão de 
1942 um técnico de desinfecções alemão assistiu a uma liquidação de judeus no campo de exter-
mínio de Bełżec e tentou comunicar a informação através dos serviços diplomáticos suecos, que 
não a fizeram chegar aos Aliados, e em seguida contactou os canais diplomáticos do Vaticano e 
da Suíça, com igual falta de resultados. Aliás, o Ministério dos Negócios Estrangeiros sueco abs-
teve-se de passar aos Aliados outras informações do mesmo teor90. Pouco depois, em Novembro 
de 1942, chegou a Londres um membro da Resistência polaca, que com insuperável audácia havia 
penetrado num dos campos de concentração, e descreveu pessoalmente a Eden e ao próprio 
Roosevelt os métodos empregues pelos SS91. Em Dezembro tornara-se impossível aos governos 
de Washington e Londres continuar a impôr o silêncio92. E em Julho de 1943, na União Soviética, 
o início do primeiro julgamento por crimes de guerra cometidos pelo Reich nos territórios de Leste 
contribuiu para divulgar as atrocidades, tanto mais que estiveram presentes vários jornalistas 
ocidentais93. As notícias foram-se acumulando e permitiram uma avaliação a tal ponto exacta da 
situação que em Junho de 1944 uma revista de Nova Iorque não andou longe da verdade ao calcu-
lar entre quatro e cinco milhões o número de judeus vítimas do genocídio94. 

Só em Dezembro de 1942 os três países aliados emitiram uma declaração conjunta acer-
ca do extermínio dos judeus, calculando em muitas centenas de milhares o número de vítimas95, 
e de então em diante tanto o governo dos Estados Unidos como o do Reino Unido esforçaram-se 
por subestimar o problema e adiar qualquer tipo de solução, recusando-se a dar fundos e a 
fornecer meios de transporte para salvar os judeus96. Talvez pior ainda foi ter-se introduzido uma 
excepção, já que em 1940 o Departamento de Estado norte-americano admitiu a concessão de 
«vistos de emergência» a refugiados «cujos sucessos intelectuais ou culturais ou actividades polí-

 
88 S. Friedländer (2008) 684-685; D. E. Lipstadt (1986) 275; «Schulte, Eduard», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 
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90 S. Friedländer (2008) 681-684. 
91 «Belzec», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 123; «Karski, Jan», em id., ibid., 643-644. Para uma perspec-

tiva muito crítica de Karski e da forma como executou a sua missão ver S. Friedländer (2008) 677-678. 
92 S. Friedländer (2008) 686-687; D. E. Lipstadt (1986) 257, 265. 
93 M. Gilbert (2011 b) II 518. Acerca de um julgamento realizado em Dezembro de 1943 ver id., ibid., II 560. 
94 I. F. Stone em The Nation, 10 de Junho de 1944, reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 247. 

Segundo D. E. Lipstadt (1986) 225, já em Dezembro de 1941 o jornalista George Sokolsky, num artigo publicado no 
New York Sun, previra que no final da guerra haveria quatro milhões de judeus mortos pelos nacionais-socialistas. 
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96 B. Avishai (1985) 161-162; H. L. Feingold (1995) 7; H. M. Sachar (1976) 238-239. 
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ticas sejam do interesse dos Estados Unidos»97. Aliás, na Primavera de 1933 o governo norte-
americano e o britânico haviam enviado representantes a Berlim com a finalidade exclusiva de 
recrutar os cientistas judeus que começavam então a ser vítimas de perseguições98, isto enquanto 
os consulados norte-americanos no Reich desencorajavam os judeus comuns que pretendessem 
emigrar para os Estados Unidos99. As portas que se abriam a um escol fechavam-se aos outros e 
em Abril de 1943 a conferência anglo-americana das Bermudas, convocada para discutir as 
questões suscitadas pelo genocídio, absteve-se de propor qualquer iniciativa eficaz100. Final-
mente, em Janeiro do ano seguinte o governo dos Estados Unidos criou o War Refugee Board, 
mas perante a dimensão da tarefa os resultados obtidos foram insignificantes101. «Na realidade», 
afirmou uma equipa de eruditos pouco dados ao exagero, «tanto os britânicos como os ameri-
canos, depois de terem organizado a conferência das Bermudas [...], opuseram-se a quaisquer 
planos de salvamento massivo dos judeus da Europa ocupada»102. 

Mas não será que estou a tomar à letra as ilusões da historiografia e a aceitar-lhe ingenua-
mente os espantos? Até ao começo da guerra, em 1939, o movimento eugenista alemão exerceu 
uma grande influência na Federação Internacional das Organizações Eugenistas103, pelo que as 
suas posições eram mundialmente conhecidas. Durante a década de 1920 as publicações euge-
nistas norte-americanas, em especial o Eugenical News e o Journal of Heredity editado pela 
American Genetic Association, seguiram com interesse as pesquisas dos cientistas raciais ale-
mães e reproduziram regularmente artigos seus, manifestando sem rodeios orientações anti-
semitas104. Em 1932, depois de ter publicado no número de Março-Abril um artigo intitulado «Hitler 
e o Orgulho Racial», onde se ficara a saber que «os arianos são os grandes fundadores de civili-
zações [...] A mistura do sangue, a poluição da raça [...] tem sido a única razão que levou a 
perecerem velhas civilizações», o Eugenical News inseriu em Setembro-Outubro um novo louvor 
a Hitler. «O movimento de Hitler dar-lhe-á mais tarde ou mais cedo o pleno poder [e] trará ao 
movimento nórdico o reconhecimento geral e a promoção pelo Estado», afirmou este artigo. 
«Quando eles [os nacionais-socialistas] assumirem o controle do governo na Alemanha, devem 
esperar-se a curto prazo novas leis de higiene racial bem como uma cultura nórdica consciente e 

 
97 Citado em P. Watson (2011) 700. 
98 A. Sohn-Rethel (1987) 40. 
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uma “política externa” nórdica»105. Em 1933 o Journal of the American Medical Association rela-
tava, sem os pôr em causa, os temas raciais que obcecavam os hitlerianos106. Dois anos depois 
alguns eugenistas norte-americanos e especialistas de genética procuraram levar o movimento 
eugenista a afastar-se das questões raciais, mas a tentativa não resultou, embora a partir de 1936 
o Journal of the American Medical Association se tivesse distanciado das medidas tomadas pelos 
nacionais-socialistas107. Entretanto, no número de Março-Abril de 1936 o Eugenical News exaltou 
«a grande importância da política racial alemã», num artigo assinado pelo presidente da Eugenics 
Research Association108. No mesmo ano, uma eugenista norte-americana que havia percorrido o 
Reich para observar com minúcia a política racial escreveu artigos e proferiu conferências enalte-
cendo o que vira e assegurando aos seus compatriotas que o anti-semitismo não se devia a moti-
vos religiosos — o que decerto o tornaria inaceitável para os bons protestantes anglo-saxónicos 
— pois os judeus eram definidos não pelas suas práticas religiosas mas pelo seu sangue109. No 
ano seguinte outra autora, considerando a Alemanha «o maior laboratório existente de experiên-
cias eugénicas», explicou aos leitores do Journal of Heredity que se tratava de «um esforço concer-
tado» para «alterar as características inatas da população graças a agências mantidas sob 
controle social»; e o artigo concluía afirmando que a Alemanha «reconheceu antes que fosse 
demasiado tarde (e antes de qualquer outra nação ter dado passos significativos nesta direcção) 
a importância biológica de melhorar o stock racial pondo em acção todos os meios possíveis ao 
seu dispor que contribuam para esse importante objectivo»110. 

O aval foi igualmente concedido por Lothrop Stoddard, um dos dirigentes da Eugenics 
Research Association, que tivera o privilégio de ser recebido no início da guerra pelas principais 
figuras políticas e científicas do Reich. Numa obra publicada em 1940 ele explicou que o racismo 
de Hitler tinha duas componentes distintas. Uma delas, que seria um «fenómeno passageiro», 
postulava a existência de diferenças fundamentais entre as raças e considerava a mestiçagem 
como um mal absoluto. Mais importante seria a outra componente, que dizia respeito à melhoria 
da raça e correspondia aos objectivos e aos métodos da eugenia. «No interior da Alemanha a 
questão judaica é considerada um fenómeno passageiro», anunciou Stoddard ao público norte-
americano, «estando já resolvida em princípio e ficando em breve resolvida na prática mediante a 

 
105 Citados respectivamente em id., ibid., 297 e 298. 
106 Id., ibid., 301-302. 
107 Id., ibid., 313. 
108 Esta passagem do artigo de Clarence Campbell encontra-se citada em id., ibid., 315. Ver igualmente Sh. 

F. Weiss (2010) 277. 
109 As declarações de Marie Kopp encontram-se resumidas e citadas em E. Black (2003) 315. 
110 Estas passagens do artigo de Hilda von Hellmer Wullen estão citadas em Sh. F. Weiss (2010) 278. 
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eliminação física dos próprios judeus no Terceiro Reich»111. E em Abril de 1942, vários meses 
depois de terem sido divulgados os primeiros relatos do genocídio, o Journal of Heredity publicou 
um artigo de um especialista norte-americano em genética, Tage U. H. Ellinger, contando a visita 
efectuada a um grande instituto eugenista de Berlim durante o Inverno de 1939-1940: «O problema 
em si é bastante simples se se souber que a erradicação deliberada do elemento judaico na Alema-
nha não se relaciona de modo nenhum com qualquer perseguição religiosa. Trata-se apenas de 
um projecto de reprodução selectiva em grande escala, com o objectivo de eliminar daquela nação 
os caracteres hereditários da raça semita. Se isto é ou não desejável é um assunto que nada tem 
a ver com a ciência. Trata-se somente de uma questão de orientação política e de preconceito. É 
um problema semelhante àquele [que] os americanos resolveram a seu próprio contento relativa-
mente à população de cor. A história das formas cruéis como a vida foi tornada insuportável para 
milhões de infelizes judeus alemães pertence exclusivamente ao reino vergonhoso da brutalidade 
humana. Mas quando se levanta o problema de saber como deve ser prosseguido da maneira 
mais eficaz o projecto de reprodução selectiva, depois de a sua conveniência ter sido decidida 
pelos políticos, então a ciência biológica pode prestar ajuda mesmo aos nazis». E Ellinger apresen-
tou o genocídio como uma espécie de filantropia. «Aquilo que vi na Alemanha fez-me pensar 
muitas vezes se por detrás do tratamento infligido aos judeus não estaria a ideia subtil de os desen-
corajar de procriarem crianças condenadas a uma vida de horrores. Se isto sucedesse, o problema 
judaico resolver-se-ia por si mesmo numa geração, mas teria sido muitíssimo mais caridoso matar 
os infelizes de uma só vez». Afinal, os SS foram, segundo os desejos de Ellinger, mais caridosos 
do que subtis. Não se pode duvidar que o extermínio dos judeus fosse conhecido quando lemos 
neste artigo: «Tal como as coisas estão na Alemanha nazi, é evidentemente uma questão quase 
de vida ou morte ter a etiqueta de ariano ou de judeu»112. 

Em vez de constituir qualquer novidade, a «solução final» vinha na continuação de medi-
das que desde há bastante tempo eram anunciadas e promovidas por alguns nomes célebres do 
eugenismo. «As montanhas de materiais que Laughlin coligiu acerca da ciência racial e da 
“questão judaica” na Alemanha», escreveu uma historiadora, «muitos deles publicados em órgãos 
conceituados como o New York Times, não deixam dúvidas de que os americanos, se quisessem, 
podiam ter estado bem informados acerca da política racial nazi»113. Perante todos aqueles textos 

 
111 O texto de Lothrop Stoddard está sintetizado em S. Kühl (1994) 61-62. As citações encontram-se em E. 

Black (2003) 318 e Stefan Kühl, op.cit., 62. 
112 O artigo de Tage U. H. Ellinger encontra-se citado em E. Black (2003) 415-416. Ver igualmente S. Kühl 

(1994) 60. 
113 Sh. F. Weiss (2010) 281-282. 
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e conhecendo as estreitas relações que uniam os eugenistas norte-americanos aos seus colegas 
alemães, vejo a outra luz a indiferença com que certa opinião pública dos Estados Unidos acolheu 
as notícias sobre o assassinato em massa dos judeus e o afã do governo em dificultar a sua difu-
são pelos órgãos de informação. 

A única coisa a fazer seria deslocar centenas de milhares de judeus da Europa para um 
lugar seguro. Desde a conferência que, por sugestão do presidente Roosevelt, reuniu delegados 
de trinta e dois países na cidade francesa de Évian, durante o Verão de 1938, com o objectivo de 
estudar as possibilidades de realojamento massivo dos judeus do Reich, e até ao final da guerra, 
foram-se acumulando nos gabinetes oficiais centenas de planos, totalmente fúteis porque tanto os 
Estados Unidos e a Grã-Bretanha como as nações da América Latina, com a parcial excepção da 
República Dominicana, haviam deixado muito clara em Évian a sua recusa a receber multidões de 
refugiados. Cada governo só se dispunha a sugerir asilo em países estrangeiros, que por seu turno 
remetiam para outros a solução do problema. Os representantes sionistas presentes na conferên-
cia defendiam uma única solução, a emigração dos Judeus para a Palestina114, mas uma boa parte 
dos projectos subsequentes à conferência de Évian, quando não propunha o envio dos judeus 
para congelarem no Alaska, previa o seu estabelecimento nas Guianas ou em qualquer região da 
África, tentando aproveitar as consequências da expansão imperialista do nacional-socialismo 
para conferir novo vigor ao colonialismo das democracias115. Mais grave ainda, a conferência fez 
depender a aprovação de quaisquer propostas da sua aceitação pelo governo do Reich, colocando 
a resolução do problema nas mãos daqueles mesmos que o haviam criado116. Muito anos depois, 
o antigo chefe do fascismo valão e oficial superior dos Waffen-SS podia escrever que «foram os 
países ditos de acolhimento quem fechou as portas!»117 — e o pior é que tinha razão. 

Em Setembro de 1938, precisamente quando Roosevelt reunia a sua conferência, Hitler 
declarou ao embaixador polaco que estava disposto a enviar para uma colónia os judeus do Reich 
e em Janeiro do ano seguinte fez declarações semelhantes a vários dirigentes de países do Leste 
europeu118. Se descermos das intenções ao plano dos factos, devemos recordar que em Maio de 
1939, faltavam menos de quatro meses para o início da guerra, as autoridades do Reich deram 

 
114 K. Polkehn (1976) 81. 
115 Acerca da conferência de Évian e dos planos de asilo ver H. L. Feingold (1995) 74-75, 94-140, 188, D. 

E. Lipstadt (1986) 138-145 e A. Tooze (2006) 279-280. «Duvido que façam muita coisa», escreveu na página do seu 
diário relativa a essa conferência um jornalista que acompanhou o acontecimento. «Os britânicos, os franceses e os 
americanos parecem ansiosos por não fazer nada que possa ofender Hitler». Ver W. L. Shirer (2011) 129. 

116 K. A. Schleunes (1990) 232-234. 
117 L. Degrelle (2006) 82. «[...] os países estrangeiros não estavam desejosos de receber judeus indigentes 

[...]», escreveram J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 354. Ver igualmente S. Friedländer (2008) 877. 
118 M. Roseman (2012) 21. 
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autorização para sair de Hamburgo um navio transportando novecentos e trinta e sete judeus, que 
tinham a esperança de encontrar acolhimento do lado de lá do oceano. Como o governo norte-
americano e a opinião pública do país eram contrários à aceitação de mais judeus, visto que as 
quotas de imigração já estavam preenchidas, o navio dirigiu-se para Havana. Mas nessa época o 
governo cubano seguia obedientemente as indicações do poderoso vizinho e, recusando-se a dar 
asilo aos judeus, intimou-os a abandonar as águas da ilha. O comandante tentou então dirigir o 
navio para Miami, onde foi impedido de aportar, bem como nos outros portos dos Estados Unidos, 
e como também o governo canadiano proibiu os fugitivos de desembarcarem, não restou outra 
solução senão fazer a viagem de regresso e a carga humana acabou por ser depositada em alguns 
países europeus, quase três centenas no Reino Unido e o restante distribuído pela Bélgica, pela 
Holanda e pela França, de onde aqueles que não fugiram para outros lugares ficaram em breve 
expostos à perseguição dos ocupantes nacional-socialistas. No total, talvez um quarto tivesse 
sobrevivido119. Quando, no ano seguinte, um navio português carregado com oito dezenas de 
judeus fugitivos do Reich se viu recambiado dos portos mexicanos mas conseguiu que a maior 
parte dos passageiros desembarcasse nos Estados Unidos120, isto só serviu para endurecer mais 
ainda as posições do Departamento de Estado, a ponto de nos meados de 1941 o alto funcionário 
que então superintendia estes assuntos, confesso admirador de Hitler e de Mussolini e obcecado 
com o perigo de uma conspiração judaico-comunista, se gabar de ter conseguido estancar defini-
tivamente a entrada de refugiados121. E, com efeito, enquanto a guerra durou os consulados norte-
americanos concederam um número de vistos inferior ao que a lei lhes permitia122. 

Estes episódios, além de terem servido a Hitler para demonstrar publicamente que tam-
bém nos outros países os judeus eram indesejáveis, permitiriam a qualquer observador adivinhar 
qual haveria de ser a atitude dos governos democráticos perante a iminência de uma migração 
judaica massiva. Em 1940, com o curioso argumento de que um afluxo de judeus estimularia o 
anti-semitismo latente na Grã-Bretanha e acabaria por ser prejudicial à própria comunidade 
judaica, o ministro do Interior britânico, aliás figura importante do Partido Trabalhista, rejeitou uma 
proposta do governo de Vichy, que se dispunha a consentir a emigração de crianças judias123. Um 

 
119 Acerca da viagem do navio St. Louis ver D. E. Lipstadt (1986) 169-175 e G. Thomas et al. (2014) passim. 

Ver também L. Degrelle (2006) 82-83. Quanto à atitude tomada pelo governo do Canadá ver The Economist, 24 de 
Junho de 2006, pág. 58. 

120 Acerca da viagem do navio Quanza ver H. L. Feingold (1995) 78-79. 
121 Sobre Breckinridge Long, vice-secretário do Departamento de Estado encarregado do Departamento de 

Problemas Especiais, ver id., ibid., 79, 81, 86, 143, 172-173, S. Friedländer (2008) 148-149 e D. E. Lipstadt (1986) 
297, 321-322. 

122 H. L. Feingold (1995) 142, 173, 193. 
123 Id., ibid., 64. 
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argumento semelhante foi invocado pela embaixada britânica em Portugal quando procurou dis-
suadir Salazar de autorizar o estabelecimento em Lisboa de filiais de instituições de auxílio aos 
judeus, alegando que a população portuguesa veria com maus olhos um afluxo de imigrantes 
judaicos, o que beneficiaria a propaganda germânica124. E no final de 1941, quando o embaixador 
da Turquia em Bucareste sugeriu ao representante dos Estados Unidos que os judeus romenos 
fossem transferidos para a Palestina através da Turquia, o Departamento de Estado norte-ameri-
cano recusou-se a transmitir sequer esta proposta aos britânicos, invocando, entre outros argu-
mentos, as dificuldades de transporte, a possibilidade de as comunidades judaicas dos demais 
países ameaçados pelo Reich pedirem igualmente ajuda e a eventualidade de virem a surgir 
«pressões para um asilo no hemisfério ocidental»125. Com efeito, quando em Dezembro de 1941 
um navio com setecentos e sessenta e nove judeus fugidos da Roménia aportou na Turquia e se 
colocou a possibilidade de seguirem para a Palestina, o secretário britânico das Colónias opôs-se, 
com o pretexto de que estariam assim a estimular-se novos fluxos de refugiados e que entre eles 
poderiam contar-se espiões germânicos126. Nos primeiros meses de 1943 a Suécia, um país 
neutral, ofereceu-se para acolher vinte mil crianças judias provenientes da Europa ocupada pelo 
Reich, com a condição de a Grã-Bretanha e os Estados Unidos pagarem os custos da sua alimen-
tação e se comprometerem a repatriá-las no final da guerra, mas o governo norte-americano 
demorou tanto tempo a dar uma resposta que a ocasião se perdeu127. Em Março desse ano surgiu 
uma nova oportunidade de salvar um número muito considerável de vidas, quando a Bulgária 
anunciou que autorizaria os seus sessenta ou setenta mil judeus a emigrar para a Palestina, mas 
também então os Aliados não deram seguimento ao projecto128. E pouco depois um plano do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros do Reich, que encarava a possibilidade de trocar cinco mil 
crianças judias eslavas pelos alemães detidos em território britânico, foi recusado pelo governo de 
Londres com o argumento de que não havia equivalência entre as duas situações porque as crian-
ças não possuíam a cidadania britânica129. Com igual má vontade deparou a proposta do ditador 
fascista romeno, o marechal Antonescu, que em 1943 pretendeu vender aos Aliados, pela módica 
quantia de cento e setenta mil dólares, a vida de sessenta ou setenta mil judeus. O Departamento 
de Estado norte-americano demorou oito meses para autorizar as organizações judaicas a depo-
sitar na Suíça o dinheiro prometido, e como entretanto o Ministério dos Negócios Estrangeiros 

 
124 N. Lochery (2011) 68. Este argumento fora já empregue em 1936 por Marcello Mathias, uma figura impor-

tante do Ministério dos Negócios Estrangeiros português. Ver S. Chalante (2011) 53-54. 
125 Citado por R. Hilberg (1961) 720 n. 19. 
126 S. Friedländer (2008) 497-498. 
127 I. F. Stone em The Nation, 10 de Junho de 1944, reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 247. 
128 R. Hilberg (1961) 720-721; H. M. Sachar (1976) 238. 
129 R. Hilberg (1961) 721. Ver também S. Friedländer (2008) 878. 
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britânico e o Ministério da Economia de Guerra se opuseram, invocando a «dificuldade de receber 
um número considerável de judeus», acabou por não se fazer nada130. Do mesmo modo, quando 
o almirante Horthy, regente da Hungria, anunciou que, com o acordo das autoridades do Reich, 
autorizaria a saída de todos os judeus que tivessem recebido vistos para outros países, num total 
entre dezassete mil e vinte mil pessoas, os governos britânico e norte-americano tardaram tanto 
a responder que entretanto a Wehrmacht ocupou a Hungria e uma vez mais se deixou passar a 
oportunidade de salvar vidas judaicas131. 

Não espanta que tivesse ficado igualmente sem efeito o mais ambicioso dos projectos 
deste tipo. Em Abril de 1944, quando o aparelho produtivo do Reich deparava já com obstáculos 
insuperáveis, o Reichsführer-SS Himmler recorreu indirectamente a um dirigente sionista originário 
da Transilvânia mas activo na Hungria para apresentar às potências aliadas ocidentais uma pro-
posta em que se comprometia a poupar a vida de um número máximo de um milhão de judeus e 
a autorizar a sua emigração com a condição de receber em troca dez mil camiões, para serem 
usados apenas na frente Leste, e de lhe serem dadas acessoriamente quantidades consideráveis 
de café, chá, cacau, sabão e outros artigos. Os Aliados recusaram o negócio e chegaram a prender 
o intermediário durante alguns meses132. Decerto lhes importava menos a vida dos judeus, e 
menos ainda encontrar alojamento e comida para um milhão de refugiados, do que acelerar a 
deterioração das capacidades de transporte do Reich. O político e homem de negócios britânico 

 
130 J. M. Blum (1976) 179-180; S. Friedländer (2008) 877-878; R. Hilberg (1961) 721. A frase citada encontra-

se em Raul Hilberg, op. cit., 721. Saul Friedländer indicou setenta mil judeus a duzentas libras palestinianas por pes-
soa. Se uma libra palestiniana equivalesse a uma libra esterlina e esta a cinco dólares, como penso, o negócio seria 
mais avultado, setenta milhões de dólares no total. Para a origem de uma menção a cinquenta dólares por pessoa ver 
D. E. Lipstadt (1986) 285. Aquela proposta do ditador romeno compreende-se melhor se soubermos que a acta da 
conferência interdepartamental reunida em Wannsee, em Janeiro de 1942, sob a presidência de Heydrich, regista 
indignação pelo facto de «mesmo hoje o Judeu poder comprar documentos na Roménia, que provem oficialmente a 
sua cidadania estrangeira». Ver M. Roseman (2012) 115. Será que se deve interpretar neste sentido Saul Friedländer, 
op. cit., 669-670? 

131 H. L. Feingold (1995) 155-160. 
132 H. Arendt (1994) 116, 144, 198; «Brand, Joel», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 155; L. Brenner (1983) 

252-255; H. L. Feingold (1995) 160-162; S. Friedländer (2008) 915-920; R. Hilberg (1961) 544, 724-728; H. M. Sachar 
(1976) 239. Saul Friedländer, op. cit., 916 e Howard Sachar, op. cit., 239 referiram somente oitocentos mil judeus. 
Com efeito, Raul Hilberg, op. cit., 544 afirmou que Eichmann, em representação directa de Himmler, propôs trocar a 
vida de todos os judeus magiares pelos camiões e os restantes artigos; ora, escreveu aquele historiador (pág. 543), 
havia na Hungria setecentos e cinquenta mil judeus condenados ao extermínio. No entanto, e sempre segundo Hilberg 
(pág. 724), na primeira das reuniões com o intermediário sionista Eichmann mencionou a possibilidade de salvar a 
vida a um milhão de judeus, acrescentando que podiam ser provenientes não só da Hungria mas também de outros 
países. Como, porém, consoante a proposta de Eichmann, até chegar uma resposta dos Aliados o programa de exter-
mínio continuaria a efectuar-se (pág. 544) e como os SS estavam dispostos a realizar o negócio em parcelas, transac-
cionando quantidades sucessivas de camiões por quantidades sucessivas de judeus (pág. 724), o número de pessoas 
que teriam a vida salva era de antemão indeterminado e não fixo. Um milhão seria decerto o montante máximo. Note-
se ainda que, a crer em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 260 e 262, no final de 1944 o Terceiro Reich deparava 
com especiais dificuldades na produção de camiões. Para alguns precedentes deste tipo de transacção ver Saul Fried-
länder, op. cit., 860-862. Este autor defendeu (págs. 917, 919) que a proposta se destinara somente a criar discórdias 
entre a União Soviética e os Aliados ocidentais. 
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que desempenhava então as funções de Ministro Residente no Cairo exclamou, ao interrogar o 
emissário: «Salvar um milhão de judeus! E para fazer o quê com eles? Onde os vamos pôr?»133. 

«Tenho consultado uma massa de material, parte dele confidencial, que lida com a difícil 
situação dos judeus da Europa, que estão desaparecendo rapidamente, e com o destino de suges-
tões para os auxiliar, e é uma história assustadora», escreveu um jornalista em Junho de 1944 
num semanário de Nova Iorque134. À deslocação massiva de judeus opunham-se, do lado norte-
americano, as preocupações de dosagem racial que sustentavam as leis sobre a imigração, tão 
elogiadas por Hitler e que as autoridades de Washington se recusavam a alterar135, embora em 
1933 o rabi Stephen Wise se tivesse esforçado por que o Congresso facilitasse a imigração de 
judeus alemães136. Em vão, pois não era a estes apelos, mas a outros muito diferentes, que a 
maioria dos legisladores norte-americanos prestava atenção, amparada pelos fazedores da opi-
nião pública. Depois de referir que o agravamento das perseguições aos judeus entre 1936 e 1938 
aumentou o número dos que tentavam exilar-se, uma historiadora indicou que nessa situação a 
imprensa dos Estados Unidos reclamou maior severidade na concessão de vistos137. Com efeito, 
em Março de 1939, quando um número cada vez maior de judeus procurava desesperadamente 
fugir para os Estados Unidos, Harry Laughlin, uma das personalidades mais representativas do 
movimento eugenista norte-americano, que na década anterior desempenhara um cargo impor-
tante junto ao Comité da Câmara de Representantes para a Imigração e a Naturalização, foi 
chamado a depor perante o Comité de Imigração do Senado, defendendo, como se esperava, 
medidas restritivas. Laughlin foi também ouvido pelo Comité Especial para a Imigração e a Natu-
ralização da Câmara de Comércio do estado de Nova Iorque, e argumentou que o número de 
imigrantes judeus era já indevidamente elevado porque entravam não como judeus mas como 
nacionais dos países de origem. Quando publicou o seu relatório em Maio, sob os auspícios da 
Câmara de Comércio, Laughlin teve a gentileza de enviá-lo ao ministro do Interior do Reich, Wil-
helm Frick, bem como aos cientistas mais destacados do movimento eugenista germânico138. Por 
algum motivo ele havia recebido em 1936 o título de doutor honoris causa pela Universidade de 
Heidelberga139. Entretanto os preconceitos racistas dos cônsules norte-americanos tinham-nos 

 
133 Este desabafo de Lord Moyne encontra-se citado em H. L. Feingold (1995) 87-88. 
134 I. F. Stone em The Nation, reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 245. 
135 B. Avishai (1985) 162; J. M. Blum (1976) 175-176, 178; L. Brenner (1983) 238, 244; Sh. F. Weiss (2010) 

272. 
136 E. Black (1999) 16-17, 280-281. 
137 D. E. Lipstadt (1986) 126, 133, 136, 156-160. 
138 E. Black (2003) 393-394. Ver também Sh. F. Weiss (2010) 283. 
139 E. Black (2003) 312; Sh. F. Weiss (2010) 280. 
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levado a reforçar os obstáculos à imigração140. O anti-semitismo continuou a ser comum nos 
Estados Unidos durante a guerra, mesmo em departamentos governamentais, e as sondagens de 
opinião revelavam que uma maioria consistente, e cada vez mais ampla, da população do país se 
opunha à aceitação de imigrantes judeus141. Quanto ao Reino Unido, talvez sirva de indicador de 
um certo estado de espírito nos meios dirigentes o facto de nas ilhas britânicas do canal da Mancha 
ocupadas pelo Reich durante a guerra várias autoridades locais terem colaborado na prisão e 
deportação dos judeus142. Mas acima de tudo, para o governo de Londres foi o interesse em 
manter um equilíbrio na Palestina entre as comunidades árabe e judaica que tornou inconveniente 
qualquer afluxo massivo de refugiados143, e em 1943 as autoridades britânicas em Jerusalém 
procuraram até reduzir o número de judeus autorizados a imigrar144. Cada um dos aliados esfor-
çava-se por lançar sobre o outro o ónus da resolução do problema, e como nenhum estava dis-
posto a abrir as fronteiras aos judeus, ambos deram a Hitler e aos SS o tempo de prosseguirem a 
«solução final». Nas palavras de um historiador que estudou com minúcia estas questões, «o 
Departamento de Estado norte-americano mostrava-se relutante em empreender uma acção em 
grande escala, o Ministério dos Negócios Estrangeiros britânico temia um êxito em grande escala 
e na Europa ocupada pelo Eixo o número de judeus ia-se reduzindo cada vez mais»145. Outro 
historiador escreveu, sinteticamente, que «os judeus da Europa ficaram esmagados entre duas 
mós gémeas, a da vontade assassina dos nazis e a da cruel indiferença dos Aliados»146. 

Em meados de 1942 a resistência clandestina do ghetto de Varsóvia, através dos seus 
contactos com a Resistência polaca pró-britânica, fez chegar a Londres um apelo para que o povo 
alemão fosse ameaçado de represálias em consequência do genocídio dos judeus, mas a BBC 
não lhe deu nenhuma publicidade147. Pela mesma via, o governo polaco no exílio em Londres 
recebeu em Maio de 1943 um pedido de socorro dos insurrectos do ghetto de Varsóvia148, sem 
que os Aliados tivessem reagido. Igualmente reveladora foi a recusa sistemática das autoridades 

 
140 E. Black (1999) 205, 393. 
141 J. M. Blum (1976) 172-175; R. Polenberg (1972) 138; G. H. Roeder Jr. (1993) 172 n. 3; G. Thomas et al. 

(2014) 15. Segundo H. L. Feingold (1995) 92, 174 e 272, uma sondagem de opinião efectuada nos Estados Unidos 
em Dezembro de 1944 revelou que setenta e cinco por cento dos inquiridos calculavam as vítimas do genocídio na 
ordem das dezenas de milhar e não dos milhões. Ora, como em Junho desse ano um jornalista publicara numa revista 
de Nova Iorque a estimativa de que montariam a quatro ou cinco milhões as vítimas do genocídio, concluo que a opi-
nião pública acreditava naquilo que lhe convinha. Ver o artigo de I. F. Stone em The Nation, 10 de Junho de 1944, 
reproduzido em K. V. Heuvel et al. (orgs. 1994) 247. 

142 «Channel Islands», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 202. 
143 J. M. Blum (1976) 175, 177; R. Hilberg (1961) 718; N. Lochery (2011) 232-233. 
144 N. Lochery (2011) 235. 
145 R. Hilberg (1961) 721. 
146 H. L. Feingold (1995) 255. 
147 Id., ibid., 64-65, 87; R. Hilberg (1961) 320. 
148 Posfácio de Jacob Sloan a E. Ringelblum (1964) 363. 
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britânicas de alvejar os campos de extermínio, conforme lhes era insistentemente solicitado pelas 
organizações da Resistência judaica e polaca, bem como por organismos de resistência no interior 
dos próprios campos149. De igual modo, e embora conseguissem mais de uma vez enviar aos 
Aliados a indicação das junções ferroviárias por onde passavam os comboios que transportavam 
judeus para os campos de extermínio, os membros da Resistência judaica depararam sempre com 
o desinteresse dos comandantes da aviação por efectuar bombardeamentos que poderiam ter 
salvo a vida a um número de pessoas muitíssimo considerável, talvez mesmo centenas de milha-
res150. Aliás, não seriam necessários tantos esforços e tanta devoção, porque desde Fevereiro de 
1941 a espionagem britânica decifrara o código secreto dos serviços ferroviários do Reich e 
estava, portanto, ao corrente do transporte de judeus151, sem que as autoridades militares apro-
veitassem estas informações para tentar impedir o genocídio. Em Maio de 1944 a espionagem 
britânica e a norte-americana haviam passado a dispor de fotografias aéreas pormenorizadas do 
complexo concentracionário de Auschwitz, incluindo as câmaras de gás152; novas fotografias foram 
tiradas em Agosto, mais detalhadas ainda do que as anteriores, mas apesar de membros da orga-
nização sionista terem fornecido ao governo britânico uma documentação completa sobre o que 
se passava em Auschwitz, a força aérea preferiu bombardear as instalações petrolíferas próximas 
e não se interessou pelo campo de extermínio153. E embora a defesa anti-aérea germânica tivesse 
alertado as autoridades do complexo concentracionário para o risco representado pelas chamas 
dos fornos crematórios, visíveis pela aviação aliada154, a precaução fora excessiva porque só duas 
vezes, em Setembro e em Dezembro de 1944, e «por engano» ou «por acaso», nas palavras de 
um reputado historiador, algumas bombas destinadas às instalações petrolíferas atingiram o 
campo de Auschwitz155. Na obra que um especialista da história da guerra dedicou ao SOE, um 
organismo secreto britânico de carácter militar criado para prosseguir acções de sabotagem e de 
apoio à Resistência, é notável que não exista uma palavra a respeito de qualquer ajuda aos judeus 
dos países ocupados. Não sei qual foi maior, o cinismo ou a candura, quando este historiador 
escreveu: «Os horrores do holocausto estavam além das esferas que o SOE conhecia ou em que 
agia. Por outras palavras, o SOE não podia fazer muito pela Polónia e menos ainda pelos judeus 
da Polónia, a não ser rezar [...]»156. Mesmo depois da ocupação da Hungria pela Wehrmacht em 

 
149 L. Brenner (1983) 249, 256; R. Hilberg (1961) 725; H. Langbein (1981) 75, 253-254. 
150 S. Friedländer (2008) 921-925; R. Hilberg (1961) 542, 723, 725; H. Langbein (1981) 253-254. 
151 M. R. D. Foot (2008) 231. 
152 M. Gilbert (2011 b) II 597, 617. 
153 Id., ibid., II 672-674, 686, 720. 
154 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 593. 
155 M. Gilbert (2011 b) II 686, 723. 
156 M. R. D. Foot (2008) 231. 



 1094 

Março de 1944, quando a guerra se aproximava do fim e os Aliados dispunham da iniciativa em 
todas as frentes, ficaram igualmente sem resposta os pedidos de bombardeamento dos centros 
administrativos onde estava a ser organizada a última etapa do genocídio e da linha de caminho-
de-ferro que levava a Auschwitz157. Um relatório secreto do Ministério da Aviação britânico consi-
derou que essa acção poria a vida de pilotos em risco «sem nenhuma utilidade» e o vice-secretário 
da Guerra norte-americano rejeitou quatro pedidos de bombardeamento das linhas ferroviárias 
que conduziam os judeus para os campos de extermínio, dando instruções para «“matar” a 
questão»158. 

Haveria dificuldades técnicas insuperáveis? Não parece, porque em 1944 foram várias 
vezes bombardeadas as instalações industriais situadas em redor de alguns grandes campos, 
conseguindo-se que os dormitórios dos presos não fossem atingidos. Numa dessas ocasiões, em 
Agosto, os bombardeiros britânicos e norte-americanos destruíram completamente a fábrica de 
armamento adjacente ao campo de concentração de Buchenwald, sem que uma só bomba tivesse 
caído no lado de dentro dos arames farpados159. E no mês seguinte as fábricas da IG Farben em 
Auschwitz foram bombardeadas, mas as instalações ferroviárias, as câmaras de gás e os fornos 
crematórios permaneceram intactos160. 

Ou seria o receio de falhar a pontaria e atingir inocentes que levou os Aliados a abster-se 
de alvejar as instalações de extermínio? Mas o próprio organismo de resistência dos internados 
de Auschwitz, nas mensagens enviadas no primeiro semestre de 1944 pedindo o bombardea-
mento das câmaras de gás e das instalações crematórias, recomendou explicitamente que os 
comandantes aliados não se preocupassem com as baixas que pudessem causar entre os 
detidos161. Esta era, aliás, a prática corrente. Em Fevereiro de 1944 a aviação britânica havia 
atacado o estabelecimento prisional de Amiens numa operação destinada a propiciar a fuga de 
membros da Resistência francesa, e de um total de cerca de mil presos, embora oitenta e sete 
morressem no bombardeamento, mais de duzentos e cinquenta conseguiram evadir-se e retoma-
ram a actividade clandestina162. Dois meses depois aviões dos Estados Unidos bombardearam 

 
157 H. L. Feingold (1995) 150; M. Gilbert (2011 b) II 635. Isto não impediu que M. Rady (2011) 270 referisse, 

embora sem especificar, «uma ofensiva de bombardeamentos aéreos aliados com a finalidade ostensiva de interrom-
per as deportações». 

158 Citados em M. Gilbert (2011 b) II 635-636. O lúgubre trocadilho reproduz literalmente o original, «to “kill” 
this». 

159 E. Kogon (2002) 308-309. Os presos que morreram ou ficaram feridos devido a este bombardeamento 
estavam a trabalhar no exterior do campo, como se lê na pág. 309. 

160 H. Langbein (1981) 254. Apesar disto, H. L. Feingold (1995) 15 pretendeu que «não existe hoje consenso 
acerca da eficácia dos bombardeamentos das câmaras de gás e das linhas de caminhos-de-ferro que as serviam». 

161 H. Langbein (1981) 253. 
162 «Amiens Prison Raid», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 32. Todavia, J. Galtier-Boissière (1994) 884 
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exactamente o edifício de Haia onde a Gestapo guardava as fichas sobre a população holan-
desa163 e com igual precisão, no final de Outubro, em resposta a um pedido da Resistência dina-
marquesa, a aviação britânica destruiu a sede da Gestapo em Aarhus, inutilizando o ficheiro 
político, permitindo a fuga de alguns presos e fazendo apenas uma vítima civil164. De novo em 
Março do ano seguinte, e também acedendo às solicitações da Resistência dinamarquesa, aviões 
britânicos e norte-americanos atacaram a sede da Gestapo em Copenhaga e libertaram trinta e 
dois dos trinta e oito dirigentes antinazis aí detidos, ficando mortos os outros seis, além de cento 
e doze vítimas civis, entre as quais oitenta e seis crianças165. Já no último dia de 1944 a aviação 
britânica havia atingido o edifício da Gestapo em Oslo, arrasando-o em grande parte, embora 
provocando vários mortos entre a população civil166. Por que motivo recusar a centenas de 
milhares de judeus expostos a um massacre iminente o que não se recusava a algumas dezenas 
de militantes e dirigentes da Resistência francesa, holandesa, norueguesa ou dinamarquesa? 
Decerto não era o receio de provocar vítimas entre os civis que preocupava os responsáveis da 
aviação aliada. 

4. O bombardeamento da população civil na Europa 

Em Setembro de 1939 a aviação britânica recebeu ordens para não colocar em risco a 
vida de civis nas operações contra alvos militares no Reich167 e durante a drôle de guerre não 
foram bombas mas panfletos que lançou sobre as cidades168. Todavia, a partir de Abril de 1940, 
quando o marechal do ar Charles Portal substituiu Edgard Ludlow-Hewitt como comandante-chefe 
dos bombardeiros, os responsáveis da aviação britânica procuraram deliberadamente provocar 
baixas entre a população civil germânica e em 10 de Maio o Ministério dos Negócios Estrangeiros 
anunciou a ampliação dos bombardeamentos169. Os dois objectivos principais dos ataques aéreos, 

 
indicou apenas a fuga de cento e vinte membros da Resistência e M. Gilbert (2011 b) II 581 mencionou noventa e seis 
presos mortos, incluindo cinquenta e seis membros da Resistência, e só cinquenta fugitivos. 

163 M. Gilbert (2011 b) II 600. 
164 Id., ibid., II 707. 
165 Id., ibid., II 755-756; «Shell House Raid», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1000. Ver também M. R. D. 

Foot (2008) 252. 
166 M. Gilbert (2011 b) II 724. 
167 Id., ibid., I 5. 
168 A. Calder (1991) 21; M. Gilbert (2011 b) I 5, 21, 41, 55, 57; J. M. Spaight (1944) 55-56, 61. 
169 J. M. Spaight (1944) 67-68. É estranho que um escritor fascista, numa obra destinada a acusar os Aliados 

e defender a memória do Terceiro Reich, tivesse datado só de Dezembro de 1943 a decisão de proceder ao bombarde-
amento aéreo da população civil das cidades em vez de atacar alvos militares. Ver M. Bardèche (1948) 22. 
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nas palavras do marechal Portal, eram «a gasolina e o moral» da população do Reich170. Na noite 
de 1 de Agosto de 1940 várias cidades, incluindo Hanover, foram bombardeadas171 e em Setembro 
o Gabinete de Guerra britânico decidiu que, se os pilotos fossem incapazes de encontrar os alvos 
militares e económicos que lhes haviam sido designados, largassem as bombas em quaisquer 
outros lugares172, indicando no mês seguinte que, se o mau tempo impossibilitasse o bombardea-
mento dos objectivos previstos, os pilotos deveriam lançar as bombas sobre grandes cidades e 
determinando também que esta orientação não fosse levada ao conhecimento do público173. Uma 
nova escalada ocorreu em Dezembro de 1940, quando o Gabinete de Guerra autorizou os bombar-
deiros a provocarem «a maior destruição possível em cidades seleccionadas»174. E embora nos 
primeiros dias de 1941 o Gabinete de Guerra determinasse que a aviação devia concentrar os ata-
ques nas instalações da indústria produtora de gasolina sintética, esta componente do plano espe-
raria mais de três anos para ser cumprida175, continuando a população civil a ser o alvo prefe-
rencial. Alguns meses depois da sua nomeação, Portal foi promovido a chefe do estado-maior da 
força aérea e no final de 1941 indicou Arthur Harris para comandar os bombardeiros. «Em Feve-
reiro de 1942», escreveu alguém que viveu estes acontecimentos, «o marechal do ar Arthur Harris 
recebeu o comando dos bombardeiros da RAF com instruções do Gabinete de Guerra para desen-
cadear uma ofensiva sistemática contra as cidades alemãs “tendo como alvo principal o moral da 
população civil e especialmente dos operários da indústria”»176. E como o principal conselheiro 
científico do governo britânico afirmara que «a destruição do seu lar abala um ser humano de 
forma mais profunda do que a morte de amigos e parentes»177, tratava-se não só de matar os civis 
mas também de lhes devastar as habitações. Em Janeiro de 1943 a conferência anglo-americana 
de Casablanca, com a presença de Churchill e Roosevelt, decidiu lançar uma grande ofensiva 
aérea contra o Reich com o propósito de, segundo a directiva secreta emanada dos estados-
maiores, «destruir e desarticular progressivamente o sistema militar, industrial e económico 
alemão e minar o moral da população alemã até que esteja fatalmente comprometida a sua capa-

 
170 Citado em H. G. Dahms (1968) I 404 (corrigi petróleo para gasolina). 
171 J. M. Spaight (1944) 71-72. 
172 M. Gilbert (2011 b) I 147. W. L. Shirer (2011) 509 anotou que na noite de 6 para 7 de Setembro de 1940 

a aviação britânica atingiu Berlim com o maior bombardeamento desde o começo da guerra, e o mesmo quatro noites 
depois (pág. 512). 

173 M. Gilbert (2011 b) I 157. Ver em Martin Gilbert, op. cit., I 169 um exemplo de execução desta nova norma 
em Novembro de 1940. Todavia, segundo o autor (vol. I, pág. 157), a medida foi mantida secreta para que o público 
não se alarmasse com o facto de a precisão dos bombardeamentos ser menor do que imaginava. 

174 Citado em id., ibid., I 173. 
175 J. C. Fest (1974) 1136, 1230-1231. 
176 G. Vassiltchikov (org. 1991) 71. Ver também A. Calder (1991) 39. Em 1 de Maio de 1944 o judeu alemão 

Victor Klemperer registou no seu diário: «Enquanto meio de pressão sobre o moral, a ofensiva aérea é um fracasso». 
Ver M. Chalmers (org. 2006 b) 361. 

177 Esta passagem de um memorando de Frederick Lindemann está citada em H. G. Dahms (1968) I 407. 
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cidade de resistência armada»178. Segundo os planos dos Aliados, os bombardeamentos aéreos 
previstos para 1943 e 1944 deveriam deixar sem abrigo três quartos da população urbana do Reich 
e fariam novecentos mil mortos e um milhão de feridos graves179. Como escreveu nessa época 
um alto funcionário britânico que entrara para o Ministério da Aviação em 1930, onde chegara ao 
cargo de Principal Secretário Assistente, o comando dos bombardeiros «demonstrou ser um efici-
ente organizador de migrações de massa»180. Tanto esta táctica como as expressões usadas se 
inspiraram nos bombardeamentos efectuados pela aviação nacionalista sobre a Madrid republi-
cana em Outubro e Novembro de 1936, que deixaram alguns milhares de mortos e uma cidade 
em chamas181. Também o chefe da aviação de Franco indicara a sua intenção de «desmoralizar 
a população através de bombardeamentos aéreos»182. As democracias tinham aprendido na boa 
escola, embora neste caso as ambições mortíferas do Aliados se revelassem talvez superiores às 
suas possibilidades183. 

Inicialmente as dificuldades sentidas pela RAF de efectuar voos diurnos sobre o Reich e 
a incapacidade de atingir os alvos com exactidão durante a noite poderiam explicar a preferência 
pelo bombardeamento global de áreas administrativas e industriais, que era mais proveitoso do 
que tentar em vão arrasar objectivos precisos, mas sacrificava inevitavelmente a população civil. 
Este sistema foi introduzido no final de 1940 e passou a ser adoptado com regularidade desde os 
meados do ano seguinte. A partir de então, todavia, novos instrumentos, novos aviões e novas 
técnicas de combate permitiram que os Aliados procedessem sistematicamente a operações 
durante o dia e que, mesmo de noite ou com nuvens, atingissem os alvos com grande precisão184. 
Poderia imaginar-se que os estrategas começassem a dar a prioridade aos objectivos industriais, 
e com efeito é isto que se lê na directiva emanada em Junho de 1943 do comité conjunto dos 
chefes de estado-maior anglo-americanos, confirmada dois meses depois pelo presidente dos 

 
178 Citada em «Combined Bomber Offensive», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 253 e M. Gilbert (2011 b) 

II 458-459. Empregando praticamente os mesmos termos, como se verifica em Martin Gilbert, op. cit., II 498, os chefes 
de estado-maior britânico e norte-americano, reunidos em Washington em Maio de 1943, decidiram lançar uma nova 
ofensiva de bombardeamentos aéreos sobre o Reich. 

179 A. Calder (1991) 39. 
180 J. M. Spaight (1944) 94. 
181 Note-se que já na década de 1920 a aviação britânica havia bombardeado a população civil no Iraque, 

segundo indicou M. Selden (2015) 507. Mas talvez a prioridade tivesse cabido às forças armadas brasileiras, que em 
Fevereiro de 1915 empregaram dois aviões, embora sem êxito, num ataque aos seus próprios concidadãos revoltados 
no Contestado. Ver N. Thomé (1987) 138. 

182 General Alfredo Kindelán citado em P. Broué et al. (1961) 229. Maurice Bardèche, que assistira à guerra 
civil espanhola ao lado das tropas de Franco, deveria ter melhor memória quando escreveu que os ataques da aviação 
do Terceiro Reich a Coventry e Londres haviam sido os «primeiros bombardeamentos aéreos de populações civis». 
Ver M. Bardèche (1948) 19. 

183 A. Calder (1991) 39. 
184 A. N. Frankland, «Strategic Air Offensives, 1. Against Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1071-

1073; M. Gilbert (2011 b) I 453; D. Richards, «Air Power», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 19-20. 
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Estados Unidos e pelo primeiro-ministro britânico na conferência de Québec185. Mas foi o contrário 
que sucedeu. Apesar destas duas directivas a aviação aliada continuou interessada pelo bombar-
deamento global de áreas e pelo massacre de civis, e logo em Julho e Agosto desse ano os 
bombardeamentos de Hamburgo visaram principalmente os habitantes e fizeram quarenta e cinco 
mil mortos186, o que não impediu que passadas poucas semanas a produção industrial na cidade 
tivesse superado o nível anterior aos bombardeamentos187. Também o bombardeamento de 
Berlim em Janeiro de 1944, que deixou cerca de dois mil e quinhentos civis mortos e provocou 
uma grande destruição de habitações, pouco afectou a produção industrial188. E nos últimos meses 
da guerra a capacidade de concentrar poder destrutivo em alvos circunscritos, que serviu aos 
Aliados para atingir estabelecimentos fabris, foi usada igualmente para devastar centros urbanos 
com uma eficácia sem precedentes e para chacinar a população civil em números sempre mais 
elevados189. Apesar de em Setembro de 1944 o comité conjunto dos chefes de estado-maior ter 
insistido que os bombardeiros deviam procurar instalações industriais, chegara-se na prática ao 
resultado oposto190. Passando por Koblenz em Agosto ou Setembro de 1944, Lucien Rebatet veri-
ficou que, embora estivesse «no coração do Ruhr, alvo número um da Royal Air Force e das 
fortalezas voadoras americanas», «as fábricas [...] estão muito menos atingidas do que as cida-
des»191. Em Janeiro de 1945 o Ministério da Aviação britânico concebeu um novo plano de 
destruição sistemática dos maiores centros populacionais do Reich, executado nos meses seguin-
tes pelas forças aéreas conjuntas no âmbito do supremo comando aliado, com o objectivo suple-
mentar de agravar o caos económico, perturbando os fluxos de refugiados e o abastecimento 
alimentar192. E assim, arrasada repetidamente pelos bombardeamentos aéreos e pelas chamas 
em Fevereiro de 1945, Dresden sofreu cerca de sessenta mil mortos civis193. Quando a guerra 

 
185 «Combined Bomber Offensive», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 253. 
186 «Hamburg Air Offensive», em id., ibid., 523. M. Gilbert (2011 b) II 745 mencionou quarenta e dois mil 

mortos e (pág. 522) mais de quarenta e dois mil, mas também referiu (pág. 529) quarenta e quatro mil mortos, enquan-
to A. Calder (1991) 40 considerou que talvez tivesse havido cinquenta mil mortos e quarenta mil feridos. Cinquenta 
mil mortos foi o número mencionado por G. MacDonogh (2009) 46, mas para apenas dois dias de bombardeamentos. 
Por seu lado, J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 554 adiantaram que pelo menos quarenta e dois mil civis foram 
mortos e mais de cem mil ficaram feridos. S. Friedländer (2008) 697 pretendeu que houve entre trinta e quarenta mil 
mortos, mas talvez estivesse a referir-se somente aos bombardeamentos de Julho. No entanto, para os bombardea-
mentos de Julho B. L. Davis (2007) 101 indicou «pelo menos» quarenta e dois mil mortos. 

187 M. Gilbert (2011 b) II 522. 
188 Id., ibid., II 577. 
189 A. N. Frankland, «Strategic Air Offensives, 1. Against Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1073. 
190 «Portal, Marshal of the Royal Air Force Sir Charles», em id., ibid., 910. 
191 L. Rebatet (2007) 109. 
192 Ch. Messenger, «Dresden, Raid on», em id., ibid., 311-312. 
193 Id., ibid., 311 escreveu que houve cerca de 50.000 mortos, mas M. Gilbert (2011 b) II 744 indicou que, 

além dos 39.773 mortos identificados oficialmente, houve pelo menos mais 20.000 vítimas. Mais modestamente, J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 554 limitaram a entre 35.000 e 40.000 o número de civis mortos. Por seu lado, C. 
Coulson (2000) 26 escreveu que «as estimativas sobre o número de baixas em Dresden variam desde 35.000 até um 
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terminou estavam reduzidas a escombros todas as grandes cidades alemãs, com um custo em 
vidas de civis calculado entre setecentos e cinquenta mil e um milhão, um morticínio muito superior 
ao provocado pelas duas bombas atómicas lançadas sobre o Japão194. 

O mesmo sucedeu no resto da Europa ocupada pelos nacionais-socialistas ou incluída no 
Eixo, nomeadamente em Itália, onde os bombardeamentos aéreos aliados procuraram sobretudo 
arrasar os bairros operários das principais cidades, com o argumento de minar o espírito de resis-
tência da população195. Os bombardeamentos de Novembro e Dezembro de 1942 sobre Milão, 
Turim e Génova obrigaram a um êxodo em massa dos habitantes196 e em Julho do ano seguinte 
bastou um bombardeamento para deixar cerca de dois mil mortos num bairro operário de Roma197. 
Não foram só os vivos os atingidos, mas os defuntos também, porque em 1943 a aviação dos 
Aliados não respeitou sequer as ruínas de Pompeia, onde partes consideráveis do Grande Teatro 
e do Forum, tal como alguns templos e algumas das casas mais célebres, que haviam sido poupa-
dos pelo vulcão, foram destruídos pelas bombas198. Em seguida, durante o período de vigência da 
República Social mais de cinquenta mil civis pereceram nos centros urbanos do norte da Itália sob 
os bombardeamentos aéreos aliados199. Entretanto em França a aviação aliada foi responsável 
pela morte de um número de civis superior ao provocado entre a população civil britânica pelos 
ataques da Luftwaffe200. «Os resistentes [foram] unânimes a deplorar o carácter prejudicial desses 

 
máximo de cerca de 200.000». 

194 A. N. Frankland, «Strategic Air Offensives, 1. Against Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 
1073. C. Coulson (2000) 2 e G. Vassiltchikov (org. 1991) 71 mencionaram cerca de seiscentas mil vítimas civis. J. 
Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV ix preveniram que «ainda não existe um estudo substancial dos efeitos dos ataques 
aéreos aliados sobre a população alemã e da reacção do regime», o que não os impediu de considerar (vol. IV, pág. 
552) que os bombardeamentos aéreos teriam provocado, entre os civis, trezentos e cinco mil mortos e setecentos e 
oitenta mil feridos, números idênticos aos indicados em B. L. Davis (2007) 99. Por seu lado, R. Bessel (2010) 23 e R. 
Overy (2015) 317 indicaram cerca de meio milhão de alemães mortos pelos bombardeamentos aéreos. Segundo M. 
Gilbert (2011 b) II 826-827 e 863, logo em seguida ao lançamento da primeira bomba atómica morerram em Hiroshima 
oitenta mil pessoas, que duas semanas depois somavam mais de noventa e duas mil, subindo no final a quase cento 
e trinta e nove mil. A segunda bomba atómica, lançada sobre Nagasaki, provocou de imediato mais de quarenta mil 
mortos, que no final chegaram quase a quarenta e nove mil, de acordo com Martin Gilbert, op. cit., II 828. Note-se que 
segundo S. Guthrie-Shimizu (2010) 244 a explosão atómica em Hiroshima teria provocado apenas quarenta mil mortos 
e setenta mil a ocorrida em Nagasaki. Ver ainda neste capítulo a n. 64. 

195 R. Overy, «Strategic Air Offensives, 2. Against Europe outside Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 
1995) 1073. Ver também M. Gilbert (2011 b) II 525 e 564. 

196 J. M. Spaight (1944) 94. 
197 E. Gentile (2010) 252. 
198 M. Beard (2013) 20, 42, 124, 163, 177, 247, 303. Depois da guerra as ruínas destruídas foram repostas 

no anterior estado de ruínas, sem que, indicou Mary Beard, op. cit., 20, isto seja agora explicado aos visitantes. 
199 R. Overy, «Strategic Air Offensives, 2. Against Europe outside Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 1073-1074. 
200 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 374-375; R. Overy, «Strategic Air Offensives, 2. Against Europe outside 

Germany», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1076; R. O. Paxton (1973) 230, 289. Segundo M. Gilbert (2011 b) II 
864, as operações efectuadas pela aviação do Reich e pelas bombas voadoras provocaram na Grã-Bretanha pouco 
mais de sessenta mil civis mortos. Ora, a crer em R. Belin (1978) 193, mais de setenta mil civis franceses foram mortos 
nos bombardeamentos aliados, mas um documento de origem norte-americana transcrito por Jean Galtier-Boissière 
et al., op. cit., V 391 contabilizou cinquenta e cinco mil vítimas mortais. Segundo D. Wolf (1969) 391 n. 1, que me 
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bombardeamentos e a contestar a sua utilidade», escreveu um historiador201, mas estavam aqui 
em disputa duas estratégias. Ou os Aliados procuravam ampliar e fortalecer as suas redes de 
contactos com a resistência operária antifascista ou bombardeavam a população operária dos 
países submetidos ao fascismo, e uma opção excluía a outra202. Esta alternativa fica clara quando 
vemos o marechal do ar Harris opor-se sistematicamente aos pedidos do SOE para que fosse 
reforçado o auxílio à Resistência203, e no Inverno de 1943-1944 eram apenas vinte e três os aviões 
disponibilizados por Harris para transportar agentes de ligação e armas destinadas aos resistentes 
no noroeste do continente204. Só a partir do final de Janeiro de 1944, por pressão directa de 
Churchill e também graças à intervenção da aviação norte-americana, se intensificou o apoio 
aéreo à Resistência francesa205. No que dizia respeito ao Reich, todavia, a estratégia manteve-se 
invariável e os Aliados preferiram bombardear o operariado alemão e austríaco, cujas simpatias 
social-democratas e comunistas eram bem conhecidas, do que aceitar-lhe a ajuda para combater 
o nacional-socialismo206. Mesmo a mão-de-obra estrangeira enviada para o Reich como escravos 
ou no âmbito do serviço de trabalho obrigatório não foi aproveitada para a actividade clandestina 
do SOE207, e nesta omissão temos a outra face da política do Gabinete de Guerra britânico, que 
optou por lançar bombas sobre os bairros operários da Itália e da França ocupada. 

E assim, entre o começo de 1943 e o final de 1944, enquanto os aviões dos Aliados chaci-
navam metodicamente a população civil, a produção de armamentos do Reich aumentou duas 
vezes e meia208 e o fabrico mensal médio de aviões de combate monomotores aumentou 86% 
entre o último semestre de 1943 e o primeiro semestre de 1944209. Numa comunicação feita em 
Janeiro de 1945 a um grupo de altas chefias militares, Albert Speer, que depois de ter sido o arqui-
tecto particular de Hitler e um dos seus mais próximos colaboradores fora nomeado, no início de 
1942, ministro encarregado de supervisionar o esforço de guerra da indústria germânica, informou 
que no mês anterior a produção de espingardas atingira cerca do dobro da média mensal conse-

 
parece bem documentado, os ataques aéreos aliados teriam provocado na população civil francesa mais de sessenta 
e sete mil mortos. Sessenta e oito mil escreveu L. Degrelle (2000) 183. Também I. C. B. Dear et al., op. cit., 1135 
calcularam em sessenta mil as vítimas mortais dos bombardeamentos aéreos germânicos sobre a Grã-Bretanha e 
indicaram de forma vaga (pág. 393) que as vítimas francesas da aviação aliada somaram mais de sessenta mil. 

201 H. Michel (1962) 240-241. 
202 M. R. D. Foot (2008) 28. 
203 Id., ibid., 112. 
204 Id., ibid., 269. 
205 Id., ibid., 270. 
206 Id., ibid., 245. 
207 Id., ibid., 192. 
208 A. Calder (1991) 40. Segundo H. G. Dahms (1968) II 307, ao longo do primeiro semestre de 1944 a pro-

dução bélica do Reich aumentara 50% e este autor acrescentou (vol. II, pág. 351) que o fabrico de carros de combate 
nunca alcançara cifras tão elevadas como em Maio, Junho e Julho de 1944. 

209 M. Gilbert (2011 b) II 584. 
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guida em 1941, e no mesmo período o fabrico de armas automáticas havia quase quadruplicado 
e quase quintuplicado a produção de tanques; em Dezembro de 1944 a produção de veículos 
armados chegara a mais de metade da produção de todo o ano de 1941210. Nas suas Memórias, 
Speer fingiu um espanto ingénuo perante o facto de a aviação aliada não ter alvejado com afinco 
as principais instalações industriais, o que teria impedido o fabrico de material de guerra e anteci-
pado o final do conflito. Por exemplo, o bombardeamento aéreo das grandes fábricas de rolamen-
tos de esferas iniciou-se em Agosto de 1943, mas foi prosseguido de maneira dispersa e não se 
renovou com regularidade, recomeçando em Fevereiro do ano seguinte para ser novamente 
suspenso em Abril. «Pela sua falta de persistência», escreveu Speer, «os Aliados deixavam uma 
vez mais escapar-lhes o êxito. Se tivessem continuado com a mesma tenacidade os bombardea-
mentos de Maio e de Abril depressa teríamos chegado ao limite dos nossos recursos». Ninguém 
era mais competente do que ele para afirmar que quatro meses de ataques simultâneos dirigidos 
contra todas as fábricas de rolamentos de esferas e renovados sistematicamente deixariam a 
produção de armamento do Reich completamente paralisada211. O mesmo tipo de situações 
repetiu-se noutros ramos da economia212 e Speer observou que «o inimigo teria sem dúvida tido 
mais oportunidades de realizar a sua esperança de concluir a guerra durante o Inverno de 1944-
1945 se tivesse aniquilado a nossa indústria química»213. Mas para alguém com o seu passado e 
saído da prisão há poucos anos referir este assunto era como pisar ovos. Decerto ele se apercebeu 
de que não eram convincentes as hipóteses que propunha para explicar a estratégia dos Aliados 
e que se resumiam em admitir que os seus estados-maiores estivessem mal informados214. Ao 
mesmo tempo que apresentou esta versão, mais discretamente Speer insinuou algo muito dife-
rente, mostrando como o marechal Harris se opôs tenazmente ao seu próprio director de opera-
ções, que pretendia prosseguir a destruição sistemática das fábricas de rolamentos de esferas, o 
que o marechal conseguiu a todo o custo evitar215, preferindo alvos civis. Suspendia-se a devas-
tação de instalações industriais indispensáveis ao esforço de guerra do Reich para se lançarem 
terríveis ataques aéreos que chacinavam os habitantes dos grandes centros urbanos216. No último 
trimestre de 1944 o comando de bombardeiros britânico dirigiu mais de metade das suas opera-

 
210 A. Beevor (2017) 12. 
211 A. Speer (1979) 380-382. O trecho citado encontra-se na pág. 382. Note-se que um relatório confidencial 

apresentado por Franz Neumann à Research and Analysis Branch do OSS em 9 de Junho de 1944 indicou que em 
Abril desse ano a produção mensal de rolamentos de esferas caíra para metade. Ver R. Laudani (org. 2013) 217. 

212 A. Speer (1979) 465-466, 468, 530-531, 548. 
213 Id., ibid., 747 n. 5. 
214 Id., ibid., 382-383, 721 n. 22. 
215 Id., ibid., 719-720 nn. 17, 20. 
216 Id., ibid., 380, 383, 720 n. 17. 
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ções contra as cidades germânicas, enquanto só 14% visou os depósitos de gasolina e 15% os 
meios de transporte217, o que ajuda a compreender que nos primeiros meses de 1945 a produção 
industrial alemã se mantivesse provavelmente em cerca de 105% do seu nível de 1938218. «A 
economia alemã não foi completamente arrasada pela guerra», resumiu um historiador, «e no seu 
final tinha ainda intacto um parque industrial considerável»219. Com efeito, quando o Reich capi-
tulou estavam operacionais três quartos da sua capacidade industrial220. Referindo-se à ocupação 
das minas e das siderurgias e fábricas da Silésia nos últimos dias de Janeiro de 1945, que Stalin 
ordenara que fossem tomadas intactas, um historiador observou que «foi provavelmente um maior 
revés para a produção alemã do que a totalidade dos bombardeamentos aliados sobre a região 
industrial do Ruhr nos últimos dois anos»221. O mesmo critério de selecção das destruições vigorou 
para o resto da Europa ocupada pelos nacionais-socialistas. Em Julho de 1943, por exemplo, a 
aviação britânica atacou Sochaux, no leste da França, onde a fábrica Peugeot produzia compo-
nentes de tanques de guerra. Houve um grande número de vítimas civis, mas o único estrago nas 
instalações fabris foram os vidros das janelas estilhaçados pela explosões222. 

Do volume total de bombas lançado sobre o Reich pela aviação aliada, calcula-se que 
cerca de 50% tivesse atingido áreas residenciais, enquanto só 12% atingiu alvos militares, indus-
triais e o sistema de transportes223. Um economista descreveu as consequências desta estratégia, 
considerando que «é um facto de importância capital, e que domina toda a economia alemã de 
hoje, que os bombardeamentos tivessem sido muito mais sensíveis sobre as cidades e os nós de 
comunicação do que sobre as forças produtivas». Ao analisar em seguida os diferentes graus de 
violência com que foram visados os vários ramos da indústria, este autor concluiu que «a indústria 

pesada, base essencial da indústria de guerra, saía do conflito menos atingida do que qualquer 

outra», e prosseguiu: «Esta situação das estruturas de produção, que foram relativamente poupa-
das, contrastava com as destruições muito mais graves dos meios de comunicação. [...] Mas 
nenhuma ruína se comparava às das grandes cidades». As destruições de imóveis em Hamburgo, 
por exemplo, foram superiores às verificadas em toda a Grã-Bretanha, e não foi sequer essa a 
cidade que mais sofreu. «Os elos resultantes de interesses económicos ou financeiros passando 
por cima das fronteiras [...] foram em alguns casos um factor de protecção, de que as imensas 

 
217 C. Coulson (2000) 26. 
218 J. Bacque (1991) 193. 
219 W. I. Hitchcock (2010) 163. 
220 J. Bacque (1991) 63. Ver também R. Bessel (2010) 496-497. 
221 A. Beevor (2017) 21, 62. 
222 M. R. D. Foot (2008) 266. 
223 B. L. Davis (2007) 99. Segundo G. MacDonogh (2009) 374, num grande número de casos as estações 

ferroviárias eram as únicas estruturas intactas nos centros urbanos. 
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instalações da IG Farben, poupadas no meio das ruínas, oferecem em Frankfurt um exemplo 
ostensivo», escreveu aquele economista. «No mesmo sentido pôde exercer efeitos o desejo de 
proteger certas empresas na vanguarda do progresso técnico. Senão, como explicar, para citar 
apenas este exemplo, que a fábrica do Wiedia (aço especial, duro como o diamante “wie 

Diamant”), um dos motivos de orgulho da técnica alemã, tivesse sido a única intacta das fábricas 
Krupp em Essen, a duzentos metros de um campo de ruínas?». Recorrendo ao conveniente estilo 
retórico — «Como explicar esta fúria desencadeada sobre as cidades, mais do que sobre as fábri-
cas?» — aquele autor encerrou o balanço com o cinismo de que os verdadeiros académicos são 
mestres: «viu-se que era sobretudo eficaz, para atingir uma indústria, visar o pessoal de prefe-
rência ao material»224. Com efeito, durante a guerra um alto funcionário britânico que estivera 
ligado ao Ministério da Aviação observou que «a velha distinção nítida entre militares e civis foi 
obscurecida» e defendeu que os civis que trabalhavam na produção de material de guerra e no 
seu transporte deviam ser equiparados a militares. E como «hoje as armas de guerra são fabri-
cadas por milhões de operários, homens e mulheres, em milhares de fábricas», o alvo não tinha 
limites. Até os bombeiros e as equipas de salvamento e demolição foram considerados como 
«guerreiros da guerra de novo tipo, em que o seu trabalho é tão essencial e, em princípio, tão 
bélico como o dos soldados, marinheiros e aviadores»225. Entretanto, mas do outro lado, um fas-
cista transcendental considerou que «a relação entre a vida e o “acima da vida”, entre o humano 
e o eterno, entre o efémero e o incorruptível» poderia ser generalizada perante «esta frente onde 
agora já não há distinção entre combatentes e não combatentes»226. Escrevendo meio século 
depois, e deixando de parte o misticismo, não foram diferentes as conclusões a que chegou um 
especialista: «Os bombardeiros de longo alcance da RAF foram usados contra alvos civis e apa-
garam assim a distinção entre combatentes e não combatentes, colocando os operários fabris 
numa situação de perigo tão mortal como aquela a que se expunham as tropas de infantaria»227. 

 
224 A. Piettre (1952) 65-67 (subs. orig.). R. Bessel (2010) 258 e 497-498 confirmou que os bombardeamentos 

deixaram incólume a sede da IG Farben e que a capacidade de produção das fábricas da Krupp ficou em grande 
medida intacta. Ver também G. MacDonogh (2009) 474-475. Segundo H. Langbein (1981) 75, apesar das mensagens 
enviadas pelos organismos de resistência dos prisioneiros de Auschwitz reclamando bombardeamentos aéreos que 
destruíssem, além das câmaras de gás e dos fornos crematórios, as fábricas que a Krupp instalara ao lado do campo 
de concentração, tanto aquelas instalações do genocício como as da indústria de guerra foram poupadas pela aviação 
aliada. Esta estratégia reproduziu-se depois da guerra no Tribunal Militar Internacional de Nuremberga, onde o juiz 
Robert H. Jackson, encarregado da acusação, embora dispusesse de estudos mostrando a conivência dos grandes 
industriais germânicos nos crimes de guerra cometidos pelo Terceiro Reich e lhe tivesse sido fornecida uma lista de 
sessenta e cinco grandes empresários que eram os principais implicados, optou por não usar estes elementos de 
prova. Ver R. Laudani (org. 2013) 71. 

225 J. M. Spaight (1944) 112, 115. 
226 Julius Evola, «Liberazioni», La Stampa, 3 de Novembro de 1943, em J. Evola (2011) 134, 133. 
227 M. Fritz, «Economic Warfare», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 320. 
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Não posso senão pasmar diante de uma tão sábia divisão do trabalho. Enquanto davam 
a Hitler e a Himmler toda a latitude para massacrarem os judeus e o «bolchevismo judaico», os 
Aliados iam chacinando a população operária na Europa submetida aos nacionais-socialistas. Em 
vez de contribuir para liquidar o racismo, a guerra contra os fascismos só confirmou a discrimi-
nação e os preconceitos. Como poderiam alguma vez as democracias combater os fundamentos 
do Terceiro Reich? 

5. A fome de Bengala 

Nas metrópoles, por mais precária que se tivesse tornado a situação militar e por mais 
severo que fosse o racionamento, jamais as autoridades deixaram a sua própria população morrer 
sistematicamente de fome. Mas foi muito diferente o sucedido na colónia britânica da Índia. A 
província de Bengala, que outrora se havia contado entre as regiões exportadoras de arroz, pas-
sara a depender parcialmente das aquisições de arroz da Birmânia228, de onde provinham quase 
dois quintos das exportações mundiais daquele cereal229. A ocupação japonesa da Birmânia preci-
pitou, assim, a grande fome de Bengala, que começou no último mês de 1942, atingindo o auge 
na segunda metade do ano seguinte, e cujos efeitos directos se fizeram sentir até meados de 
1946230. É indubitável que esta calamidade se inseriu num contexto de transformações lentas e 
profundas da estrutura social e dos sistemas de produção e de comercialização. Mas foi a guerra, 
ou melhor, a maneira como se conduziu a guerra que levou a evolução de longo prazo a precipitar-
se no curto prazo de modo catastrófico. 

O governo de Bengala cabia a um partido indiano de persuasão islâmica, a Liga Muçul-
mana231, e apesar de receber desde Janeiro de 1943 sucessivos relatórios comunicando o agra-
vamento da fome este governo absteve-se até meados de Agosto de iniciar quaisquer operações 
de socorro, confiando na chegada de vastas quantidades de cereal de fora da província, tal como 
lhe havia sido prometido pelo governo britânico da Índia232. Mas entretanto a utilização para fins 
militares dos meios de transporte marítimos e ferroviários não permitiu que se deslocassem exce-
dentes alimentares no interior do subcontinente indiano e, embora no Canadá e na Austrália 

 
228 P. R. Greenough (1982) 81-82. 
229 Encyclopædia Britannica (ed. de 1971), vol. 4, pág. 442A. 
230 Acerca da fome de Bengala consultei P. R. Greenough (1982) passim. Para uma apreciação resumida 

ver J. Brown, «India», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 557-558. 
231 J. Keay (2003) II 576. 
232 P. R. Greenough (1982) 127-129. 
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houvesse provisão de cereal, as autoridades também não consideraram oportuno o seu uso para 
sustentar a população civil da Índia e empregaram os barcos disponíveis em objectivos tidos como 
mais urgentes233. Deste conjunto de opções resultaram provavelmente mais de três milhões e 
meio de vítimas mortais234. Mas eram vítimas indianas. Algum tempo antes Göring confidenciara 
ao ministro dos Negócios Estrangeiros italiano, a propósito dos milhões de eslavos que seriam 
condenados a morrer de fome para sustentar os exércitos do Reich: «Talvez seja bom que isto 
suceda, porque certas nações têm de ser dizimadas. Mas mesmo que o não fosse, nada se pode 
fazer para evitá-lo»235. Era a mesma lógica de ambos os lados, com o mesmo tipo de prioridades 
rácicas. 

Há outras coisas ainda que convém saber ou recordar. O Congresso Nacional Indiano, 
mais conhecido como Partido do Congresso, a maior força política a lutar pela independência, que 
nas eleições de 1937 havia obtido 70% dos votos e conquistado sete das onze assembleias provin-
ciais236, não apoiara a entrada da Índia na guerra e exigira em Agosto de 1942 que os britânicos 
abandonassem o país, como condição à participação indiana na defesa militar contra a agressão 
nipónica. O partido foi imediatamente proibido e foram presos os seus dirigentes, sem serem 
sequer submetidos a julgamento. A resposta popular não se fez esperar. Nas palavras do vice-rei, 
marquês de Linlithgow, tratou-se de «a rebelião mais grave desde 1857», e para fazer frente aos 
boicotes, aos movimentos de desobediência civil e às greves, às sabotagens de linhas de cami-
nho-de-ferro e aos cortes de fios telegráficos, aos ataques com explosivos a esquadras de polícia 
e a estações ferroviárias, as autoridades britânicas empregaram mais de cinquenta batalhões de 
tropas, além das forças policiais, entrando em confronto aberto com a generalidade da população, 
prendendo dezenas de milhares de pessoas e fazendo provavelmente um milhar de mortos. 
Apesar disto só a muito custo conseguiram controlar a situação e o governo colonial deixou prati-
camente de funcionar no leste do Uttar Pradesh e em vastas áreas do Bihar, que se avizinhavam 

 
233 J. Brown, «India», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 558; P. R. Greenough (1982) 103. Com grande 

candura, Paul Greenough, op. cit., 261 escreveu: «Não é [...] plausível sustentar que as actividades militares precipita-
ram directamente a fome. Bengala nunca foi invadida e não houve nenhum inimigo a condenar à fome as cidades [...] 
E as autoridades militares aliadas em Bengala não precipitaram a fome através de nenhumas pilhagens das áreas 
rurais nem de requisições de arroz [...]». Mas os problemas foram outros, e de nada vale enunciar o que os Aliados 
não fizeram, esquecendo o que se abstiveram de fazer. 

234 P. R. Greenough (1982) viii calculou em três milhões e meio as vítimas mortais da fome, mas especificou 
(pág. 237) que o número provável se situou entre 3,5 milhões e 3,8 milhões no período de 1943 a 1946 e que na 
segunda metade de 1943 teria ocorrido pelo menos um milhão de mortes. Paul Greenough apresentou de maneira 
minuciosa estas estimativas nas págs. 299 e segs. Por seu lado, J. Brown, «India», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 
558 considerou que o número de mortos excedeu provavelmente três milhões. R. Hudson (org. 1999) 613, todavia, 
indicou que o número de vítimas se situou entre um e três milhões e J. Keay (2003) II 576 estabeleceu como limites 
dois e quatro milhões. 

235 Citado em A. Bullock (1972) 659-660, A. Dallin (1957) 123, 415 e W. L. Shirer (1995) II 252 n. 
236 J. Keay (2003) II 560-561. 
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de Bengala pelo lado ocidental237. Ora, a oriente de Bengala, junto com as tropas japonesas na 
Malásia e na Birmânia, registava-se a presença do Exército Nacional Indiano, ao mesmo tempo 
independentista e pró-fascista, que em Fevereiro de 1942 mobilizara vários milhares de antigos 
prisioneiros de guerra indianos e fora reconstituído em Julho de 1943 sob o comando ilustre e 
decidido de Subhas Chandra Bose, como terei oportunidade de narrar (no capítulo 2 da Parte 6). 
De um e outro lado a independência estava colocada na ordem do dia. Duvido, contudo, que o 
espólio conservado nos arquivos permita comprovar documentalmente que os longos esforços da 
população indiana para conquistar a independência política e os repetidos conflitos com a auto-
ridade colonial, agravados pelo forte clima de repressão que se viveu na Índia especialmente em 
1942 e 1943, teriam contribuído para que os governantes dos países aliados e os seus chefes 
militares deixassem deliberadamente morrer de fome um número tão considerável de bengalis. 
Mas como certos ficcionistas revelam mais agilidade do que muitos historiadores no entendimento 
da história, porque são possuídos pela mesma imaginação que criou os factos, Carlos Fuentes 
pôde tirar a lição dos acontecimentos, exclamando que «não se salvaram os ingleses que escon-
deram o arroz aos bengalis para que não tivessem vontade de se rebelar e de se unir ao Japão 
durante a guerra, nem os mercadores muçulmanos que colaboraram com eles»238. 

6. «O horror! O horror!» 

No nacional-socialismo de Hitler, Himmler e Rosenberg fundiram-se dois tipos de racismo. 
A assimilação operada pelo romantismo germânico entre língua e raça foi aceite e desenvolvida 
ao atribuírem a cada raça um perfil psicológico e um comportamento prático. Mas em vez de 
considerarem as raças de maneira definitiva, como os românticos haviam feito239, Hitler e os seus 
seguidores adoptaram a problemática darwiniana e galtoniana de uma intervenção deliberada na 
selecção humana. É certo que, ao postular a hereditariedade e a continuidade genética, a eugenia 
situava as raças no plano das tradições. Na medida, porém, em que pretendia interferir na repro-
dução e manipulá-la, a eugenia orientava as suas preocupações para o futuro. Esta ponte entre o 
passado e o futuro permitiu ao nacional-socialismo pensar de forma diferente a perenidade da 
raça, introduzindo o elemento dinâmico no âmbito da tradição. Foi a articulação entre o racismo 

 
237 J. Brown, «India», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 561; R. Holland, «Anti-Imperialism», em id., ibid., 

40; J. Keay (2003) II 569. A frase do vice-rei foi citada por John Keay. 
238 C. Fuentes (2004) 439. 
239 G. Lukács (1980) 433. Herder, por exemplo, considerava que os povos não possuíam capacidade de 

renovação. Ver a este respeito J. Droz (1966) 37. 
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concebido pela linguística romântica e o racismo formulado nos termos da ciência biológica que 
abriu a Hitler o caminho da revolução no interior do conservadorismo. 

Antes da fundação do Terceiro Reich já as democracias haviam criado, aperfeiçoado e 
aplicado um programa que não só supunha a existência de uma hierarquia de capacidades 
mentais e físicas consoante os estratos sociais e as cores da pele, como propunha também 
conduzir uma actividade selectiva de modo a orientar a evolução biológica. E se é certo que os 
nacionais-socialistas pretenderam produzir a raça superior num quadro predominantemente 
centralizado, enquanto as democracias empregaram meios descentralizados para chegar aos 
mesmos fins, a discrepância não se restringiu ao racismo e resultou das formas de organização a 
que, neste campo como em todos os outros, obedecia cada um dos sistemas políticos. No que 
dizia respeito aos objectivos, o projecto racial dos SS dispunha da mais perfeita legitimidade 
democrática. 

Nem foram menos puras as credenciais democráticas da crueldade com que os nacionais-
socialistas executaram o programa rácico. É bem conhecido o horror dos campos de concentração 
criados pelo Terceiro Reich e afirma-se frequentemente que a invenção desse sistema se deveu 
aos britânicos na fase final da Guerra dos Boers, depois de terem anexado o Transvaal e o Estado 
Livre de Orange, quando os afrikaners, derrotados nas modalidades convencionais de combate, 
haviam recorrido à guerrilha. Esta versão, porém, não é exacta. Os nacionais-socialistas fundaram 
campos de concentração com o objectivo de prender ou, depois, exterminar todos aqueles que 
por razões ideológicas ou étnicas eram considerados subversores da ordem. Ora, os campos 
estabelecidos pelos britânicos destinaram-se principalmente, ou talvez mesmo unicamente, a 
privar a guerrilha do apoio dos civis, confinando várias dezenas de milhares de boers, sobretudo 
mulheres e crianças, e encerrando em instalações separadas mais de cem mil elementos da 
população negra. No que dizia respeito aos seus objectivos, em vez de fazerem prever o sistema 
concentracionário do nacional-socialismo, os campos britânicos anteciparam as «aldeias estraté-
gicas» criadas pelos militares japoneses na Manchúria240 e pelos norte-americanos no Vietname, 
que também elas tinham o intuito de deixar os guerrilheiros isolados da população civil. Aliás, a 
prioridade deve-se aos espanhóis, que haviam já organizado campos de concentração em Cuba, 
aquando da luta contra as guerrilhas independentistas241. E em 1913, no México, durante a dita-
dura do general Victoriano Huerta, as forças governamentais organizaram a «recolonização» no 
estado de Morelos, concentrando os camponeses nas principais aldeias e cidades para tentar 

 
240 N. Chomsky (1969) 198, 201. 
241 Th. Pakenham (1999) 628; J. Simpson (2011) 42. 
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isolá-los das milícias e guerrilhas comandadas por Zapata. Passados três anos as tropas 
favoráveis a Venustiano Carranza tomaram medidas idênticas242. Mesmo o facto de as autoridades 
britânicas na África do Sul terem deixado morrer de fome e doença uma parte considerável dos 
cento e cinquenta mil detidos nos campos de concentração não se deveu a um genocídio plani-
ficado com intuitos rácicos, mas exclusivamente à conjugação de incúria e crueldade burocrática 
que caracteriza qualquer exército. Seria necessário o clamor de indignação erguido na metrópole 
para que melhorassem as condições sanitárias e alimentares nesses campos, baixando drasti-
camente a taxa de mortalidade243. Terminado o conflito e feito o balanço, concluiu um historiador, 
«ninguém sabe quantos boers — homens, mulheres e crianças — morreram nos campos de con-
centração. Os cálculos oficiais variam entre 18.000 e 28.000» e dos prisioneiros negros é possível 
que tenham morrido acima de 12.000244. 

Mais do que pelo internamento dos boers, o caminho que levou aos vários Auschwitz foi 
aberto, muito simplesmente, pelo colonialismo capitalista. «Será mais difícil ignorar as crueldades 
dos alemães para com os judeus ou os checos do que as dos franceses para com os anamitas?», 
perguntou Simone Weil pouco tempo antes de morrer245, e no outro extremo do espectro político 
Maurice Bardèche interrogou, a respeito do julgamento de Nuremberga, «porque é que se deve 
considerar crime o incêndio de vivendas de tijolo e pecadilho o incêndio de aldeias de bambu?»246. 
Os democratas, porém, cobrem com um espesso silêncio a transformação de vastíssimas colónias 
em puros campos de concentração. O regime parlamentar era uma modalidade política adequada 
ao tipo de economia prevalecente nas metrópoles; e naquela época o capitalismo não podia existir 
sem o seu complemento, a exploração colonial, com as atrocidades regulares e o terrorismo 
empresarial e de Estado necessários para introduzir o trabalho assalariado entre povos que toda 
uma cultura ligava a outros modos de produção. Democracia e terror colonial foram dois aspectos 
da mesma realidade. Só a deliberada conjugação de tipos diversos de crueldade, não apenas as 
punições físicas, mas a permanente humilhação social e psicológica, pôde converter, no espaço 
de uma geração, populações seguras de si, ou tantas vezes aguerridas, numa massa submissa. 
Para que a vida se processasse nos termos requeridos pelo colonialismo era indispensável desa-
gregar os sistemas sociais existentes, e a tarefa não foi entregue à livre iniciativa dos colonos. Foi 
planeada e superiormente dirigida pelas metrópoles democráticas. Tratava-se de deixar aqueles 

 
242 B. Ulloa (1981) 1117, 1140. 
243 Th. Pakenham (1999) 613-615, 618, 625, 628 e segs., 641 e segs., 689. 
244 Id., ibid., 713-714. A passagem citada vem na pág. 713. J. Simpson (2011) 44 indica como provável a 

morte de 26.000 brancos e 12.000 negros. 
245 S. Weil (1950) 127. 
246 M. Bardèche (1948) 174. 



 1109 

povos sem nenhuma compreensão do presente, de modo a serem roubados do futuro. Torná-los 
desprovidos de passado foi o verniz ideológico deste programa, e para isso os universitários e os 
propagandistas recusaram a dignidade da História a todas as histórias que não tivessem condu-
zido ao capitalismo e negaram a igualdade biológica dos povos que sustentavam outras culturas. 
Sob o ponto de vista dos objectivos económicos e sociais a diferença com o Terceiro Reich foi 
enorme, porque o capitalismo democrático, quando não procedeu ao genocídio eficaz de alguns 
povos que habitavam territórios cobiçados, liquidou os sistemas sócio-económicos indígenas para 
inserir as populações no regime de assalariamento e conjugar o capitalismo nas colónias com o 
capitalismo nas metrópoles. Por seu lado, se recordarmos a análise a que procedi quando abordei 
o nacional-socialismo como um metacapitalismo (no capítulo 5 da Parte 2), nos territórios conquis-
tados de Leste os nacionais-socialistas, em vez de terem por objectivo a exploração do trabalho 
assalariado, pretenderam implantar um regime escravista. Mas quanto aos métodos a semelhança 
foi grande, porque tanto para o colonialismo democrático como para o neo-escravismo nacional-
socialista se tratava de destruir as estruturas sociais autóctones (pré-capitalistas num caso e 
capitalistas no outro) e transformá-las em estruturas de tipo diferente (capitalistas num caso e, no 
outro, metacapitalistas). A semelhança foi maior ainda quando se tratou de liquidar povos inteiros 
(nativos num caso e judeus no outro). Por isso os métodos empregues por Himmler e pelos seus 
acólitos puderam reproduzir em escala intensiva a forma como as democracias imperialistas 
haviam administrado os povos das colónias. O Congo de Leopoldo II foi o mais perfeito ensaio do 
sistema concentracionário dos SS. 

Três décadas antes de o Reichsführer-SS Himmler, comissário do Reich para o Reforço 
do Germanismo, ter decretado o rapto sistemático das crianças eslavas a quem se atribuía uma 
parcela de sangue nórdico, já a democrática Austrália, esse exemplo da política e da cultura 
britânicas transportadas para os antípodas, iniciara uma operação do mesmo tipo, e continuou-a 
por ainda vinte anos após o final da guerra, impunemente e de consciência tranquila. Durante mais 
de meio século, desde cerca de 1910 até aos meados da década de 1960, calcula-se que entre 
55.000 e 100.000 crianças, algumas inteiramente aborígenes, mas na sua esmagadora maioria 
mestiças, tivessem sido retiradas à força por agentes do governo australiano às suas mães aborí-
genes. Sem voltarem a ver os familiares, foram colocadas sob a tutela de instituições brancas, 
geralmente dirigidas por Igrejas protestantes, constituindo o que hoje se denomina «a geração 
roubada». Com esta metódica e burocrática reapropriação do sangue — para classificar a opera-
ção pelos seus termos racistas — o governo australiano esperava erradicar nas crianças a cultura 
indígena e fazê-las assimilar exclusivamente hábitos sociais de tipo europeu, de modo a que 
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casassem mais tarde com homens ou mulheres brancos e que, ao fim de algumas gerações, os 
seus descendentes tivessem perdido as características aborígenes. Pretendendo minimizar as 
proporções do etnocídio, os governantes australianos argumentaram que o número de vítimas 
daquelas medidas não teria correspondido a mais de 10% das crianças aborígenes, mas aper-
cebemo-nos da inepta demagogia de um tal cálculo quando consideramos que os SS teriam 
roubado aproximadamente 200.000 crianças num total de polacos incomparavelmente superior ao 
dos indígenas da Austrália247. E no Canadá, outro exemplo de gentileza parlamentar, desde a 
década de 1880 até 1996 as autoridades retiraram forçadamente às famílias índias um total de 
cerca de 100.000 crianças. Colocadas numa centena de internatos, estabelecidos em regiões 
muito distantes dos seus lugares de origem e de cuja direcção se encarregavam a Igreja católica 
e as várias Igrejas protestantes, estas crianças, mal alimentadas e pior ensinadas, obrigadas a 
trabalhar longas horas e castigadas a chicote sempre que usavam as línguas maternas, foram em 
grande número — confirma-o um relatório oficial publicado em 1996 — sujeitas a violações e 
sevícias sexuais. Não se tratou no caso canadiano de resgatar em mestiços o sangue branco, 
para empregar a justificação dos nacionais-socialistas germânicos na Polónia e dos democratas 
australianos no seu próprio país, mas simplesmente de usar os mesmos métodos para destruir 
culturas indígenas ancestrais e impor àquelas crianças hábitos europeus248. 

Nem sequer me preocupam agora os números. Seria inviável fazer o catálogo das atro-
cidades praticadas nas colónias pelas democracias e o cômputo das vítimas. Seria inútil também, 
porque a tragédia consiste na possibilidade de empregar sistematicamente tais métodos e não no 
facto de mais um ou dez ou mil ou cem mil cadáveres e crianças roubadas se juntarem à soma. 
Durante a Guerra dos Boers, cercado em Ladysmith com as tropas do general White, o coronel 
Sir Henry Rawlinson, mais tarde general e Lord, confidenciou ao seu diário, depois de uma esca-
ramuça particularmente mortífera, que «os cadáveres de brancos causam [...] uma repugnância 
muito maior do que os dos negros»249. E numa noite de Outubro de 1941, falando na sua roda 
íntima acerca das crueldades necessárias para implementar o programa de colonização dos 
territórios eslavos, Hitler comentou: «Acima de tudo, nada de remorsos a este respeito! [...] Há um 

 
247 Acerca da «geração roubada» dos aborígenes australianos ver: The Economist, 14 de Junho de 1997; 

id., 11 de Setembro de 1999; id., 27 de Maio de 2000; id., 19 de Agosto de 2000; id., A Survey of Australia, 9 de 
Setembro de 2000, pág. 12. A Encyclopædia Britannica (ed. de 1971), vol. 18, pág. 141 informa que a população total 
da Polónia em Setembro de 1939 seria de 35.339.000, segundo uma estimativa oficial. A mesma fonte esclarece (vol. 
2, pág. 784) que em 1930 havia menos de 40.000 nativos australianos não-miscigenados e, numa data não especifi-
cada, mais de 39.000 miscigenados; leio também (vol. 2, pág. 809) que o recenseamento de 1966 contabilizou 80.207 
aborígenes na Austrália. 

248 The Economist, 28 de Outubro de 2000. Segundo a Encyclopædia Britannica (ed. de 1971), vol. 4, pág. 
747, calcula-se que em 1965 houvesse cerca de 217.800 índios no Canadá. 

249 Citado em Th. Pakenham (1999) 339. 
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único dever, o de germanizar esse país através da imigração de germanos e considerar os nativos 
como peles-vermelhas»250. A comparação não podia ser mais apropriada, pois a grande demo-
cracia do outro lado dos mares tem como acto fundador um comportamento em tudo semelhante 
àquele que os nacionais-socialistas adoptaram na Checoslováquia, na Polónia e nos territórios 
ocupados da União Soviética. Talvez o Führer se recordasse então dos romances de cow-boys 
que tanto gostara de ler na juventude e continuou a devorar pela vida fora251. Nesta nova aventura 
ele trataria a sub-humanidade eslava tal como os outros haviam tratado, e continuavam a tratar, 
os peles-vermelhas. 

As democracias vencedoras precisam de reconstruir a história, e a ilusória pureza de que 
revestem os seus antecedentes é o espelho da falsidade com que operam no presente. Para 
entendermos o capitalismo contemporâneo como um estádio superior, e tanto mais grave, da 
repressão camuflada, do controle oculto, da imperceptível manipulação, não devemos esquecer 
que as democracias têm sempre sido estruturalmente inseparáveis das formas mais abjectas de 
opressão. Se pudessem olhar para o interior de si próprias e para o seu passado como, na novela 
célebre de Joseph Conrad, o Sr. Kurtz à beira de morrer, exclamariam com ele: «O horror! O 
horror!». 

 
250 Hitler’s Table Talk..., 69. 
251 «A sua [de Hitler] leitura preferida são as histórias de cow-boys e os romances policiais», afirmou H. 

Rauschning (1939) 288. Conversando com os comensais em 17 de Fevereiro de 1942 e em 15 de Junho do ano 
seguinte Hitler recordou com saudade as suas leituras de Karl May. Ver Hitler’s Table Talk..., 316 e 707. Nos seus pri-
meiros meses como chanceler Hitler releu uma vez mais os cerca de setenta volumes das obras de Karl May, indicou 
J. C. Fest (1974) 762, que recordou também (pág. 226) que alguém que conhecera Hitler nos seus tempos de jovem 
tribuno o havia comparado a um personagem de Karl May. 
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Parte 5 
ESTÉTICA 
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Capítulo 1 
O FASCISMO COMO ESTÉTICA 

1. O fascismo foi uma estética por necessidade 

Todo o movimento político que se situe acima das classes e pretenda conciliá-las tem de 
recorrer a símbolos. No seu célebre quadro sobre a revolução parisiense de 1830, La Liberté 

guidant le peuple, logo atrás de um primeiro plano de cadáveres, emancipados deste vale de lágri-
mas e das suas divisões sociais, e que por isso aparecem rotos, seminus, quase desprovidos de 
representações vestimentárias já inúteis, Delacroix figurou um burguês e um proletário, irmanados 
pela força da multidão que os impele, e da qual nos apercebemos como isso mesmo, uma massa 
humana gesticulante, confundida no mesmo tom sombrio, envolta nas nuvens dos incêndios e da 
pólvora. Contra este fundo homogéneo de um movimento colectivo, mais acentuado se torna o 
contraste entre a blusa branca do operário, aberta no peito, as suas calças de trabalho, a boina, e 
a casaca e o colete negros do burguês, a gravata que lhe cinge a camisa no pescoço, o chapéu 
alto, que não sei como não cai no meio de tanta agitação. O que une aqueles dois homens, que 
tudo separa na vida? Nada 
de real, um símbolo ape-
nas, a liberdade, que cada 
um entende à sua maneira, 
e que amanhã, se não hoje 
mesmo, os oporá em vez 
de os juntar. Para fundir as 
classes num mito comum 
não bastaram ao pintor os 
recursos exclusivamente 
formais, o turbilhão de mo-
vimentos e luz que envolve 
os personagens numa es-
piral e confere ao quadro 
uma indubitável unidade. A consciência das clivagens sociais era já demasiado profunda para que 
pudesse encontrar resposta no campo das formas apenas. Foi necessária a introdução de um 

Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple (1830) 
O que une aqueles homens que tudo separa na vida? Um símbolo apenas, a 
Liberdade, que cada um entende à sua maneira. 
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elemento narrativo, explicitamente ideológico, dando corpo à abstracção. É uma operação que 
decorre na esfera da magia, inventar uma personagem, ao mesmo tempo ideal e com traços huma-
nos, e encarregá-la, mediante a sua mera invocação, de resolver uma contradição insolúvel. Ei-la 
então, essa Liberdade, com o corpo projectado para diante e banhada já por uma nova claridade, 
um amanhã que a ilumina, mas que mal atinge ainda a criança armada de duas pistolas, a nova 
geração que caminha a seu lado. A Liberdade incita o povo ao ataque e ergue-se acima dos 
mortos, que para ela não constituem obstáculo, enquanto o burguês e o proletário se protegem 
com a pilha de cadáveres e, como que recuando um pouco naquele minuto decisivo, parecem 
mais impulsionados pela multidão informe do que capazes de a conduzir. Na cabeça o barrete 
frígio, sinal de emancipação, na mão a bandeira, as cores representando a nova dinastia, o peito 
nu, tão nu como o combatente morto que a prolonga esteticamente no ângulo estruturante do 
quadro, um já fora das classes sociais, a outra sempre acima delas, esta fantasmal Liberdade 
demonstra, pelo seu próprio aparecimento, que sem o artista, e a sua arte, nada poderia ocultar 
os antagonismos sociais e ultrapassá-los. Os símbolos da conciliação de classes são obrigato-
riamente estéticos. 

Na França de 1830 instaurava-se uma democracia parlamentar, expressão colectiva dos 
interesses múltiplos e diversificados da burguesia. Não era um poder individualizado mas anónimo, 
que residia nas funções e não nas pessoas. Por isso aquele símbolo não podia ter outro corpo 
senão o que convinha a uma abstracção. Mas os fascistas, tal como antes o haviam já feito os 
seus antecessores jacobinos, deram uma solução diferente ao problema, preenchendo o símbolo 
com uma pessoa real. Em 1924, em Itália, por ocasião do assassinato de Matteotti, quando os 
partidos da oposição se esforçavam tardiamente por aproveitar a oportunidade para derrubar o 
regime e muitos julgavam que o fim do fascismo estava próximo, Farinacci ergueu-se em plena 
Câmara dos Deputados e bradou: «Em Mussolini não se toca. Mussolini é um mito». E de pouco 
valeu ao Duce retorquir que estava bem vivo e com os pés na terra1, porque nada disto interessava 
e sem a projecção mítica do seu chefe o fascismo não teria tomado corpo nem continuaria a existir. 
Quinze anos mais tarde sucedia que Mussolini se referisse a si mesmo na terceira pessoa. «Fala 
dele próprio como se fosse outro», observou Giuseppe Bottai. «Já não é o homem que é, mas o 
seu fantasma»2. O herói em política, o chefe, é um actor apenas, corporalizando um símbolo. E 
assim a estética, que no parlamentarismo não ultrapassa o plano dos acessórios, no poder pessoal 

 
1 Acerca da intervenção de Farinacci e da resposta de Mussolini ver G. Bottai (1949) 29. Com a mesma 

inspiração encontro um excerto do discurso de Mussolini de 17 de Janeiro de 1926, antologiado em G. S. Spinetti 
(org. 1938) 292. 

2 G. Bottai (1949) 89. 
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confunde-se com a própria actuação política. Robespierre, Bonaparte depois dele e o terceiro 
Napoleão foram essencialmente actores, movimentando figurantes. Todavia, o fascismo elevou 
ao máximo expoente o supraclassismo e a aparente fusão de todo o povo, por isso a necessidade 
de símbolos atingiu ali um grau sem precedentes e a política reduziu-se, pela primeira vez, a um 
desempenho exclusivamente estético. As milícias em que patrões e trabalhadores envergavam 
uniformes iguais, os desfiles em que todos eles marchavam no mesmo passo cadenciado, as 
colossais paradas em que gente das mais diversas profissões se misturava em longuíssimas filas 
traçadas com rigor, a mobilização em actividades conjuntas dos jovens de qualquer origem 
vestindo fardamentos idênticos, esta espécie de socialismo de alfaiate servia para escamotear 
precisamente aquilo que proclamava e para confundir numa aparência homogénea as oposições 
de classe e as diferenças de estatuto. «O facto de os nossos membros mais activos usarem a 
camisa negra», pretendeu Sir Oswald Mosley, «rompe entre nós todas as barreiras de classe, 
porque todos estão vestidos da mesma maneira»3. De um lado ficava a nação ou a raça afirmadas 
como colectividade porque trajavam a mesma roupa, e perante ela, exaltado no lugar único que 
lhe cabia, o chefe. Esta encenação constituiu a realidade última do fascismo. «O mussolinismo 
tornara-se um ritual, uma liturgia», queixou-se tarde demais Bottai, e lastimou que o homem Mus-
solini não tivesse sido capaz de resistir ao mito e que, pouco a pouco, a máscara lhe fosse 
moldando o rosto4. Já em 27 de Agosto de 1936, regressado da Abissínia e encontrando-se com 
o Duce, Bottai escrevera no seu diário: «Não o homem, mas a estátua estava perante mim»5. 
Outra coisa não teria podido suceder, e leio no mesmo diário uma esclarecedora confissão, na 
página de 17 de Abril de 1940: «Não posso convencer-me a reduzir Mussolini [...] às dimensões 
de um facto pessoal. [...] A nossa geração está toda ela em Mussolini; ela é Mussolini»6. Também 
no diário, comentando um discurso que ouvira no dia 29 de Junho de 1938, Bottai anotou que «o 
ministro alemão Frank referiu-se ao Führer não como uma instituição provisória, dizendo respeito 
à pessoa de Hitler, mas como uma instituição permanente [...]»7. Que destino paradoxal, o daque-
las ditaduras pessoais em que a pessoa do ditador desaparecia e dele restava só a estátua! Foi 
isto, em política, a arte. 

 
3 O. Mosley (1933) 3. Ver também id. (2006) 255. 
4 G. Bottai (1949) 25-35. A frase citada encontra-se na pág. 28. «A pessoa», escreveu ainda Bottai (pág. 26) 

a propósito de Mussolini, «era já uma personagem». 
5 Citado em E. Gentile (2010) 131. Comentando esta frase, Emilio Gentile observou (págs. 131-132) a «petri-

ficação» da imagem de Mussolini, a sua transformação numa «estátua viva», e acrescentou que se tratava de «a pro-
jecção exterior, provavelmente espontânea, de uma mutação interior», já que o Duce se convertera numa «estátua 
viva, porque era um mito vivo». 

6 G. Bottai (1949) 169. 
7 Id., ibid., 115. 



1116 

No cruzamento de eixos tão dissimilares como o da ordem e o da revolta, e pretendendo-
se vincadamente ideológico, como conseguiria o fascismo apresentar um discurso coerente? 
Abandonar a razão e cingir-se à estética não era para o fascismo uma opção, mas uma incontor-
nável necessidade. Se na estética a forma é o verdadeiro conteúdo, então o fascismo anulava a 
contraditoriedade dos conteúdos do discurso quando a convertia em jogo de formas. «Para muitos 
observadores», anotou um historiador da cultura, «o fascismo era o equivalente a l’art pour l’art na 
política»8. O que segundo o critério da razão eram erros, e como tal recusáveis, encontrava-se 
transposto para um plano onde os únicos padrões decorriam do estilo e onde, portanto, tudo era 
logicamente aceitável. E o que o critério da prática revelava enquanto falsidades era encenado 
publicamente como o seu oposto, e a realidade desta encenação convertia a mentira em verdade. 
«O nazismo é um artifício total. Ora, a ficção flagrante aparenta-se a uma obra de arte», observou 
um historiador demasiado arguto para ser conhecido como merece9. E escrevendo na prisão, 
enquanto aguardava que cumprissem a sua condenação à morte, o colaboracionista Robert Brasil-
lach definiu o fascismo como um mito, e além disso um mito estético10. Também na prisão outro 
colaboracionista, Pierre-Antoine Cousteau, condenado à morte mas beneficiando de uma comu-
tação da pena, considerou que «a estética está no campo fascista»11. Ainda aqui os fascistas 
ocuparam uma posição polarmente oposta aos marxistas. O comunismo soviético e o socialismo 
vanguardista esforçaram-se por politizar a arte, enquanto para o fascismo se tratou de estetizar a 
política. «A síntese fascista significa que a estética se converteu numa parte integrante da política 
e da economia», observou um historiador12. Já Walter Benjamin havia desvendado o problema. 
«O fascismo gostaria de organizar as massas sem alterar o sistema de propriedade, apesar de as 
massas tenderem a rejeitá-lo», escreveu ele num ensaio pioneiro, e observou em seguida que o 
fascismo, ao mesmo tempo que mantinha o sistema de propriedade, permitia às massas expri-
mirem o seu desejo de tranformação. «O resultado é que ele tende naturalmente a uma estetização 
da vida política»13. Por isso Karl Jaspers defendeu, depois da guerra, que devíamos evitar a cilada 
de considerar demoníaco o nacional-socialismo, porque estaríamos assim a poetizá-lo, e que o 

 
8 W. Lepenies (2006) 72. Mas não concordo com Wolf Lepenies, op. cit., 19 e 67 e segs. quando relacionou 

o atractivo artístico do nacional-socialismo alemão exclusivamente com a noção germânica de cultura. Por mais impor-
tante que esta noção tivesse sido no nacional-socialismo, o carácter estético do fascismo foi genérico e incluiu todas 
as suas variantes. 

9 J. Billig (2000) 88. 
10 D. Orlow (2009) 32; P. Sérant (1959) 230. 
11 L. Rebatet et al. (1999) 62. 
12 Z. Sternhell et al. (1994) 29. Ver também S. G. Payne (2003 b) 12-13. 
13 W. Benjamin (1971) 178-179. Para a relação desta crítica com a obra de Ernst Jünger ver J. Herf (1986) 

71 e 92. 
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devíamos condenar não como uma entidade estética mas como uma vulgar obra de fancaria14. 

A política considerada como arte constituiu a modalidade específica do irracionalismo fas-
cista. Enquanto movimento comum a todos os estratos e classes sociais, o fascismo não podia 
senão ser um irracionalismo, apagando no plano mítico os conflitos e antagonismos que dividiam 
inconciliavelmente a sua múltipla base social. Este irracionalismo manifestou-se no predomínio 
atribuído à forma, e assim se tornou arte. Os oradores do fascismo ou os seus doutrinadores — 
mas os textos políticos fascistas revelam frequentemente um tal estado de exaltação que mais 
parecem ditados — recorriam às palavras enquanto imagens poéticas, para logo de seguida as 
usarem na cadeia do raciocínio como se fossem conceitos, e convém neste passo lembrar o amigo 
de Camilo, que na liteira lhe dizia: «O absurdo não fica melhor justificado com a linguagem 
absurda»15. A especial demagogia do fascismo residiu no emprego ilegítimo das imagens enquan-
to conceitos e, portanto, na promoção das analogias a processos causais16. 

Apologistas da intuição, oportunistas da acção, plebeus sentindo-se elite e promovendo, 
junto com aristocratas falidos, uma revolução aristocrática, os chefes fascistas foram dandys de 
um tipo novo, herdeiros das tradições da boémia do século XIX e dos seus interesses artísticos. A 
ideologia fascista não pode ser entendida se não nos dermos conta de que, aos olhos dos seus 
promotores, ela foi menos uma política do que uma estética. O fascismo surgiu primeiro nos mani-
festos artísticos, e antes ainda de o verdadeiro criador do fascismo no Ocidente, Enrico Corradini, 
ter anunciado a convergência entre o nacionalismo radical e o sindicalismo revolucionário, já 
Marinetti, em 20 de Fevereiro de 1909, proclamara a fundação do futurismo, anunciando não só 
alguns dos temas principais que inspirariam o Duce, mas ainda o estilo que ele havia de adoptar. 
Entretanto, na elite boémia da intelectualidade vienense Hofmannsthal inspirava as suas peças de 
teatro e os seus libretti de ópera com a noção do exercício da política enquanto arte, incluindo as 
«cerimónias da totalidade», formas de ritual político por onde penetrava a irracionalidade e onde 
todos se sentiam envolvidos. A arte tornara-se para ele «o espaço espiritual da nação» e tinha a 
esperança de que as suas obras ajudassem Viena a gerar um chefe político, um «génio», «mar-
cado com o estigma do usurpador», «verdadeiro alemão e homem absoluto», «profeta», «poeta», 

 
14 W. Lepenies (2006) 193. Numa carta enviada a Hannah Arendt em Outubro de 1946 Jaspers mencionara 

a «total banalidade» do Terceiro Reich, a sua «prosaica trivialidade». Ver Wolf Lepenies, op. cit., 192. 
15 C. Castello Branco (1922) 14. 
16 V. C. Ferkiss (1955) 176-177 e 181 observou que Ezra Pound recusava as abstracções e procurava sobre-

tudo imagens sensoriais, elevando a percepção imediata acima do raciocínio e usando o símbolo como uma forma de 
representação que não consiste numa abstracção; por isso Pound substituía as relações por justaposições. Mas não 
creio que a questão se restrinja a Pound nem sequer à poesia, e G. Lukács (1980) passim mostrou que todo o pensa-
mento irracionalista procede por analogias. 
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«mestre», «sedutor», «sonhador erótico»17. Hofmannsthal previu certeiramente: em Viena, com 
efeito. Apenas errou por ter nascido numa família judaica. 

Só depois de ter aparecido na arte a nova mentalidade foi aplicada à esfera política, por 
políticos que descobriram a sua actividade como arte ou por artistas com vocação de políticos. 
Pois não fora originariamente Corradini um escritor e um intelectual preocupado com as teorias da 
estética18? Num discurso pronunciado a 20 de Setembro de 1922, um mês antes de fabricar aquela 
obra, de arte ou de fancaria, que foi a Marcha sobre Roma, Mussolini declarou que «a função do 
fascismo é realizar um todo orgânico das massas trabalhadoras com a nação, para que possa 
amanhã dispor delas, quando a nação tiver necessidade das massas, tal como o artista tem neces-
sidade da matéria bruta para forjar as suas obras-primas»19. Por isso um jovem adepto pudera 
evocar no final de 1921 «a juventude e a poesia do nosso movimento»20. A encerrar um longo 
ensaio sobre estética e política o introdutor do fascismo em Espanha, Giménez Caballero, procla-
mou que o fundador de um Estado, enquanto génio supremo de um povo, não era político, mas 
artista. «Todo o grande chefe de Estado é-o porque é Artista», escreveu ele. «Maneja massas, 
números, corações, projectos, destinos [...] Só os grandes artistas de povos criam os grandes 
povos, os grandes Estados desses povos. Estadista equivale a Artista»21. Sem dúvida foi esta a 
faceta estética que José Antonio Primo de Rivera atribuiu à Falange22, classificando como «poético 
e combatente» o seu nacionalismo23. Mesmo Jacques Doriot, «le grand Jacques», apesar da sua 
natural vulgaridade, reforçada ainda por demagogia, em mangas de camisa e suspensórios, pôde 
afirmar, em Outubro de 1938, «a minha poesia é a acção»24. Pelos vistos não era uma poética 
suficiente, talvez porque a acção ficasse aquém do desejado, e três meses depois alguém que 
fora um dos seus principais colaboradores acusou-o numa carta de ruptura: «A mística, a poesia, 
a acção heróica, o carácter religioso de um movimento, tudo isto te é odioso»25. As disputas polí-
ticas seriam, então, disputas estéticas, e cada um se reivindicava de ser mais poeta do que o 
outro. Afinal, Brasillach chamou «poeta» a todos eles, a Mussolini como a Hitler, a Codreanu como 
a Degrelle. «Não existe grande política», concluiu ele, «que não tenha a sua parte de imagens, 

 
17 Citado em P. Watson (2011) 492. E no entanto, a crer em J. C. Fest (1974) 55, nos seus dias de Viena 

Hitler nunca ouvira falar de Hofmannsthal. 
18 S. Saladino (1965) 230. 
19 Citado em E. Santarelli (1981) I 311. 
20 Mario Piazzesi citado em E. Gentile (2010) 8-9. 
21 Citado em A. Llorente Hernández (1995) 25. 
22 S. G. Payne (1961) 49 e segs. 
23 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 559. 
24 Citado em Ph. Burrin (1986) 302. 
25 Carta de Paul Marion a Jacques Doriot, 3 de Janeiro de 1939, citada em id., ibid., 304-305. Ver também 

D. Orlow (2009) 135-136. 
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não há grande política que não seja visível»26. 

A oposição do fascismo à sociedade burguesa não foi de ordem económica, mas estética. 
O burguês a quem o fascista se opunha não era o proprietário dos meios de produção, na definição 
marxista, ou, na acepção comum, o homem rico. Quem o fascista perseguia com os seus sarcas-
mos, quando não com o seu ódio, era o cidadão de pantufas. Seria ele o burguês, e a tibieza do 
seu comportamento não era censurada pelos eventuais efeitos sobre a produtividade fabril nem 
pelos resultados de hipocrisia moral, mas no estrito plano estético, como geradora, intelectual-
mente, de uma falta de gosto e, fisicamente, de corpos flácidos. O fascismo apresentava, contra 
esta imagem do burguês, a figura do herói. Não se tratava, entenda-se bem, do heroísmo prático 
do conspirador, mas da teatralidade dos gestos, que supunha uma audiência, o artista perante a 
plateia. Para os fascistas o comportamento heróico consistiu sempre na representação de um 
papel, e é esta atitude que permite distinguir aqueles que nos últimos dias permaneceram fiéis ao 
seu ideal. 

Depois de ter definido o fascismo como resultante da capacidade do grande capital para 
mobilizar um movimento de massas muito variado socialmente, Palmiro Togliatti, num curso dado 
em Moscovo em 1935, indicou as repercussões desta diversidade: «A ideologia fascista contém 
uma série de elementos heterogéneos. [...] esta característica permite-nos compreender para que 
serve essa ideologia. Ela serve para fundir diversas correntes na luta pela ditadura sobre as mas-
sas trabalhadoras e para criar com este objectivo um vasto movimento de massas. A ideologia 

fascista é um instrumento criado para juntar esses elementos»27. É notável que no contexto político 
em que se inseria, o dirigente comunista italiano tivesse detectado a função especial assumida no 
fascismo pela instância ideológica, sem a qual este movimento não adquiriria solidez. A sua con-
sistência resultou, acima de tudo, da suprema incoerência entre acção e palavra. Nos fascismos, 
todavia, a ideologia não se limitou a estar em contradição com a prática social. Ela tornou-se o 
exacto oposto dessa prática, sendo a correspondência entre as duas instâncias inteiramente de 
sinal negativo. Enquanto expressão da prática, a ideologia reprodu-la sempre de forma transfor-
mada; sem isso, aliás, não haveria criatividade. Mas com o fascismo esta diferença converteu-se 
em estrita oposição, e foi este o lugar da estética fascista, que lhe conferiu um estilo próprio. 

A palavra propaganda adquiriu um sentido novo, porque nunca até então a ideologia havia 
assumido tão sistematicamente a função de contrário da prática. Por vezes, nos momentos em 

 
26 R. Brasillach [s. d.] 33. 
27 P. Togliatti (1971) 12 (sub. orig.). 
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que atingiram o cume da demagogia, os maiores chefes do fascismo pronunciaram-se com um tal 
cinismo e desfaçatez que, a um observador apressado, podem dar uma falsa ideia de sinceridade. 
Em vez de clarificar as situações, porém, aquele despudor só tornava mais espessa a camada de 
enganos. Dizer não qualquer coisa diferente do que se fazia, mas sempre o exacto contrário era 
a condição para que pudessem manter-se conjugados os agentes de uma prática social profun-
damente rasgada por contradições. Para as conciliar numa ideologia de sinal oposto era neces-
sário que ao discurso claro e racional se substituísse o lirismo palavroso e o tumulto verbal. Era 
preciso, sobretudo, apresentar como figuras de estilo aquelas contradições que no campo da razão 
não podiam aparecer senão enquanto erros de lógica ou completos absurdos. Era indispensável 
que a forma se tornasse o único conteúdo do discurso, estetizando a política. Dionisio Ridruejo, 
que durante a guerra civil espanhola se havia encarregado da propaganda na Falange franquista, 
devia conhecer bem as operações do verbo e denunciou-as mais tarde, já afastado do Movimento: 
«O cultivo retórico desta embriaguês do estilo permitiria chamar revolução a uma operação de 
polícia e, o que é mais grave, vivê-la espiritualmente como se o fosse»28. 

Mas quando se proclamava a todos os ventos uma ideologia exactamente oposta à prática 
social, a prática só podia prosseguir sob uma forma aparentemente desideologizada. A prática 
quotidiana permitida pela repressão política apresentava-se no âmbito do lugar-comum, que é um 
terreno neutro sob o ponto de vista ideológico. Era este «o silêncio» evocado por Karl Jaspers, «o 
último recurso de quem se encontra reduzido à impotência», numa estratégia em que «se dissi-
mula o silêncio para reflectir na maneira como se poderia restabelecer a situação»29. A privacidade 
do quotidiano, disfarçada sob os tons cinzentos da banalidade, era a última defesa das massas 
contra a sua conversão em figurantes da grande encenação. Acima desse quotidiano a ideologia 
oficial precisava, para se legitimar, de criar uma prática própria, uma espécie de realidade suple-
tiva. Ora, apresentar a ideologia como instância directamente prática é a definição dos rituais, que 
são uma prática aparente — aparente enquanto prática e real apenas enquanto ideologia. A polí-
tica serviu de realidade virtual. Daí a necessidade absoluta para o fascismo de se desenvolver 
esteticamente na forma de cerimónias, de festivais, de paradas e desfiles. Quaisquer que fossem 
as preferências arquitectónicas ou pictóricas ou musicais todas elas convergiam e se sintetizavam 
na construção de grandes espaços, vastas esplanadas onde os rituais políticos eram encenados 
e o povo, fornecendo os figurantes, aparecia ao génio do chefe como o Homem Novo por ele 

 
28 Citado por H. R. Southworth (1967) 13. Entre os traços distintivos do fascismo, R. De Felice (1978) 25 

indicou a concomitância de «um revolucionarismo verbal e um conservadorismo de fundo», mas não se apercebeu 
de que a contradição era resolvida no plano estético. 

29 K. Jaspers (1948) 205. 
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gerado. Foi na encenação entendida enquanto arte global que o fascismo encontrou o seu cânon 
estético. Wagner criou, mais do que uma música, toda uma nova dramaturgia para converter o 
mito em ritual, os símbolos em temas de um novo festival que inspirasse a nação ou a raça. 

Debaixo desse mapa outra geografia se escondia. E a necessidade de encenar era tanto 
maior quanto era necessário iludir o facto fundamental, o de que era diferente a vida dos figurantes. 
Uma ideologia voltada toda ela para a sua apresentação enquanto prática aparente, um discurso 
cujos enunciados surgiam como imediatamente criadores de uma prática própria, não podia ser 
senão mágica. A palavra do chefe era encantatória porque, perante uma multidão em transe, dava 
corpo a visões. E assim houve no fascismo uma dualidade de esferas. A prática efectiva de repro-
dução do quotidiano permitido era apresentada como desprovida de ideologia própria, era uma 
área sem nome. E a ideologia oficial, situada nos antípodas dessa prática corrente, criava a sua 
própria instância interna de rituais, mediante o recurso às operações da magia. O objectivo último 
do fascismo consistia em figurar aqueles rituais como se constituíssem o nível superior da prática. 
Neste círculo vicioso o totalitarismo do vazio certificava-se a si próprio. A falsa prática heróica, que 
não tinha outra substância senão a ritualização da ideologia, servia para ocultar, ou fazer esque-
cer, a desoladora banalidade da prática real. 

2. O futurismo entendeu a violência política como um dinamismo estético 

A problemática do futurismo é complexa, no cruzamento das preocupações estéticas e 
das antecipações políticas, e compete-nos deslindar o que os personagens daquela história vive-
ram confusamente. Sem desvendarmos esta teia de contradições, que resulta também da contra-
ditoriedade da própria arte, não poderemos compreender o futurismo. 

O manifesto fundador, publicado por Marinetti em Fevereiro de 1909, limitou-se a anunciar 
um estilo de vida, confundido com o frenesi da acção. Que se desengane quem imagine encontrar 
neste manifesto as regras de uma construção artística. O futurismo não era, para Marinetti, tanto 
uma nova forma de organizar os materiais plásticos e sonoros ou de dispor a sintaxe como sobre-
tudo uma maneira diferente de viver. «[...] eu declaro agora que o lirismo é a capacidade requintada 
de nos extasiarmos com a vida», proclamaria ele mais tarde, em Maio de 1913, «de preenchermos 
a vida com o inebriamento de nós próprios»30. Mas por si só isto não destacava Marinetti de um 

 
30 F. T. Marinetti, Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de Maio de 

1913, em U. Apollonio (org. 1973) 98. 
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esteticismo que pretendera investir o génio na vida e só o talento nas obras, para retomar a expres-
são nostálgica de Oscar Wilde. Não foi ao apresentarem a vida como uma arte que os futuristas 
se salientaram e estarreceram os contemporâneos, mas na nova forma que quiseram imprimir à 
arte de viver. Quando se lêem os onze pontos programáticos do primeiro manifesto, vemos que 
desde início era feita a apologia da morte. «Queremos cantar o amor do perigo [...]». A moder-
nidade era a acção, confundida com a agressão. «[...] queremos celebrar o movimento agressivo, 
a insónia febril, o passo ginástico, o salto mortal, a bofetada e o murro». Por isso a acção moderna 
tinha de ser rápida. A velocidade era o ataque. «[...] a beleza da velocidade. [...] Nada é mais belo 
do que a luta. [...] A poesia tem de ser um assalto violento [...]»31. Apologia da morte, o futurismo 
foi apresentado por Marinetti como uma estética da agressão. 

Da estética da agressão até à agressão estética a diferença foi curta — não só a profa-
nação dos clássicos e os sarcasmos bombásticos, mas mesmo as vias de facto enquanto moda-
lidade da polémica artística, «porque foi a murro e com sonoras bofetadas», preveniu uma vez o 
conferencista Marinetti, «que lutámos nos teatros das mais importantes cidades italianas»32. Os 
sábios da estratégia afirmam que a regra da violência é a ascensão aos extremos, por que razão 
se limitar a partir caras? «Depressa chegará o momento em que não nos poderemos mais conten-
tar em defender as nossas ideias à bofetada e ao murro, e teremos de inaugurar o atentado em 
nome do pensamento, o atentado artístico, o atentado literário [...] Mas talvez a cobardia dos 
nossos inimigos nos poupe o luxo de os matar»33. Não eram figuras de estilo de um chefe de 
escola que gostava de causar sensação, e os demais membros do movimento partilhavam a mes-
ma atitude. «Chegou a vez da juventude, da violência, da ousadia!», escreveram os principais 
pintores e escultores futuristas no começo de 191034. E o compositor Balilla Pratella evocou «os 
poetas e pintores futuristas, belos na violência, ousados na revolta»35. Que viver como poeta fosse 
viver como guerreiro, eis o contributo do futurismo enquanto derradeiro movimento romântico. 

A mesma atitude presidiu ao Manifesto da Luxúria, assinado em Janeiro de 1913 pela 
coreógrafa e escritora Valentine de Saint-Point, que logo na primeira linha proclamou: «A luxúria, 
se for considerada sem preconceitos morais e como uma parte essencial do dinamismo da vida, 
é uma força». E terminou insistindo: «A luxúria é uma força». Se substituirmos a libido pela política 

 
31 Id., Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em F. T. Marinetti (1911) 146-147. 
32 Id. (1911) 5. 
33 Id., ibid., 99. 
34 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini, Manifesto of the Futurist 

Painters, 11 de Fevereiro de 1910, em U. Apollonio (org. 1973) 27. 
35 Balilla Pratella, Manifesto of Futurist Musicians, 11 de Outubro de 1910, em id., ibid., 31. 



1123 

encontramos nestas proclamações o futuro programa de acção do fascismo. Ao longo daquele 
manifesto o tema da sensualidade entrelaçou-se indissoluvelmente com os temas da violência 
guerreira e da força racial. A sensualidade não era vista sequer como a luta dos sexos, no sentido 
em que Monteverdi a apresentara nos seus Madrigali guerrieri et amorosi, mas como a brutal 
alegria do triunfo do macho. «A satisfação da sua luxúria é um direito dos conquistadores. Após 
uma batalha em que homens morreram, é normal que os vencedores, testados pela guerra, se 

lancem a cometer violações na terra conquistada, para que a vida possa ser criada de novo. [... ... 
...] a luxúria é uma força porque mata o fraco e exalta o forte, contribuindo para a selecção natural». 
E era esta esfera conjunta da violência e da raça a ser celebrada enquanto acto criativo. «A luxúria 
é o acto de criar, é Criação». Anunciava-se o desejo do corpo no mesmo tom opressor e triunfante 
em que outros, ou os mesmos, afirmariam o desejo do poder. «[...] para os dominadores de todos 
os campos, a luxúria é a esplêndida exaltação da sua força». Na estrutura do texto, decerto igual-
mente nas imagens mentais de quem o escreveu e dos muitos que o leram nos anos seguintes, o 
debate amoroso não se distinguia do futuro confronto físico dos squadristi com as suas vítimas. 
«A arte e a guerra são as grandes manifestações da sensualidade. A luxúria é a sua flor». Pois o 
murro e a bofetada celebrados por Marinetti como suprema poesia não eram igualmente um toque 
de epidermes, um pressionar de carnes? «A luxúria é [...] a dolorosa alegria da carne ferida [...]»36. 
O lugar do fascismo como politização do sadismo estava já claramente marcado no manifesto de 
Valentine de Saint-Point, e Hitler — apesar do abismo que o separava dos futuristas — foi da 
mesma opinião muitos anos mais tarde, quando explicou aos comensais que «se contamos que o 
soldado germânico esteja pronto a sacrificar a vida sem hesitações, então ele tem o direito de 
amar livremente e sem restrições. Na vida, a batalha e o amor vão a par, e o pequeno burguês ini-
bido que se satisfaça com as migalhas que restarem»37. 

Esta postura de misoginia viril foi uma das obsessões que mais frequentemente afloraram 
nos textos doutrinários de Marinetti. «[...] o desprezo pela mulher, condição essencial da existência 
do herói moderno»38. Os laços sentimentais impediriam os homens de se transcenderem e enfren-
tarem o perigo com a risonha indiferença da coragem natural. «Nós desprezamos o Amor horrível 
e enfadonho, que estorva o passo do homem e o impede de sair da sua humanidade, de se 
redobrar, de se ultrapassar a si mesmo para se converter no que chamamos: o homem multi-

 
36 Valentine de Saint-Point, Futurist Manifesto of Lust, 11 de Janeiro de 1913, em id., ibid., 70-74 (subs. 

orig.). 
37 Em 23 de Abril de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 435. 
38 F. T. Marinetti (1911) 4. Porém, tratava-se mais de um desprezo pelo amor do que propriamente pela 

mulher, como pode ver-se em id., Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de 
Maio de 1913, em U. Apollonio (org. 1973) 96. 
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plicado»39 — e assim por diante, ao longo de mais uma dezena de páginas. No entanto, para os 
pintores e escultores do futurismo, como para os seus fotógrafos, cineastas, músicos ou potenciais 
arquitectos não se tratava de tecer apenas considerações a respeito de uma forma de viver e 
copular, ou de morrer e matar, mas também de enunciar os resultados da nova sensibilidade visual 
e auditiva, e de lhes dar corpo e forma nas suas obras. Por isso o futurismo deve ser analisado 
como uma corrente cabalmente estética. 

A primeira e mais fundamental das operações a que estes artistas procederam foi a con-
versão da violência, que é um comportamento pessoal e político, em dinamismo, que é uma regra 

de formas. Talvez seja im-
possível encontrar estes te-
mas entrelaçados mais es-
treitamente do que num 
texto de Boccioni, em que 
referiu «o calor dinâmico, a 
acção violenta e a variação 
marginal que são precisa-
mente as qualidades que 
permitem à forma viver fora 
do intelecto, de maneira a 
poder ser projectada para 
o infinito»40. A descoberta 

de que o dinamismo pode corresponder no plano estético àquilo que a violência representa na 
vida social permitiu aos futuristas afirmarem e desenvolverem as bases da arte moderna. Come-
çando como uma apologia neo-romântica da vida perigosa e da audácia na acção, o futurismo 
depressa se ampliou, de maneira a renovar toda a reflexão estética a partir do princípio do dina-
mismo interior de cada elemento, e a remodelar neste sentido a criação artística. «Nós queremos 

alcançar a essência interior das coisas, o movimento puro [...]»41. E Boccioni proclamou: «Nós, os 
futuristas, descobrimos a forma no movimento e o movimento da forma»42. 

Todavia, os futuristas não teriam conseguido o seu impacto inovador se se tivessem limi-
tado a desenvolver os princípios do movimento no contraste entre elementos distintos, porque esta 

 
39 Id. (1911) 57-58 (sub. orig.). 
40 Umberto Boccioni, Futurist Painting and Sculpture (extracts), 1914, em U. Apollonio (org. 1973) 173. 
41 Anton Giulio Bragaglia, Futurist Photodynamism, 1 de Julho de 1911, em id., ibid., 44 (sub. orig.). 
42 Umberto Boccioni, Plastic Dynamism, 12 de Dezembro de 1913, em id., ibid., 93. 

Giacomo Balla, Velocità astratta — l’auto è passata (1913) 
Renovar a reflexão estética a partir do dinamismo interior de cada elemento. 
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fora já a lição de muitos clássicos. Onde a modernidade se implantou foi no reconhecimento da 
«ubiquidade do homem multiplicado»43. O habitante das cidades contemporâneas, habituado à 
velocidade, às luzes artificiais e aos sons 
mecânicos, que dispõe de meios de co-
municação tão rápidos e múltiplos que 
pode ao mesmo tempo presenciar vários 
acontecimentos ou fazer-se ouvir em di-
versos lugares, que está habituado a par-
ticipar simultaneamente em ritmos distin-
tos e tem, portanto, a noção de uma multi-
plicidade de tempos, e que não conhece 
outra paisagem senão a das intersecções 
e da sobreposição de contrastes, uma 
pessoa assim não pode deixar de sentir 
qualquer objecto, antes mesmo de ser 
uma forma em movimento, como uma for-
ma do movimento. «O gesto que quere-
mos reproduzir na tela não será mais um 
instante fixo do dinamismo universal. 
Será simplesmente a própria sensação 

dinâmica», escreveram os principais pintores e escultores do futurismo44. Boccioni, o mais réussi 
dos escultores do grupo, iniciou assim um texto publicado quatro anos depois: «O movimento 
absoluto é uma lei dinâmica inerente ao objecto. A construção plástica do objecto deve ocupar-se 
com o movimento que o objecto tem no interior dele próprio, quer esteja parado ou em deslo-
cação». E observou adiante que «na nossa percepção moderna da vida não existe nenhum objecto 
sem movimento»45. Era esta, aliás, a crítica que os futuristas faziam aos cubistas, acusando-os 
de ignorarem o dinamismo interno dos objectos e reduzirem as formas a uma decomposição 
estática de planos, realizada de acordo com normas a priori, em vez de darem livre curso à 
dinâmica da intuição46. Pelo mesmo motivo os futuristas opunham-se à ortogonalidade, já que o 

 
43 F. T. Marinetti (1911) 114. 
44 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini, Futurist Painting: Technical 

Manifesto, 11 de Abril de 1910, em U. Apollonio (org. 1973) 27 (subs. orig.). 
45 Umberto Boccioni, Absolute Motion + Relative Motion = Dynamism, 15 de Março de 1914, em id., ibid., 

150, 152. 
46 U. Apollonio (org. 1973) 90, 93, 150-151, 172-176. 

Umberto Boccioni, Forme uniche della continuità nello spazio 
(1913) 

Os futuristas reconheceram a ubiquidade do homem multiplicado. 
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ângulo recto é insusceptível de representar o movimento, e além de ângulos agudos e obtusos 
propunham o emprego de toda a gama de curvas47. 

O dinamismo, para os futuristas, era anterior à velocidade, que não passava de uma das 
suas modalidades. Independentemente de algo poder ou não estar em movimento, era o dina-
mismo a explicar-lhe a estrutura interna. Por isso estes pintores, escultores e fotógrafos preten-
diam — e talvez seja esta a melhor descrição do efeito visual produzido por grande parte das suas 
obras — «registar a continuidade de uma acção no espaço»48. Boccioni escreveu em Dezembro 
de 1913: «Na escultura [...] não procuramos necessariamente [...] a construção de um objecto, 
mas a construção da acção de um objecto»49. Ele já proclamara a intenção de «fazer os objectos 
viverem, mostrando as suas extensões no espaço como sensíveis, sistemáticas e plásticas»50. E 
depois explicou: «As áreas entre um objecto e outro não são espaços meramente vazios, mas 
materiais contínuos com inten-
sidades diferentes, que nós re-
velamos mediante linhas visí-
veis [...] É por isso que nos 
nossos quadros não existem 
objectos e espaços vazios, 
mas somente uma maior ou 
menor intensidade e solidez 
do espaço»51. Neste sentido 
Carrà definiu o «movimento 
total» como «a expansão esfé-
rica do espaço»52 e Severini 
referiu-se à «expansão esférica da luz no espaço»53. 

Se revelar algo no seu dinamismo era mostrá-lo na sua realidade mais íntima e decisiva, 
então o dinamismo conjugado de todos os elementos impedia que cada um deles aparecesse 
isolado. «[...] o próprio bloco escultórico deve conter os elementos arquitectónicos do ambiente 

 
47 Id., ibid., 91, 112-113, 123, 171, 177. 
48 Anton Giulio Bragaglia, Futurist Photodynamism, 1 de Julho de 1913, em id., ibid., 40. 
49 Umberto Boccioni, Plastic Dynamism, 12 de Dezembro de 1913, em id., ibid., 93. 
50 Id., Technical Manifesto of Futurist Sculpture, 11 de Abril de 1912, em id., ibid., 52. 
51 Id., The Plastic Foundations of Futurist Sculpture and Painting, 15 de Março de 1913, em id., ibid., 89. 
52 Carlo Carrà, The Painting of Sounds, Noises and Smells, 11 de Agosto de 1913, em id., ibid., 113. 
53 Gino Severini, The Plastic Analogies of Dynamism – Futurist Manifesto, Setembro-Outubro de 1913, em 

id., ibid., 124 (sub. orig.). 

Luigi Russolo, Dinamismo di un'automobile (1912-1913) 
Os futuristas pretenderam registar a continuidade de uma acção no espaço. 
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escultórico circundante onde o objecto existe», explicou Boccioni. «Deste modo estaremos a 
produzir uma escultura do ambiente circundante. [...] Vamos [...] proclamar a abolição completa e 

absoluta das linhas finitas e da estátua sujeita a limites. Vamos rebentar a meio as nossas figuras 

e colocar dentro delas o ambiente circundante». Numa das conclusões do mesmo manifesto 
Boccioni acrescentou: «Aquilo que estamos a criar é apenas uma ponte entre um infinito plástico 
exterior e um infinito plástico interior, por isso os objectos nunca podem ser finitos, interseccio-
nando-se uns aos outros através de uma combinação infinita de poderes, que atraem e repe-
lem»54. E insistiu, numa conferência proferida no final de 1913: «Temos [...] de elevar o conceito 
de objecto ao de um todo plástico: objecto + ambiente circundante. [...] A escultura futurista colo-
cará a figura no centro de uma orientação plástica do espaço». A velocidade, na relação de um 
elemento móvel com os demais, era só um dos aspectos da interpenetração dinâmica de todos os 
elementos. «O dinamismo é uma lei geral da simultaneidade e da interpenetração»55. Seguindo a 
mesma inspiração, Marinetti afirmou num manifesto de Março de 1914: «Nós destruímos sistema-
ticamente o “eu” literário, para o dispersar pela vibração universal [...] E assim a poesia das forças 
cósmicas suplanta a poesia do humano»56. Menos prolixo, Severini definiu: «Os objectos indivi-
duais deixaram de existir»57. 

Grande parte da reflexão estética dos futuristas incidiu na reconstituição do movimento 
interno a que eles resumiam todas as formas, e na discussão teórica e aplicação prática dos meios 
que permitiriam esta reconstituição. Criaram assim uma arte inteiramente nova. Neste sentido, o 
emprego de analogias — visuais, sonoras, olfativas — foi o principal recurso técnico e aquele que 
suscitou um debate mais rico. «Devemos considerar as obras de arte (na escultura e na pintura) 
como estruturas de uma nova realidade interior», escreveu Boccioni, «que os elementos da reali-
dade exterior ajudam progressivamente a desenvolver num sistema de analogias plásticas [...]»58. 
Mas que sentido atribuir a uma proclamação de Carrà que referiu «pinturas de sons, barulhos e 
cheiros»? «Sob o ponto de vista da forma», explicou o artista, «há sons, barulhos e cheiros que 
são côncavos, convexos, triangulares, elipsoidais, oblongos, cónicos, esféricos, em espiral, etc. 
Sob o ponto de vista da cor: há sons, barulhos e cheiros que são amarelos, verdes, azuis-escuros, 

 
54 Umberto Boccioni, Technical Manifesto of Futurist Sculpture, 11 de Abril de 1912, em id., ibid., 62-63, 65 

(subs. orig.). 
55 Id., Plastic Dynamism, 12 de Dezembro de 1913, em id, ibid., 94, 95 (sub. orig.). 
56 F. T. Marinetti, Geometric and Mechanical Splendour and the Numerical Sensibility, Março-Abril de 1914, 

em id., ibid., 155. 
57 Gino Severini, The Plastic Analogies of Dynamism – Futurist Manifesto, Setembro-Outubro de 1913, em 

id., ibid., 118. 
58 Umberto Boccioni, The Plastic Foundations of Futurist Sculpture and Painting, 15 de Março de 1913, em 

id., ibid., 88. 
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azuis-claros, roxos»59. 

Esta formulação da técnica das analogias distingue-se da problemática suscitada por 
Mallarmé e pelos seus discípulos, porque não se tratava para os futuristas de uma correspondên-
cia simbólica mas de uma equivalência directa, justificada mediante referências mais ou menos 
imprecisas, ou até francamente extravagantes, às concepções científicas da época. Num mani-
festo publicado em Agosto de 1913, Prampolini pretendeu que «as vibrações cromáticas emitidas 
por uma fonte sonora existem também na atmosfera e são perceptíveis pelo nosso sentido da 
vista. [...] Podemos distinguir duas notas — dó e fá, por exemplo — porque reflectem para a atmos-
fera tipos de vibração diferentes. Seria, assim, igualmente fácil e digno de crédito distinguir croma-
ticamente o valor de uma ou outra nota, já que os objectos em redor, graças à influência das suas 
cores, provocam uma refracção naquelas vibrações. [...] as vibrações deslocadas por uma única 
força não podem ser equiparadas a uma única cor, mas a uma multiplicidade de cores, pois, como 
sabemos, a atmosfera é composta por sete cores primárias, e as vibrações constituem uma desin-
tegração da atmosfera. [...] não é exacto nem possível que uma nota, um som, um barulho, um 
gesto, uma palavra, um cheiro possam ter uma cor correspondente; pelo contrário, devem ter 
várias cores. [...] pretendo incluir no termo “Cromofonia” qualquer tipo de deslocação atmosférica, 
mesmo aquelas que provêm de origens não-sonoras»60. Se o próprio processo prático de reali-
zação estética tinha as analogias como base, então, antes ainda de começarem a tomar forma já 
estas obras rompiam as fronteiras convencionalmente demarcadas entre os géneros. Também 
aqui se completou a síntese das várias modalidades de arte, ambicionada pelos românticos e que 
recebera de Wagner um novo alento. Mas se a atitude dos futuristas perante a vida pode ainda 
ser considerada como o epílogo do romantismo, por outro lado eles precipitaram-se na moder-
nidade e provocaram uma ruptura efectiva com o passado. 

As correspondências tornaram-se mais complexas num manifesto redigido por Severini 
na segunda metade de 1913, estipulando a intersecção de tempos diferentes. «[...] a matéria, 
considerada nos seus efeitos, encerra o universo num círculo de analogias incrivelmente vasto [...] 
a realidade exterior e aquilo que conhecemos dela já não têm nenhuma influência na nossa expres-
são plástica e, no que diz respeito à acção da memória sobre a nossa sensibilidade, permanece 
apenas a memória da emoção e não a da causa que a produziu. [...] Hoje, nesta época de dina-
mismo e simultaneidade, nenhum acontecimento e nenhum objecto podem ser separados das 

 
59 Carlo Carrà, The Painting of Sounds, Noises and Smells, 11 de Agosto de 1913, em id., ibid., 111, 114 

(subs. orig.). 
60 Enrico Prampolini, Cromophony – The Colours of Sounds, 26 de Agosto de 1913, em id., ibid., 116-118 

(sub. orig.). 
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memórias e das preferências ou aversões plásticas que a sua acção expansiva evoca simultanea-

mente em nós [...]». A criação estética situar-se-ia no cruzamento de uma infinidade de analogias, 
entre o tempo presente e as recordações, entre o sujeito e os objectos. «Trata-se de uma forma 
complexa de realismo, que destrói totalmente a integridade do conteúdo [...] E assim, mediante o 
emprego de analogias, podemos penetrar na parte mais expressiva da realidade e representar 
simultaneamente o assunto e a vontade na sua máxima intensidade e expansividade»61. Settimelli 
e Bruno Corradini pretenderam mesmo que a quantidade de energia cerebral necessária para 
estabelecer as analogias devia determinar o preço da obra de arte, de tal maneira que quanto mais 
distantes e diferentes fossem os elementos conjugados e mais numerosas e complexas as rela-
ções tecidas entre eles tanto maior seria o valor do produto62. Foi este, aliás, o critério usado por 
Carrà para definir a qualidade estética, que se elevaria à medida que aumentasse o grau de distor-
ção provocado pelo emprego de analogias63. 

Estes fundamentos da actividade artística pressupunham a correspondência das sensa-
ções e o seu jogo recíproco. Nas palavras de Carrà, a «pintura total [...] requer a cooperação activa 
de todos os sentidos»64. Foi neste âmbito que os futuristas pretenderam conferir às sensações 
individuais um conteúdo inteiramente objectivo e genérico, o que jamais deixou de ser paradoxal. 
Para eles, a percepção estética da vida moderna operava-se mediante a intuição, que confundiam 
com a sensação65. «Nós identificamo-nos com a própria coisa [...]»66, ou ainda, «na nossa pintura 
cada perspectiva particular corresponde a uma vibração na mente»67. E como nas cidades de hoje 
as sensações são múltiplas, sincopadas e sobrepostas ou entrecruzadas, a obra artística devia 
resultar da convergência desta variedade de sensações, no espaço e no tempo. «A simultaneidade 
dos estados de espírito na obra de arte — eis o objectivo exaltante da nossa arte. [...] Para levar 
o espectador a viver no centro do quadro [...] o quadro tem de ser a síntese daquilo de que nos 

lembramos e daquilo que vemos. [... ... ...] não é apenas a variedade que se encontra nas nossas 
obras, mas o caos e o choque de ritmos completamente opostos uns aos outros, e apesar disto 

 
61 Gino Severini, The Plastic Analogies of Dynamism – Futurist Manifesto, Setembro-Outubro de 1913, em 

id., ibid., 121-122 (subs. orig.). 
62 Bruno Corradini e Emilio Settimelli, Weights, Measures and Prices of Artistic Genius – Futurist Manifesto, 

11 de Março de 1914, em id., ibid., 135-150. Convém, evidentemente, não confundir Bruno Corradini com Enrico Cor-
radini. Por outro lado, é interessante saber que, segundo A. Aniante (1933) 66, «Settimelli é o primeiro intelectual itali-
ano a pronunciar, por volta de 1916, esta frase: “Sem dúvida nenhuma, Mussolini há-de tomar o poder!”». 

63 Carlo Carrà, Warpainting (extracts), 1915, em U. Apollonio (org. 1973) 202-205. 
64 Id., The Painting of Sounds, Noises and Smells, 11 de Agosto de 1913, em id., ibid., 115 (sub. orig.). 
65 U. Apollonio (org. 1973) 34, 38, 40, 45, 46, 48, 66, 90, 100-103. 
66 Umberto Boccioni, The Plastic Foundations of Futurist Sculpture and Painting, 15 de Março de 1913, em 

id., ibid., 90. 
67 Carlo Carrà, Plastic Planes as Spherical Expansions in Space, 15 de Março de 1913, em id., ibid., 92. 
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nós conjugamo-los numa nova harmonia. Conseguimos assim o que denominamos a pintura de 

estados de espírito». Os autores desta proclamação, que eram as figuras mais expressivas do 
futurismo nas artes plásticas, afirma-
ram ainda a necessidade de unir a 
«personalidade do objecto» com as 
«emoções do espectador»68, o que me 
leva a admitir que a obra residisse na 
articulação da subjectividade do objec-
to com a subjectividade do sujeito. 
«Devemos considerar um quadro ou 
uma escultura», escreveu mais tarde 
Boccioni, «enquanto construções de 
uma jovem realidade interior, com o 
contributo de elementos da realidade 
exterior para o estabelecimento de 
uma lei das analogias plásticas [...]»69. 

A apologia da sensação levou os futuristas a uma abordagem primitivista dos problemas 
artísticos, por oposição às abordagens intelectuais. «[...] nós somos [...] os primitivos de uma nova 
sensibilidade [...]»70. O primitivo seria aquele que, graças à intuição, entendia os objectos a partir 
de dentro e os reconstituía no seu movimento interno, enquanto a aproximação racional dos objec-
tos, considerada meramente exterior, os reduziria à sua superfície e os deixaria estáticos, esteti-
camente mortos. Para os futuristas, porém, empenhados nas facetas mais fugazes da vida urbana 
contemporânea, não se tratava de buscar inspiração na arte tradicional da África, da Oceânia ou 
da América pré-colombiana, mas de redescobrir o primitivismo no âmago da modernidade. «[...] 
inspiramo-nos no elemento de barbárie que existe na vida moderna»71. E Marinetti saudou «o 
Homem multiplicado por ele próprio», por um lado «discípulo da Máquina», mas possuidor, por 
outro lado, «de um instinto selvagem»72. Entendemos melhor agora, a partir de uma reflexão 
estritamente estética, a apologia da ginástica guerreira, do murro e do tabefe — formas, com razão 

 
68 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini, The Exhibitors to the Public, 

5 de Fevereiro de 1912, em id., ibid., 47-49 (subs. orig.). 
69 Umberto Boccioni, Futurist Painting and Sculpture (extracts), 1914, em id., ibid., 179. 
70 Umberto Boccioni, Carlo D. Carrà, Luigi Russolo, Gino Severini e Giacomo Balla, Manifeste des Peintres 

Futuristes, em F. T. Marinetti (1911) 185-186. 
71 Umberto Boccioni, Futurist Painting and Sculpture (extracts), 1914, em U. Apollonio (org. 1973) 176 (sub. 

orig.). 
72 F. T. Marinetti (1911) 94-95. 

Umberto Boccioni, Visioni simultanee (1911) 
O caos e o choque de ritmos completamente opostos, conjugados 
numa nova harmonia. 
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ou sem ela, consideradas as mais primitivas do comportamento humano. As realizações artísticas 
do futurismo nunca se separaram das suas proclamações de violência pessoal e política, mas 
transmutaram-nas em planos estéticos, que podiam por isso fugir às implicações doutrinárias. É 
neste vaivém que deve conduzir-se a crítica. 

O primitivismo na modernidade — esta fórmula permite compreender a distinção, e ao 
mesmo tempo o profundo relacionamento, existentes entre o dinamismo estético e a violência polí-
tica. A máquina era, evidentemente, a forma concentrada de tudo o que surgira de inovador nos 
séculos XIX e XX. «O homem multiplicado pela máquina», proclamou Marinetti. «Novo sentido 
mecânico, uma fusão do instinto com a eficácia dos motores e das energias dominadas»73. E um 
historiador classificou os futuristas como «motociclistas metafísicos»74. A exaltação lírica que se 
apossava de Marinetti à vista das rodas dentadas, das cremalheiras e dos pistons, ou das imacu-
ladas superfícies polidas, palpitava numa estranha sensualidade: «[...] desenvolvemos e preconi-
zamos uma grande ideia nova que circula na vida contemporânea, a ideia da beleza mecânica, e 
exaltamos o amor pela Máquina, que vimos iluminar o rosto dos maquinistas [...] Será que nunca 
os observastes a lavar amorosamente o grande corpo poderoso da sua locomotiva? Têm para 
com ela a ternura minuciosa e experiente do amante que acaricia a mulher adorada. [... ... ...] 
Existem hoje homens que percorrem a vida quase sem amor, numa atmosfera cor de aço. Esfor-
cemo-nos por que aumente o número destes homens exemplares. Estes seres enérgicos não têm 
uma terna amante a aguardar a sua visita nocturna, mas de manhã cedo estão já a fiscalizar, com 
minúcia amorosa, as condições perfeitas em que a sua fábrica recomeça a funcionar»75. Numa 
época em que a força dos animais era substituída pelo cavalo-vapor, não deve espantar-nos que 
a misoginia viril tivesse dado lugar a um bestialismo mecânico. «Ao luar nostálgico, sentimental ou 
luxurioso, opomos enfim o heroísmo injusto e cruel, dominando a febre conquistadora dos 
motores»76. 

Devemos à civilização mecânica a simultaneidade de tempos diferentes, o choque dos 
contrastes, o que há de artificial nas luzes, nas cores, nos cheiros, nos sons de uma cidade de 
hoje e que constitui para nós a única e verdadeira natureza. «Não só no ambiente barulhento das 

 
73 Id., Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de Maio de 1913, em U. 

Apollonio (org. 1973) 97. 
74 S. G. Payne (2003 b) 63. 
75 F. T. Marinetti (1911) 71, 76-77. O Reichsleiter Robert Ley, chefe da Frente do Trabalho no Terceiro Reich, 

embora não ficasse conhecido pela veia poética, disse aos operários num discurso de Outubro de 1933, aquando do 
jubileu da Siemens: «O lugar de trabalho é vosso e devem aprender a amar a máquina como uma noiva». Ver J. 
Caplan (org. 1995) 80. 

76 F. T. Marinetti (1911) 92. 
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grandes cidades, mas também no campo, que até há bem pouco tempo era normalmente silen-
cioso», observou Luigi Russolo, «a máquina criou hoje uma tal variedade e rivalidade de ruídos 
que o som puro, na sua exiguidade e monotonia, é já incapaz de despertar quaisquer sensa-
ções»77. E Marinetti chamou a atenção para «a mudança de perspectiva e a síntese visual 
provocadas pela velocidade dos comboios e dos automóveis, que dominam a nossa apreciação 
das cidades e dos campos»78. A nova abordagem da realidade foi resumida por Boccioni: «Nós 
somos os únicos artistas modernos a criar uma arte que está em completo acordo com a maneira 
moderna de ver a vida»79. Estas eram, para a generalidade dos futuristas, as implicações estéticas 
da máquina. E embora Marinetti preconizasse «a identificação próxima e inevitável do homem com 
o motor»80, ao mesmo tempo que Bruno Corradini e Settimelli pretendiam também, ingénua ou 
provocatoriamente, que «não há nenhuma diferença essencial entre um cérebro humano e uma 
máquina»81 e Sant’Elia, nas suas visões arquitectónicas, antecipava que «a casa futurista deve 
assemelhar-se a uma máquina gigantesca»82, outros não se resignavam a uma aceitação servil 
dos efeitos mecânicos e reservavam a possibilidade de intervir no processo criador. Bragaglia, por 
exemplo, interessado na renovação da fotografia, defendeu que sem a noção de ritmo possuída 
pelo artista a câmara cinematográfica destruiria o movimento83. Também Balla, depois de comen-
tar que a fotografia retirara a razão de ser à pintura tradicional de carácter estático, considerou 
imperativo «renovarmo-nos a nós próprios mediante a criação de uma arte que nenhuma máquina 
possa imitar e que só o Génio Criador do artista possa conceber»84. E Russolo propôs que os 
sons mecânicos das cidades industriais fossem afinados e harmonizados «de modo tal que cada 
fábrica seja transformada numa exaltante orquestra de ruídos»85. 

Por outro lado, a máquina deu à violência uma nova amplitude e conferiu ao uso da força 
uma pirotecnia de sensações estéticas sem precedentes. «Começa connosco o reinado do homem 
que cortou as raízes, do homem multiplicado, mestiçado de ferro, alimentado de electricidade e 
que já só compreende a voluptuosidade do perigo e o heroísmo quotidiano»86. Os murros e 

 
77 Luigi Russolo, The Art of Noises (extracts), 11 de Março de 1913, em U. Apollonio (org. 1973) 75. 
78 F. T. Marinetti, Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de Maio de 

1913, em id., ibid., 97. 
79 Umberto Boccioni, Futurist Dynamism and French Painting, 1 de Agosto de 1913, em id., ibid., 110. 
80 F. T. Marinetti (1911) 73. 
81 Bruno Corradini e Emilio Settimelli, Weights, Measures and Prices of Artistic Genius – Futurist Manifesto, 

11 de Março de 1914, em U. Apollonio (org. 1973) 136. 
82 Antonio Sant’Elia, Manifesto of Futurist Architecture, 11 de Julho de 1914, em id., ibid., 170. 
83 Anton Giulio Bragaglia, Futurist Photodynamism, 1 de Julho de 1913, em id., ibid., 39-40. 
84 Giacomo Balla, The Late Balla – Futurist Balla, Dezembro de 1915, em id., ibid., 206. 
85 Luigi Russolo, The Art of Noises (extracts), 11 de Março de 1913, em id., ibid., 87. 
86 F. T. Marinetti (1911) 87. 
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bofetões sabiam a pouco, numa época de tanta abundância. Foi na guerra moderna, profusamente 
mecanizada, na sua «velocidade aterradora, irresistível, sintetizadora», que os futuristas reconhe-
ceram a realização plena do espírito de primitivismo que possuíam ou desejavam. «Guerra – 
Futurismo intensificado»87. Por isso a máquina ocupou o lugar central no conjunto de temas e 
implicações práticas do futurismo, ao mesmo tempo critério e código do dinamismo estético e meio 
de afirmação bélico de uma política de violência. 

A passagem da violência ao dinamismo estético objectivou uma doutrina de acção numa 
nova organização dos materiais plásticos ou sonoros, e a partir desse momento as realizações 
adquiriram vida própria, servindo de espelho a outras inspirações e dando a réplica noutros 
diálogos. Uma vez concretizada, a arte não pode senão ser multímoda ou mesmo francamente 
equívoca e escapa sempre às intenções dos criadores, ensinando por vezes aos discípulos o 
contrário da lição dos mestres. Ao aplicarem praticamente as suas teses acerca da organização 
dos materiais, das formas e das cores, ou das palavras e dos sons, os futuristas ultrapassaram 
muito o âmbito da sua ideologia ou, o que talvez seja o mesmo, permitiram que outros o fizessem. 

Mas não me interessa aqui transpor o terreno do futurismo. Pretendo traçar-lhe as frontei-
ras com precisão e, mais do que as potencialidades das obras, são os limites dos artistas que me 
importam. Por isso procedi à análise literária de manifestos e não ao comentário estético de obras. 
O facto de aqueles artistas terem também sido doutrinadores não implica que as suas criações 
representassem sem equívoco as suas teorias. Se assim fosse, eles não teriam sentido a neces-
sidade de escrever manifestos e redigir proclamações, atordoando o público a propósito de tudo 
e de nada com uma irreprimível verborreia. Aos artistas, geralmente, interessa apenas comple-
tarem-se a si mesmos nas suas construções objectivas ou tentarem resolver nelas os seus pró-
prios dilemas íntimos. Quando muito, se escrevem, limitam-se na maior parte dos casos a discorrer 
sobre questões técnicas. Mas os futuristas eram, além de artistas, também ideólogos, e não 
podiam deixar de perceber, mesmo confusamente, que lançadas no domínio público as obras 
escapam ao criador, e não é mais o artista, mas o espectador, quem se reflecte nelas. As teorias, 
se bem formuladas, podem julgar-se unívocas, enquanto as realizações estéticas, condenadas a 
servirem de espelho aos outros, só assumem realidade na multiplicidade e no equívoco. É esta a 
razão que me leva a avaliar o futurismo enquanto doutrina estética não no campo da estética, em 
que se metamorfoseia e escapa, mas no da doutrina, em que manteve a rigidez dos contornos. 

 
87 F. T. Marinetti, Emilio Settimelli e Bruno Corra, The Futurist Synthetic Theatre, 11 de Janeiro de 1915, em 

U. Apollonio (org. 1973) 183, 184. Corra foi o pseudónimo adoptado por Bruno Corradini. 
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Para os futuristas as suas realizações estéticas e as suas atitudes pessoais foram inse-
paráveis da opção política. «Se os nossos quadros são futuristas, é porque resultam de concep-
ções éticas, estéticas, políticas e sociais absolutamente futuristas», escreveram em Fevereiro de 
1912 os nomes mais representativos da pintura, da escultura e da música deste movimento88. Mal 
passara um mês após ter lançado o Manifesto fundador, já Marinetti publicava o primeiro dos seus 
manifestos políticos, por ocasião das eleições gerais de Março de 1909, e em Outubro de 1913 
ele, Boccioni, Carrà e Russolo assinaram o Programa Político Futurista, «que consistia», como 
resumiu um historiador fascista, «na defesa da economia nacional e na educação patriótica do 
proletariado»89. 

Num livro editado em 1911 Marinetti anunciou uma estratégia dirigida, no exterior, para a 
guerra contra a Áustria e, no interior, para o combate ao clericalismo e ao papado e para uma pro-
moção activa da indústria e do comércio nacionais. Além disso, ficou em suspenso a ameaça de 
republicanismo, no caso de a coroa não aceder rapidamente a estas pretensões mínimas. Igual-
mente interessantes eram as observações dirigidas aos partidos da oposição: «[...] de modo 
nenhum somos o porta-voz dos socialistas ou dos republicanos. O oportunismo e a cobardia 
apodreceram todos os partidos políticos italianos, e nós trazemos-lhes o desinfectante futurista, o 
ácido corrosivo revolucionário»90. Acima da direita e da esquerda? Nesta topografia era já o fas-
cismo que despontava. As ideias políticas de Marinetti situaram-se no cruzamento da direita mais 
radical e de uma certa esquerda revolucionária, caminhos que naqueles mesmos anos vinham a 
ser percorridos pelos nacionalistas de Enrico Corradini e pelos sindicalistas discípulos de Georges 
Sorel. Aliás, pouco depois de Corradini ter fundado a Associação Nacionalista, no final de 1910, 
Marinetti aderiu à nova organização91. 

Marinetti censurou aos anarquistas o conservadorismo que demonstravam numa grande 
quantidade de aspectos da vida social, em termos onde ecoa o espírito de rebeldia global proposto 
por Sorel. Assim como as Réflexions sur la Violence defendiam a necessidade de o proletariado 
assumir uma cultura própria, radicalmente oposta à da burguesia, também Marinetti parecia não 
se satisfazer com os objectivos limitados do anarquismo e propunha uma nova atitude: «Os anar-
quistas contentam-se [...] em atacar os ramos políticos, jurídicos e económicos da árvore social. 
Nós queremos muito mais, queremos arrancar e queimar as suas raízes mais profundas, aquelas 

 
88 Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini, The Exhibitors to the Public, 

5 de Fevereiro de 1912, em id., ibid., 46. 
89 G. Bortolotto (1938) 195. 
90 F. T. Marinetti (1911) 46-48. A passagem citada encontra-se nas págs. 47-48. 
91 Z. Sternhell et al. (1994) 236. 
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que estão plantadas no próprio cérebro do homem, a mania da ordem, o desejo do menor esforço, 
a adoração fanática da família, a preocupação com o sono e com as refeições à hora certa, o 
quietismo cobarde, o amor das antiguidades e das velharias, [...] o horror à novidade, o desprezo 
pela juventude e pelas minorias rebeldes, [...] a necessidade instintiva de leis, de grilhões e de 
entraves, o horror à violência, ao desconhecido e ao novo, o medo de uma liberdade total»92. O 
fundador do futurismo, todavia, confundiu a rebelião contra as convenções com um certo estilo 
boémio de vida, enquanto para Sorel a nova cultura nasceria na prática da luta de classes. 

As páginas em que Marinetti se opôs ao pacifismo internacionalista do anarquismo lem-
bram as teses de Enrico Corradini, para quem cada nacionalidade só tinha significado através da 
luta contra as outras. Também para Marinetti a única razão de ser das nações era o combate 
recíproco: «Nós [...] não admitimos outra higiene para o mundo senão a guerra»93. As raízes que 
sustentaram a estratégia política de Corradini mergulharam fundo no âmago das concepções 
futuristas, e numa das conclusões da Proclamação Futurista aos Espanhóis Marinetti apelou para 
a convergência do nacionalismo e do proletariado: «Os políticos e os literatos têm de fundir a ideia 
de exército poderoso e de guerra possível com a ideia de proletariado livre, industrial e comer-
cial»94. Não se tratava de imitações nem de influências superficiais. Da nação, Marinetti parece 
ter-se interessado exclusivamente pela capacidade guerreira e, quanto ao proletariado, num país 
com um campesinato tão miserável, foi a sua componente urbana que o atraiu. Os dois termos da 
«nação proletária» de Corradini ficaram transmutados pelos futuristas na dupla esfera da violência, 
modelo de uma nação belicosa, e da máquina, cujas superfícies polidas exaltariam o amor dos 
proletários. Fazia-se, muito simplesmente, a apoteose bélica das sociedades industriais. No con-
ceito sociológico e político da «nação proletária» o futurismo viu um dinamismo selvagem, e a 
máquina de guerra era a metáfora, enquanto não foi a síntese, de um proletariado lançado em 
expedições imperialistas sob a bandeira da nação. A guerra estava contida, como uma neces-
sidade lógica, na apologia futurista da modernidade. 

Por isso a eclosão do conflito mundial em Julho-Agosto de 1914 permitiu que a intervenção 
política dos futuristas se projectasse para um plano verdadeiramente eficaz. Até então eles haviam 
aparecido sobretudo como criadores de obras artísticas e a sua acção política resumira-se a 
provocações sem consequências e a irrisórias batalhas de teatro. Aquela guerra, porém, era o 
ambicionado espectáculo total, a sã ginástica da raça, prodígio do heroísmo mecânico, 

 
92 F. T. Marinetti (1911) 54-55. 
93 Id., ibid., 53-54. Ver no mesmo sentido a pág. 50. 
94 F. T. Marinetti, Proclamation Futuriste aux Espagnols, em id., ibid., 218. 
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substituindo com vantagem os acidentes de automóvel e os desastres aéreos tão estimados por 
Marinetti95 — a guerra, campo fértil de analogias sonoras, visuais e sem dúvida olfativas, pois não 
deixaria de se perceber, mesmo ao longe, o cheiro dos mortos e da disenteria dos vivos96. Como 
não aproveitar tamanha modernidade estética! Os futuristas situaram-se na primeira linha daque-
les que reclamavam a participação da Itália no conflito mundial97, e no auge da campanha belicista 
ligaram-se aos movimentos que, a partir de uma esfera exclusivamente política, estavam a 
introduzir no nacionalismo uma nova temática radical. No final de 1918 e no começo do ano 
seguinte foram fundados numa dúzia de cidades italianas, entre elas Milão, Turim, Génova, Flo-
rença, Roma e Nápoles, os Fasci Politici Futuristi98. E os Fasci di Combattimento encontraram em 
Marinetti e nos seus discípulos um dos contributos da sua tripla gestação, juntamente com os ex-
combatentes e os sindicalistas revolucionários99. Aliás, as três correntes formadoras do fascismo 
não eram estanques. A primeira associação de arditi foi criada em Roma, a 7 de Janeiro de 1919, 
por um futurista, Mario Carli, e alguns dias mais tarde Marinetti, com a ajuda de outro futurista que 
era também jovem capitão ardito, Ferruccio Vecchi, fundou em Milão um agrupamento similar100. 
Giuseppe Bottai, que haveria de ser um dos principais obreiros do regime fascista, serviu igual-
mente de traço de união entre os arditi e os futuristas101. Quando o movimento fascista propria-
mente dito foi lançado em Milão, na assembleia reunida a 23 de Março de 1919 num edifício da 
Piazza San Sepolcro, Marinetti contou-se, junto com Mussolini, entre os poucos oradores102. 
Passadas três semanas, a primeira acção violenta realizada pelos fascistas depois da fundação 
do movimento foi conduzida, entre outros, por Marinetti e Ferruccio Vecchi. Munidos de pistolas e 

 
95 Quanto ao orgulho com que Marinetti descreveu os seus próprios acidentes de automóvel ver id., ibid., 

38-39 e 144-145. E ele proclamou (pág. 100): «Enquanto esperamos pela guerra com a Áustria, que invocamos, não 
vemos hoje nada que nos interesse a não ser as belas mortes contínuas e desenvoltas dos aviadores». 

96 «Eu crio verdadeiros teoremas ou equações líricas mediante a introdução de números, escolhidos intui-
tivamente e colocados mesmo no meio de uma palavra, com uma certa quantidade de + − x =. Eu mostro a espessura, 
o relevo, o volume daquilo que as palavras devem expressar. [...] Ao colocar + + + + + eu represento um aglomerado 
de sensações iguais (por exemplo, odor fecal da disenteria + o fedor adocicado dos suores pestíferos + cheiro de 
amónia, etc. em “Comboio Cheio de Soldados Doentes”, no meu Zang Tumb Tumb)», explicou Marinetti em Geometric 
and Mechanical Splendour and the Numerical Sensibility, Março-Abril de 1914, em U. Apollonio (org. 1973) 159.  

97 Z. Sternhell et al. (1994) 236-237. 
98 E. Santarelli (1981) I 151 n. cont. Encontra-se uma menção demasiado breve na cronologia incluída em 

U. Apollonio (org. 1973) 221. 
99 M. Angenot (2013) 125, 126; G. Bortolotto (1938) 195-196; A. Lyttelton (1982) 74 e segs.; P. Milza (1999) 

238; E. Santarelli (1981) I 96-98, 107, 145, 146 n. 1, 150-151 n.; Z. Sternhell et al. (1994) 28. «Aquelas “escolas de 
coragem física” que foram propostas por Marinetti no seu discurso acerca da necessidade da violência, proferido em 
Nápoles a 26 de Junho de 1910, assemelham-se, no espírito e nos objectivos, ao que serão mais tarde os Fasci e as 
squadre d’azione do fascismo», escreveu G. Bortolotto (1938) 193. Mencionarei essas escolas quando analisar o 
fascínio da morte (no capítulo 2 desta Parte 5). 

100 P. Milza (1999) 235. Ver também A. Aniante (1933) 78. Acerca da actividade de Vecchi como pintor futu-
rista ver Pierre Milza, op. cit., 565. 

101 P. Milza (1999) 511. 
102 Ch. F. Delzell (org. 1971) 7. 
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granadas, dispersaram uma manifestação socialista desarmada e assaltaram em seguida a sede 
do Avanti!, que destruíram e incendiaram, matando nesta operação quatro pessoas103. Como pro-
clamara o manifesto fundador, «queremos celebrar o movimento agressivo», «o passo ginástico», 
«a bofetada e o murro»104, agora os tiros também. 

Desde o começo até ao fim os futuristas defenderam dentro do fascismo as posições mais 
radicais, porque mais populistas e mais violentas, e as mais sectárias, tentando manter-se fiéis ao 
aristocratismo do pontapé e do tabefe que antes da guerra os distinguira das outras correntes de 
opinião105. Foi por considerarem Mussolini demasiado moderado que Marinetti e Mario Carli 
abandonaram o movimento depois do 2º Congresso dos Fasci, reunido em Maio de 1920106, e se 
a ligação entre o futurismo e o fascismo foi reatada mais tarde, aquela ruptura não resultou de um 
amuo passageiro e pressagiou uma tensão permanente. Em Novembro de 1924, em plena crise 
resultante do assassinato de Matteotti, o 1º Congresso futurista, por proposta de Marinetti, aprovou 
uma declaração provocatória e grandiloquente, no estilo já bem conhecido, resumindo a acção 
governamental a uma continuação das refregas de plateia de teatro e de esquina de rua: «Os 
futuristas italianos, primeiros entre os primeiros a intervir nas praças e nos campos de batalha, [...] 
dizem ao seu velho camarada Benito Mussolini: — Com um gesto de força agora indispensável 
liberta-te do parlamento. Restitui ao fascismo e à Itália o maravilhoso espírito de 1919, desinte-
ressado, ousado, anti-socialista, anticlerical, antimonárquico. [...] Não imites o inimitável Giolitti, 
imita o grande Mussolini de 1919. Esmaga a oposição. [...] Tu podes e deves fazê-lo, nós devemos 
querê-lo e queremo-lo»107. 

Mas ao revestir-se das descobertas do futurismo, o fascismo italiano reduziu a meras 
metáforas da acção o que para os pintores e escultores futuristas, os fotógrafos e cineastas, os 
músicos e até os que sonharam uma nova arquitectura eram verdadeiros temas plásticos e sono-
ros, destinados a orientar realizações artísticas. Enquanto se limitou a apelar aos dandys para que 
renovassem os gestos e adquirissem uma elegância compatível com a civilização industrial, 
enquanto se ateve ao puro estilo e a uma moral sem objectivação plástica, o futurismo situou-se 
num terreno político unívoco, que levou ao fascismo e a mais lado nenhum. 

 
103 P. Milza (1999) 241-242. Este autor esclareceu (pág. 242) que alguns dias depois Marinetti e Vecchi 

foram recebidos pelo ministro da Guerra, que lhes anunciou que nem eles nem os presumidos assassinos seriam 
incriminados em justiça e que os fascistas haviam «salvo a nação». 

104 F. T. Marinetti, Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 146-147. 
105 E. Santarelli (1981) I 103, 149 n. 1, 151 n. cont., 181-182, 371, 382. 
106 P. Milza (1999) 270. 
107 Citado em E. Santarelli (1981) I 372 n. 1. Traduzo por «espírito [...] ousado» o original «anima [...] ardita», 

mas a palavra aqui tem um duplo sentido, referindo-se igualmente aos arditi, as tropas que durante a guerra se haviam 
especializado em operações audaciosas e constituíram depois uma das três correntes formadoras do fascismo. 
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3. Itália: «Não sou um estadista, sou um poeta» 

Para Georges Sorel o mito era uma imagem mental que orientava uma prática, conver-
tendo-a em vontade e acção, e graças à vontade a realidade dos factos seria assimilada ao modelo 
do mito. Ou, se preferirmos seguir a outra direcção do percurso, era o mito que levava o modelo a 
passar do abstracto ao concreto, através da acção. Estas concepções não andavam longe das 
defendidas por Gustave Le Bon, autor que gozava na época de uma enorme celebridade e em 
cujos livros todos os chefes fascistas viriam mais tarde a procurar justificação e ensinamentos. 
Também Le Bon considerara que as multidões só eram capazes de apreender as ideias sob a 
forma de imagens simples, possíveis de ser assimiladas pelo inconsciente. «Quaisquer que sejam 
as ideias sugeridas às multidões, só se poderão tornar dominantes se se revestirem de uma forma 
muito simples e lhes aparecerem representadas sob o aspecto de imagens», escreveu ele, conclu-
indo em seguida que «quando, por processos diversos, uma ideia acaba por se enraizar na alma 
das multidões, adquire um poder irresistível e dá origem a uma cadeia de consequências». E Le 
Bon deixou muito claro que «a importância» destas ideias não depende da sua consistência, pois 
se «filosoficamente, podemos considerá-las erros lamentáveis», apesar disso «o seu papel foi e 
será imenso»108. Nestes termos, se o mito puder ser reduzido logicamente a uma mentira, a acção, 
dando ao mito uma realidade, definir-se-á como a transmutação da mentira em verdade. 

«Nós criámos o nosso mito», proclamou Mussolini em Nápoles quatro dias antes da 
Marcha sobre Roma. «O mito é uma fé, uma paixão. Não é necessário que seja uma realidade. 
Ele é uma realidade pelo facto de ser um punho, de ser uma esperança, de ser fé, de ser coragem. 
O nosso mito é a nação, o nosso mito é a grandeza da nação! E a este mito, a esta grandeza, que 
queremos transformar numa realidade completa, subordinamos tudo o resto»109. O quadro havia 
já sido preparado em Itália pela filosofia de Giovanni Gentile110, para quem o único real e concreto 
era o acto de pensar, tudo o mais lhe sendo imanente e não existindo nada de extrínseco. No 
início estaria o acto de pensar — o pensiero pensante, pensamento pensante — considerado cria-
dor dos conceitos estáticos — os conceitos do pensiero pensato, pensamento pensado — e até 
criador do eu pensante e do próprio pensamento. O acto de pensar, para Gentile, precedia o pen-
samento, e o real não era o pensamento objectivado e estático, mas o acto dinâmico de pensar. 
«A realidade não é descoberta», resumiu um autor que estudou cuidadosamente a filosofia de 

 
108 G. Le Bon (1980) 61-63. 
109 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) e G. S. Spinetti (org. 1938) 69. Ver também M. D. Irish (1946) 

93, W. Laqueur (1996) 25 e D. Sassoon (2012) 127. 
110 Para esta exposição da filosofia de Gentile ver R. W. Holmes (1937) passim. 
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Gentile, «ela é o próprio acto da descoberta»111. Ou, nas palavras do filósofo, «a verdadeira vida 
não é a vida que existe, mas também a vida que deve existir»112. Para esta forma extrema de 
fichteanismo113, a ideia era criadora do universo. O real era o acto intelectual uno que continha a 
totalidade do pensável. Usando outros termos, o acto de pensar era a forma, e a matéria era um 
pensiero pensato, efeito da forma enquanto pensiero pensante. Assim, a multiplicidade do pen-
sado só deixava de ser abstracta e assumia realidade quando considerada no acto de pensar uno 
que a gerara. O concreto era a totalidade unificada, e era o acto de pensar que procedia a esta 
unificação. O próprio eu era de cada vez recriado e modificado pelo acto de pensar e não teria 
realidade sem esse acto. E porque tudo, para Gentile, emanava do acto de pensar, a distinção 
entre teoria e prática não tinha validade114. A prática não era um resultado, mas uma manifestação 
visível. «As verdadeiras “opiniões” do Duce», explicou Gentile, «são as que ele formula e executa 
ao mesmo tempo»115. «Daí», concluiu o cultor do filósofo que tenho estado a seguir, «a identifica-
ção frequentemente expressa entre filosofia e política, quando esta última é interpretada em 
sentido lato, enquanto esfera de toda a actividade prática»116. «O sistema fascista não é um sis-
tema político», explicou Gentile, «mas tem o centro de gravidade na política»117. Chegamos assim 
ao cerne da questão, que faz da obra de Gentile o monumento filosófico do fascismo. Para ele o 
Estado não era uma realidade exterior, oposta ao indivíduo. Escreveu ele que «se o indivíduo não 
for absorvido pela vida do Estado, o indivíduo sentirá a lei e o Estado como limites à sua actividade 
[...]», mas escreveu também que «já que o Estado é um princípio, o indivíduo converte-se numa 
consequência» e rematou que «no caso do fascismo o Estado e o indivíduo são uma e a mesma 
coisa, ou antes, são termos inseparáveis de uma necessária síntese»118. A autoridade e a força 
do Estado emanavam dos indivíduos que compunham o Estado, mas indivíduos remetidos ao acto 
de pensar. «[...] o Estado só se torna uma realidade na consciência dos seus indivíduos»119. 
Tratava-se do pensamento em acto, e por isso o Estado era uma realidade em processo. «Para 
um fascista», explicou Gentile, «o Estado existe sempre in fieri»120. Se o Estado, porém, era 
hierarquia e disciplina, todos os actos de pensar eram explicados, acima deles, pelo pensiero 

 
111 Id., ibid., 105. Roger Holmes observou ainda (pág. 25, sub. orig.) que para Gentile «os próprios factos da 

história deixam de ser importantes enquanto tais» e acrescentou que, para ele, «a história real é o pensamento do 
historiador em acção». 

112 G. Gentile (1928) 293. 
113 R. W. Holmes (1937) 4. 
114 Para as raízes mazzinianas desta concepção ver G. Gentile (1928) 292 e 300. 
115 Id., ibid., 300. 
116 R. W. Holmes (1937) 22. 
117 G. Gentile (1928) 301. 
118 Id., ibid., 294, 301-302. Para a noção expressa na última citação ver ainda as págs. 303-304. 
119 Id., ibid., 304. 
120 Id., ibid., 302. 
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pensante do chefe. E se o acto de pensar era, como Gentile pretendia, um acto livre, então esta 
liberdade era antes de tudo a liberdade do chefe. E assim o maior filósofo do fascismo italiano, ou 
do fascismo tout court, pôde escrever que o Duce «se esforça por adequar a realidade à lógica 
que determina o desenvolvimento da sua ideia e do partido na qual ele a encarnou»121. 

Outro intelectual fascista, Gioacchino Volpe, deslindou aquele percurso do ideal para o 
real explicando «que as paixões e os sentimentos são ou podem ser também ideias em formação 
e que, pelo menos, têm a faculdade de criar os factos, nos quais há sempre alguma ideia»122. Para 
Volpe a violência dos sentimentos era criadora de factos e eram os factos que continham em si 
uma ideia, enquanto para Gentile o facto originário era o acto de pensar do chefe, que tomava 
corpo no partido, enquanto meio de acção destinado a criar uma realidade adequada àquele acto 
pensante. Em qualquer versão, nestas formas supremas de idealismo a nova realidade nasceria 
na mente do chefe e caberia à organização política dar corpo ao espírito. Não foi prosápia, mas 
uma convicção profunda, que levou Mussolini a declarar no último dia de 1925: «As minhas ideias 
são claras, as minhas ordens são precisas. Tenho a certeza de que se tornarão uma realidade 
concreta»123. Reorganizado em 1926 consoante os princípios de uma disciplina estrita e um 
centralismo severo, o Partido Nacional Fascista foi então definido por Mussolini, numa circular 
endereçada aos prefeitos, como «um instrumento consciente e uno da vontade do Estado»124. 
Personificado pelo Duce, o Estado era vontade, enquanto a consciência intervinha apenas ao nível 
da execução, no instrumento. E assim a decisão política, enquanto vontade acima — e antes — 
da consciência, era ela mesma intuitiva. 

Uma prática deste tipo não podia ser senão uma criação estética. Já D’Annunzio se clas-
sificara como «uma pura vontade de arte»125. E depois de destacar a paixão de Mussolini pela 
construção, Ezra Pound preveniu numa obra de 1935: «Tratem-no como artifex e todos os porme-
nores se ajustam. Considerem-no como o quer que seja menos o artista e ficarão enleados em 
contradições»126. «Até agora, o único grande artista do regime é o seu fundador, Mussolini», pro-
clamou Bottai num artigo de 1927, acrescentando com toda a seriedade que a obra-prima da 
literatura fascista era a circular que no ano anterior o Duce enviara aos prefeitos, onde reafirmara 

 
121 Id. (1929) 34. 
122 G. Volpe (1941) 75. 
123 Citado em E. Gentile (2010) 68 e antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 311. 
124 Citado em G. Volpe (1941) 143. Ver igualmente P. Milza (1999) 374. Salazar dirá mais tarde, no discurso 

de 27 de Abril de 1935: «Mais do que nunca o Estado será um pensamento em acção [...]». Ver J. Ameal (org. 1956) 
III 368. 

125 Citado em P. Álvarez-Quiñones Sanz (2013) 71. 
126 Ezra Pound em Jefferson and/or Mussolini, citado em P. Morrison (1996) 49. 
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a autoridade suprema do Estado127. Mesmo alguém como Rilke, que sabia do que falava, conside-
rou que Mussolini se distinguia acima de tudo pelas qualidades poéticas128. E como não? Ao 
mesmo tempo que escrevia algumas novelas e romances sem continuidade e diz-se que sem 
mérito129, o socialista Mussolini, dedicado violinista amador, pensara em 1909 em se aperfeiçoar 
e viver da música130. E depois do estrondoso fiasco nas eleições legislativas de Novembro de 1919 
o fascista Mussolini, cedendo ao desânimo e imaginando o que faria se abandonasse a política, 
confiou em carta a uma das suas grandes paixões que podia pegar no violino e tornar-se músico 
profissional ou ganhar a vida como dramaturgo ou actor de teatro. «Posso dar a volta ao mundo 
com o meu violino. Que belo ofício, o de músico ambulante!»131. Afinal, não foi necessário chegar 
a um tal extremo e dez anos depois era já o ditador da Itália quem, de colaboração com um drama-
turgo e cineasta profissional, escrevia uma peça em quatro actos sobre os Cem Dias de Napoleão, 
representada na Itália apenas sob o nome do co-autor, mas que, com a assinatura de ambos, pas-
sou com êxito nos palcos de Budapeste, Praga, Paris e várias cidades do outro lado do Atlântico132. 
Nunca deixando de se exercitar diariamente no violino, nem que fosse durante alguns minutos, o 
Duce podia entreter por vezes aquela sua amante no palácio Torlonia ao som da música, quando 
não tocava para qualquer namoro episódico ou para a esposa legal e os filhos133, com a mesma 
veia lírica que o levou, no auge da Campanha do Trigo, a compor e publicar um poema glorificando 
o pão134, pelos vistos ultrapassado em beleza pela circular aos prefeitos. E nos últimos tempos, 
naquela ficção que se chamou República Social, quando via e sabia que tudo para ele estava já 
perdido, Mussolini confidenciou a um dos seus velhos admiradores: «Eu não sou um estadista, 
sou um poeta»135. Muito mais tarde, alguém que o conhecera e seguira e nunca deixou de o vene-
rar lembrou a seu respeito: «Acho que ele foi, mais do que qualquer outra coisa, um poeta. [...] Um 
grande poeta que era ao mesmo tempo um homem de acção, para quem a acção é irmã do 
sonho»136. 

O chefe fascista distinguia-se dos demais artistas porque era o povo que ele moldava, e 
esta era a função da política. «O povo italiano é uma massa de minério precioso. É necessário 
fundi-lo, purificá-lo das escórias, trabalhá-lo», proclamou Mussolini durante os anos em que prepa-

 
127 Citado em P. Milza (1999) 563. 
128 W. Lepenies (2006) 72. 
129 P. Milza (1999) 114-115, 121, 131. 
130 Id., ibid., 110, 130, 131, 465. 
131 A carta de Mussolini para Margherita Sarfatti encontra-se parcialmente reproduzida em id., ibid., 254. 
132 Id., ibid., 626-629. 
133 Id., ibid., 403, 453. 
134 Id., ibid., 389, 603. 
135 Citado em id., ibid., 868. 
136 G. Oltramare (1956) 140. 
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rava a tomada do poder. «É ainda possível uma obra de arte»137. Depois, quando as coisas 
começaram a correr-lhe francamente mal, a opinião do Duce mudou, mas a metáfora manteve-se 
a mesma. «É a matéria que me falta! Até Michelangelo precisou de mármore para fazer estátuas. 
Se só tivesse barro, teria sido apenas um oleiro»138. Só um objecto informe é susceptível de ser 
manipulado de maneira a obedecer a uma imagem, e tal objecto encontra-se decerto na tela vazia, 
no amontoado de barro ou de gesso, no bloco de mármore, mas não na sociedade nem nas clas-
ses sociais, que têm estrutura própria, espessura orgânica, ritmos e inércias. Entendemos agora, 
talvez melhor do que quando analisei o problema a propósito do surgimento do conceito de «nação 
proletária» (no capítulo 1 da Parte 3), por que motivo o proletariado aparece nas Réflexions sur la 

Violence como uma classe desprovida de mecanismos sociais específicos. Mas na realidade os 
trabalhadores têm mostrado a sua capacidade de não se deixarem reduzir a delírios da vontade. 
Por caminhos tantas vezes subterrâneos, ocasionalmente em completo silêncio, mas nem por isso 
de maneira menos eficaz, os organismos sociais resistem aos modelos imperativos e reestru-
turam-se em formas que deixam esses modelos definitivamente obsoletos. Se a sociedade, então, 
não é objecto de manipulação artística, que nível da realidade pode ser transfigurado pelos estetas 
da política? 

A única prática possível de um mito é a sua narração dramática. A teoria soreliana dos 
mitos conferiu obrigatoriamente à prática política o carácter de espectáculo. «O comportamento 
histriónico», escreveu Alceste De Ambris numa obra sobre o Duce, «é sem dúvida a verdadeira 
chave do seu êxito»139. E num livro publicado alguns anos mais tarde, depois de responder afirma-
tivamente à pergunta «Mussolini é um grande político?», Camilo Berneri acrescentou que «para 
ser um grande político é necessário ser um grande actor»140. Mussolini deu a todos os aspirantes 
a ditador a lição definitiva, comportando-se na vida quotidiana como um actor, exibindo o corpo 
em efeitos de cena, usando a fisionomia como uma máscara e valendo-se mesmo dos seus persis-
tentes males de estômago141. «Ele teve sempre a ideia fixa da encenação», escreveu alguém que 
durante mais de vinte anos o serviu na intimidade, e contou como o Duce fiscalizava até aos míni-
mos detalhes o arranjo dos desfiles e de outras manifestações de massa142. A ninguém senão ao 
ditador cabia ordenar a sua própria figuração, e sobre a mesa de trabalho, naquela sala imensa 
do palácio Venezia imortalizada pelas numerosíssimas descrições que dela fizeram os visitantes 

 
137 Citado em G. Bortolotto (1938) 30. 
138 Citado em G. Bottai (1949) 86, J. C. Fest (1974) 1083 e P. Milza (1999) 783. 
139 Citado em P. C. Masini (1999) 28. 
140 Citado em id., ibid., 13. 
141 P. Milza (1999) 445 e segs. 
142 O cameriere de Mussolini citado em id., ibid., 455. 
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mais ou menos atónitos, Mussolini tinha um dispositivo que lhe permitia controlar e modificar a 
iluminação, tal como num palco143. «Fez de si mesmo um personagem, um pouco à sua própria 
semelhança, um pouco à semelhança do que os italianos queriam que ele fosse. É, em certo 
sentido, o actor do seu próprio personagem», disse o genial Pirandello144. Quem somos, o leitor e 
eu, para o desmentirmos! No final de tudo, a pouco mais de um mês de ser fuzilado, Mussolini 
confessou a uma jornalista que tivera o plano de o entrevistar, ideia absurda, como se ele fosse 
ainda alguém: «Já não me sinto actor, mas apenas o último espectador»145. E espectador de quê, 
se ele fora, no enorme palco, perante o coro dos comparsas, o único actor verdadeiro? A uma 
admiradora que lhe pediu um autógrafo, escreveu «Mussolini defunto», «o falecido Mussolini»146. 
Foi fuzilado assim, contemplando o vazio dele próprio. 

4. Portugal: «Transformar Portugal rústico 
numa constante exposição viva de arte popular» 

Tentando dissipar a perplexidade de um visitante fascista italiano, um dirigente da União 
Nacional explicou-lhe que o presidente do Conselho «ama o povo, mas não a massa»147. Os 
doutorais discursos de Salazar eram quase sempre proferidos perante um escol seleccionado, 
porque ele temia a movimentação política das multidões e propunha-se «fazer viver Portugal 
habitualmente», «normalizar a nação»148. Poucos meses depois de ter alcançado a chefia do 
Governo, e respondendo a António Ferro, que tentara convencê-lo a «aproveitar [a] lição de Mus-
solini» e entrar em «contacto com a multidão», Salazar queixou-se de ser «difícil mexer com a 
nossa raça adormecida», mas tudo o que sugeriu para despertá-la foi «aproveitar as bandas regi-
mentais, caras mas boas, para dar concertos, aos domingos e quintas-feiras, por exemplo, nos 
jardins de Lisboa e por essa província fora» e adiantou: «Penso também em sugerir a organização 
de grandes espectáculos de cinema popular onde o povo possa entreter-se, simultaneamente, 

 
143 Id., ibid., 442. 
144 Citado em P. C. Masini (1999) 17. 
145 Citado em P. Milza (1999) 867. E alguém que falou com Mussolini, ou o ouviu falar, em Março de 1945 

contou muito depois: «Ficávamos com a impressão de que desempenhava um papel no qual ele mesmo já não acredi-
tava. Por detrás das suas palavras sentíamos uma espécie de vazio [...]». Citado em id., ibid., 869. 

146 Citado em J. C. Fest (1974) 1191. 
147 Citado em A. C. Pinto (1992) 593. 
148 Declarações de Salazar a Henri Massis, em 1938, citadas em J. Ameal (org. 1956) IV 231 e F. Nogueira 

[1977-1985] III 148 (subs. orig.). Defensor de uma noção heróica de fascismo, Paul Marion mencionou com visível 
desprezo as «nações conservadoras» que «julgam poder prescindir de destino e viver habitualmente». Ver P. Marion 
(1939) xxi (sub. orig.). 
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com filmes educativos e com filmes que o divirtam»149. Esta estratégia de coreto presidiu às 
grandes concentrações populares organizadas pelo salazarismo, que deixavam de ser inquie-
tantes desde que fossem movidas por paixões desportivas, ou desde que juntassem gente masca-
rada de guerreiros medievais ou de embaixadores do século XVIII ou de qualquer outra coisa, ou 
desde que circulassem os espectadores no meio de carnavalescas aldeias africanas onde eram 
exibidos negros de tanga. Não foi à construção de uma esplanada destinada a servir de palco aos 
discursos do chefe que o Estado Novo dedicou uma das suas obras de vulto, mas à edificação de 
um recinto desportivo, e consagraram-se às encenações históricas verbas muito superiores às 
que se gastaram com a propaganda estritamente política. Não deixa de ser correcto referir o fas-
cismo português como um regime avesso às massas, com a condição de não esquecermos que 
estimulou a mobilização popular no plano das festas, dos cortejos e das exposições. Precisamente 
porque constituiu a modalidade de fascismo mais alheada de uma política de massas, o sala-
zarismo viu-se obrigado a assumir uma maior dimensão estética. E que estética! Se for exacta 
esta interpretação, que considera a deficiência de política do Estado Novo como razão para que o 
regime se concentrasse na encenação artística, então o insuperado kitsch dos festivais salaza-
ristas deverá servir de modelo para analisar o estilo dos demais fascismos. 

Tal como qualquer outro chefe fascista, também Salazar estava convencido de que «politi-
camente, só existe o que o público sabe que existe»150 e julgava ser do mesmo modo verdadeira 
a tese recíproca, de que «politicamente tudo o que parece é»151. Não foi por acaso que, de todos 
os membros do governo, António Ferro, o primeiro director do Secretariado da Propaganda Nacio-
nal, era o único a possuir um currículo de radicalismo de direita ou mesmo, o que talvez fosse mais 
temível para a obsessão de compostura do presidente do Conselho, a ser precedido pela fama de 
uma certa irreverência intelectual. O Estado Novo, todavia, só encenou o discurso político de 
maneira indirecta, como discurso acerca da política, para o qual a tomada de decisões, em vez de 
se exibir como manifestação pública da vontade de um chefe em transe, era enunciada como facto 
consumado. Ao contrário do que sucedia nas modalidades radicais do fascismo, nesta variante 

 
149 A. Ferro (1933) 83, 85-86. 
150 Esta declaração de Salazar no discurso em que deu posse a António Ferro como director do Secretariado 

da Propaganda Nacional, a 26 de Outubro de 1933, encontra-se citada em J. Ameal (org. 1956) III 263 e F. Nogueira 
[1977-1985] II 242. 

151 Esta passagem do discurso de Salazar por ocasião da tomada de posse dos novos dirigentes da União 
Nacional, em 22 de Março de 1938, vem citada em J. Ameal (org. 1956) IV 222 e F. Nogueira [1977-1985] III 150. 
Tanto esta frase como aquela a que se refere a nota anterior foram repetidas por Salazar, praticamente sem altera-
ções, no discurso de 26 de Fevereiro de 1940, citado em João Ameal, op. cit., V 71, 72 e Franco Nogueira, op. cit., III 
248. É curioso que um dandy ultraconservador, Barbey d’Aurevilly, tivesse escrito que «para os dandies, como para 
as mulheres, parecer é ser». Citado em P. Álvarez-Quiñones Sanz (2013) 61. O bisonho presidente do Conselho 
encontrou aqui uma inesperada linhagem estética. 
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conservadora a oportunidade para a mobilização de massas não provinha do acto político mas da 
memória política. E como a memória requeria o congelamento prévio da política num suporte 
plástico, a encenação concretizava-se na forma específica da comemoração. Substituindo a visão 
pela memória ou, para ser exacto, a ilusão da visão pela mistificação da memória, o fascismo 
português atribuiu a primazia aos aspectos plásticos materiais, enquanto na Itália ou no Terceiro 
Reich a coreografia de massas prevaleceu sobre as outras modalidades da estética política. 

Ao completar-se o primeiro ano do Estado Novo foi inaugurada no Porto a Exposição Colo-
nial, consagrando o regime através da invocação do tema do Império. Num comentário à iniciativa, 
o ideólogo salazarista João Ameal, depois de se fortalecer com uma citação de Görres, um dos 
filósofos do romantismo alemão que os nacionais-socialistas mais apreciavam, considerou que o 
país «ao retomar a sua consciência de nação — essa consciência projecta-se num ressurgimento 
da sua consciência de Império»152. Na prática as coisas foram mais rasteiras e em ambiente de 
parque de diversões, além das inevitáveis salas de museu dedicadas às descobertas, conquistas 
e outras grandezas, o público pôde contemplar ao vivo aldeias africanas ou timorenses com os 
seus exóticos habitantes, entaladas entre stands de bancos, de firmas coloniais e de padres 
missionários. Um romancista de assuntos africanos, Julião Quintinha, que aliás não se contava 
entre os admiradores de Salazar, foi ver — um visitante entre o milhão e trezentos mil que por lá 
passaram153 — e achou que a realização tinha «mais qualidades do que defeitos». «O êxito da 
Exposição Colonial tem o seu melhor cartaz no ambiente tropical que lhe imprime o elemento 
gentílico, principalmente as aldeias indígenas, com as pretas, os pretos, os nativos de Cabo Verde 
e das colónias do Oriente. O público perde a maior parte do tempo a observar como vivem, o que 
fazem e o que não fazem, as pretas, os pretos e os pretinhos. [...] Não há dúvida de que os indí-
genas são o grande cartaz». E além disso muito variados, o que decerto contribuía para animar o 
ambiente, pois enquanto no pavilhão de Cabo Verde «simpáticas raparigas servem café», o pas-
seante encontrava na «grande aldeia indígena de Moçambique» «gente saudável e bem tratada, 
que, de dia, patenteia sua indolência mal disfarçada nos afazeres domésticos», ou contemplava 
na «pitoresca aldeia dos indígenas da Guiné» «dos mais interessantes tipos negros, com seus 
fatos carnavalescos, divertindo o público com cantares e momices». Todavia, e era pena, já o 
pavilhão da Índia «não tem beleza, e tornam-se monótonos os espectáculos da bailadeira, cor de 
açafrão, dançando sem arte ao som duma caixa de música com acompanhamento de campa-
inhas», e igualmente entediante era o pavilhão de Macau, onde «de vez em quando, tocam pálidos 

 
152 J. Ameal (1934 b) 98. 
153 P. A. Oliveira (2000) 121. 
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músicos macaenses, em geral duma incompreensível música, também monótona e triste, talvez 
ao uso do seu país». Pior ainda, a «família de Timor», na sua cubata, «nos parece a menos comu-
nicativa»154. Passados seis anos, na Exposição do Mundo Português, novamente os nativos de 
uma a outra ponta do Império foram transportados para povoarem na metrópole aldeias fictícias, 
e «numa residência típica encontra-se o Rei do Congo, com a sua comitiva — o único soberano 
reconhecido no Império»155. Racismo puro, dir-se-á, que transformava pessoas de pele escura em 
cativos num perverso jardim zoológico humano. Mas o argumento não colhe, porque não foi só a 
gente das colónias a ser assim apresentada, mas a da metrópole também, obrigada do mesmo 
modo a «divertir o público com cantares e momices». Fazendo a apologia de tudo o que era pobre 
e retrógrado, o salazarismo conseguiu converter em encenação a própria miséria, o que era o 
mesmo que dizer — o país. 

Publicado em Fevereiro de 1938, o regulamento do concurso «A Aldeia mais Portuguesa 
de Portugal», patrocinado pelo Secretariado da Propaganda Nacional, estipulava como condições 
para ser seleccionada pelo júri que uma aldeia demonstrasse «a maior resistência oferecida a 
decomposições e influências estranhas e o estado de conservação no mais elevado grau de pure-
za das características seguintes: 1º habitação; 2º mobiliário e alfaia doméstica; 3º trajo; 4º artes e 
indústrias populares; 5º formas de comércio; 6º meios de transporte (terrestres, marítimos e flu-
viais); 7º poesias, contos, superstições, jogos, canto, música, coreografia, teatro, festas e outras 
usanças; 8º fisionomia topográfica e panorâmica»156. O Portugal mítico não se definia enquanto 
capacidade de imprimir um cunho próprio às grandes tendências da época, mas pela atitude resig-
nada de quem voltara as costas e tentava manter-se despercebido, deixando a modernidade 
passar ao largo. Os júris regionais, depois o júri nacional, iam escolher as terreolas mais comple-
tamente excluídas do processo histórico, e foi aqui que a perversão atingiu uma dimensão 
chocante, porque nenhuma delas podia representar qualquer época precisa ou qualquer cultura 
determinada. Depois de um longo definhamento e perda de vitalidade, nada mais tendo para exibir 
senão restos de culturas, esses dejectos do passado eram uma espécie de acervos onde a popu-
lação cumpria o papel de bonecos animados e em que todas as facetas da vida se resumiam a 
lixo depositado pelos séculos. O que noutros tempos fora um modo de viver achava-se reduzido 
nesses lugarejos à existência vegetativa, o que antes haviam sido crenças sobrevivia na forma 
degenerada de superstições. E eram estes sedimentos deixados pelo caudal das transformações 

 
154 J. Quintinha (1934) 6-7. Todas as passagens citadas se encontram na pág. 6. 
155 J. Ameal (org. 1956) V 143. 
156 Citado em J. P. Brito (1982) 511-512. 
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históricas que o fascismo português apresentava como cenário de todo o país. 

Percorrendo as aldeias escolhidas na selecção prévia, os membros do júri nacional, Antó-
nio Ferro, e a esposa poetisa, Fernanda de Castro, e Armando Leça, compositor nacionalista e 
dedicado pesquisador da música popular, e o inimitável Matos Sequeira, e outros ainda, sem 
esquecer a comitiva de jornalistas, assistentes técnicos, pintores, fotógrafos e cineastas, eram 
recebidos por uma população que cantava e dançava e trabalhava para eles verem, que rezava e 
fazia procissões, que lhes abria as portas das casas mais «típicas», que lhes oferecia lautamente 
de comer e beber, segundo cardápios «típicos» também, acontecendo mesmo num dos lugares 
que «um poeta pobre, cego e analfabeto versejou e filosofou, conseguindo muitas palmas e algu-
mas dezenas de escudos»157 — toda esta gente se esforçando, perante a assistência vinda de 
Lisboa, por ser actores do seu próprio papel. Depois de terem sido convertidos em cenário, eram 
levados a encenar-se a si mesmos, prisioneiros de uma dupla representação que durante um dia 
deixava a vida sem realidade. Numa ocasião o autocarro em que seguiam os membros do júri 
nacional e o respectivo séquito «atolou-se num charco e só dali saiu com o auxílio de carros de 
bois», e o Diário da Manhã, jornal oficioso do salazarismo, ao dar a notícia, classificava aquele 
sucesso como «um acidente pitoresco»158. Acidente simbólico também. Da aldeia de Monsanto, 
na Beira Baixa, que o júri finalmente seleccionou como «a mais portuguesa de Portugal», dizia o 
órgão jornalístico do regime que «o comércio baseia-se no processo arcaico da troca» e as gentes 
«fazem-se transportar no velho carro de bois»159. Quando ganhou a competição da miséria, Mon-
santo recebeu como prémio um galo de prata, para colocar no topo do campanário, lá bem alto, a 
rir-se do povo cá em baixo. Pena era, para quem puxava os cordelinhos do espectáculo, que a 
festa durasse tão pouco, e alguns anos depois uma publicação do Secretariado Nacional de Infor-
mação e Cultura Popular, continuador do Secretariado da Propaganda Nacional, afirmou que «o 
necessário, o verdadeiramente belo seria transformar Portugal rústico numa constante exposição 
viva de arte popular»160. Era este mesmo o objectivo último do fascismo, converter todo um povo 
em figurantes, um país numa «constante exposição viva». 

Começaram a erguer-se em Portugal estranhos recintos de diversões, onde os entrete-
nimentos habituais se misturavam com reconstruções de ruas de outrora, ficando a história redu-

 
157 Diário da Manhã, 10 de Outubro de 1938, citado em id., ibid., 525. A exibição do «pobre, cego e analfa-

beto» ocorreu em Peroguarda, no Alentejo. Tudo isto foi fotografado e filmado, as películas estão decerto guardadas 
algures. Por que razão não surge um cineasta que proceda a uma montagem crítica destes materiais e faça com eles 
um filme desvendando o âmago da cultura salazarista? 

158 Diário da Manhã, 19 de Setembro de 1938, citado em id., ibid., 521. 
159 Diário da Manhã, 8 de Setembro de 1938, citado em id., ibid., 516. 
160 Monsanto, Lisboa: SNI, 1947, citado em id., ibid., 530. 
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zida a um tema de folguedos e retirando-se qualquer critério à passagem do tempo. Salazar seguia 
com uma atenção minuciosa a preparação das marchas populares, dos desfiles históricos, dos 
torneios medievais, de que se encarregavam Matos Sequeira ou o cineasta Leitão de Barros ou 
outras boas-vontades disponíveis. Eram celebrações e cortejos sem epopeia nem monumenta-
lidade, de uma pequenez pífia, com uma encenação inspirada pelas festas religiosas da província, 
em que os figurantes mascarados se apresentavam da mesma maneira grotesca que os anjinhos 
das procissões, numa transposição para o plano artístico daquela tacanhez ordeira que caracte-
rizava politicamente o salazarismo. Se o fascismo resultou da estetização da política, o fascismo 
português encontrou o seu modelo nas romarias. 

Menos de um ano após ter sido escolhida como «a mais portuguesa» uma aldeia onde o 
comércio era uma novidade e o passo dos bovinos marcava o ritmo dos transportes, as tropas do 
Terceiro Reich invadiram a Polónia e, graças a uma conjugação de operações aéreas com velozes 
colunas de blindados, inauguraram um tipo novo de guerra, a guerra relâmpago, e deram início ao 
conflito mundial. Imperturbável, o salazarismo comemorou ao longo de 1940 as glórias da primeira 
e da segunda independência do seu país, e passando entre alas de charameleiros e sujeitos fanta-
siados de guerreiros medievais, acompanhados por bandeiras e pendões que há muitos séculos 
não eram usados, se é que alguma vez o haviam sido, os chefes políticos e os dignitários eclesiás-
ticos entretiveram-se a encenar as suas visões de outros tempos e outros lugares. Que assom-
broso espectáculo devia ter oferecido, na cauda de uma Europa convulsionada, aquele país por 
onde se precipitavam dezenas de milhares de foragidos buscando um asilo precário e, na melhor 
das hipóteses, uma passagem para as Américas161! Não sou eu quem fala, não vi nada, deixo 
expandir-se um entusiasta que disse sucederem-se «de norte a sul, os cortejos folclóricos, os 
carros triunfais, as atracções populares, os desfiles de ranchos regionais, as danças típicas, as 
festas do Espírito Santo com mulheres de capote à moda dos Açores, os foliões com bandeiras e 
ferrinhos, os carros alentejanos, os quicos de Montegordo, os broncos de Olhão, os dragões maca-
ístas, os campinos do Ribatejo, os pescadores da Nazaré, os carros de bois da Madeira, os fulas 
da Guiné, guerreiros nativos de Angola e Moçambique de mistura com os ceifeiros de São Romão 
e as tricanas de Ílhavo, e os pauliteiros de Miranda, e os Zés-Pereiras do Minho — ao mesmo 
tempo que Lisboa admira e se diverte com a embaixada de D. Manuel I ao Papa, com Tristão da 
Cunha e o seu secretário Garcia de Rezende, rodeados de figurantes, truões, charameleiros e 

 
161 I. F. Pimentel (2006) 355 calculou que durante a guerra transitaram por Portugal entre cinquenta mil e 

cem mil refugiados e acrescentou que a estimativa mas verosímil é a de cinquenta mil. 
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caçadores de Ormuz»162. Será que, quando apareciam entre alas de mascarados, o presidente da 
República e o presidente do Conselho e o cardeal-patriarca se apresentavam a eles mesmos ou 
representavam os monarcas, validos e prelados de outros séculos? No campo da batalha de 
Ourique, comemorando essa data mítica da fundação do reino, «soldados de Mousinho e de Roça-
das, sobreviventes do “Augusto de Castilho” e da Flandres, içam em dez mastros de honra as 
bandeiras nacional e da Fundação, de D. Afonso I, de D. João I, da Ordem de Cristo, de D. Manuel, 
de D. João IV, da Guerra Peninsular, das Campanhas da Ocupação Africana e da Grande 
Guerra»163. Realidade e encenação confundiam-se. Enquanto fenómeno estético, o salazarismo 
confirmou a íntima ligação do fascismo à cultura burguesa, mas neste carnaval histórico e geo-
gráfico o revivalismo e o exotismo foram levados a um extremo inusitado e tudo se misturava numa 
vertigem que deixava sem sentido as cronologias e as bússolas. 

Custa a crer, mas só a partir do Inverno de 1942-1943 as informações acerca das campa-
nhas militares chegaram à primeira página do Diário de Notícias, o principal jornal português164. E 
que dizer ao lermos que na noite de 29 para 30 de Maio de 1943, quando a guerra se tinha 
aproximado perigosamente da península ibérica, «por castelos e monumentos históricos, filiados 
da Mocidade Portuguesa passaram uma noite de velada de armas, bradando a intervalos: “Alerta? 
Alerta está!”»165? Não se tratava de treinar a juventude no manejo das armas nem de mentalizar 
a população para a conveniência de defender os centros urbanos, as vias de comunicação, as 
maiores unidades fabris, mas de povoar mosteiros e fortalezas em ruínas com meninos de calções 
caqui e um S no cinto e de os fazer lançar noite fora gritos serôdios, como imaturos fantasmas 
desolados. Esta enorme brincadeira teve uma intenção muito séria, a de converter a guerra mo-
derna em mais um pretexto para alimentar sonhos brumosos. Ao longo do conflito mundial a 
neutralidade portuguesa esteve sujeita a ameaças repetidas, correndo-se o risco de as tropas do 
Eixo invadirem o país através da fronteira espanhola ou de a marinha aliada tomar as ilhas 
atlânticas. Salazar dedicou o melhor dos seus esforços no Ministério dos Negócios Estrangeiros a 
singrar entre dificuldades, e fê-lo com mestria e alcançando os resultados que desejava. Mas esta 
política das realidades vestia trajos carnavalescos logo que se tratava de mobilizar massas popu-
lares, e desde o começo até o fim a guerra mundial foi oficialmente acompanhada por um pot-

pourri de memórias históricas nacionais. A vida quotidiana da população trabalhadora era cada 

 
162 F. Nogueira [1977-1985] III 281-282. «Sentem-se estupefactos os que atentam em Portugal», comentou 

(pág. 282) o antigo ministro dos Negócios Estrangeiros de Salazar. Nisto devia ter razão. 
163 J. Ameal (org. 1956) V 127. 
164 I. F. Pimentel (2006) 269. 
165 F. Nogueira [1977-1985] III 430. 
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vez mais difícil e por detrás do cenário, apesar da vigilância policial acrescida e de uma repressão 
que atingia grande ferocidade e inaugurava formas novas de intimidação, houve greves nas 
fábricas e nos transportes, greves e motins nos campos de norte a sul, manifestações contra a 
escassez dos alimentos e o aumento do preço de bens essenciais, assaltos a lojas166. Mas Salazar 
não atribuía a nada disto qualquer significado especial. Para ele, o grande mérito do Estado Novo 
consistia em dar a Portugal a oportunidade de regressar mentalmente a um passado mítico em 
que residiriam todas as grandezas. «Alerta? Alerta está!». 

Aquele delírio assumiu uma forma estável, em «gesso e papelão»167, na Grande Expo-
sição Histórica do Mundo Português, uma colossal encenação inaugurada no prolixo ano de 1940, 
que forneceu ao salazarismo a oportunidade de entusiasmos nunca antes estimulados e que não 
conseguiram renovar-se depois. Qualquer cenário é ao mesmo tempo um biombo, cobrindo, com 
aquilo que apresenta, tudo o que não deixa ver. E era impossível que uma encenação se desti-
nasse mais deliberadamente a mistificar o presente. Na época em que o quotidiano assumia uma 
implacável urgência, os pavilhões da Exposição do Mundo Português apresentavam aos visitantes 
um passado obsessivo, destinado a servir de única justificação ao país do Estado Novo. Não se 
tratava de enaltecer simplesmente o passado, mas procedia-se a uma operação mais subtil, apre-
sentando-se o passado como o elemento central do presente, e mesmo como o seu único ele-
mento meritório. Esta função paradoxal de enaltecer o presente em termos exclusivamente ditados 
pelo passado, que pode definir o ideário artístico do Secretariado da Propaganda Nacional, confe-
riu-lhe uma ambiguidade estilística. Um historiador expressou a contradição escrevendo que se 
procurava «casar o modernismo estético com os valores ruralistas e conservadores do discurso 
oficial»168, o que levou dois arquitectos a caracterizarem a Exposição do Mundo Português como 
o «laboratório máximo da adulteração da linguagem modernista»169. 

Igual adulteração ocorreu no recinto desportivo inaugurado em 1944, a 10 de Junho, Dia 
da Raça. Num regime em que a referência à nação era o supremo critério, o lugar cimeiro ocupado 
por este campo de futebol na hierarquia política explica a sua designação de Estádio Nacional, 
tanto mais que para o servir foi usada a única auto-estrada então existente. «[...] a inauguração 
do Estádio ultrapassa os limites de uma simples festa desportiva, para atingir um significado mais 
alto e mais profundo», declarou António Ferro, que para o efeito acumulou com as suas funções 
de director do Secretariado da Propaganda Nacional as de presidente da Comissão Organizadora 

 
166 F. Rosas et al. [s. d.] 353-369. 
167 Id., ibid., 245. 
168 Id. (2001) 1043. 
169 N. T. Pereira et al. (1982) 543. 
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da Festa do Estádio Nacional. «A festa da inauguração do Estádio não é apenas [...] a grande 
festa do Desporto Nacional, mas, acima de tudo, a apoteose do Portugal Novo, a confiança no dia 
de hoje e a certeza do dia de amanhã»170. Se o desporto se apresentava como directamente 
político, um jornal desportivo daquela 
época obedecia a uma lógica rigorosa-
mente silogística ao declarar: «O pri-
meiro desportista de Portugal — é 
Salazar»171. A mesma encenação ar-
quitectónica, com os mesmos elemen-
tos estilísticos, colunas rigorosas e des-
pidas de ornamentos, desdobrava-se 
na esplanada de Nuremberga e no vale 
do Jamor, tratando-se em ambos os ca-
sos de formas estéticas que haviam en-
contrado justificação no funcionalismo, e que na arquitectura de aparato fascista se viram reme-

tidas a um efeito meramente decorativo e, portanto, 
antifuncional. Um erudito observou no pavilhão central 
do estádio «uma inteira expressão ariana»172. Mas esta 
afinidade artística entre o nacional-socialismo e o sala-
zarismo manifestou-se num duplo contraste, de forma 
e de função. A tacanhez do epígono revela-se ao con-
frontarmos as duas dezenas de colunas, que no tra-
çado de Miguel Jacobetty Rosa sobrepujam as banca-
das e dão o ritmo ao recinto, com a interminável colu-
nata desenhada por Albert Speer, onde a pureza das 
linhas perdia toda a sobriedade na sua repetição des-
mesurada. E devemos lembrar que a encenação que 

num país acolhia os discursos do Führer e as evoluções das suas milícias se destinava no outro 
país a servir de pano de fundo a não sei quantos jogadores à cata de uma bola. Através desta 
comparação podemos compreender o que havia de diferente e o que havia de comum entre o 

 
170 Citado em J. Esteves (1974) 34. 
171 Esta citação de Os Sports encontra-se em id., ibid., 35. E o jornal insistiu: «[...] Salazar é o primeiro des-

portista de Portugal». 
172 J.-A. França (1974) 252. 

Albert Speer, Zeppelinfeld (1934) e 
Miguel Jacobetty Rosa, Estádio Nacional (1944) 

O que havia de comum e o que havia de diferente entre o Terceiro 
Reich e o Estado Novo. 
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Reich hitleriano e o Estado Novo de Salazar. 

O fascismo português começou a encenação pública da guerra com uma Idade Média 
carnavalesca e terminou-a com o futebol, deixando assim marcados na arquitectura aqueles que 
foram sempre os dois parâmetros culturais do regime. E o facto paradoxal de «o modernismo 
estético [ter sido] convocado a celebrar as excelências e os valores da “grei agrária” tradicional», 
nas palavras de um historiador173, mostra que a própria ruptura com os padrões artísticos da 
burguesia, ainda que pudesse ser utilizada nos seus efeitos estilísticos, serviu ao fascismo apenas 
para conferir um verniz de actualidade à velha cultura burguesa. Ao se apresentar como esteti-
zação da política, o fascismo reduziu o modernismo a uma mera metáfora plástica. 

5. Alemanha: «Sou um artista, não um político» 

A actividade do grande estadista e do grande chefe militar, afirmou Hitler em Mein Kampf, 
«reside sempre na esfera da arte», não menos do que a do grande pintor ou do grande poeta174. 
Já nos primeiros anos do século XIX Adam Müller, um dos filósofos românticos que de mais perto 
antecipou alguns aspectos do pensamento nacional-socialista, considerara a política como a prin-
cipal das artes, necessária para ultrapassar a permanente dualidade interna do Estado e resolver 
a oposição entre a razão e a imaginação175. Também Nietzsche, incluído entre os quatro inspirado-
res do regime, evocara num dos seus escritos póstumos «um tipo de homens superiores que, 
graças ao ascendente conferido pela vontade, pelo saber, pela riqueza e pela influência, possam 
servir-se da Europa democrática como um instrumento dócil e manejável, para ter nas mãos os 
destinos do mundo, para cinzelar o homem como “artistas”»176. Wagner, outro dos precursores 
oficiais do nacional-socialismo, considerara igualmente que o Estado devia ser elevado ao plano 
da obra de arte e para isso a política devia ser renovada pela estética177. E outro dos profetas, 
Chamberlain, o ideólogo dos delírios raciais, escrevera no termo do século XIX que «constatámos 
entre os germanos a afinidade entre o construtor de um Estado e o artista [...]»178. Este tema da 

 
173 F. Rosas et al. [s. d.] 292. 
174 A. Hitler (1995) 320. 
175 J. Droz (1966) 70-71. 
176 Citado em O. Spengler (1942-1944) II 201. Quanto a Nietzsche como precursor do nacional-socialismo 

ver a n. 58 no capítulo 5 da Parte 2. 
177 J. C. Fest (1974) 85. Segundo Joachim Fest, op. cit., 94, em Viena «as obras políticas de Wagner eram 

a leitura preferida de Hitler e aquele estilo pomposo e difuso influenciou indubitavelmente a gramática e a sintaxe de 
Hitler». E Fest acrescentou que «essas obras políticas, junto com as óperas, formam todo o quadro da ideologia de 
Hitler». 

178 H. S. Chamberlain (1913) 1030. 
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política enquanto estética foi um dos mais versados no discurso de Hitler, recordou uma historia-
dora: «[...] como explicava no congresso do partido em 1936, [...] tanto a arte como o Estado são 
produtos de uma força criadora, que ele denominava de vários modos: “vontade autoritária” ou 
ainda “capacidade política de criar formas”. Da vontade política derivam tanto a forma do Estado 
como as formas da arte, desde que exista, como condição fundamental, um povo unificado ou uma 
nação. Segundo Hitler, os intérpretes das forças criadoras são, por um lado, o artista e, por outro, 
o político. É sintomático que ele se refira a ambos com termos praticamente permutáveis»179. De 
maneira simétrica, Alfred Rosenberg escreveu que «a arte germânica é acção, quer dizer, a von-
tade que recebeu uma forma»180. A política e a arte eram definidas de modo similar. Em ambas, 
se o espírito, enquanto vontade e poder, era criador, bastava a palavra para que surgisse a maté-
ria, e assim o esteticismo fascista, que na verdade foi um idealismo absoluto, regressou às provín-
cias nebulosas da magia181. 

«Criaremos as condições prévias de uma arte orgânica produtora de vida», anunciou 
Rosenberg em O Mito do Século XX. Serão «os dois milhões de heróis germânicos mortos» na 
primeira guerra mundial a gerar a nova arte, pois «chegou a hora do nascimento do poeta da 
guerra mundial». «Os monumentos aos mortos e os túmulos de heróis serão transformados por 
uma nova geração em lugares de romagem de uma nova religião, em que os corações germânicos 
sejam outra vez formados como novos e outra vez na perspectiva de um novo Mito. Então renas-
cerá o mundo através da arte»182. Talvez em nenhum outro fascismo a fusão da estética com o 
mito tivesse sido tão íntima, mas em vez de nos esclarecer esta constatação assinala o verdadeiro 
problema, porque a noção de mito era equívoca no nacional-socialismo. 

«Uma crença, um Mito, só é real quando se apodera do homem inteiro», considerou 
Rosenberg. «É o Mito que tem de determinar o tipo do futuro Germano»183. Ora, a oscilação entre 
as duas traduções que estou a consultar conduz-nos ao cerne do problema, porque na versão 
inglesa leio que o mito «só é real quando se apodera do homem inteiro», mas em francês está «só 
é verdadeiro». Que o mito se torne verdadeiro quando se torna real, fora essa a lição de Sorel e 
de Mussolini, ficando a verdade convertida na execução da vontade do chefe. Todavia, se o mito 
for real antes de ser verdadeiro, então a vontade do chefe há-de desvendar antes de criar. Apesar 

 
179 B. Miller-Lane (1973) 242-243. Ver também W. Lepenies (2006) 90-92. 
180 A. Rosenberg (1986) 402; id. [s. d. 2] 306. Mais tarde Alfred Rosenberg pretendeu que fora a partir desta 

ideia que ele desenvolvera uma teoria da arte inteiramente nova. Ver A. Rosenberg [s. d. 1] 46. 
181 F. Neumann (1943) 484. 
182 A. Rosenberg (1986) 413, 415, 416; id. [s. d. 2] 313, 315. 
183 Id. (1986) 491; id. [s. d. 2] 359. 
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de a noção de mito dar o título ao livro de Rosenberg, ela tem ali um estatuto ambíguo. Por um 
lado, o mito correspondia ao âmago da realidade, a ponto de a história se reduzir às diversas 
formas assumidas pelo mito numa raça184. «Só o Mito e as suas formas são verdadeiramente 
vivos»185. E se o mito podia ser definido como «a religião do sangue»186, se «o Mito do sangue» 
era «a convicção de que defender o sangue é também defender a natureza divina do homem em 
geral»187, então nada haveria de mais fundamental, nem na esfera biológica nem na espiritual, do 
que esse mito confundido com a raça. Por outro lado, porém, o mito emanava da vontade heróica, 
entendida como vontade criadora de realidade. «O novo Mito e a nova força criadora de tipos, que 
hoje lutam connosco para se exprimir, não podem absolutamente ser refutados. Abrem um cami-
nho e criam factos»188. E depois de referir «uma vontade resoluta, assente numa hierarquia de 
valores clara, aliada a uma força de percepção orgânica», conseguindo «fazer valer as suas reali-
zações em todos os domínios», Rosenberg acrescentou: «Esta síntese inapreensível das consci-
ências individuais do povo, de uma comunidade enquanto todo, constitui o seu Mito»189. Nunca 
fica claro em O Mito do Século XX se se tratava de inserir a raça num mito já inscrito na realidade 
ou se se tratava de mobilizar a vontade da raça para imprimir o mito na realidade. Percebemos a 
primeira alternativa quando Rosenberg escreveu: «Vivenciando o tipo, começando a reconhecer 
o Mito de toda a nossa história, assistiremos ao nascimento do espírito racial nórdico e ao reco-
nhecimento íntimo dos seus supremos valores enquanto estrela polar de toda a nossa existên-
cia»190. Mas foi a segunda alternativa que noutro passo inspirou Rosenberg: «Chegará um dia em 
que o povo prestará homenagem aos seus grandes sonhadores por serem decididos homens de 
acção. Os sonhadores desenvolveram uma imagem, e dessas visões foi criado um objectivo de 
vida»191. A ambiguidade na localização do mito denota que o carácter paradoxal de uma revolta 
dentro da ordem foi sentido no fascismo germânico mais do que em qualquer outro, talvez porque 
neste caso a ordem não fosse tanto social como biológica ou, mais exactamente, residisse na 
transposição mística da biologia. É nos termos deste dilema que devemos apreciar as insistentes 

 
184 Id. (1986) 631-633; id. [s. d. 2] 456-457. 
185 Sigo a versão de id. [s. d. 2] 457, diferente de id. (1986) 633. 
186 Novamente sigo a versão de id. [s. d. 2] 201, diferente de id. (1986) 227. 
187 Id. (1986) 105; id. [s. d. 2] 113. 
188 Id. (1986) 651; id. [s. d. s] 469. 
189 Id. (1986) 434-435; id. [s. d. 2] 320. Nas suas Memórias Rosenberg contou que antes da guerra «comecei 

a trabalhar num livro de escopo vasto, provisoriamente intitulado O Poder da Forma. O tema dominante era o de que 
em qualquer situação histórica dada são as ideias que fazem triunfar as revoluções. As organizações são formas 
variáveis de utilitarismo. Só podem perpetuar uma revolução quando se tornam formas, isto é, hábitos naturais, atitu-
des psicológicas comuns, reacções gerais ao mundo em redor e, eventualmente, disciplinas espirituais». Ver A. 
Rosenberg [s. d. 1] 109. 

190 Id. (1986) 500; id. [s. d. 2] 365. «[...] vivenciar um Mito e criar um tipo», lemos em id. (1986) 453 e id. [s. 
d. 2] 333. 

191 Id. (1986) 429; id. [s. d. 2] 316. 
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declarações do Führer, apresentando-se na política como artista. Extrairia ele de uma inspiração 
íntima o molde com que haveria de formar a raça ou intuiria esse molde a partir da realidade 
atemporal da raça? 

Hitler jamais deixou de se considerar um artista192 e foi assim que inúmeras vezes se 
classificou nos seus intermináveis monólogos193. O chefe do fascismo valão chamou-lhe «homem 
de Estado, estratega, poeta grandioso»194, um literato nacional-socialista definiu-o como poeta 
que se tornara homem de Estado195 e alguém que o conheceu de muito perto recordou que «com 
o estilo do artista boémio, ele desprezava a disciplina no trabalho, não pretendendo nem conse-
guindo dedicar-se a um esforço regular»196. Com efeito, foi sempre este o comportamento de 
Hitler, boémio e noctívago197. «Tenho a sorte de saber descansar», confidenciou ele numa roda 
de íntimos em 1941. «Quando voltar a paz», disse no ano seguinte, «começarei por passar três 
meses sem fazer nada»198. Ainda que a sua produção pictórica dos dias de miséria em Viena e 
Munique seja de baixíssima qualidade e os seus gostos deixem perplexo qualquer esteta199, em 
1919, quando alugou a primeira sede do que em breve viria a ser o NSDAP, Hitler indicou como 
profissão «pintor»200 e dez anos mais tarde haveria de se declarar «pintor e escritor»201. É curioso 
observar que no primeiro ataque sistemático que dirigiu contra os judeus em Mein Kampf ele não 
invocou o tema das características raciais nem da infiltração económica, mas acusou-os de serem 
os promotores de uma arte deletéria202, e em 1930, numa acesa discussão com Otto Strasser, que 
levaria a uma cisão no NSDAP, iniciou a sua série de recriminações invocando a oposição que os 
jornais dirigidos por Strasser manifestavam ao ascendente adquirido no interior do partido pelas 
concepções estéticas de Schulze-Naumburg, um arquitecto cujas opiniões conservadoras o situa-

 
192 A. Hitler (1995) 8-9, 15, 16, 18-20, 32, 113-114, 184. 
193 W. L. Shirer (1995) I 21, 602. Ver igualmente H. Rauschning (1939) 206, 228, 237 e H.-R. Trevor-Roper 

(1947) 72. 
194 Léon Degrelle em Le Pays Réel, 1 de Janeiro de 1941, citado em Saint-Loup (1987) 72. 
195 Herman Burte evocado por P. Watson (2011) 634. 
196 A. Speer (1979) 121. 
197 A. Bullock (1972) 35, 386; S. Haffner (2011) 6; K. Heiden (1934) 113; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) 

IV 9-11; H. Rauschning (1939) 288; A. Rosenberg [s. d. 1] 89. 
198 Na noite de 13 para 14 de Outubro de 1941 e em Fevereiro de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 57, 340. 
199 Rosenberg, que não era propriamente ousado nas suas preferências, recordou que «no que dizia respeito 

à pintura, o gosto de Hitler era estritamente o da baixa classe média, muitas vezes não indo além da pintura de genre». 
Ver A. Rosenberg [s. d. 1] 85. Mesmo um dos mais apaixonados hitlerianos de Paris se sentiu na obrigação de confes-
sar, em plena Ocupação, que pelo serviço de ter salvo a civilização ocidental e a raça ariana «podemos perdoar ao 
Führer, que é bom melómano, o facto de não ser um grande conhecedor em pintura...». Ver L. Rebatet (1942) 608. 
No entanto, J. C. Fest (1974) 890-891 procedeu a uma interessante análise do significado que a música tinha para 
Hitler. Quanto à miséria daqueles anos, Joachim Fest, op. cit., 49, 53, 67 e 75 pretendeu que inicialmente o jovem 
Adolf dispunha de alguns rendimentos e só a partir de 1908 foi caindo na indigência. 

200 J. C. Fest (1974) 201. 
201 P. Cadars et al. (1972) 11. 
202 A. Hitler (1995) 54-55. 
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vam muito perto de Rosenberg e de Walther Darré e cujos ideais artísticos francamente retró-
grados indispunham os fascistas radicais, propensos ao expressionismo203. Não deixa de ser 
elucidativo que este confronto ideológico, o maior travado no interior do partido nacional-socialista 
antes da tomada do poder, e que teve como objectivo último o papel desempenhado pelo socia-
lismo no quadro nacional, abrisse com uma disputa acerca dos temas da arte. 

Talvez o aspecto mais impressionante das Memórias de Albert Speer seja o retrato de um 
Führer sem horários nem método nem disciplina, imitando os hábitos do que era, ou julgava ser, 
a boémia artística, desprezando os problemas burocráticos e ignorando as questões da adminis-
tração e da economia, para se devotar principalmente aos seus projectos de arquitecto amador 
que, não obstante alguns defeitos técnicos, executava em geral com competência204. E não o 
ocupavam só as grandes visões, mas os detalhes também, porque ajudou a conceber a decoração 
interior da nova sede do NSDAP em Munique205, inaugurada no primeiro dia de 1931. Em Janeiro 
e Fevereiro do ano seguinte, no meio de uma situação delicada em que devia ponderar as vanta-
gens e desvantagens de se apresentar contra ou a favor da reeleição de Hindenburg, ele ocupava-
se em desenhar os planos de uma nova sede do partido e, mais grandiosamente, da reconstrução 
de Berlim206. Já chanceler, o Führer, que havia decidido outrora o desenho e a cor dos símbolos 
do partido e do estandarte das SA207, desenhou meticulosamente a nova bandeira do Reich e a 
insígnia do seu automóvel oficial208, assim como traçou em 1935 os planos da ampliação da sua 
residência de Obersalzberg209. Ao receber em Agosto de 1939 o alto-comissário da Sociedade 
das Nações para Danzig, que tentava um compromisso de última hora para manter a paz, o Führer 
disse-lhe, tomando como testemunha a paisagem montanhosa do Obersalzberg: «Como gostaria 
de permanecer aqui e trabalhar como artista!»210. E no final desse mês, uma semana antes de 
desencadear a guerra mundial, gritou ao embaixador britânico: «Olhe para mim! Sou um artista, 
não um político»211. Depois, a condução das operações militares alterou-lhe as regras de vida, 

 
203 A. Quinchon-Caudal (2013) 106; D. Reed (1944) 96-97; O. Strasser (1940) 102-103. Ver igualmente A. 

Bullock (1972) 157 e J. C. Fest (1974) 473. 
204 A. Speer (1979) passim, em especial as págs. 56, 58, 61, 71, 78, 104, 110, 118-119 e 193. Ver ainda A. 

Rosenberg [s. d. 1] 85 e consultar outros testemunhos em Y. Gorlizki et al. (2009) 65. «Quanto mais seguro do poder 
Hitler se sentia, mais se salientavam as suas velhas características boémias», observou J. C. Fest (1974) 761. 

205 J. C. Fest (1974) 449. 
206 Id., ibid., 540. 
207 Id., ibid., 413; K. Heiden (1934) 79-80; A. Hitler (1995) 451-453; W. L. Shirer (1995) I 47-48. 
208 H. Eberle et al. (org. 2005) 309; A. Speer (1979) 118. 
209 J. C. Fest (1974) 902. 
210 H. G. Dahms (1968) I 44. 
211 Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) VI 375. Ver também J. C. Fest (1974) 1029. Foi decerto enquanto 

artista e não enquanto político que Hitler confidenciou a alguns íntimos que quando as tropas do Reich invadissem a 
Grã-Bretanha ele mandaria encerrar Churchill numa fortaleza confortável e aí o deixaria pintar à vontade. Ver W. 
Lepenies (2006) 62. 
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mas apesar disto teve ainda interesse em esboçar os planos dos vários tipos de bunker destinados 
à costa atlântica e encontrou tempo para fazê-lo212. «Mesmo quando lhe mostravam novas 
armas», indicou um biógrafo, «raramente descurava a forma estética»213. Não eram segredo estas 
preferências do Führer e chegaram ao conhecimento de alguém que, embora confinado numa 
residência para judeus, registou no seu diário em Abril de 1941: «As pessoas dizem que Hitler 
está mais interessado nos seus planos de construção do que na guerra»214. Ao ouvir os termos 
em que Hitler anunciou a Speer a ruptura com Stalin e o início das operações contra a União 
Soviética, julgaria tratar-se de um duelo entre arquitectos, esforçando-se cada um por impedir o 
outro de construir o palácio mais alto, a nova sede dos sovietes ou a nova chancelaria do Reich. 
«Agora, exclamou, livrámo-nos para sempre daquele seu edifício»215. Passado um mês ele confi-
denciou numa roda de íntimos que «o meu maior desejo seria o de poder vaguear em Itália como 
um pintor desconhecido»216. Nem sequer as urgências do estado-maior e depois os imperativos 
decorrentes dos reveses militares o levaram a mudar de atitude, porque em Maio de 1942, no 
quartel-general, onde tudo parecia fixá-lo noutras preocupações, Hitler desenhou os planos de um 
novo museu a construir em Linz e de uma mansão sobre o Danúbio217. Relatando no seu diário, 
em 23 de Setembro de 1943, uma conversa com o Führer, Goebbels atribuiu-lhe o desejo de ver 
o termo da guerra. «Ele disse que gostaria de retomar o contacto com os meios artísticos, de ir ao 
teatro à noite e visitar o Clube dos Artistas»218. Os serviços de propaganda nacional-socialistas 
não se coibiam de anunciar, parece que com razão, que Hitler sentia mais a destruição das obras 
de arte pelos bombardeamentos aéreos aliados do que o morticínio das pessoas219, e em Feve-
reiro de 1945, com o Reich em escombros e quando tudo estava prestes a terminar, quis que lhe 
mostrassem a maquete da reconstrução prevista de Linz220. 

As inclinações de Goebbels são igualmente conhecidas, literato, dramaturgo e encenador 
frustrado221. «Também a política é uma arte, talvez a mais elevada e abrangente que exista», 

 
212 Ver em A. Speer (1979) uma das ilustrações inseridas entre as págs. 606 e 607. 
213 J. C. Fest (1974) 652. 
214 Ver esta passagem do diário de Victor Klemperer, referente aos dias 20 e 21 de Abril de 1941, em M. 

Chalmers (org. 2006 a) 441. 
215 Citado em A. Speer (1979) 210. Segundo J. C. Fest (1974) 633, ainda não tinham passado vinte e quatro 

horas sobre a sua nomeação para a Chancelaria e já Hitler dizia que a primeira coisa a fazer era construir um novo 
edifício. Acerca da obsessão de Hitler por bater records de tamanho ou de velocidade ver Joachim Fest, op. cit., 902-
905, 908-909 e 911. 

216 Na noite de 21 para 22 de Julho de 1941, em Hitler’s Table Talk..., 11. 
217 M. Gilbert (2011 b) I 377. 
218 Citado em W. L. Shirer (1995) II 425. Ver também A. Bullock (1972) 721. Uma passagem semelhante, 

referente a 10 de Maio de 1943, encontra-se em W. Lepenies (2006) 64. 
219 W. Lepenies (2006) 14. 
220 M. Gilbert (2011 b) II 742. 
221 P. Cadars et al. (1972) 11. 
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escreveu ele em Abril de 1933 numa carta para Furtwängler, «e nós, os que moldamos a política 
alemã moderna, sentimo-nos como artistas a quem foi dada a responsabilidade de formar, a partir 
da matéria-prima das massas, a firme estrutura concreta de um povo»222. Não menos sugestivo 
foi o percurso do doutrinador do nacional-socialismo, Alfred Rosenberg, licenciado em aquitectura. 
«No sentido mais lato», escreveu ele, «toda a nossa apropriação formativa do mundo e do eu é 
uma actividade artística voluntariosa»223. A estética e o misticismo são os dois eixos condutores 
de O Mito do Século XX, onde Rosenberg recordou «uma sabedoria primordial hoje esquecida», 
a de que «o direito é um sistema tão ligado ao sangue como o é a religião e a arte»224. Este 
clássico filosófico do Terceiro Reich deve ser lido como uma reflexão de um artista sobre a arte e 
certamente por isto deixa os historiadores sem saberem o que pensar. Depois do fim, nas 
Memórias que escreveu antes de o enforcarem, Rosenberg lastimou que os leitores se tivessem 
ocupado só da componente religiosa de O Mito do Século XX e desprezado a outra componente, 
não menos importante. «Tudo o que o público queria era ouvir um político controverso — nunca 
um homem que via a vida na perspectiva da arte — a arte do olhar»225. Por isso em 1943 ele 
incluíra numa antologia de textos seus a reprodução de algumas das suas pinturas, paisagens de 
Outono226, como convinha no ocaso de tantas profecias, e dois ou três anos mais tarde, quando 
sabia que o destino se abeirava do termo, Rosenberg, tal como Hitler o fizera, manifestou a 
frustração por não ter prosseguido a vocação da juventude e não se ter dedicado inteiramente à 
pintura227. 

Já em 1925 Hitler previra que Ludendorff estava condenado a fracassar na política porque 
lhe faltava sentido musical228, e mais tarde, ao avaliar os dignitários do Reich, sempre lhes levou 
em conta o gosto artístico. «Uma crítica que pusesse em causa o sentido estético de alguém podia 
por vezes implicar o fim de uma carreira», relatou um dos cortesãos229. Nos altos escalões do 
nacional-socialismo não faltavam artistas malogrados230, mas parece não terem sido suficientes, 
porque em 1943, com a reputação de Göring destroçada pelos fracassos da Luftwaffe, Hitler hesi-
tava, sem saber por quem havia de o substituir no lugar de sucessor presuntivo, já que nem em 

 
222 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 214. Ver também W. Lepenies (2006) 68-69. 
223 A. Rosenberg (1986) 376; id. [s. d. 2] 289. 
224 Id. (1986) 537; id. [s. d. 2] 389. 
225 Id. [s. d. 1] 46. 
226 P. Cadars et al. (1972) 11. 
227 R. Cecil (1973) 36. 
228 A. Rosenberg [s. d. 1] 87. 
229 A. Speer (1979) 186. «Uma opinião “incorrecta” sobre arte ou arquitectura podia ser tão devastadora 

para uma carreira como um erro de avaliação em questões de reforma constitucional», escreveu D. Orlow (2010) 386. 
230 J. C. Fest (1974) 651-652. 
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Bormann nem em Himmler nem sequer em Goebbels ele encontrava um carácter de artista231. E 
depois do atentado frustrado de 20 de Julho de 1944, quando a possibilidade de ser morto numa 
nova tentativa ou num bombardeamento aliado o levou a ocupar-se mais demoradamente com o 
problema da sucessão, ele excluiu Himmler, entre outras razões, por lhe faltar completamente o 
espírito artístico232. Mesmo para conduzir um Reich batido em todas as frentes seria indispensável 
um artista? Quem sabe se então mais do que nunca, pois no estilo pompier que Hitler tanto pre-
zava as ruínas eram um tema irresistivelmente pinturesco. 

Desta estética da política não se encarregavam as musas tradicionais. Era uma arte nova, 
superior às outras porque a todas englobava. Hitler levou mais longe a ambição wagneriana do 
teatro enquanto arte total e pôs em cena o próprio Estado, fazendo da assembleia política uma 
representação, da propaganda um teatro filmado, da arquitectura um cenário, finalmente da guerra 
uma coreografia. Arte do totalitarismo, a encenação converteu-se na arte absoluta e nela se 
operou a síntese de todas as outras. Iniciados em França pelos jacobinos, confundidos por Napo-
leão com o tema do Império, usados na esfera germânica pelo movimento democrático e nacio-
nalista do século XIX, os festivais de massas foram levados por Hitler a proporções ainda mais 
colossais e neles passou a resumir-se a política pública233. Antes de mais, Hitler pôs-se em cena 
a si mesmo, desde cedo estudando e ensaiando os gestos que na tribuna haveriam de parecer 
espontâneos234. Emanação directa do espírito do Führer, a sua palavra era a própria criação em 
acto e ele considerava a fala mais eficaz do que a escrita235, por isso o discurso não podia separar-
se dos grandes desfiles, cuja preparação coreográfica seguia com atenção236. «Ele considerava a 
vida como uma espécie de desfile permanente perante uma audiência gigantesca», escreveu um 
biógrafo237, e outro historiador relatou que «fechado num estúdio e sem audiência, Hitler não se 
sentia confortável e era ineficaz como orador»238. Mas o problema era de outra ordem. Com o 
Führer em transe, o seu verbo constituía a expressão da raça e as frases que ritmavam os gestos 

 
231 A. Speer (1979) 369-370. 
232 A. Bullock (1972) 769; J. C. Fest (1974) 1250; A. Rosenberg [s. d. 1] 92.; W. L. Shirer (1995) II 531; H.-

R. Trevor-Roper (1947) 118. 
233 G. L. Mosse (1991) passim. «A concepção alemã de política esteve sempre infestada pela estética, e o 

nazismo deu a esta característica um lugar central», leio em J. C. Fest (1974) 651. «Foi mais pelo ritual do que pela 
convicção que o fascismo alemão conseguiu irradiar um poderoso encanto estético», observou W. Lepenies (2006) 
70-71. 

234 J. C. Fest (1974) 252-253. Ver ainda as págs. 553-559. 
235 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 189. 
236 J. C. Fest (1974) 877 e segs. 
237 Id., ibid., 886. Ver ainda as págs. 891-892. 
238 D. Welch (2002) 43. 
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dos espectadores ou lhes impunham a imobilidade emanavam do espírito colectivo. Nesses ceri-
moniais públicos o orador suspendia tanto a sua razão quanto a dos próprios ouvintes, pois todos 
juntos escutavam apenas o pulsar do sangue dos antepassados. Enquanto alienação colectiva da 
razão, a estética racista dos festivais só pode entender-se como operação de magia. «Acusaram-
me de fanatizar as massas, de as levar ao êxtase», confidenciou Hitler. «Os psicólogos subtis 
aconselham a acalmar as massas, a mantê-las num estado de apatia letárgica. Não, meus 
senhores, deve fazer-se exactamente o contrário. Para dirigir as massas tenho de arrancá-las à 
apatia. As massas só se deixam conduzir quando estão fanatizadas. Apáticas e amorfas, as 
massas representam o maior dos perigos para qualquer comunidade política. A apatia constitui 
uma das formas de defesa das massas. É um refúgio provisório, um entorpecimento de forças que 
de súbito explodirão em acções e reacções inesperadas»239. Um crítico arguto observou que «ao 
sincronizar todas as actividades culturais, o nacional-socialismo submete o povo alemão a tensões 
permanentes. A insistência no activismo em vez do pensamento significa que as pessoas não 
terão nunca liberdade nem tempo para pensar por si próprias. [...] A técnica do nacional-socialismo 
consiste em fazer com que a acção de um aparelho autoritário pareça uma actividade espontânea 
das massas»240. 

Se a virmos apenas no aspecto formal, a arquitectura de aparato do Terceiro Reich não 
se singulariza na época, mesmo nas democracias, na França, na Grã-Bretanha, nos Estados 
Unidos, onde edifícios públicos e sedes administrativas de grandes empresas adoptaram aquele 
monumentalismo de inspiração neoclássica. O que diferenciou a arquitectura hitleriana foi o em-
prego como cenário nos grandes festivais políticos de massas e a sua especificidade não se 
apreende sem nos darmos conta de que foi apenas um dos elementos da política enquanto su-
prema arte. É estranho que nas suas Memórias Rosenberg se tivesse pronunciado contra a 
«teatrocracia» do Terceiro Reich, responsabilizando-a pela abertura de espaços colossais em 
torno de certos edifícios. «[…] a paixão de Hitler pelas paradas militares anulou completamente o 
seu sentido verdadeiramente grandioso da monumentalidade», observou Rosenberg241, mas sem 
razão porque, enquanto cenário, a arquitectura nacional-socialista foi estritamente funcional. 
Alguns autores censuraram a monotonia das esculturas produzidas durante o Terceiro Reich e 
lastimaram a insofrível banalidade das pinturas, mas vêem a questão pelo lado errado, porque 
essas obras não se destinavam a ser apreciadas sozinhas. Eram adornos de uma encenação a 

 
239 Citado em H. Rauschning (1939) 238. 
240 F. Neumann (1943) 483-484. 
241 A. Rosenberg [s. d. 1] 86-87. A «teatrocracia» está mencionada na pag. 84. Ver ainda a pág. 88. 
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que a arquitectura presidia. Uma arquitectura destinada a servir de quadro a uma política de 
massas devia ter aquele tipo de monumentalidade e não outro. Como observou um historiador, «o 
“monumentalismo” era inerente à conjugação da estética e do nacionalismo»242. As paradas e os 
desfiles deram o uso apropriado àquela arquitectura e àquela urbanização. «Uma característica 
especial destes edifícios», observou outro historiador, «era o papel que neles se reservava para 
as massas. As pessoas não haviam de os admirar como turistas, mas de os experimentar en-
quanto membros de formações militares. Organizadas e de uniforme, as massas forneceram à 
arquitectura nacional-socialista a “ornamentação” complementar de que ela necessitava»243. A 
função da arte do Terceiro Reich consistiu em materializar, mais do que na pedra, na própria 
disciplina dos corpos a «vontade autoritária» do Führer, expressando a ordem política e a eterni-
dade racial, o poder na permanência. Era a encenação colectiva de uma forma de vida. 

Ao ler os seus diálogos com Albert Speer, fico tomado pela estranha ideia de que Hitler 
desejara conquistar o poder só para ter possibilidade de realizar os seus projectos arquitectónicos. 
Dias depois de vencida a França, ele foi passar algumas horas em Paris, exclusivamente ocupa-
das a visitar os monumentos que mais apreciava, acima de todos a Ópera, que tão bem conhecia 
por lhe ter estudado minuciosamente os planos, mas também o Arco do Triunfo, os Invalides, o 
Panthéon, o Sacré-Coeur. E confessou no final aos poucos que o acompanhavam: «Era o sonho 
da minha vida, poder visitar Paris. Nem imaginam como me sinto feliz hoje por ter realizado este 
sonho»244. Para efectuar uma excursão de escassas horas, que estaria ao alcance de qualquer 
alemão mediamente pago, não se me afigura necessário desencadear a segunda guerra mundial. 
Bastaria a Kraft durch Freude. Mas este absurdo de tomar o poder e fazer a guerra só para dar 
livre curso à imaginação arquitectónica não era tão absurdo assim. O nacional-socialismo foi uma 
arquitectura porque concebeu o edifício como um cenário. Na tradição da dicotomia romântica que 
separara a engenharia da arquitectura, o Terceiro Reich utilizou a proliferação das massas arqui-
tectónicas para esconder o desinteresse ideológico pela infra-estrutura de engenharia. Mesmo as 
auto-estradas, usualmente promovidas como a grande realização técnica do Terceiro Reich, eram 
traçadas de maneira a oferecer ao viajante os pontos de vista mais grandiosos, e por esta razão 
transformavam deliberadamente num cenário as aldeias e cidades que contornavam, reduziam a 

 
242 G. L. Mosse (1991) 31. 
243 B. Hinz (1980) 199. Acerca do peso da encenação na política de Hitler ver também J. C. Fest (1974) 876 

e segs. A noção de kitsch varia consoante o espectador e, a crer em W. Lepenies (2006) 71 e D. Orlow (2009) 80, 
Drieu La Rochelle comparou a coreografia dos desfiles dos SS à dos Ballets Russes; sir Nevile Henderson, o embaixa-
dor britânico em Berlim, foi da mesma opinião, mas comparando-a ao ballet de São Petersburgo antes da guerra, 
como leio em J. C. Fest (1974) 877. 

244 Citado em A. Speer (1979) 234. 
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uma paisagem os campos que atravessavam, até converterem todo o país ao modelo do jardim 
pinturesco245. «A auto-estrada alemã deve exprimir a paisagem que a rodeia», declarou Fritz Todt, 
Inspector Geral das Obras Públicas246. E quando o Führer, nos infindáveis monólogos com que 
brindava os comensais, invocou a criação de comboios dispondo de carruagens de dois pisos, não 
se justificou com a necessidade de transportar com menos custos um maior número de passa-
geiros, mas com o desejo de que «no piso superior, os viajantes tenham a possibilidade de 
contemplar a paisagem»247. 

Por detrás das construções monumentais celebradas como encenação estava a falta de 
empenho artístico do regime em obras de implicação directamente produtiva, que ocasionassem 
um desenvolvimento económico independente da produção militar. Hitler, que dedicava tanto do 
seu tempo ao desenho de edifícios, ocupou-se apenas com a arquitectura de aparato, e a sua 
indiferença pelas obras de carácter técnico era tão grande que nas poucas vezes em que lhe 
mostraram este tipo de projectos praticamente não os viu248. Os edifícios administrativos correntes 
e as habitações para trabalhadores obedeciam a um pragmatismo que, se pode parecer funcional 
por ser desprovido de grandiloquência, era verdadeiramente antifuncionalista porque ocultava a 
estrutura sob a banalidade da aparência. Mais interessante é o caso da arquitectura industrial e 
do fabrico de certos bens de consumo destinados ao grande público, em que continuou a ser 
aplicado o estilo que nos outros domínios fora banido como degenerado. Muitas vezes eram as 
próprias empresas que, obedecendo a imperativos económicos e contrariando as orientações pro-
clamadas pela direcção do NSDAP, impunham nos seus produtos um desenho funcionalista249. 
Tratar-se-ia de uma resistência do capitalismo ao metacapitalismo ideológico? 

Se assim foi, no campo estético a contradição estava resolvida de antemão, pois o que 
restava do design inspirado pelas vanguardas da década de 1920 não representou nenhuma 
sobrevivência de uma corrente estilística independente. Absorvidas pelo contexto dominante, as 
realizações industriais tornaram-se um elemento subsidiário do monumentalismo. Um estudioso 
destas questões criticou aqueles autores que pretendem que «a consciência nacional-socialista 
se teria detido no limiar do design dos objectos de uso corrente. Isso seria dar um exagerado valor 
ao significado da forma pura, porque o domínio exercido sobre todos os meios de comunicação 
[...] podia determinar de maneira tão definitiva o contexto e, portanto, o significado das formas, que 

 
245 H. J. Syberberg (1980) 378. Ver ainda J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 163. 
246 Citado em J. Biehl et al. (1995) 21. 
247 Em Abril de 1942, em Hitler’s Table Talk..., 447. Ver também Benoist-Méchin (1964-1966) IV 290. 
248 J. C. Fest (1974) 894; G. L. Mosse (1991) 186. 
249 H.-E. Mittig (1980) 358. 
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elas próprias se tornavam meios de doutrinamento sem terem para isso de adoptar as mesmas 
conotações estilísticas que a arquitectura de aparato nacional-socialista»250. Não eram as reali-
zações práticas da indústria civil que os discursos, os documentários cinematográficos, os jornais 
e revistas, as exposições celebravam. Se a monumentalidade dos maiores edifícios públicos 
constituía por si mesma uma propaganda, os outros edifícios eram escamoteados por detrás da 
propaganda de uma propaganda, pois o que em seu lugar as fotografias de imprensa divulgavam 
eram maquetes de que jamais resultaram alicerces ou exemplos de habitações erguidos exclusi-
vamente para exposição. «Eram estes complexos-modelo, e não as realizações comuns e muito 
menos atraentes da arquitectura residencial nazi, que apareciam com muita frequência nas publi-
cações oficiais, onde eram apresentados como se fossem exemplos de toda a arquitectura nazi 
em geral»251. Nos edifícios, como na linguagem, o nacional-socialismo navegou entre a pompa e 
o lugar-comum. A arquitectura foi para Hitler a forma sólida assumida pela propaganda, entendida, 
como sempre no fascismo, como inversão e máscara da prática. À realidade social e material 
substituíram-se as ficções do espírito. A arquitectura de aparato hitleriana foi a transmutação do 
sonho em pedra, e se é certo que «o sono da razão gera monstros», temos aqui a explicação 
daqueles edifícios de pesadelo. 

Há uma passagem perturbante num longo discurso feito por Hitler aos seus principais 
generais da frente ocidental, em 28 de Dezembro de 1944, a escassos meses do fim: «[...] não 
devem concluir que sequer por um instante eu imagine a possibilidade de uma derrota nesta guerra 
[...] Eu nunca aprendi o significado da palavra “capitulação” [...] No que me diz respeito, a situação 
actual nada traz de novo. Já estive em situações muitíssimo piores»252. Aliás, tanto repetiu este 
tema que ele se tornou um refrão nos últimos tempos253. O problema, porém, não consistia em 
saber se Hitler já tinha atravessado piores momentos, mas se a Alemanha já o teria. Tal como a 
arquitectura materializava o delírio da vontade do Führer, também a situação militar foi apre-
sentada como sua emanação. Nas Memórias redigidas na prisão, enquanto aguardava que os 
vencedores o enforcassem, Rosenberg observou, referindo-se a Hitler, «a identificação da sua 
própria vontade e do seu próprio destino com os da nação como um todo»254 e o tenente-coronel 
Ulrich de Maizière, que conhecera Hitler de perto, considerou que «a sua doença mental consistia 
numa auto-identificação hipertrófica com o povo alemão»255. «Mesmo chegado ao cume do 

 
250 Id., ibid., 358. 
251 B. Miller-Lane (1973) 256-257. Ver igualmente B. Hinz (1980) 182-183. 
252 Citado em W. L. Shirer (1995) II 516. Ver ainda A. Bullock (1972) 763 e J. C. Fest (1974) 1240. 
253 A. Beevor (2017) 156. 
254 A. Rosenberg [s. d. 1] 92-93. 
255 Citado em A. Beevor (2017) 274. 
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poder», escreveu, depois de terminada a guerra, o general Franz Halder, que fora chefe do estado-
maior do exército desde Setembro de 1938 até ser demitido quatro anos mais tarde, «não existia 
para ele a Alemanha, não existiam tropas alemãs pelas quais se sentisse responsável. Para ele 
havia apenas uma grandeza — subconscientemente primeiro, mas nos últimos anos com plena 
consciência — uma grandeza que dominou a sua vida e à qual o seu génio maligno sacrificou tudo 
— o seu próprio ego»256. E o fascista britânico Sir Oswald Mosley, que conhecera Hitler de diversas 
maneiras, escreveu depois da guerra que «ele padecia num grau extremo daquilo a que os gregos 
clássicos chamavam hubris, a convicção de que o homem pode usurpar o lugar dos deuses, deter-
minando completamente o seu próprio destino e o dos outros»257. O Führer considerava os meca-
nismos do poder não como um meio para impor decisões mas como uma mera extensão da sua 
vontade, no sentido espiritual do termo, de maneira que todo o mundo real teria sido absorvido 
pela sua acção psíquica. Se for possível acreditar em Otto Strasser quando nos contou que algum 
tempo antes da ruptura final dissera a Hitler que os argumentos que invocava estavam errados e 
Hitler respondera «Eu não posso estar errado, o que digo e faço é histórico»258, então a objecção 
tem um sentido filosófico e estético que escapou ao memorialista. «Nenhuma das artes tradi-
cionais, literatura, pintura, escultura ou arquitectura, foi capaz de representar o sonho hitleriano da 
grande Alemanha», observou alguém especialmente interessado por este assunto. «Tratava-se 
da vontade de expressão de uma arte oficial, produzida por Hitler, cuja carreira de político e de 
diplomata só pode ser compreendida se não esquecermos que começou como artista. Tudo, 
portanto, estava ao serviço de uma vontade de grandeza e de poder, utilizando os meios que esse 
século forneceu para os grandes movimentos de massas»259. Para empregar os termos de 
Giovanni Gentile, a acção, concebida enquanto estética, serviria para converter o processo histó-
rico numa emanação do pensamento pensante do Führer. O nacional-socialismo de Hitler foi um 
idealismo absoluto e é neste sentido que devemos interpretá-lo enquanto estética. A realidade 
como resultado da actividade criadora do espírito, de um espírito, o do Führer, era esta a doutrina 
artística. E a transformação das massas em obra de arte, era este o sentido último da política. 
Sem os grandes desfiles, sem a colossal encenação de multidões jamais o nacional-socialismo 
poderia ter existido e sobrevivido, mas não era essa a suprema obra de arte que o Terceiro Reich 
ambicionava. A encenação seria levada muito além da mera disciplina dos corpos, penetrá-los-ia 

 
256 Citado em A. Bullock (1972) 775. 
257 O. Mosley (2006) 311. 
258 O. Strasser (1940) 67, 98. 
259 H. J. Syberberg (1980) 378. 
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até lhes conferir outra identidade biológica. O Führer devia ser um artista porque a suprema obra 
de arte consistia em criar sobre um povo uma raça. 

Refazia-se o mito ovidiano de Pigmaleão e Galatea. Se, na sua intuição, o Führer era o 
depositário dos mais puros impulsos do sangue e se era dele que emanava a vontade de a raça 
nórdica se purificar e sobreviver, então era ele a dar vida ao material informe. «As massas não 
são para nós senão um material informe», anotara Goebbels no seu diário260. Nestes termos o 
Führer não seria apenas um artista, mas o supremo criador, e a selecção da espécie constituiria 
uma arquitectura biológica, a mais importante de todas. Como observou um dos primeiros histo-
riadores do nacional-socialismo, os alemães eram considerados pelos seus novos chefes como 
«um povo para heróis e não um povo de heróis»261. Os campos de concentração, as Leis de 
Nuremberga, o genocídio dos judeus, a escravização dos eslavos foram os meios necessários 
para dar àquela idealização estética da vontade uma expressão biológica. A Hitler cabia soprar o 
barro. Se não era Deus, era pelo menos demiurgo. 

6. A estética como divertimento cruel 

Curzio Malaparte foi — era-o sempre — muito perceptivo quando descreveu Hans Frank, 
o jurista encarregado do Governo-Geral dos territórios polacos ocupados, a tocar admiravelmente 
uma sonata de Beethoven ou um prelúdio de Chopin e a acompanhar depois os seus convidados 
numa expedição de caça em que os alvos eram judeuzitos famintos que tentavam, rastejando por 
orifícios cavados na muralha, obter fora do ghetto de Varsóvia algo para se sustentarem. «O mal-
estar que sempre senti na sua presença vinha precisamente da enorme complexidade do seu 
carácter, uma singular mistura de inteligência cruel, de subtileza e de vulgaridade, de cinismo 
brutal e sensibilidade requintada. [...] apercebia-me instintivamente de que as raízes da sua cruel 
inteligência, da sua sensibilidade musical requintada, tocavam o fundo mórbido, e em certo sentido 
criminoso, do seu carácter»262. As percepções, todavia, podiam ter outra face e, explicando a 

 
260 Citado em J. P. Faye (1980) 555. Num discurso de 1932, mencionado em J. Herf (1986) 195, Goebbels 

afirmou que o verdadeiro político era um artista que dava forma à «matéria-prima» das massas e, segundo J. Noakes 
et al. (orgs. 2008-2010) II 214, numa carta de Abril de 1933 ele referiu também a «matéria-prima das massas». 

261 K. Heiden (1934) 381. 
262 C. Malaparte (1946) 98-99, 177-178, 209-211. A passagem citada encontra-se nas págs. 172-173. O 

Governo-Geral era a parte da Polónia que não fora anexada ao Reich. Nas suas anotações a E. Ringelblum (1964) 
125, Jacob Sloan explicou que no ghetto de Varsóvia «os contrabandistas eram de todas as idades, tamanhos e tipos» 
e mencionou entre eles «crianças que rastejavam através dos esgotos ou buracos do Muro». E Emmanuel Ringelblum, 
op. cit., 198 registou em Maio de 1941 que «crianças esqueléticas de três a quatro anos passam por [...] valas e vão 
buscar mercadorias ao Lado Ariano». Aliás, aquela caçada macabra estava protegida pela lei, pois Frank decretara a 
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atracção estética que o levou ao fascismo, Lucien Rebatet deu como exemplo a sangrenta repres-
são ordenada por Hitler na noite de Junho para Julho de 1934, e o seu amigo e correligionário 
Pierre-Antoine Cousteau concordou: «Efectivamente, estava em flagrante contradição com a esté-
tica de uma repressão democrática». «Eu», continuou Rebatet, «vi aquele chefe precipitando-se 
sobre os culpados como uma águia, agindo ele próprio. E ouvi os trombones da Valquíria. [...] já 
que existia um wagnerismo hitleriano, era muito difícil permanecer-lhe indiferente»263. Até então 
houvera quem evocasse o assassinato como arte, mas operava agora uma sedução nova, a 
estética do morticínio. 

Um sociólogo que padeceu e viu muita coisa observou que «os SS tinham uma maneira 
inimitável de colar etiquetas românticas na morte que infligiam aos outros»264. Nesta ética de raiz 
schopenhaueriana265, a estética era uma atitude de distância, a única possível para que os 
carrascos não se sentissem ainda mais abjectos do que a mais humilhada das vítimas, a distância 
que, despersonalizando o sofrimento alheio, o converte em jogo de prazer. Quando o ressenti-
mento toma o lugar da hostilidade de classe, a violência revolucionária é substituída pela cruel-
dade. Vittorio Mussolini, filho do Duce, aviador na guerra da Abissínia contra inimigos que não 
dispunham de aparelhos de caça nem de verdadeiros canhões antiaéreos, despejando gases 
tóxicos e bombas incendiárias sobre uma população indefesa e chacinando etíopes que ele clas-
sificava como «animais», recordou algum tempo depois, num livro de Memórias: «Era um trabalho 
muito divertido, de um efeito trágico, mas de grande beleza»266. Estéticas há muitas, e os fascistas 
converteram a violência em dança. Para eles a permanente palestra com a morte nada teve de 
mística. Negar à vítima a sua personalidade é a forma extrema da indiferença, e foi esta conju-
gação da violência com a indiferença que caracterizou o comportamento estético dos fascistas. A 
coragem que podiam demonstrar não resultava de uma abnegação a oferecer-se enquanto 
exemplo histórico, mas da ironia perante o perigo a transformar o heroísmo num cruel divertimento. 

 
pena de morte para os judeus que saíssem do ghetto, como se lê em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 463-464. 
Outro esteta menos conhecido, o SS-Hauptscharführer Felix Landau, coordenador das questões judaicas em 
Drohobycz, se por um lado se divertia a fazer tiro ao alvo nos judeus que passavam na rua, por outro lado encomendou 
várias pinturas murais a Bruno Schulz, o que permitiu a Schulz manter-se em vida até que outro SS, por rivalidade 
com Landau, o matou. Ver S. Friedländer (2008) 379 e 649. 

263 L. Rebatet et al. (1999) 62, 63. W. Lepenies (2006) 80 olhou só para uma parte do palco quando escreveu 
que alguns literatos que até então haviam seguido Hitler se afastaram porque ficaram «esteticamente decepcionados» 
com aquela repressão. 

264 E. Kogon (2002) 265. 
265 G. Lukács (1980) 209. 
266 Citado em P. Milza (1999) 673. Ver também J. C. Fest (1974) 846. O exército etíope possuía 50 canhões 

comuns e 192 aviões antiquados, tendo perdido este material nos primeiros dias da guerra, consoante afirmou 
Benoist-Méchin (1964-1966) IV 133 n. 3. Por seu lado, as tropas invasoras dispunham de 450 aviões, indicou G. 
Rochat, «Mussolini as War Leader», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 768. 
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Era, uma vez mais, uma pose de dandy, para quem a coragem não era um empenho mas uma 
atitude. 

Ficam claros assim tantas palavras de ordem, símbolos ou nomes de jornais. Aquando da 
reorganização das milícias fascistas no sul da Toscana, em Setembro de 1921, as squadre desti-
nadas às acções de assalto foram denominadas Disperate, as «desesperadas»267, sem outro 
horizonte senão a violenta exaltação do ódio. E a caveira com as tíbias cruzadas, sinal da morte, 
com que os legionários de D’Annunzio haviam decorado em Fiume as suas camisas negras268, 
distinguiram também os primeiros SS e depois as suas formações especiais encarregadas da 
vigilância nos campos de concentração269, anunciando a morte alheia espalhada por estes novos 
senhores de raça. Em Espanha, No Importa era o título do boletim publicado clandestinamente 
pela Falange quando a organização estava proibida e os dirigentes presos, nas vésperas da eclo-
são da guerra civil270, o que soa como um claro eco do «me ne frego» das milícias mussolinianas, 
a mesma divisa que um squadrista havia escrito com o próprio sangue nos panos que lhe envol-
viam a ferida271 e onde o Duce encontrava resumido «um novo estilo de vida italiano»272. Não se 
tratava de sacrifício, mas de um aristocrático alheamento perante o risco. «Vivere pericolosa-

mente» era o lema dos fascistas italianos. Discursando em Bolonha, em Abril de 1921, Mussolini 
negou que os seus comparsas fizessem da violência uma estética, para contraditoriamente afirmar 
logo em seguida: «Somos violentos sempre que é necessário sê-lo. Mas digo-vos já que temos de 
manter a violência necessária do fascismo numa linha, num estilo claramente aristocrático ou, se 
preferirem, claramente cirúrgico»273. Mas um «estilo aristocrático» mais não é do que uma estética, 
e uma estética assimilada a uma actuação «cirúrgica» só é possível a quem ditar as condições da 

 
267 E. Santarelli (1981) I 265. 
268 F. L. Carsten (1967) 51. 
269 J. Billig (2000) 129, 209. No entanto, a capa do número de 14 de Novembro de 1936 do periódico republi-

cano de Barcelona La Vanguardia era preenchida pela fotografia de «una bella miliciana» que ostentava no capacete, 
desenhadas por mão inexperiente, a caveira com as tíbias cruzadas. Ver J. Mendelson (2007) 31. Parecem inesgotá-
veis os ecos das referências múltiplas e os labirintos ideológicos que se formaram. 

270 M. García Venero (1967) 263; S. G. Payne (1961) 49 n., 104. 
271 G. Bortolotto (1938) 34-35. Segundo M.-A. Macciocchi (1976 a) II 26, fora D’Annunzio quem criara a 

divisa «me ne frego», mas esta informação encontra-se num capítulo recheado de tantas imprecisões e tantos erros 
que pouco crédito lhe atribuo. Também G. Seldes (1935) 75 e 135 considerou que o lema «me ne frego» era originário 
da aventura dannunziana em Fiume, mas este livro é igualmente pouco preciso. R. Eatwell (2011) 176 indicou que o 
lema provinha dos arditi. 

272 B. Mussolini (1935) 23. Ver igualmente Ch. F. Delzell (org. 1971) 99 e G. S. Spinetti (org. 1938) 248. 
273 Antologiado em G. S. Spinetti (org. 1938) 67. Ver igualmente J. Ploncard d’Assac (1971) 133-134. No 

seu célebre discurso de 3 de Janeiro de 1925 Mussolini recordou: «Eu sempre disse [...] que a violência, para ser 
eficaz, tem de ser cirúrgica, inteligente e cavalheiresca». Ver Ch. F. Delzell (org. 1971) 57-58. Segundo A. Lyttelton 
(1982) 455, os mesmos termos, «cavalheiresca» e «cirúrgica», aparecem nas notas que o Duce tomou para a sua 
intervenção na reunião do Grande Conselho em 5 de Outubro de 1925, quando pretendeu refrear a truculência da 
Milícia. Depois disso não têm faltado oportunidades para outros exércitos indicarem nos comunicados de imprensa 
que também os seus bombardeamentos de populações civis são de carácter «cirúrgico». 
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violência. Apenas assim deixaria o perigo de ser uma incontrolável ameaça exterior e ficaria 
reduzido a um enredo de cena, convertendo-se de catástrofe em drama. Os grupos de choque e 
as milícias foram os régisseurs necessários à fruição deste novo tipo de estética. 

Não tão novo como isso, porém. Roçar a morte enquanto supremo critério da estética era, 
afinal, uma ideia banalizada por toda a tradição da cultura burguesa. E esta relação estabelecida 
no plano artístico foi a expressão mais profunda dos elos que, no plano político, uniram o fascismo 
à burguesia liberal. 
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Capítulo 2 
O FASCÍNIO DA MORTE 

1. O sublime 

A arte da sociedade burguesa foi obcecada pelo tema da solidão perante a natureza. Não 
é espantoso que, no próprio momento em que a técnica passou a permitir o controle dos fenó-
menos naturais, as obras de arte exprimissem a precariedade de um ser humano vítima da fúria 
dos elementos? Nunca a catástrofe ocupou um lugar tão importante enquanto referência estética 
como naquela época, precisamente quando começara a poder evitar-se. Mas na representação 
da catástrofe estavam subentendidos os perigos a que se expunha quem convertesse a negação 
ideológica da civilização industrial numa renúncia material. Era no conforto de edifícios solida-
mente construídos e sob a protecção de técnicas seguras que se desfrutavam as imagens do 
cataclismo. Esta atitude ambígua foi primordial na percepção do público da época, dando outro 
sentido à noção de Sublime, que marcou a transição do classissismo para o romantismo. A nova 
codificação operou-se na Grã-Bretanha, onde ocorrera, depois dos Países Baixos, a segunda 
revolução burguesa e onde a economia capitalista mais profundamente alterara a sociedade 
aristocrática, reduzindo-a à forma de um novo conteúdo, afinal, a uma mascarada. 

«Tudo o que for de qualquer modo capaz de estimular as ideias de dor e perigo, quer 
dizer, tudo o que for de qualquer modo terrível [...] provoca o sublime», escreveu Edmund Burke 
em 1759, prevenindo em seguida: «Se o perigo ou a dor ameaçarem de demasiado perto serão 
simplesmente terríveis e incapazes de dar prazer, mas a uma certa distância, e com certas altera-
ções, podem dar prazer, e dão-no [...]»1. Na ampliação da sensação de terror até preencher toda 
a noção de sublime, considerada a emoção superior e mais forte, residiu a contribuição de Burke 
para a doutrina estética. O sublime supunha a ideia da dor e do perigo quando o espectador não 
era, nem podia ser, incomodado por perigos e dores reais. O jovem Nietzsche haveria bastante 
mais tarde de definir o sublime como «a domesticação do horrível pela arte»2, o que, se mostra a 
persistência desta noção, não deixa igualmente de revelar o carácter antiquado de boa parte do 
pensamento de Nietzsche, e precisamente onde ele pretendera inovar. O espírito dionisíaco tal 

 
1 E. Burke (1998) 86. 
2 Nietzsche (1940) 44. 
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como Nietzsche o concebeu, que nos leva a «mergulhar o olhar nos terrores da existência indi-
vidual, sem que por isso o terror nos imobilize»3, pertence menos à estética da Grécia clássica do 
que a uma estética burguesa que era já nessa época um tanto serôdia. Hoje esta categoria das 
sensações ficou relegada para filmes de série B, mas na segunda metade do século XVIII e na 
passagem para o século seguinte atingiu os píncaros na pintura e na literatura, e a sua adequação 
é facilmente demonstrada pela rapidez com que se propagou. No próprio ano em que Burke definiu 
a noção de sublime Moses Mendelssohn introduziu-a na área da cultura germânica, ligando o 
sentimento estético à faculdade de sentir prazer e dor4, e Kant adoptou não só este tema como 
algumas das principais formulações de Burke. Entretanto Diderot pretendeu também que «tudo o 
que imprime um sentimento de terror leva ao sublime»5. Pela mesma época, em Dezembro de 
1783, o cientista francês Jacques Charles, um dos primeiros aeronautas e o primeiro a usar um 
balão de hidrogénio, ao descrever a sua vertiginosa ascensão até mais de três quilómetros de 
altura registou que «nunca um homem se sentiu tão solitário, tão sublime — e tão completamente 
aterrorizado»6. Vemos que as noções de terror e de sublime eram indissociáveis também neste 
novo espaço que se abria, mas recordo agora um exemplo de sabor doméstico. Mrs. Thrale, Piozzi 
pelo seu segundo casamento, nascera em Inglaterra, em 1741, numa família da pequena fidalguia 
empobrecida e casara vinte e dois anos mais tarde na burguesia abastada. Viúva, mais do que o 
dinheiro do marido ela possuía uma independência de juízo capaz de a fazer contrair tardiamente 
um segundo matrimónio assaz escandaloso, com o professor de canto da filha. Para fugir aos 
zunzuns, talvez também para desfrutar a abastança de que gozava, foi viajar com o músico para 
o continente e escreveu então, narrando a descida pelo lado italiano dos Alpes, que «os perigos 
reais ou imaginários que encontramos pelo caminho instigam o terror no grau exactamente neces-
sário para se combinar com o prazer e nos proporcionar a plenitude do sublime»7. Balzac poria 
numa fórmula lapidar: «O perigo torna interessante»8. E prosseguindo interminavelmente nos seus 
exemplares pessoais a fúria de correcções que o singularizava, riscou numa página «o horrível» 
para escrever, numa formulação que se lhe afigurava mais exacta, «o sublime»9. 

O sublime consistia na indissociabilidade do terror e do prazer. Mas para conjugar estes 
opostos era necessário que o pavor, sentido como verdadeiro, fosse fictício. Senão seria mortal e 

 
3 Id., ibid., 86. 
4 G. Tonelli (2004) 765. A primeira edição da referida obra de Burke data de 1757, sendo a segunda edição 

publicada dois anos depois. 
5 Citado em M. Roland Michel (1997) 180-181. 
6 Citado em R. Holmes (2015) 137. 
7 Transcrito em R. Hudson (org. 1993) 71. 
8 Balzac, Les Chouans ou la Bretagne en 1799, em Balzac (1976-1981) VIII 1023. 
9 Id., Les Secrets de la princesse de Cadignan, em id., ibid., VI 1532 n. e da pág. 993. 
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o prazer ficava abolido. Começou nesta época a atribuir-se uma função decisiva à imaginação, 
que a racionalidade clássica havia limitado a um papel subsidiário, e ela passou a servir para nos 
enganarmos quanto ao verdadeiro carácter da ameaça, para aumentarmos ilusoriamente os riscos 
até atingirmos, na sua fruição estética, o auge do sublime. Imaginar era imaginar horrores, perigos 
se vistos dinamicamente e, quando estáticos, desproporções. No espaço e no tempo reinava a 
assimetria. Mesmo nas cenas bucólicas podia figurar, como presságio, uma árvore decepada por 
um raio, recordando que nenhuma tranquilidade estava imune à tragédia. Entre precipícios e 
anões disformes, Quasimodos e cavernas de bandidos, deleitou-se a classe dominante daquela 
sociedade que, na prática, foi tão ponderada. Para a burguesia imaginar era, acima de tudo, iludir, 
e da maneira mais grave, aquela que se pratica sobre o próprio. Com esta capacidade, tão bem 
adquirida, de se enganar a si mesmo nasceu o interesse pelo subconsciente, um nível da activi-
dade mental que tinha de ser explorado para atingir o que a viajante inglesa tão astuciosamente 
denominou «perigos reais ou imaginários». 

Foi para alguns, os que não se satisfizeram com as artimanhas do subconsciente, um jogo 
arriscado. Procuraram nas drogas exóticas um incentivo para a imaginação, que a fizesse ir além 
na dramatização da banalidade. Estímulos de intensidade crescente, para obterem efeitos mais 
breves e, afinal, embotados. Restava o repto à verdadeira morte, a vida aventurosa, a guerra. Mas 
como garantir que o desafio permanecesse sem ser repentinamente abolido por uma bala ou, 
prosaicamente, pelo rodado de uma carroça de munições, como sentir o máximo terror e continuar 
vivo para lhe apreciar a sublimidade, como combater sem morrer? A estética do sublime não 
residia no objectivo, mas no processo. A aventura fatal era de somenos. Só importava a vida aven-
turosa, a vida sentida como a possibilidade sempre iminente da morte. 

Compreende-se a frequência relativa do tema do desastre nas poucas obras de arte que 
representaram então a actividade industrial. «Sempre que a força for apenas útil e aplicada para 
nosso proveito ou nosso prazer ela nunca atingirá o sublime», anunciou Burke10. Neste universo 
estético a energia das máquinas só se tornava sublime ao manifestar-se como catástrofe. Todavia, 
numa sociedade que usava a arte para ocultar as suas condições de existência não cabia repre-
sentar os desastres próprios da indústria. Goya foi o único que alguma vez deu a um quadro o 
tema de um verdadeiro acidente de trabalho. O seu projecto de tapeçaria El albañil herido mostra 
a vulgaridade trágica do acontecimento, o pedreiro sustentado por dois companheiros perante a 
impassível geometria dos andaimes de onde acabara de cair. Bastaria isto, se não houvesse tudo 

 
10 E. Burke (1998) 109. 
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o mais, para conferir a Goya um lugar singular. Os outros artistas 
evitavam revelar o avesso das novas técnicas, e os acidentes fabris 
eram pintados do mesmo modo que os cataclismos mitológicos ou 
as punições bíblicas. Remetidas no tempo, pelo revivalismo, à era 
pré-industrial, as explosões de caldeiras não se distinguiam dos 
vulcões que tanto interessaram os viajantes ingleses em Itália e 
tanto ocuparam os pintores que lhes executavam as encomendas. 
O desastre, para aqueles artistas e aquele público, situava-se no 
plano da natureza. O processo foi duplo. Escamoteando a civiliza-
ção fabril, a representação das catástrofes dissimulou estetica-
mente a realidade económica do capitalismo, enquanto serviu para 
lembrar os horrores que ameaçavam a sociedade burguesa se a 
sua infra-estrutura desaparecesse. A obsessão do cataclismo era a 
vertigem em que se imaginava a conversão de uma negação esté-
tica em negação material, atingindo-se assim a fruição. Este delírio 
encontrou um tema apropriado na solidão do ser humano perante 
a natureza. Se noutras épocas os artistas haviam figurado no 
paraíso o primeiro casal, difundiu-se então a moda de invocarem, 

no tempo da derradeira catástrofe, visões do último homem, da última mulher. A solidão definitiva, 
proclamara Burke, era o mais pavoroso dos terrores e atingia por isso o auge do sublime11. 

A estética do ocultamento do mundo fabril começou no próprio gesto artístico, e embora 
proliferasse a invenção de aparelhos destinados a suplementar a mão do pintor e do escultor ou 
a guiar-lhes o olhar, a obra realizada escondia qualquer traço de intervenção mecânica. Mas foi 
na arquitectura que a dissimulação das novas técnicas atingiu a expressão mais elaborada. Ao 
mesmo tempo que a siderurgia assinalava o desenvolvimento do capitalismo industrial, o emprego 
do ferro na estrutura dos edifícios ficava cuidadosamente encoberto por revestimentos, e quando 
não havia maneira de disfarçar o metal, como sucedia nas pontes, ele sobrecarregava-se com 
formas plásticas imitadas de outros materiais, de modo a aparentar, ou pelo menos sugerir, aquilo 
que não era. Este denegrimento do artigo que melhor simbolizava a revolução fabril confirma a 
finalidade exclusiva da arte burguesa, mascarar os seus próprios fundamentos. Só ao longo da 
segunda metade do século XIX, e de início de maneira muito tímida, começou a afirmar-se uma 
estética do ferro visível, correspondendo à ascensão social de gestores caracterizados por uma 

 
11 Id., ibid., 90. 

Francisco de Goya, El albañil 
herido (entre 1786 e 1788) 

Goya foi o único a pintar um aci-
dente de trabalho. 
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mentalidade coerentemente moderna. An-
tes disso, os raros edifícios em que a depu-
ração dos novos materiais atingiu o equilí-
brio necessário para fundar um estilo — 
todos eles ligados à actividade económica, 
instalações fabris ou armazéns — perma-
neceram invisíveis ao olhar estético e só 
muito mais tarde, já em plena vigência do 
funcionalismo, foram descobertos como 
objectos estéticos por alguns historiadores 
da arte. Enquanto a cultura burguesa man-
teve a hegemonia, a estética era considerada tanto mais eficaz quanto servisse para obnubilar a 
técnica, e para fazê-lo qualquer meio era legítimo. 

Essa sociedade sem estilo podia tê-los todos, consagrando-os pelo facto de imitarem 
outras épocas ou outros lugares. Pois não é elucidativo que enquanto Kant, um dos fundadores 
da filosofia burguesa, definia o tempo e o espaço como as duas condições a priori do conhecimento 
racional, a estética irracionalista da burguesia se tivesse revelado incapaz de admitir outro tempo 
e outro espaço senão os projectados no revivalismo e no exotismo? Era comum pintar persona-
gens em que os mantos e as túnicas romanas se associavam aos turbantes orientais, o que não 
deixava de ser lógico, porque o objectivo único consistia em esconder, ou esquecer, o lugar e o 
tempo em que viviam o artista e o público. Delacroix encontrou nos árabes seus contemporâneos 
o modelo dos gregos e dos romanos da antiguidade clássica. «Roma já não está em Roma», 
escreveu ele em 1832 numa carta a um amigo12. Possuindo funções idênticas, nada impedia que 
o revivalismo e o exotismo se conjugassem nos mesmos quadros e nos mesmos edifícios, refor-
çando-se ambos. O eclectismo foi a maneira de ser própria da estética burguesa. 

«O homem do século XIX», observou Balzac com a argúcia habitual, «essa criatura sobe-
ranamente inteligente», «gastou os recursos do seu génio a disfarçar o mecanismo da sua 
existência»13. Não se restringiu ao plano estético a má consciência com que aquela cultura 
enfrentou o mundo fabril que ela própria acabara de criar e lidou com as ciências a que abrira um 
desenvolvimento sem precedentes. Tratou-se de uma atitude generalizada e os mesmos meios 

 
12 Y. Hucher (org. 1963) 42. Acerca do mesmo tema ver as págs. 41-42 e 58. 
13 Balzac, Physiologie du Mariage ou Méditations de Philosophie Éclectique sur le Bonheur et le Malheur 

Conjugal, em Balzac (1976-1981) XI 1068. 

Fiação de linho em Ditherington, junto a Shrewsbury (1797) 
Os edifícios onde a depuração funcional deu origem a um novo 
estilo permaneceram invisíveis ao olhar estético. 



 1174 

sociais, tantas vezes até as mesmas pessoas, que sustentavam o pensamento positivo ou faziam 
fortuna com a aplicação produtiva das descobertas técnicas interessavam-se também pela 
tradição alquímica e depois pelas novas modalidades de ocultismo, pelas novas religiões esoté-
ricas, pelo hipnotismo e pelas experiências fantasiosas de magnetismo animal14. As máquinas e 
as mesas de pé de galo pertenceram a uma só civilização, exercendo funções complementares. 
As formas de magia em voga animavam alguns ócios da burguesia e eram praticadas na esfera 
doméstica pela esposa e pelos protegidos da casa ou, uma vez por semana, perante os frequen-
tadores do salão. Se a história das ciências fosse refeita nesta perspectiva veríamos que até na 
obra de uma grande parte dos cientistas não era clara a distinção entre o raciocínio positivo e as 
lucubrações cabalísticas. Um exemplo flagrante é o de Newton, influenciado pelo misticismo de 
Jakob Bœhme15, e que gastou mais tempo e mais páginas com o estudo da alquimia e do herme-
tismo e com o desenvolvimento de uma matemática que lhe permitisse desvendar o segredo dos 
livros sagrados do que dedicou a estabelecer as novas leis da gravitação e da óptica16. Este caso 
está longe de ser único e, aliás, talvez se aproxime do padrão geral. Até Auguste Comte, a quem 
se deve a formulação da metodologia científica positivista, foi fundador e sumo sacerdote de uma 
nova religião, com os seus rituais e mistérios. Reciprocamente, os inventores das magias em moda 
imitavam os termos e o estilo do discurso científico. Mesmer estava a meio entre a ciência, o misti-
cismo e a burla, por isso ocupou o centro das preocupações daquela época, quando nenhum 
critério rigoroso poderia distinguir entre a estética do sublime e a fraude. Só recorrendo ao carnaval 
iniciático da maçonaria, ao mesmo tempo pinturesco e revivalista pelos acessórios de que se 
rodeava, os sensatos burgueses foram capazes de estabelecer a teia de relações sociais indis-
pensável para lhes sustentar os negócios. E o mais curioso nas formalidades adoptadas pela 
burguesia na sua vida política não é o facto de terem preservado condecorações, títulos e ordens 
de cavalaria a que noutras épocas a nobreza havia dado um conteúdo real. Verdadeiramente 
estranho é ter-se atribuído à maçonaria falsas tradições milenárias, como se não bastasse ocultar 
a realidade económica por detrás de formas alheias e tivessem de se inventar outras formas, 
enquanto se fazia crer que elas existiam desde há muito. A nova magia serviu para esconder a 
máquina e para esquecê-la, ainda que recorresse frequentemente aos resultados técnicos do 
pensamento científico. E a arte, ao ver-se investida das mesmas funções, recebeu uma aura 
igualmente mágica, passando o artista a ser visto como um inspirado. Todo o labor paciente e 

 
14 P. K. Monod (2013) passim; P. van der Veer (2015) 175-177. 
15 M. Gandillac (1999) 242. Porém, P. K. Monod (2013) 217 duvidou que a influência de Bœhme sobre 

Newton tivesse sido significativa. 
16 J. Al-Khalili (2012) 54, 57; P. Bizony (2017) 30; I. B. Cohen (1985) 161-162, 404; D. Gallingani (2002) 12 

n. 1; J. Gribbin (2006) 199, 205, 206; P. K. Monod (2013) 46, 103-105, 123-125, 158, 160-167, 341, 343. 
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metódico exigido pelo trabalho da tela ou do mármore sumiu-se sob a máscara do génio em transe. 

A obra de Turner, especialmente as telas da maturidade, constitui o exemplo mais perfeito 
daquela anulação do mundo industrial, um dos raros casos em que a dissimulação não resulta de 
transposições simbólicas ou alusões temáticas, ocorrendo de maneira directamente plástica. 
Turner subsumiu às forças da natureza as manifestações evidentes da civilização mecânica. 
Vejamos Rain, steam, and speed - The Great Western Railway, apresentado pela primeira vez ao 
público em 1844. Nada há de específico no comboio relativamente à tempestade, e a natureza é 
o objecto de contemplação único. Os torvelinhos de luz roubaram ao homem o fogo da técnica, e 
um Prometeu solitário vê vindo 
dos céus a chama que ele dera à 
humanidade. Na obra de Turner 
a modernidade industrial é ne-
gada, porque assimilada à natu-
reza nos seus efeitos estéticos. 
Por isso, de todos os pintores da 
época foi ele o único a atingir ple-
namente os objectivos últimos do 
revivalismo e do exotismo sem 
precisar de vestir os persona-
gens com roupa de outras eras 
nem de invocar folclores de ou-
tros lugares nem de imitar o estilo de mestres do passado. Como sucede com os grandes artistas 
plásticos, Turner não se exprimiu através do aparente conteúdo, mas directamente pela forma. 
Para além do espaço, os seus quadros finais ultrapassaram todos os exotismos e foram mais 
longe, alcançaram-lhe o próprio fundamento. Para além do tempo, ultrapassaram os revivalismos 
e desvendaram o que estes só metaforicamente representavam. Foi o tratamento inovador da luz 
que permitiu a Turner projectar o mundo contemporâneo para o ponto em que a história era negada 
pela eternidade de uma natureza omnipresente. Nos remoinhos da tempestade ou da catástrofe, 
tanto como na placidez tranquila, foi sempre a luz o agente dessa dissolução da especificidade do 
tempo e do espaço. Por isso, se Turner pôde, quanto a certos aspectos da sua técnica pictórica, 
ser considerado um precursor dos impressionistas, os fundamentos e os objectivos da sua estética 
foram radicalmente distintos do impressionismo. Aliás, Goya convergiu com Turner no culminar da 
sua obra, naquele dos frescos da Quinta del Sordo que me parece o seu testamento, o cão que 

Turner, Rain, steem, and speed - The Great Western Railway (1844) 
Nada distingue o comboio da tempestade, e os torvelinhos de luz roubam 
ao homem o fogo da técnica. 
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se afoga no pântano e sintetiza o sofrimento da humanidade. Tal 
como em Turner, é a luz ali o elemento único, fundindo terra e céu 
numa massa pictórica, simultaneamente com espessura e leveza. 

Mas no começo Turner limitara-se a ser uma espécie de 
Salvator Rosa inglês, quero dizer, com menos terra e mais mar. O 
barroco chegara ao fim com os luminosos frescos de Tiepolo, que 
empregou os recursos do dramatismo para servir um mero jogo 
gracioso. Maulbertsch traçou o arco que nos permite passar de Tie-
polo a Turner e compreender a coerência que levou o barroco a 
desenvolver-se em romantismo. Com uma grande candura nos 
meios usados, porém, já que Maulbertsch fez pintura gótica em 
encenações neoclássicas. De início Turner não se destacou dos 
demais e os seus quadros não ultrapassaram o pinturesco. Apenas 

o detalhe lhes conferiu um pseudodramatismo, e enquanto a descrição somar detalhes não existe 
drama, só a ilustração de uma suposta narrativa. Restam-nos dessa época os esboços como a 
sua melhor realização, porque tendo a narração um lugar meramente acessório na obra acabada, 
os pormenores eram tratados em último lugar e a eles ficava imune o esboço, que podia assim ir 
direito ao mais profundo. Que diferença entre as paisagens iniciais de Turner e os seus interiores 
pintados no final da década de 1820 e no começo da década seguinte, em que as figuras humanas 
são elementos de fusão e expressão da luz, e o detalhe é inexistente! Já em 1798, em Morning 

amongst the Coniston Fells, Cumberland, Turner estabeleceu uma continuidade entre o céu e a 
água, o rio neste caso, que seria depois a mais apreciável constante da sua obra. Por enquanto 
tratou-se só de uma fusão de dois elementos, líquido e aéreo, originariamente distintos. Mais tarde 
foi um elemento único, a luz, a 
realizar-se em modalidades pró-
prias no céu, na terra, no mar. 
Uma etapa muito significativa 
neste percurso ocorreu em 1812 
com Snow storm: Hannibal and 

his army crossing the Alps. O 
que vemos naquela vertigem de 
luz é muito mais do que uma 
tempestade de neve, é a mate-

Francisco de Goya, Fresco na 
Quinta del Sordo 

(entre 1819 e 1824) 
A luz é aqui o elemento único. 

Turner, Snow storm: Hannibal and his army crossing the Alps (1812) 
Numa vertigem de luz o ser materializa-se em rajadas de vontade. 
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rialização do ser em rajadas de vontade, e o esforço do exército em marcha é o mesmo que o do 
céu em fúria. O tempo suspende-se na permanência do eterno — é este, sem nenhum detalhe, o 
único conteúdo das obras de maturidade de Turner. Por isso a forma estética extravasou os limites 
materiais. Tudo continua para além da moldura, subitamente arbitrária, dos quadros. 

Nada mais paradoxal do que as imagens, elaboradas com a ajuda de meios técnicos 
modernos e reproduzidas massivamente graças às inovações mecânicas, que mostravam, face a 
uma natureza inacessível, um ser humano desprovido de qualquer recurso eficaz. A gravura foi 
uma notável fonte de rendimentos para os artistas daquela época, e boa parte da fortuna de Turner 
proveio da venda de novecentas séries de reproduções de desenhos e quadros seus, algumas 
com uma tiragem de milhares de exemplares17. Não é sugestivo que a primeira tela de Turner a 
ser difundida na forma de gravura representasse um naufrágio18? Graças às novas técnicas de 
reprodução, um vastíssimo público podia desfrutar domesticamente o pavor da catástrofe e atingir 
as delícias do sublime com o conforto e a segurança garantidos pela civilização fabril. Era um 
terror de pantufas. 

2. O jardim inglês 

O Jardim Inglês foi a expressão extrema da anulação da aparência da técnica mediante o 
recurso aos instrumentos da técnica. Na Europa do Ancien Régime os jardins haviam obedecido 
à concepção francesa, codificada por Le Nôtre, e manifestavam o triunfo da razão sobre as forças 
elementares. De um e outro lado de alamedas traçadas meticulosamente com régua e compasso, 

as árvores, as sebes, os arbustos talha-
vam-se em formas geométricas e dispu-
nham-se segundo desenhos igualmente 
regulares, subjugando aos arquétipos a 
aleatoriedade da natureza e impondo-
lhe a simetria humana. E os repuxos, 
cujas bacias sucessivas repartiam o jac-
to de água originário e informe em fios 
de líquido cada vez mais estreitos e bem 

 
17 D. Hirsh (1978) 39. Ver também as págs. 8, 86 e 166-167. 
18 Id., ibid., 60. 

André Le Nôtre, Jardim da Orangerie, Versailles (1684-1686) 
O triunfo da razão sobre a natureza. 
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controlados, que caíam em geometrias sempre mais rigorosas, testemunhavam a arrogância da 
razão. Nada podia exibir melhor a submissão da natureza do que o jardim de tipo francês — numa 
época, porém, em que mal ainda se esboçavam as aplicações mais efectivas da maquinaria às 
forças elementares. 

Não foi por acaso que, contra a aristocracia da razão, surgiu em Inglaterra a nova arqui-
tectura dos jardins. Aí se iniciou a revolução industrial e se começaram a desenvolver sistemati-
camente as técnicas fabris e aí se completara, antes de qualquer outro país, a transformação 
capitalista da pecuária e da agricultura, levando-se mais longe as inovações na tecnologia agrária. 
A natureza encontrava-se, na Grã-Bretanha, duplamente dominada, técnica e economicamente, o 
que portanto a identificava com o universo fabril. Porém, numa estética da ilusão, em que a nova 
tecnologia e os novos materiais eram dissimulados mediante a evocação de elementos naturais, 
tornava-se indispensável esquecer que até a natureza havia deixado de ser natural. As técnicas 
usadas para controlar os processos naturais foram empregues também para encenar a natureza, 
erguendo montes, transportando penhascos, traçando caminhos sinuosos, escavando o leito de 
riachos, distribuindo arbustos e maciços de árvores, plantando bosques ou, pelo contrário, ras-
gando panoramas onde antes existiam bosques ou destruindo vegetação e convertendo certas 
áreas em desertos. Era mesmo possível simular pequenas catástrofes, desde que continuasse a 
respeitar-se a regra de que os artifícios técnicos deviam permanecer escondidos sob os seus 
resultados, como se estes fossem espontâneos e não se devessem à acção humana. E assim 
uma máquina hidráulica oculta num rochedo aspirava a água de um lago artificial para precipitá-la 
numa cascata abrupta, ou a pirotecnia dava aparências de vulcão a um monte meio oco que fora 
mandado erguer num parque. Os capitalistas rurais, de origem nobre ou plebeia, e os capitalistas 
industriais com residência no campo começaram a encomendar jardins onde a natureza era 
reconstruída como mais natural do que ela própria. «As belezas da natureza», preveniu um 
especialista da época, «devem ocultar cuidadosamente a arte que as produziu»19. Mas a presença 
de tal engenho não corria decerto grande risco de se denunciar porque, como escreveu pouco 
depois outro apreciador do estilo inglês, «esta arte disfarça-se com tanta autenticidade que até a 
natureza se iludiria»20. 

Foi William Kent quem, na primeira metade do século XVIII, iniciou o desenho destes 

 
19 Esta frase, extraída de uma obra de Jean-Marie Morel publicada em 1776, vem mencionada em S. Le 

Ménahèze (2001) 180. 
20 Esta passagem de uma obra de Jacques-Antoine Dulaure, publicada em 1786, encontra-se citada em id., 

ibid., 51 e 180. Noutro trecho da mesma obra, transcrito na pág. 263, Dulaure considerou que «a arte, a quem tudo 
se deve, está tão bem escondida sob os traços da natureza que facilmente será confundida com ela». 
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jardins assimétricos e 
irregulares, onde a sinuo-
sidade orientava a dispo-
sição dos elementos. En-
quanto arquitecto, Kent 
demonstrara um gosto 
ecléctico, ligando o pala-
dianismo ao revivalismo 
gótico, e do mesmo modo 
propôs a edificação tanto de construções neogóticas como de pequenos templos neoclássicos nos 
parques que se encarregou de decorar. Desde o seu início, portanto, o jardim de tipo inglês situou-
se entre os dois pólos dominantes do revivalismo, o medieval e o greco-romano, que de então em 
diante continuaram a orientar-lhe as alternativas estilísticas. A versão predominantemente neo-
clássica, que teve em «Capability» Brown o seu melhor representante, procurava reconstruir a 
natureza em formas suaves e calmas, ornamentadas aqui e ali por imitações de templos gregos, 

embora sem desdenhar também as evocações 
de ruínas góticas, e nessas paredes de enco-
menda gravavam-se muitas vezes versos, exor-
tações, talvez para despertar sentimentos ele-
vados em quem não tinha nenhuns. Não se des-
tinando só ao prazer da visão, os jardins ofere-
ciam-se como uma metáfora, e percorrê-los era 
decifrar a paisagem. «Um passeio», ironizava 
Alexandre de Laborde em 1808, «trazia à lem-
brança todos os deveres e todos os sentimen-
tos»21. Entretanto surgiu uma corrente franca-
mente neogótica, defendida por Uvedale Price, 
Richard Payne Knight e William Gilpin, que postu-
lavam uma arquitectura mais dramática da natu-
reza, aumentando-lhe os contrastes. As sinuo-
sidades acentuavam-se em curvas e contra-
curvas, os penhascos elevavam-se e tornavam-

 
21 Citado em id., ibid., 380. 

Lancelot «Capability» Brown, Parque de Bowood (1763-1768) 
Uma reconstrução da natureza em formas suaves e calmas. 

Duas ilustrações de uma obra de 1794 por Richard 
Payne Knight, dedicada a Uvedale Price, mostram como 
se introduz dramatismo na natureza. 
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se mais inclinados os declives, faziam-se passar ribeiros entre rochas abruptas e enfeitava-se o 
conjunto com uma série de artifícios pinturescos. Nos seus exemplos extremos estes jardins eram 
povoados de construções exóticas e todo um variado bric-à-brac, para surpresa dos visitantes que 
podiam ver árvores girar devido à acção de máquinas e de operários escondidos num subterrâneo 
ou ver uma choupana brotar do chão por efeito de qualquer maquinismo oculto. Nada podia ser 
mais mecânico do que os parques que se fingiam naturais. 

No último terço do século XVIII o estilo inglês começou a difundir-se em França e encon-
trou admiradores noutros países do continente europeu. Ao publicar La Nouvelle Héloïse, em 
1761, Jean-Jacques Rousseau estimulou entre os seus compatriotas de adopção o apreço por um 
tipo de paisagem que tinha no jardim inglês a forma exemplar. «Este lugar é decerto encantador, 
mas agreste e abandonado. Nada aqui revela o trabalho humano», fez Rousseau exclamar a 
Saint-Preux, e Julie logo esclareceu: «É verdade, disse ela, que foi a natureza a fazer tudo, mas 
sob a minha direcção [...]». Mais adiante, Saint-Preux insistiu: «não vejo em lugar nenhum quais-
quer sinais de cultivo [...] Ah!, disse o senhor de Wolmar, é porque os apagámos com todo o 
cuidado»22. Se o gosto pelo novo género de parques se deveu em boa medida às influências 
provenientes do lado de lá da Mancha, ele não deixou também de ter origens locais, e já na 
primeira metade do século XVIII alguns pintores franceses haviam apresentado no Salon paisa-
gens inventadas que mais parecem projectos de jardins irregulares e ornamentados com ruínas. 
Por isso numerosos adeptos do gosto inglês defendiam que os parques assimétricos existiam 
antes de tudo como pinturas ideais, materializadas depois23. «Um jardim, a meus olhos, é um 
vasto quadro», proclamou em verso o abade Delille24. Aliás, foi a um pintor especializado nas 
paisagens com ruínas, Hubert Robert, que Maria Antonieta confiou em 1778 a remodelação dos 
jardins reais. Alguns anos antes, no outro extremo do continente, a imperatriz Catarina da Rússia 
confidenciara em carta a Voltaire que «agora estou loucamente apaixonada pelos jardins à 
inglesa»25. 

Na vasta conspiração do medo que, durante a segunda guerra mundial, a imaginação 
literária de Graham Greene teceu em torno do Tamisa, um sinistro alfarrabista ajuda a enredar na 
teia a vítima ocasional e obstinada. E de que falam eles, naquela capital bombardeada e em 
escombros? Precisamente de outras ruínas, não menos artificiais e com aparência igualmente 
trágica, mas de que a verdadeira tragédia humana denunciava o ridículo: 

 
22 Citado em id., ibid., 354 e 355. 
23 Id., ibid., 91 e segs. 
24 Citado em id., ibid., 94. 
25 Esta carta, com data de 6 de Julho de 1772, encontra-se citada em id., ibid., 117 n. 18. 
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«“[...] É uma arte extinta, sabe? Há coisas muito mais importantes do que as flores. É tudo 
o que hoje querem nos jardins”, disse ele com desprezo, “flores”. 

“O senhor não gosta de flores?” 
“Bem, flores”, disse o livreiro, “por que não? Tem de haver flores”. 
“Na verdade”, disse Rowe, “pouco sei de jardinagem... excepto flores”. 
“Era as partidas que pregavam”. Os olhos mortiços animaram-se com um entusiasmo 

malicioso. “As máquinas”. 
“Máquinas?” 
“Tinham estátuas que esguichavam água para cima de quem passava. E as grutas artifi-

ciais! As coisas que eles se lembravam de pôr nas grutas! Olhe, num bom jardim não se estava 
sossegado em lado nenhum”. 

“Julgava que os jardins eram feitos para estar sossegado”. 
“Pois é, mas eles tinham outra opinião”, disse o livreiro [...] 
“Além disso”, disse o livreiro, “havia os túmulos”. 
“Também esguichavam água?” 
“Ah, não. Mas davam um retoque de solenidade, o memento mori”»26. 

Naqueles cenários de cataclismo carnavalesco, as estátuas que lançavam água eram a 
réplica jocosa das inundações e dilúvios cuja ficção exaltava até ao sublime e que se reproduziam 
em miniatura nos riachos tortuosos do parque. E as grutas, essas ruínas da natureza, onde a 
inspiração do revivalismo se juntava ao tema do exotismo, confundindo num símbolo único a 
passagem do tempo e a distância dos lugares a que não chegara a civilização industrial — as 
grutas não eram menos artificiais nem menos artificiosas, e por detrás da sua encenação de pedra 
e heras escondiam sabe-se lá que outras folias mecânicas. A tal ponto se chegara nos jogos da 
simulação, que ao mesmo tempo que ela era levada a sério desvendava-se como ironia, para logo 
se ocultar de novo com a visão dos túmulos — falsos na grande maioria dos casos, pedras 
recentemente talhadas como se fossem antigas, sem ninguém lá dentro, cenário de um passado 
fabricado, ou obeliscos erguidos em memória de algum parente querido ou notável, ou monumen-
tos funerários celebrando qualquer cachorro de estimação, porque nem toda a gente se podia dar 
ao luxo, como fizera o marquês de Girardin, de enterrar no seu parque um personagem tão ilustre 
como Rousseau ou tão interessante como um forasteiro incógnito que se suicidara por amor. 

Não se tratou só de mistificar a técnica sob a aparência da natureza, mas de produzir, 
graças aos recursos técnicos, o absoluto paradoxo de uma natureza artificial. A simulação da 
técnica passou a vigorar na forma redobrada de simulação da natureza, e a obra de arte enquanto 
cópia de um padrão exterior manifestou-se na elaboração desse padrão como um padrão vazio. 
Se a técnica era ocultada sob uma simulação da natureza, a natureza apresentava-se como simu-
lacro dela própria. Foi por estar já perdida qualquer noção de limite entre a natureza originária e a 

 
26 G. Greene (1996) 100. 
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artificial que Balzac, descrevendo a Bretanha selvagem, pôde evocar com inteira seriedade «uma 
imensa pradaria desenhada como um jardim inglês»27, 
e à mesma inspiração obedeceu um dos mais cele-
brados personagens de La Comédie Humaine ao 
convidar: «Detenha-se um pouco para contemplar o 
nosso belo vale, [...] não é um jardim inglês?»28. A 
encenação cobriu todos os horizontes geográficos da 
sociedade burguesa, desde o revivalismo da arqui-
tectura urbana até aos parques a que se reduziam os 
passeios campestres. A simulação serviu à sociedade 
burguesa para não reconhecer a civilização industrial, 
e os cenários de que se rodeou forneceram-lhe ao 
mesmo tempo a caução aparentemente objectiva de 
tal atitude. Nesta completa encenação o delírio garan-
tiu a si mesmo a justificação. 

Mas não era ainda a justificação máxima. A realização cabal do delírio não exigia só a 
simulação no espaço, mas no tempo também. Em Budapeste, no Szépmüvészeti Múzeum, pude 
ver um quadro de um obscuro pintor seiscentista, Jan Baptist Weenix, de péssima qualidade, tanto 
estética como técnica, figurando as ruínas de um qualquer templo de Vespasiano, e no topo do 
peristilo, onde deveriam estar os vestígios do frontão, apresenta-se um rochedo, inteiramente 
absurdo, sobre as colunas do que resta do pórtico. Mas as inépcias em matéria de estilo são 

frequentemente elucidativas, porque não mas-
caram as convenções com a individualidade do 
génio. Este quadro mostra que o universo das 
ruínas é o mesmo que o das rochas e grutas, 
apesar de aparentemente umas serem obra do 
homem e as outras se deverem à natureza. O 
recíproco existiu também. Durante uma viagem 
aos países escandinavos, Luís Filipe, então 
duque de Orléans mas em breve Rei dos Fran-

ceses, encomendou a Peder Balke uma série de estudos de paisagens da Dinamarca e da Norue-

 
27 Balzac, Les Chouans ou la Bretagne en 1799, em Balzac (1976-1981) VIII 912. 
28 Id., Le Médecin de Campagne, em id., ibid., IX 468. 

Jan Baptist Weenix, Paisagem com ruínas e um 
porto (meados do séc. XVII) 

O universo das ruínas é o mesmo que o das 
rochas e grutas. 

Peder Balke, Kielhomet in Stegen (1847) 
A rocha é assimilada à ruína de uma obra humana. 
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ga, com que deparei num recôndito do Louvre. Numa dessas pequenas pinturas o penhasco arrui-
nado que se ergue em contra-luz e se assemelha à torre meio destruída de uma catedral gótica é 
o inverso do quadro de Weenix, assimilando aos vestígios da obra humana as rochas batidas pelas 
intempéries. Não restauraria o tempo, com as suas catástrofes, a supremacia do natural e não 
seria a ruína uma confissão da derrota das civilizações? 

E quantas das grutas que povoaram a paisagem dos citadinos não se deveram ao enge-
nho e às máquinas? O proprietário de umas minas de carvão mandou desenhar um parque que 
as incluísse e ao mesmo tempo as dissimulasse29, de maneira que a presença incómoda de 
galerias escavadas pelo esforço de homens expostos a terríveis explosões subterrâneas ficou 
convertida na ameaça difusa de outras tantas grutas. Nem todos recorreram a soluções tão drás-
ticas, nem era necessário. Gilpin destacou na gramática do pinturesco «torres arruinadas, arcos 
góticos, restos de castelos e de abadias», que considerava «os legados artísticos de maior valor, 
consagrados pelo tempo». Consagrados pelo tempo, mesmo quando eram novos e feitos de pro-
pósito, e ele explicava que só artífices especialmente hábeis conseguiam fabricar ruínas, enquanto 
a edificação de uma casa estava ao alcance de qualquer pedreiro comum30. Houve ricos diletantes 
a investir os rendimentos dos seus negócios, das suas indústrias, das suas explorações agrícolas, 
das suas plantações coloniais na construção de jardins ornamentados com pontes arruinadas e 
colunas gregas truncadas emparelhando com escombros de capelas góticas e vestígios de 
templos hindus ou pagodes chineses ou mesquitas, tão recentes umas como os outros, tudo feito 
por encomenda e à medida. As transformações sofridas pela arquitectura de jardins desde o 
século XVIII confirmam que as ruínas e as grutas se integravam no mesmo universo, resultante 
da confusão entre uma técnica destroçada pela natureza e uma natureza encenada pela técnica. 
Não bastava fabricar a natureza, era necessário fabricar o tempo também, fabricando ruínas. 

 
29 F. D. Klingender (1975) 23. 
30 W. Sypher (1963) 84, 108. As frases citadas vêm na pág. 84. O abade Delille, que na França da sua época 

era considerado, junto com Rousseau, um dos mais ilustres divulgadores literários dos jardins irregulares e assimétri-
cos, observou num longo poema publicado em 1782 e citado em S. Le Ménahèze (2001) 75: 

«[...] loin ces monuments dont la ruine feinte 
Imite mal du temps l’inimitable empreinte, 
Tous ces temples anciens récemment contrefaits, 
Ces restes d’un château qui n’exista jamais, 
Ces vieux ponts nés d’hier, et cette tour gothique 
Ayant l’air délabré sans avoir l’air antique, 
Artifice à la fois impuissant et grossier». 
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3. As ruínas 

Por que razão a paisagem, deliberadamente representada como tal, só surgiu na época 
barroca, quando se generalizou uma urbanização consciente e planificada? Até então a paisagem 
limitara-se à decoração de narrativas, que eram o assunto principal das telas, mas emancipou-se 
durante o barroco, e mesmo que a história ou o episódio continuassem presentes, haviam passado 
a ser meramente um pretexto. É que a paisagem é o campo visto com o olhar das pessoas da 
cidade. Na sua autobiografia escreveu Trotsky: «Nasci e fui criado no campo, mas só em Paris me 
aproximei da natureza. Foi lá também que deparei com a verdadeira arte»31. A associação de 
ideias é flagrante. É a arte que leva o habitante da cidade a olhar para a natureza. A paisagem 
não é o domínio dos valores rurais, é a sua nostalgia, e neste ambiente melancólico a ruína român-
tica encontrou a referência temporal mais conveniente e o lugar geográfico adequado, porque com 
o romantismo as ruínas foram integradas no mesmo tipo de estética a que até então obedecera a 
representação das grutas. 

Na pintura da renascença as ruínas pretendiam atingir a fidelidade descritiva, sem estarem 
investidas de nenhuma carga estética ou moral que lhes fosse própria. Por isso surgiam com a 
mesma nitidez, precisão e ordenamento das construções novas. «Velhos muros, novos porém 
para espíritos modernos», chamou-lhes Boccaccio32. Figuradas pelos pintores renascentistas, as 
ruínas negavam a passagem do tempo e serviam de testemunhas da perenidade daquele mundo 
antigo que se apresentava como exemplo vivo a ser imitado pelo presente. Tudo mudou no bar-
roco, nos alvores da civilização burguesa, quando a ruína passou a ser um dos elementos do 
bizarro e se tornou inseparável da definição do pinturesco. Esta alteração é visível na obra de 
Claude Lorrain, mas é na arte dos Países Baixos que melhor se pode apreciar. Conheço de Joos 
de Momper, activo nas duas últimas décadas do século XVI e no primeiro terço do século XVII, 
pontes e arcos ou rochedos em forma de arco, com árvores que os enquadram ou contornam, 
numa das primeiras grandes antecipações do romantismo. Destaco-lhe o nome porque me parece 
ter sido um precursor, mas se ao longo do século XVII muitos pintores holandeses continuavam 
ainda a apresentar as ruínas à maneira renascentista, outros anunciaram as ruínas românticas. 
Fora nos Países Baixos que a burguesia primeiro esboçara uma tentativa séria de hegemonia 
cultural, e a veneração das ruínas enquanto emblemas do curso do tempo seguiu a cronologia das 
revoluções burguesas, para triunfar definitivamente na Grã-Bretanha. 

 
31 L. Trotsky (1970) 179. 
32 Citado em J. Burckhardt (2004) 140. 
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Entretanto, em França não se conseguia ultrapassar a ambiguidade estilística do rocaille, 
que representou no Ancien Régime a forma possível de romantismo. Com os enciclopedistas a 
burguesia francesa adquirira a preponderância nos meios cultos da elite e pouco faltava para que 
se tornassem dominantes as novas relações sociais e tecnológicas do capitalismo. Só no plano 
político se erguia ainda um obstáculo à cultura burguesa, e nesta situação desenvolveu-se um 
absurdo romantismo de corte, em que as antigas convenções eram permeadas pela nova estética 
e ao mesmo tempo lhe definiam limites demasiado estreitos, o que decerto explica o incómodo 
que hoje facilmente experimentamos perante os quadros e a decoração interior dos palácios e 
mansões franceses nas décadas que precederam a tomada da Bastilha. Até as catástrofes que 
asseguraram o enorme sucesso dos quadros de Vernet, as tempestades, os barcos quebrando-
se contra as rochas estavam em flagrante oposição ao estilo adoptado, com contornos demasiado 
precisos e pincelada minuciosa, quando o pintor devia ter recorrido a gradações de chiaroscuro e 
a perfis difusos que ajudassem a imaginação a prolongar o terror através de um ambiente de mal 
esboçados perigos. E o mesmo deve dizer-se das ruínas em que se especializou Hubert Robert. 
Em ambos os casos o conteúdo temático do sublime não conseguiu encontrar a forma estética 
adequada, e esta contradição, que tão gravemente prejudicou dois artistas que teriam podido aspi-
rar ao romantismo na França daquela época, reproduziu-se na obra dos pintores mais ligados às 
convenções do rocaille através da ambiguidade do próprio conteúdo, servindo o sublime para orna-
mentar prazeres galantes. Mas os paradoxos estilísticos são elucidativos porque ajudam a desven-
dar as inovações. Se no rocaille os jogos de corte encontravam um cenário inusitado nos rochedos 
e nos muros desfeitos, entregando-se os marqueses e as marquesas às suas futilidades amorosas 
entre precipícios, cascatas e ruínas, era somente nas paisagens, não nos personagens, que se 
prendia o novo olhar estético. O termo deste percurso correspondeu ao ponto de partida do melhor 
dos pintores franceses daquela época, Watteau, se for exacto que na maior parte dos seus 
quadros ele concebera primeiro a paisagem e só depois, em função deste fundo, situara os grupos 
de personagens galantes33. Afinal a revolução francesa expulsou das telas os figurantes absurdos 
e libertou a paisagem romântica. 

Aqueles arcos mutilados, aquelas colunas truncadas, aqueles restos de muros cobriram-
se de heras e ervas para povoar um espectáculo de contrastes. «[...] as plantas desempenham 
um papel fundamental na transformação da arquitectura em ruínas», observou uma especialista; 
«acompanhando as gretas ou corroendo as formas, elas mostram a natureza a apoderar-se do 

 
33 M. Roland Michel (1997) 179. 
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monumento e a imprimir-lhe a marca da sua própria criação»34. A fatalidade do decurso temporal, 
que levava o edifício a decair e o desumanizava aproximando-o da natureza, exprimia-se estetica-
mente graças ao tratamento das ruínas consoante o estilo das grutas. A ruína não valia já por 
aquilo que revelava, mas pelo que dela desaparecera. De vestígio clássico, havia-se transformado 
em demonstração e marco da passagem do tempo, ameaçadora memória dos cataclismos passa-
dos, símbolo da história como sucessão de catástrofes. No início do século XVIII o terceiro conde 
de Shaftesbury percebia «nas destruições visíveis e nas irreparáveis brechas da montanha devas-
tada que o próprio mundo é uma nobre ruína cujo termo se avizinha»35. Foi a partir de então que 
a ruína assumiu a função de inspiradora de sentimentos. O romantismo foi antecipado no interior 
do classicismo, como revela nos seus escritos italianos William Beckford, que perante os restos 
da antiga Roma se interessava não pelas simetrias e as regularidades, mas pelas sombras e os 
contrastes, por aquilo que o crepúsculo não deixava ver, pelo que o tempo removera, pela ruína. 
«As pequenas ruínas do mundo mediterrânico não são já suficientes para a ânsia de ruínas que 
atormenta o meu coração devastado», confessou Michelet ao seu diário. «Preciso das desolações, 
dos cataclismos do Oriente, das vastas destruições de raças, dos desertos»36. Seria esse «cora-
ção devastado» que incitou Michelet a dedicar a vida à história, a ruína do tempo? E assim o pintu-
resco, onde a ruína era um elemento indispensável à bizarria das irregularidades, articulou-se com 
o sublime, formando os dois estilos complementares uma estética única. 

As ruínas foram o objecto por excelência dos cultores do sublime, no duplo sentido de que 
era com este sentimento que as estimavam e de que só graças a ele podiam ver o que tinha ficado 
esteticamente despercebido a dezenas de gerações. As ruínas denotavam a inelutabilidade da 
passagem do tempo, que destruiria tudo aquilo que então se vivia e só deixaria a imagem digna 
de ser apreciada, uma imagem artística. Para que as ruínas revelassem o prazer estético fora-lhes 
necessário atravessar o horror da morte, e era precisamente isto que conferia sublimidade aos 
despojos clássicos. Porque a ruína que o viajante neles procurava não era a da Grécia ou da 
Roma antigas, mas a dele próprio. Era esta a ruína última e única. Sentir o prazer do eu através 
da ameaça da morte. «As ideias que as ruínas despertam em mim são grandes. Tudo desaparece, 
tudo morre, tudo passa. Só o mundo permanece. Só o tempo dura», reflectiu Diderot. «Para onde 
quer que lance o olhar, os objectos que me rodeiam anunciam um fim e fazem com que me resigne 
àquele que me espera»37. Se visitar ruínas era meditar perante a passagem do tempo, passear 

 
34 B. Saint Girons (1997) 112. 
35 Citado em J. Starobinski (1964) 160. 
36 Citado em L. Poliakov (1971) 201-202. 
37 Citado em J. Starobinski (1964) 183. 
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no tempo mumificado de Pompeia era ver como num espelho uma morte que poderia ser a nossa. 
Foi ali que Mrs. Thrale Piozzi, cuja opinião sobre o sublime conhecemos já quando narrou a des-
cida pelo lado italiano dos Alpes, exclamou: «Como é horrível a certeza de que tudo isto possa 
ocorrer de novo amanhã; e então nós, que hoje somos espectadores, tornar-nos-emos um espec-
táculo para os viajantes dos séculos futuros […]»38. 

A ruína não estava nas velhas pedras, mas nos olhos que as viam. Na Itália setecentista 
a sociedade local desprezava aqueles restos da antiguidade, porque permanecia inserida no 
Ancien Régime, com outras preocupações e outros gostos. O público consumidor das ruínas italia-
nas vinha da Inglaterra, eram os filhos da gente enriquecida pela revolução industrial ou pelo 
capitalismo agrário, que para perfazerem a sua educação e encerrarem a juventude percorriam a 
Europa no grand tour. Compradores abastados, quando não mesmo excentricamente perdulários, 
sustentavam verdadeiras manufacturas de telas, desenhos, gravuras e estátuas, que lhes recor-
dassem, quando definitivamente regressados à ilha natal, o terror dos escombros e as ameaças 
do tempo. Burke, especialista no assunto, observou que se Londres fosse devastada por um terra-
moto, tal como Lisboa acabara de o ser, acorreriam a admirar as ruínas muitos que não se tinham 
interessado por ir ver a cidade intacta39. 

Esses jogos com as marcas do tempo talvez nos surpreendam mais ainda quando eram 
inspirados por uma ansiedade do futuro e não pelas ruínas herdadas do passado. Ao mandar 
erguer no seu parque de Ermenonville um templo dedicado à filosofia, o marquês de Girardin deci-
diu deixá-lo inacabado para mostrar que a procura da verdade nunca teria fim; mas como a parte 
construída se apresentava em forma de ruína, aquele templo era simultaneamente esboço e relí-
quia, remetendo para o passado um ensaio de projecção no futuro40. Foi um paradoxo corrente 
na época, e foi com ele que vimos Mrs. Thrale Piozzi sentir em Pompeia o arrepio do sublime. 
Hubert Robert, que em vida beneficiou de notoriedade, foi nomeado em 1784 conservador do que 
viria depois a chamar-se Museu do Louvre. Nos anos seguintes pintou uma série de telas onde 
figuravam salas de exposição tal como efectivamente existiam ou, antecipando um pouco, tal como 
constavam dos planos que traçara ou haviam sido elaborados por indicação do superintendente 
dos Bâtiments du Roi. Um destes quadros, o Projet d’aménagement de la Grande Galerie, datado 
de 1796, põe em destaque a sucessão de abóbadas de vidro prevista para a galeria, que lhe 
facultaria um sistema novo de entrada de luz. No mesmo ano Robert pintou a Vue imaginaire de 

 
38 Citada em M. Beard (2013) 7. 
39 E. Burke (1998) 94. 
40 S. Le Ménahèze (2001) 298. 
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la Grande Galerie en ruines, onde vemos o museu devastado, as paredes a céu aberto, sem que 
nada restasse das abóbadas, e algumas esculturas caídas, truncadas também. Com que emoção 

o conservador do Louvre previa um fu-
turo em que o seu edifício, desprovido 
já de qualquer função útil, podia substi-
tuir-se às obras que antes albergara e 
servir aos passantes de exclusivo ob-
jecto de admiração! Num plano incom-
paravelmente mais elevado, o genial 
arquitecto John Soane foi um mestre — 
entre outras coisas — na conjugação de 
lanternas e cúpulas, remodelando as 
técnicas de distribuição da luz no inte-
rior dos edifícios e dando assim aos 
volumes outra plástica. Com este fim 
ele não hesitou, na última década do sé-
culo XVIII, em combinar o vidro com a 
modernidade do ferro na lanterna do 
departamento de consols do Banco de 
Inglaterra. Foi uma atitude de grande 
ousadia ideológica, quando conhece-
mos o ostracismo a que até aos meados 
do século XIX esteve votado o ferro 
aparente nas construções de prestígio. 

Pois apesar da audácia daquela cúpula, um dos artistas preferidos do grande arquitecto, Joseph 
Michael Gandy, desenhou e pintou naquele mesmo ano Architectural ruins – a vision, em que a 
sede do banco figura em ruínas, no tempo projectado de uma catástrofe, e sem que isto tivesse 
parecido contraditório a ele ou aos contemporâneos. Torna-se também significativo que na colec-
ção de John Soane se encontre uma gravura de Fabris, Virgil’s tomb at Pozzuoli, representando 
uma cúpula arruinada no topo, com uma fenda que deixa entrar a luz de maneira a provocar um 
efeito de lanternim41. Nos restos do túmulo do poeta romano veria o arquitecto inglês a caução 

 
41 O mesmo efeito de luz encontra-se numa obra de Hubert Robert pintada na penúltima década do século 

XVIII e representando as ruínas do Coliseu de Roma. 

Hubert Robert, Projet d’aménagement de la Grande Galerie 
(1796) 

Hubert Robert, Vue imaginaire de la Grande Galerie en ruines 
(1796) 
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estética definitiva dos seus arrojos? Só revestidas do passado as audácias da técnica pareciam 
dignas. Ou então, o que era exactamente o mesmo, projectadas para um futuro tão distante que 
delas já não se conservassem senão os 
escombros, conferindo ao presente 
actual a respeitabilidade de ser um pas-
sado possível dos presentes futuros. 
Estes construtores de cidades apenas 
nos cemitérios se conseguiam olhar. 

A mesma obsessão do maca-
bro que assimilara esteticamente as ruí-
nas às grutas serviu para remeter à na-
tureza as obras da sociedade. Uvedale 
Price, teórico do pinturesco e defensor 
dos jardins neogóticos, excluía da pai-
sagem artística todos os traços do labor 
humano, mesmo os campos cultivados, 
a não ser que as destruições do tempo 
tivessem convertido castelos e palácios, 
cabanas, até moinhos, em meras ruínas 
e que o musgo, as plantas, as manchas 
de humidade os houvessem resgatado 
para o domínio aceitável das disformi-
dades da natureza. Também o crítico de arte William Gilpin, outro dos mais assinaláveis promoto-
res dos jardins de estilo pinturesco, defendia que a indústria não devia ser representada pelos 
artistas42. E aqueles que tomavam uma posição oposta e decidiam figurar a actividade fabril 
faziam-no em termos tais que lhe negavam qualquer identidade estética. Nesta polémica ambos 
os lados se situavam afinal no mesmo campo. 

Que eram — nos quadros e desenhos dos poucos artistas que as representavam — 
aquelas fábricas senão outras ruínas pinturescas a adicionar às muitas que povoavam as obras 
da época? E quem eram os operários de siderurgias que podemos observar em telas de segunda 
ordem, quando não de terceira, senão outros tantos ferreiros míticos a somar aos personagens de 

 
42 F. D. Klingender (1975) 73-74. 

Joseph Michael Gandy, Aguarela representando o departamento 
de consols do Banco de Inglaterra, de John Soane (1798) 

Joseph Michael Gandy, Architectural ruins - a vision (1798) 
Projectadas como ruínas num futuro distante, as inovações da 
técnica revestiam-se de dignidade. 
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incontáveis Forjas de Vulcano? Quando um pintor hoje quase esquecido, Jean-Jacques Dura-
meau, se interessou por uma fábrica de salitre não foram o processo de produção nem os gestos 
dos trabalhadores a atraí-lo, mas as nuvens espessas, evocadoras do fedor que se atribuía às 
paragens infernais, incluído por Burke entre os elementos do sublime. Que importava ao obscuro 
aguarelista Peter le Cave o número de caldeiras e a máquina Watt de que dispunha a fundição de 
ferro de Goscote, a maior da região, se ele a imaginou como escombros de outros séculos num 
ambiente bucólico e rural? Bastante mais conhecido e exercendo uma certa influência na sua 
época, Philippe Jacques de Loutherbourg respeitou meticulosamente o código do pinturesco ao 
representar duas vezes as fundições de Coalbrookdale nos primeiros anos do século XIX. Numa 
dessas obras as instalações fabris iluminam a noite num fulgor de vulcão, remetendo um dos 

lugares cimeiros das novas técnicas 
para o ambiente de catástrofe necessá-
rio à experiência do sublime. A novi-
dade da indústria ficou duplamente des-
tronada, confundida por um lado com a 
natureza colérica e, por outro lado, sub-
metida a um vocabulário pictórico que o 
tema deveria ter superado. Na outra 
representação de Coalbrookdale, Lou-
therbourg passou da pintura a óleo para 
a aguarela, veículo obrigatório da suavi-
dade, em que do sublime se descia 
para aquele que era considerado um 
registo inferior, o da mera beleza. Aqui 
as peças de ferro abandonadas em 
primeiro plano são como pedras caídas 
de qualquer monumento e ao longe, 
depois da curva da estrada, as chami-
nés dispõem-se como torres de um cas-
telo ou de uma catedral. Até o cavalo 
que puxa um trenó, curiosamente vazio 
e com um cão ao lado, parece entregue 

a uma faina campestre. Alguém diria, ao ver estas obras, que Coalbrookdale era um dos lugares 
marcantes da nova produção fabril? E no entanto Loutherbourg interessava-se particularmente 

Philippe Jacques de Loutherbourg, Coalbrookdale by night 
(1801) 

Philippe Jacques de Loutherbourg, Iron Works, Coalbrookdale 
(1805) 

Alguém diria que Coalbrookdale era um dos lugares marcantes das 
novas técnicas fabris? 
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pelos aspectos técnicos e mecânicos da arte, executava efeitos de cena para o teatro, criara um 
sistema eficaz de reprodução colorida de quadros e fora o inventor do Eidophusikon, complexo 
mecanismo precursor do cinema, que produzia ilusões ópticas através da conjugação de luzes e 
do movimento de telas pintadas, com acompanhamento sonoro, para regozijo de um vasto público. 
Nem as propensões técnicas do artista nem a vocação industrial do lugar foram capazes de 
inspirar qualquer modernidade estética àquelas obras. Mas talvez isto não nos deva espantar 
quando sabemos que um dos principais êxitos do Eidophusikon consistiu na representação natura-
lista de uma tempestade marítima e que Loutherbourg foi «um dos mais fervorosos entusiastas do 
oculto na Grã-Bretanha dos finais do século XVIII»43, seguindo a voga das fantasias de Mesmer e 
do magnetismo animal para operar experiências de curandeiro44 e chegando a manter durante 
algum tempo relações estreitas com Cagliostro45. 

Entretanto, Joseph Wright, dito Wright of Derby, dedicava-se a um revivalismo à maneira 
de Caravaggio. Outros o faziam também, mas podia presumir-se que Wright of Derby fosse dife-
rente, porque mostrava-se muito atento às experiências científicas e às novas actividades surgidas 
com a revolução industrial. Nos seus quadros, porém, não conseguiu senão representar as fábri-
cas como ruínas pinturescas, e An iron forge, viewed from without, pintado em 1773, parece o 
cenário gótico de uma estapafúrdia ópera de vinganças, com ferreiros sinistros preparando não se 
sabe o quê a meio da noite num casebre arruinado. Em The blacksmith’s shop, numa ruína clássica 
e já não medieval, é também de noite, à hora de todos os perigos, que os operários batem o ferro. 
Comparemos estas obras com um quadro do sueco Pehr Hilleström, contemporâneo de Wright of 
Derby, Na forja de âncoras de Söder-

fors. Os ferreiros em pleno trabalho, 
que vi no Nationalmuseum de Esto-
colmo. Não há ruínas, o ambiente é 
espaçoso como uma verdadeira oficina 
e os gestos parecem realmente ser 
gestos de trabalho. Também as figuras 
à direita, com alguém de costas que as 
introduz e lhes mostra o local, em nada 
se assemelham aos visitantes noctur-

 
43 P. K. Monod (2013) 246. Ver ainda a pág. 273. 
44 Id., ibid., 306, 308, 309, 311. 
45 Id., ibid., 298. 

Wright of Derby, An iron forge, viewed from without (1773) 
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nos daquela outra forja gótica. E no 
entanto não emana modernidade desta 
tela. O revivalismo aqui não provém das 
formas nem do ambiente mas daquilo 
que nos quadros de Wright of Derby é o 
principal factor de arcaísmo, a técnica 
caravaggiana usada para representar 
os efeitos luminosos. E como estetica-
mente o quadro de Hilleström consiste 
todo ele numa barra de luz que o atra-
vessa de um lado ao outro, pode dizer-
se que se resume à lição de Caravaggio. 

Foi este, no melhor dos casos, o padrão estilístico a que obedeceram as raras representações 
pictóricas de manufacturas, fraco pastiche transformando o que para o genial italiano havia sido a 
expressão plástica de uma concepção filosófica numa mera representação naturalista da emana-
ção e da concentração de luz. Apenas na passagem da primeira para a segunda década do século 
XX a situação se alterou radicalmente, com a noção de dinamismo introduzida pelos futuristas. 
Até esse momento a novidade da técnica fora incapaz de suscitar uma estética nova; mais grave 
ainda, a nova técnica servira para validar um olhar estético arcaico. Só remetidas a outro tempo 
— através do conteúdo, pela figuração de ruínas, ou através da forma, pela imitação do estilo dos 
mestres — as manifestações da civilização industrial adquiriam uma legitimadora dignidade para 
os escassos artistas que as abordavam. Podiam considerar a actividade fabril merecedora de se 
revestir das roupagens do passado, mas, contraditoriamente, era o travesti que tornava real aquela 
respeitabilidade. 

O engenheiro Isambard Kingdom Brunel foi, mais do que moderno, um precursor, e apesar 
disto — ou quem sabe se por isto mesmo — vêmo-lo dissimular repetidamente as suas audácias 
técnicas com o revivalismo estético. Verdadeiramente assombroso foi ter deixado incompleta uma 
boca de um dos túneis do Great Western Railway, de modo a imitar uma ruína medieval, man-
dando ainda plantar-lhe hera, para aumentar o efeito46. Decerto um túnel, mesmo de ferrovia, não 
podia deixar de ser sentido pelos contemporâneos como a evocação de uma gruta, por isso os 
escombros nada tinham ali de incongruentes, apesar de tão artificiais e modernos como tudo o 
mais. Aquelas extemporâneas ruínas assinalaram a atribuição de uma dignidade social ao novo 

 
46 F. D. Klingender (1975) 75. 

Pehr Hilleström, Na forja de âncoras de Söderfors. Os ferreiros 
em pleno trabalho (1782) 

A novidade da técnica era incapaz de suscitar uma estética nova. 
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meio de transporte. Nem pareceria ameaçador aos viajantes que a entrada num longo subterrâ-
neo, onde tudo devia garantir a segurança, estivesse assim fantasiada. E se o parecesse, seguros 
da técnica como intimamente estavam, seria uma bem-vinda oportunidade para os frissons do 
sublime. Aliás, em nada disto há qualquer razão para espanto, quando sabemos o que aconteceu 
em 1827, na segunda das inundações que atrasaram a construção do túnel sob o Tamisa e quase 
iam comprometendo a viabilidade da obra. Brunel encontrava-se no local e registou mais tarde no 
seu diário que «o efeito era grandioso — o rugido da torrente precipitando-se a toda a velocidade 
na estreita passagem era grandioso, muito grandioso». Devia sê-lo, a tal ponto que o célebre enge-
nheiro retardou a fuga para contemplar a violência das águas, e embora conseguisse a custo 
salvar-se, menos sorte tiveram seis dos operários que o acompanhavam. No entanto, como escre-
veu no diário, «o que pude ver e presenciar valeu bem o risco e de bom grado pagaria a minha 
parte [...] das despesas de um tal “espectáculo”»47. Burke prevenira que «se o perigo ou a dor 
ameaçarem de demasiado perto serão [...] incapazes de dar prazer»48, mas não deixara explicado 
a quantos metros de distância, ou minutos, terminava o sublime. 

Com grutas e ruínas a cultura burguesa dissimulou o capitalismo e a produção fabril, e do 
mesmo modo mistificou os conflitos sociais que lhe são inerentes. Na sua função negativa o subli-
me ocultou o domínio da natureza pela máquina. Na sua função positiva procedeu à apologia do 
poder. «[...] não conheço nenhuma manifestação do sublime que não consista numa forma modi-
ficada do poder», escreveu Burke, para acrescentar na página seguinte que «todo o carácter su-
blime do poder lhe vem do terror de que geralmente se faz acompanhar»49. Incluindo o terror entre 
os atributos da autoridade, Burke reconheceu que era permitido a qualquer soberano apresentar-
se como déspota, e ao pronunciar-se mais tarde contra a revolução francesa ele renegou os seus 
ideais estéticos, pois haveria algo de mais sublime do que a ameaça da guilhotina do Comité de 
Salvação Pública? 

Porque se do lado das magestades era enquanto capacidade de arruinar que o poder 
atingia o sublime, tornava-se necessária uma atitude correspondente do lado dos súbditos. A lite-
ratura da época revela uma curiosa deslocação dos temores das classes dominantes. Ao mesmo 
tempo que era aplicado um sistema cada vez mais complexo de disciplina de empresa, que eram 
impedidas as coligações de operários, que eram reprimidas duramente as greves e mais feroz-
mente ainda os tímidos esboços de emancipação política da classe trabalhadora, eram outras as 

 
47 Citado em L. T. C. Rolt (1959) 35 (subs. orig.). 
48 E. Burke (1998) 86. 
49 Id., ibid., 107, 108. 
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angústias sociais manifestadas nos romances, nas peças de teatro, nos folhetins de jornal que 
ajudavam a preencher os ócios dos proprietários e dos rentistas. Não surgia aí a imagem dos 
trabalhadores para perturbar a placidez, mas invocavam-se os bas-fonds, um mundo de marginais, 
ignorado, indefinível, escondido da luz do dia e agitando-se nos subterrâneos da sociedade. O 
mesmo processo que levou a ocultar as manifestações do capitalismo por detrás de uma ence-
nação de parques, grutas e ruínas e de uma estética regida pelo revivalismo e o exotismo 
mascarou também a classe revolucionária de «classes perigosas», o proletário de assaltante 
obscuro. Os antagonismos sociais, que as obras dos economistas desvendavam e esclareciam, 
sob a pluma dos ficcionistas ficavam convertidos em mistérios. Talvez por isto a leitura dos econo-
mistas era expurgada da sociedade de bom-tom, vedada às senhoras e circunscrita, com as 
demais actividades profissionais, àquela esfera de que se vivia mas sobre a qual não se conver-
sava, ao mundo dos homens entre eles. À table, on ne parle pas boutique. As inquietações locali-
zavam-se nas cloacas e esgotos das cidades, que nada mais eram afinal do que outras grutas, 
tão artificiais como as dos jardins. Se a voga literária das ficções góticas mal ultrapassou o alvor 
do romantismo, elas prolongaram-se através do tema social ao longo do século XIX. A ideia de 
que por baixo da sociedade legítima fervilhava um secreto mundo de perigos caracteriza os escri-
tores românticos, os piores como os melhores. Só assim a cultura burguesa aceitou tomar cons-
ciência dos antagonismos sociais que a rasgavam, remetendo-os a outro espaço, onde os pensou 
portanto como exóticos, e um espaço contido entre túneis, colunas e abóbadas, misto de gruta e 
de ruína, e projectado portanto para outro tempo. 

Enquanto definia o sublime, género maior da estética, nos termos de uma vertigem, como 
o fascínio exercido pelo terror sobre alguém que pisa um terreno seguro, Burke apresentava o 
belo como um género menor, o reino da ternura afectuosa, dos prazeres ténues, dos pequenos 
volumes, das formas contínuas, dos coloridos delicados, das superfícies acetinadas. Para compre-
endermos a ligação que Burke estabelecia entre beleza e amor é necessário recordar que não se 
chegara à época de La Comédie Humaine, em que uma mulher votada à destruição podia confes-
sar que «eu não teria cedido aos desejos deles se não tivesse percebido nesta ignóbil farsa um 
misto de terror e de amor que me tentou»50, e mais distante ainda estava a época de Baudelaire, 
em que a morbidez do sexo talvez pudesse ser classificada como sublime. Neste domínio perdu-
ravam as atitudes do Ancien Régime, e mesmo Don Giovanni, apesar do abismo que tinha dentro 
de si e da vontade de destruição, não conseguiu inventar para o amor figuras que diferissem do 
jogo cortês. O reverso desta demonstração encontra-se em Sade, cuja fúria devastadora só pôde 

 
50 Balzac, Les Chouans ou la Bretagne en 1799, em Balzac (1976-1981) VIII 969. 



 1195 

condenar personagens retóricos, meros emblemas do espírito, paradoxalmente desprovidos de 
carne e movidos num palco de convenções segundo uma encenação não menos artificiosa do que 
a das telas de Boucher. Não houve maneira na boa sociedade desta época de raptar o amor à 
forma galante — Füssli foi o primeiro pintor a fazê-lo — e era o galante que naquela definição de 
beleza se opunha ao terror. Por isso Burke distinguiu o amor, a que atribuiu um carácter contem-
plativo e de certo modo melancólico, da paixão impulsionada pelo desejo, que definiu como «uma 
energia da mente»51. 

No mundo do belo a mente podia repousar sem ameaças e os pobres tinham aí lugar 
desde que se apresentassem como figurantes pinturescos. Descrevendo um jardim ideal nos anos 
que precederam a revolução francesa, o príncipe de Ligne imaginou os trajes com que revestiria 
os seus pastores e as suas pastoras e os instrumentos musicais que lhes daria para tocarem 
enquanto vigiavam os rebanhos52. A ficção adquiria corpo e apagava-se a distinção entre socie-
dade real e artifício cénico. A propósito das celebrações de São Luís, quando a plebe parisiense 
era autorizada a penetrar nas Tuileries e a passear nos jardins do rei, Sébastien Mercier, um 
literato que soube antecipar o gosto burguês, observou que «todas as camadas sociais se confun-
dem, o que varia o espectáculo e o torna vivo, pinturesco, curioso»53. Mas nas vésperas da grande 
revolução estas encenações, quando não eram simplesmente utópicas, como as do príncipe de 
Ligne, ocorriam apenas de maneira episódica. Dentro em pouco a plebe violaria os espaços da 
realeza e torná-los-ia públicos, ditando outras regras ao jogo e organizando festas cívicas, para 
desgosto da baronesa de Oberkirch, que nas suas Mémoires citou a filosofia de Rousseau e a 
nova arte dos jardins como as duas responsáveis pelos desastres da revolução54. Não devia ser 
ela a única com tal opinião, porque Alexandre de Laborde, num livro publicado em 1808, mencio-
nou as pessoas que «atribuem os infortúnios da revolução a todas as mudanças introduzidas nos 
nossos costumes e mesmo nos nossos jardins». E apesar de seu pai, o marquês, ter sido guilho-
tinado durante o Terror, o filho era suficientemente sensato para observar que não seria necessário 
«voltar a passar pelas antigas alamedas para regressar às antigas instituições»55. 

Do outro lado da Mancha, onde a burguesia impusera desde há muito não só os seus 
critérios estéticos mas as suas regras políticas também, o reverendo William Mason, poeta e 
amante de jardins, sugeriu aos donos das terras que vestissem de andrajos graciosos os filhos 

 
51 E. Burke (1998) 128. 
52 S. Le Ménahèze (2001) 168, 459. 
53 Citado em J. Starobinski (1964) 87. 
54 S. Le Ménahèze (2001) 123 n. 118. 
55 Citado em id., ibid., 379 e 527. 
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das famílias miseráveis e os deixassem à solta entre as colinas e os riachos, as grutas e as 
ruínas56. E na França burguesa de Napoleão, o arquitecto Jean-Charles Krafft propôs que um ou 
outro casal de camponeses idosos, depois de uma vida de labuta ao serviço do proprietário, 
fossem alojados «numa choupana de estilo polaco», o que não deixaria de embelezar o jardim 
com mais «um efeito pinturesco»57. A pobreza legitimava-se pelo facto de ficar introduzida num 
meio rigorosamente pré-ordenado, onde os pobres podiam ser engraçados porque eram inofensi-
vos sobreviventes de uma época já passada — e que nunca ocorrera. Os mesmos capitalistas que 
haviam proletarizado os campos e convertido o artesanato em manufacturas fabris povoavam os 
seus lazeres com falsas recordações vivas de uma sociedade rural idílica que, se alguma vez 
houvesse existido, teriam sido eles os primeiros a aniquilar. Para expulsar a luta das classes do 
panorama convencional juntavam-se os jogos no espaço aos jogos do tempo e completava-se a 
ansiedade do sublime com o tranquilo deleite do belo. 

No âmago da cultura burguesa esteve a contradição entre, por um lado, a modernidade 
económica e técnica e, por outro, a estética que a encobria. Foi impossível àquela cultura fundir 
com o presente os testemunhos das outras épocas e insuflar-lhes uma inspiração que os reno-
vasse e transformasse. O passado tinha de ser mantido irremediavelmente obsoleto para que 
fosse eficaz na função que se lhe atribuía, a de distrair o presente. A sociedade burguesa foi a 
única, em toda a história de todo o mundo, a pretender preservar o passado arquitectónico, impe-
dindo-o de evoluir organicamente e se articular com os novos estilos. Comparem-se duas gravuras 
de Piranesi. Uma mostra o teatro de Marcellus, em Roma, tal como existia na época, os restos do 
antigo edifício preenchidos com uma construção nova e o conjunto adaptado à habitação. Era 
como um enorme prédio circular de apartamentos, parcialmente decorado com relíquias clássicas. 
O kitsch pós-moderno adoraria. A outra gravura, uma antecipação do futuro, representa a ruína 
daquele conjunto. Não é o tema do futuro visto como uma ruína que me interessa agora destacar. 
O que me chamou a atenção foi o facto de as ruínas imaginadas por Piranesi se reduzirem aos 
restos da velha construção romana, sem que ele tivesse permitido a sobrevivência de nenhuns 
vestígios da adaptação do teatro a moradia. As devastações do tempo serviriam para restabelecer 
as hierarquias que o presente confundia, para liquidar pelo esquecimento um lugar povoado de 
gente e restaurar o teatro de Marcellus na sua dignidade de ruína inútil. 

O paradoxo contido nestas duas gravuras de Piranesi, que consiste em congelar no tempo 
uma arquitectura que fora feita e acrescentada ao longo de séculos, tem aprisionado os protec-

 
56 W. Sypher (1963) 88. Ver igualmente S. Le Ménahèze (2001) 457. 
57 Citado em S. Le Ménahèze (2001) 458. 
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tores do património. As operações de restauro 
constituem na prática uma involução das 
linhas do edifício, e mesmo as medidas de 
mera conservação representam, afinal, um 
corte abrupto no que até então havia sido uma 
ininterrupta evolução plástica. Porque à força 
de tanto ouvirmos falar do passado, quase 
esquecemos que para a cultura burguesa 
esse era um tempo sem espessura. Passado 
era a antiguidade e o gótico, as eras míticas 
dos gregos ou dos cataclismos bíblicos e os 
séculos, ainda bem próximos, da renascença 
e do começo do barroco. O passado resumia-
se, afinal, à palavra com que se confundia uma 
multiplicidade de épocas e com que se ocul-
tavam os elementos que em cada época anun-
ciavam a sua transformação na época se-
guinte. O eclectismo que assinalou a grande 
maioria da arquitectura burguesa mostra que 
o passado era desestruturado no preciso momento em que se convertia em padrão estético abso-
luto. Por que razão, em qualquer edifício, será mais espúrio o acrescento recente do que o intro-
duzido há alguns séculos atrás? 

Do outro lado do Atlântico a mesma mentalidade recorria à invenção para superar a falta 
de uma tradição arquitectónica incluída na versão desejada da história, e o ex-presidente Thomas 
Jefferson imaginou empregar o elenco dos sucessivos estilos para construir cada uma das residên-
cias dos professores da Universidade de Virgínia, de maneira a fornecer às deambulações dos 
alunos uma espécie de museu58. Se isto nos der vontade de rir, devemos reflectir que não são 
diferentes as preocupações que presidem à política oficial de preservação dos monumentos, a 
ponto de se converterem bairros inteiros, aldeias, mesmo cidades em verdadeiros museus. O 
paradoxo atingiu proporções colossais. As fachadas são restauradas na traça originária ou noutra 
qualquer variante posterior que se achou por bem aceitar, quando não é numa versão ilegitima-
mente deduzida a partir de elementos documentais e arqueológicos insuficientes, e por força da 

 
58 E. Keyser (1965) 26. 

Giovanni Battista Piranesi, Teatro de Marcellus 
(c. 1749-1750) 

Giovanni Battista Piranesi, Ruínas do Teatro de Marcellus 
(?) 
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lei conservadas naquele estado. E a coberto desta encenação, por detrás dos muros, as moradias 
são remodeladas e modernizam-se, paredes divisórias são derrubadas ou substituídas, montam-
se chuveiros e latrinas confortáveis, enfim, a ficção torna-se habitável. A população que dentro 
das casas vive a sua vida própria, saída à rua transforma-se em figurantes, animando artificial-
mente aquele troço de tempo que a arbitrariedade dos restauros fixou. Em termos de história, é 
isto que a cultura burguesa teve para oferecer. Uma vida factícia entre ruínas, que o engenho da 
técnica mantém no estado de ruínas, absurdos testemunhos de caducidade e perenidade. 

Como sempre sucede em arte, não se trata do objecto, mas do nosso olhar, e onde a 
ruína verdadeiramente existia era naquele presente que só conseguia afirmar-se quando imagina-
riamente defrontado com o pavor da sua destruição. Criada, a arte objectiva-se, destaca-se do 
autor e assume uma aparente vida própria, que é sempre a projecção de cada espectador na obra, 
a assimilação da obra pelos espectadores e, assim, a sua recriação. A autonomia da obra reside 
também na capacidade de suportar o acaso, as excrescências, as mutilações — a ruína. Pode 
inverter-se a frase e definir-se como artística a obra que for capaz não só de servir de espelho a 
cada um de nós, mas de integrar nas suas linhas, nos seus volumes, nas suas cores ou nos seus 
sons, as vicissitudes do tempo. A arte é contraditória, porque resulta do embate de uma obra com 
um olhar, e é contínua e interminável, porque o desgaste vai impondo outros contornos à sua 
forma. Aliás, teriam os romanos ruínas romanas? No Museu Arqueológico de Nápoles pude apre-
ciar dois frescos do chamado ekklesiasterion do Templo de Ísis, de Pompeia, onde à primeira vista 

deparamos com um espectáculo de ruí-
nas e rochedos a que o romantismo 
haveria de nos habituar. Mas estas ruí-
nas na verdade não o são, pois as 
construções, mesmo fragmentárias, 
aparecem como que feitas assim, e 
foram os rochedos a ser tratados à ma-
neira do romantismo, com plantas a 
crescer nos interstícios das rochas e a 
contribuir para arruiná-las. O mesmo 
nos mostram outros frescos expostos 
naquele museu. Que árvores introdu-
zissem os ramos no meio de arcos 
parece ter sido para os romanos daque-

Ekklesiasterion do Templo de Ísis, Pompeia 
(2ª metade do séc. I) 

Para os romanos o tempo arruinava a natureza, mas nas obras do 
homem eles pensavam o perene, não o efémero. 
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la época um elemento estético comum, mas esses ramos não destruíam os arcos, só as rochas. 
O tempo arruinava a natureza, mas nas obras do homem os romanos pensavam o perene, não o 
efémero. Nem sempre uma ruína é uma ruína, e pode ser vista de maneira diferente, enquanto 
fragmento, e suscitar uma atitude estética oposta. Estou em Londres perante os frisos do Par-
ténon. Estes torsos semidestruídos não os vejo como antigas esculturas desmembradas, mas 
formas humanas que incessantemente irrompem da rocha, uma criação da vida. Que diferença 
poderia encontrar-se entre estes corpos mutilados e a Pietá inacabada de Michelangelo? Incom-
pletos uns já, a outra ainda? Estão irmanados, nada os distingue, porque os corpos gregos escul-
pidos no esplendor da sua glória viveram por si, assimilaram as destruições fortuitas, e o fruto da 
criação converteu-se em acto de criação. O que me surge ao olhar é o contrário de uma ruína, é 
o processo de passagem da rocha a forma humana. 

4. Le Carceri e Los Desastres de la Guerra 

Seria por tanto desenhar e gravar ruínas, e por tão bem o fazer, que Giovanni Battista 
Piranesi conseguiu penetrar nelas e apercebê-las a partir do interior, desvendando-lhes as implica-
ções ideológicas e transmitindo plasticamente as suas consequências? Suponho que não, porque 
os seus inúmeros colegas jamais conseguiram ver nas ruínas outra coisa e permaneceram grava-
dores banais ou meramente conscienciosos, satisfazendo em massa os viajantes britânicos leva-
dos a Itália pela compulsão social do grand tour. O certo é que na dupla série de dezasseis gravu-
ras que compõem Le Carceri d’Invenzione59 os escombros foram convertidos de arquitectura em 
urbanismo, de restos de edifícios em colossais metrópoles, e bastou esta ampliação para que 
ficassem esclarecidos não só os fundamentos civilizacionais do gosto pelas ruínas como a função 
última das cidades que essa estética haveria de construir. Aquelas não eram prisões comuns, 
estreitos calabouços onde se amontoassem prisioneiros. Os cárceres imaginados por Piranesi são 
escassamente povoados, sobretudo se tivermos em conta a abundância de planos que desdobram 
os percursos, e as poucas figuras de que nos apercebemos parecem a qualquer momento desva-
necer-se, mal delineadas, esboçadas apenas, ou tão fugidias como a sombra em que se confun-
dem. Quem aprisiona os cativos, se eles estão do lado de cá das grades, praticamente todos sem 
grilhetas nem amarras60, livres de circular pelas infinitas escadarias, pelo emaranhado de pontes, 

 
59 Entre ambas as séries houve uma década e meia de intervalo. Note-se que para duas gravuras da segun-

da série não existem correspondentes na primeira série. A edição que sigo é G. B. Piranesi (1973). 
60 Na gravura do frontespício vê-se uma figura acorrentada, mas será pessoa ou estátua? De qualquer 
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por baixo dos arcos, sob as cúpulas? 
Os cárceres são colossais labirintos 
de pedra, que condenam quem os 
povoa a caminhar uma vida inteira 
sem escapar nunca ao espaço que 
delimitam, e a conjugação de diferen-
tes perspectivas aumenta os mean-
dros e cancela as possibilidades de 
fuga. Esta claustrofobia correspondia 
tanto às suas intenções que Piranesi 
acentuou-a na segunda série de gra-
vuras, multiplicando os planos sobre-
postos e entrecruzados, que filtram a 
luz e deixam o ambiente mais tene-
broso ainda, onde o nosso olhar per-
manece irremissivelmente enclausu-
rado. O grau supremo de realidade 
cabe àquelas massas monumentais 
que encerram o horizonte, e por con-
traste o traçado dos corpos nunca 
deixa de ser indeciso. Quando são 

desenhadas com detalhe as pessoas 
assemelham-se de tal maneira a está-

tuas ou altos-relevos que parece que a sua mera presença as converte em pedra. Naquela urba-
nização carcerária apaga-se o ser humano. É esta a forma suprema de aprisionamento, a perda 
de identidade de uma população de espectros, confundida nos gestos e atitudes com as estátuas 
e os ornamentos. Piranesi previu a época em que os habitantes da cidade seriam meros figurantes 
de uma paisagem geométrica. 

Porque era de geometria que ali se tratava. Antes de Ledoux e Boullée terem idealizado 
um urbanismo platónico, projectando na escala desmesurada da sua arquitectura os arquétipos 

 
modo, a sua função estética é exclusivamente de escultura. O mesmo pode dizer-se da gravura V, sem correspon-
dente na primeira série, onde o personagem amarrado com cordas parece petrificado e se confunde com o baixo-
relevo da coluna que o sustenta. De resto, só na gravura II, existente apenas na segunda série, e em ambas as ver-
sões da gravura X se encontram corpos amarrados. 

Giovanni Battista Piranesi, Le Carceri d’Invenzione, 
gravura XIV da 2ª série (1761) 

Os cárceres são colossais labirintos de pedra. 

Claude-Nicolas Ledoux, 
Projecto de casa dos guardas agrícolas do parque de Maupertuis 

(1789?) 
Um urbanismo platónico que transformaria o arquitecto em déspota. 
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das formas puras e atribuindo um valor directamente simbólico à organização rigorosa dos 
espaços, já Piranesi mostrara como era inevitavelmente cruel multiplicar as formas geométricas 
na dimensão de um monumento sem fim. Para Ledoux e Boullée a construção dos edifícios seria 
apenas um aspecto de uma vasta organização social, erigindo-se o arquitecto de urbanista em 
déspota. O absolutismo tardio não teve fôlego para arcar com este projecto tecnocrático, como 
com nenhum outro, e foi o bonapartismo a esboçar pela primeira vez na prática, timidamente ainda, 
algumas ideias dos dois arquitectos. O exercício da razão, que a revolução francesa havia preten-
dido generalizar a cada um dos cidadãos, tornara-se entretanto um exclusivo do tirano, e por este 
motivo a escala dos edifícios e dos eixos urbanos ampliou-se desmedidamente. O monumen-
talismo geométrico exprime o avesso da razão, que passou a conceber o povo não como entes 
racionais, mas como simples objectos de uma racionalidade alheia. Se «o sono da razão gera 
monstros», não é menos monstruosa a razão desmesurada. Na dialéctica da sua história a 
revolução francesa converteu a razão concreta numa abstracta alienação da razão, mostrando 
que o irracionalismo pode ser gerado nos próprios termos da racionalidade. O humanismo racio-
nalista não concebera outra escala senão a das pessoas, enquanto o despotismo da razão de 
Estado não encontra limites à ostentação colossal do seu rigor. Por isso os cárceres de Piranesi 
são uma cidade pensada como deserto, onde a população é obrigada a habitar, sem conseguir 
jamais deixar naquele dédalo uma marca humana. 

Entendemos então que, despojada pelo déspota daquilo a que Dostoievsky chamaria 
compaixão e transformada por isso num irracionalismo de pesadelo, a razão geométrica tendesse 
a multiplicar-se ilimitadamente e a converter os seus planos e elipses em células, prisões 
transparentes mas nem por isso menos eficazes. Não foi necessário aguardar que Boullée e 
Ledoux propusessem a extrema concisão das formas puras. Piranesi pôde encontrar todos os 
elementos dessa geometria nas curvas e planos das ruínas, tanto mais que o carácter incompleto 
das paredes, das colunas, dos arcos deixava a mente prolongá-los. Não se tratava já de imaginar 
as ruínas como uma arquitectura, mas de transpô-las para um verdadeiro urbanismo, e para tal a 
escala teve de ser ampliada e detalhes vulgares tornaram-se monumentos. Foi a monumentali-
dade que converteu em cárceres o que sem isso seriam escombros. Nestas proporções desmedi-
das, as correntes, os instrumentos de suplício, as lanças e roldanas perderam a função originária. 
É impossível usá-los para trucidar corpos, tornados minúsculos perante artefactos tamanhos. Os 
engenhos do horror expostos nos cárceres não servem para martirizar alguns indivíduos 
isolados61, mas para apavorar todos eles. São monumentos ameaçadores, que transformaram a 

 
61 Só na gravura II, que não tem correspondente na primeira série, deparamos com uma cena efectiva de 
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tortura numa presença iminente e eficaz, uma sombra a que ninguém foge. 

Se nos Carceri Piranesi antecipou o carácter inumano de um urbanismo que levasse às 
consequências extremas a estética das ruínas, Goya denunciou nas oitenta e três gravuras in-
cluídas em Los Desastres de la Guerra62 a barbárie de uma humanidade capaz de se arruinar a 
ela própria. Aqui foram as mulheres e homens a requerer toda a atenção, destacando-se de fundos 
inexistentes ou sumariamente esboçados, céus nocturnos, paisagens desoladas, vagos edifícios. 
E que construções são essas? Arcos ou por vezes só a sua sombra, planos de muros descon-
tínuos, restos de castelos, torres isoladas e o inevitável acompanhamento de tudo isto, as grutas, 
que são outros arcos naturais — é o 
clássico vocabulário das ruínas que 
serve de cenário a uma humanidade 
enlouquecida pela crueldade e pelo 
desespero. A própria natureza participa 
da perversão. Os troncos onde se 
amarram os prisioneiros, se enforcam, 
se empalam, se esquartejam são 
árvores mortas também, secas, 
decepadas. 

A que estranhas arquitecturas 
se submetem os montões de cadáveres! 
Nas lutas dos vivos Goya desenhou a 
circularidade dos gestos, que obriga o 
nosso olhar a repetir incessantemente o 
seu percurso e assegura assim a pereni-
dade do movimento, definidora da vida. 
O carácter estático dos mortos vem-lhes 
de obedecerem a outra espécie de 
geometria, que faz os corpos sobre-
porem-se em ângulos claramente vi-
síveis ou lhes dispõe os membros numa 

 
tortura. Os prisioneiros da gravura X, em ambas as séries, encontram-se amarrados, mas não estão sujeitos a nenhum 
engenho de suplício. 

62 A primeira edição, de 1863, contava oitenta gravuras, e três outras foram conhecidas posteriormente. Sigo 
aqui a edição F. Goya y Lucientes (1967). 

gravura 30: Estragos de la guerra 
Nas lutas dos vivos há uma circularidade de gestos, mas o carácter 
estático dos mortos vem-lhes de outra geometria. 

Francisco de Goya, Los Desastres de la Guerra (1810-1815) 
gravura 3: Lo mismo 
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inumana ortogonalidade63. Ao movi-
mento circular dos vivos, criador de uma 
infinidade de geometrias concretas, fre-
néticas e sempre diferentes, Goya opôs 
a geometria da morte, linear e pura. Mas 
não é esta mesma a geometria da razão 
abstracta? É necessário morrer, ser tru-
cidado, para corresponder ao ideal es-
tético proposto pelo despotismo tecno-
crático, tão bem encarnado por aquele 
burocrata demoníaco, cujas orelhas, 
que podiam ser de burro, são asas de 
morcego, e que minuciosamente contabiliza o massacre64. A racionalidade geométrica ficou 
denunciada como uma geometria dos mortos e portanto como um resultado da estética das ruínas. 

A crítica de Goya não parou aqui. Aquelas duas geometrias não se opõem, uma é a 
consequência da outra. Não foi decerto por acaso que dos combates Goya preferiu representar o 
corpo a corpo, os amplos gestos de braço com que se manobram sabres e varapaus, punhais e 
machados, posicionando-se os combatentes como se participassem numa macabra dança de 
roda. E é este o maior desastre da guerra, que a circularidade do movimento sirva não para repro-
duzir a vida mas para provocar a morte e traçar com os cadáveres a geometria angulosa. Piranesi 
desvendou a monstruosidade de uma razão esquecida da sua razão de ser. Goya compreendeu 
que isso só podia resultar do pesadelo da razão65. Antes de a estética das ruínas se ter desen-
volvido até atingir os limites extremos, já a arte crítica — e nunca esqueçamos que ela é sempre 
uma crítica pela arte, efectuada exclusivamente por meios formais, não discursivos — fora capaz 
de lhe denunciar os efeitos mais perversos. 

 
63 A angularidade dos cadáveres ou a ortogonalidade dos seus membros e dos corpos é uma regra geral, 

mas atinge uma expressão alucinante na gravura 30, Estragos de la guerra. Especialmente elucidativas são também 
a gravura 21, Será lo mismo, a gravura 33, Qué hai que hacer mas? e a gravura 37, Esto es peor. 

64 Gravura 71, Contra el bien general. Compare-se com o burocrata militar da gravura 65, Qué alboroto es 
este? Em ambos os casos a mesma atitude atenta e indiferente. 

65 Em Los Caprichos, a gravura 43, El sueño de la razón produce monstruos. 

Francisco de Goya, Los Desastres de la Guerra (1810-1815) 
gravura 71: Contra el bien general 

Um burocrata demoníaco contabiliza o massacre. 



 1204 

5. «Essa morte que é verdadeiramente o grande interesse da vida» 

Nacionalismo agressivo de derrotados ou de vencedores frustrados do triunfo, o fascismo 
não podia deixar de ser uma política vocacionada para a guerra, descobrindo aí a paradoxal 
génese da vida pela morte. «Precisamos de lembrar que o desprezo pela morte é o máximo factor 
de vida», proclamara Corradini nas vésperas da Grande Guerra66. «Somente a guerra pode levar 
todas as energias humanas à máxima tensão», escreveu Mussolini, «imprimindo um cunho de 
nobreza nos povos que têm a virtude de enfrentá-la. Todas as outras provas reduzem-se a meros 
substitutos, que jamais colocam o homem, frente a frente consigo mesmo, na alternativa da vida 
e da morte»67. É curiosa a convergência do Duce com as ideias que na mesma ocasião Julius 
Evola expunha no jornal dirigido por Farinacci, onde afirmava que para a casta superior, aquela 
elite espiritual que está acima dos guerreiros, da burguesia e dos escravos, a guerra «permite um 
conhecimento transfigurante da vida, a vida consoante a morte». E se Mussolini referia a «máxima 
tensão» originada pela guerra, Evola ia além, já que para ele tudo devia ser entendido numa 
perspectiva ao mesmo tempo transcendente e espiritual. «[...] a única culpa ou pecado é uma 
situação de vontade incompleta, de uma acção que, no seu íntimo, está ainda longe dos cumes 
onde a nossa vida importa tão pouco como a dos outros e nenhum padrão humano tem já qualquer 
valor». A morte era considerada como uma ascese, era a própria realização da vida, e Evola 
evocava a tradição indo-europeia, «na qual são recorrentes os temas da sacralidade da guerra e 
do herói que não morre verdadeiramente mas passa a integrar um exército místico numa batalha 
cósmica [...]»68. Passados quatro anos, com a Itália prestes a entrar na guerra mundial, depois de 
afirmar que «a experiência do perigo, do combate, da tensão dolorosa deve constituir para o 
indivíduo um desses auges íntimos em que a extrema intensidade da vida (enquanto elemento 
biológico) é quase transformada em algo acima-da-vida (o elemento suprabiológico)», Evola 
resumiu: «Mesmo a morte — a morte no campo de batalha —converte-se, a este respeito, em 
testemunho da vida [...]»69. Tomando corpo nos campos de batalha da primeira guerra mundial, 
alimentado pelos anseios de desforra, cimentado pela aplicação à vida civil dos fardamentos, da 
agressividade e da disciplina militar, era inevitável que o fascismo fizesse a apologia da morte. 

 
66 Citado em E. Gentile (2010) 40. 
67 B. Mussolini (1935) 22. Ver também Ch. F. Delzell (org. 1971) 99. 
68 Estas ideias foram expostas por Julius Evola em Il Regime Fascista, 25 de Maio, 8 de Junho, 9 de Julho, 

21 de Julho e 13 de Agosto de 1935, e encontram-se em J. Evola (2011) 21 e segs. As passagens citadas são extraí-
das, respectivamente, dos artigos «Sulle Forme dell’Eroismo Guerriero», 25 de Maio de 1935, «Metafisica della 
Guerra», 13 de Agosto de 1935 e «Sacrità della Guerra», 8 de Junho de 1935, em id., ibid., 21, 49 e 34. 

69 Julius Evola, «Due Eroismi», La Difesa della Razza, 20 de Novembro de 1939, em id., ibid., 74, 75. 
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Não foi só no plano político, graças à conivência do liberalismo, que o fascismo se relacio-
nou com a cultura burguesa. Muito mais profundamente, ao assumir o culto da morte como hori-
zonte ideológico último o fascismo foi o herdeiro daquela estética das ruínas que conferira à 
hegemonia cultural da burguesia os traços mais marcantes. E quando um historiador mencionou 
«o nacionalismo orgânico de Rousseau, para quem a nação, constituída pelos mortos, pelos vivos 
e por todos aqueles que estavam ainda por nascer, obedecia idealmente a uma vontade geral que 
podia ser melhor definida como uma revelação de carácter especial»70, este foi outro dos fios de 
um tecido muito denso a ligar à tradição liberal os temas do necrófilo irracionalismo fascista. 
Rousseau, que contribuíra com o seu túmulo para ornamentar de vestígios fúnebres um daqueles 
jardins de estilo inglês de que havia feito a apologia, idealizou a nação como uma dança macabra 
em que mortos e vindouros davam as mãos sem sabermos onde se começava e onde se acabava, 
se na vida ou na morte, de tão emparelhadas que estavam. Será que António Sardinha, mentor e 
poeta do Integralismo Lusitano, que odiava o século das luzes e o século dos parlamentos, sabia 
que estava a seguir a tradição de Rousseau ao defender que as maiorias democráticas eram uma 
aparência enganadora porque contavam só com a opinião dos vivos e não com a dos mortos, 
apesar de serem estes quem principalmente constituía a substância da pátria71? Na outra ponta 
da Europa Codreanu explicou que «quando falamos da nação romena não nos referimos apenas 
aos romenos que vivem no mesmo território, partilham o mesmo passado e o mesmo futuro, o 
mesmo vestuário, mas a todos os romenos, vivos e mortos, que viveram nesta terra desde o 
começo da história e aqui viverão também no futuro»72. Já num texto de 1922 ele confessara que 
«tive sempre a sensação de que toda a raça assenta nos nossos ombros, os que estão vivos e 
aqueles que morreram pela Pátria e todo o nosso futuro […]»73. A noção de que «as diversas 
sociedades existentes na terra são verdadeiros organismos dotados de uma vida que transcende 
em muito a dos indivíduos e se prolonga por séculos e milénios» foi também expressa numa 
proclamação da Associação Nacionalista Italiana em 1920, embora curiosamente fossem evoca-
das «todas as centenas de milhares de milhões de italianos que hão-de viver nos séculos futuros» 
e se omitissem as que haviam vivido no passado74; mas é certo que para os vindouros os vivos 
de hoje constituiriam o peso dos defuntos. Que estranhos encontros políticos, à sombra das ruínas! 
E talvez a convergência fosse mais ampla. Pondo o seu espírito cáustico ao serviço de um rigoroso 

 
70 E. Weber (1964) 7. Ver igualmente A. J. Gregor (2005) 269-272 e J. B. Whisker (1983) 12. 
71 A. C. Martins (1969) 131. 
72 C. Z. Codreanu (1976) 217. 
73 Citado em J. Evola (2004). 
74 Antologiado em R. Griffin (org. 1995) 37-38. 
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dom de síntese, Bertrand Russell não receou escrever que «Hitler é um resultado de Rousseau»75, 
exactamente o mesmo que Victor Klemperer, estudioso da cultura francesa, consignou no seu 
diário: «O desmascaramento póstumo de Rousseau chama-se Hitler»76. O grande ideólogo do 
liberalismo antecipara a cultura fascista nos seus dois parâmetros mórbidos, o cenário de ruínas 
e a imanência dos mortos nos vivos, cabendo ao chefe político intuir a «revelação de carácter 
especial» que resultaria da perenidade das gerações. 

Quando classificou como irremediavelmente fascista a mistura de activismo e de pessi-
mismo, André Malraux estava na verdade a indicar o fascínio que a morte exercia sobre os 
fascistas77. Nas trincheiras «floresciam os obuses, e essa morte que é verdadeiramente o grande 
interesse da vida», escreveu Drieu La Rochelle78, que sentia pela morte a mesma sedução que o 
atraía ao fascismo e afinal sucumbiu a ambos. E já que os chefes fascistas se exercitavam na 
política como uma arte, a guerra era apresentada também enquanto festival estético. Comentando 
um filme realizado em 1941 por Karl Ritter, que se pretendia uma epopeia da Luftwaffe, escre-
veram dois historiadores do cinema: «[...] Stukas tem um certo ar de opereta guerreira, servindo-
lhe de refrão o ronco das esquadrilhas e a explosão das bombas. A começar pela partitura triunfal 
de Herbert Windt [...] e a terminar no grande ballet final, a guerra torna-se música e o artista é 
aquele que sabe matar»79. 

Se o heroísmo se revela na presença da morte, não podia haver uma distância ideológica 
maior do que aquela que separava o herói fascista do herói marxista. Mesmo isolado, massacrado 
por um adversário mil vezes mais poderoso, o herói marxista estava confiante de que se inseria 
nos destinos da história. Ele nunca era um mártir de causas perdidas, porque se tratava apenas 
de vitórias adiadas. Malgrado as aparências, mesmo o mais corajoso dos marxistas não foi inspi-
rado pelo heroísmo, mas pelo curso da história. Por isso os marxistas sentiam a necessidade 
íntima de profetizar para amanhã a crise derradeira do capitalismo, e a história do marxismo foi a 

 
75 B. Russell (2004) 654. Ver em geral as págs. 654-669. 
76 Esta frase, de 19 de Julho de 1937, encontra-se em M. Chalmers (org. 2006 a) 268. Ainda acerca de 

Rousseau como inspirador do Terceiro Reich ver id., ibid., 209 e 468. E ver no capítulo 2 da Parte 2 as nn. 1 a 5. 
77 Creio que teve razão R. Jervis (2010) 26 ao escrever que «a mais perigosa combinação de convicções é 

o optimismo a curto prazo associado ao pessimismo a longo prazo […]». Com efeito, Manuel, em L’Espoir, diz que 
«um homem ao mesmo tempo activo e pessimista é ou será fascista, a não ser que uma fidelidade o sustente». Ver 
A. Malraux (1983) 198. Ora, R. Soucy (1970) 86 observou que aquela passagem de L’Espoir se aplicava perfeitamente 
a Drieu La Rochelle. Sendo assim, devemos reflectir nas implicações da caracterização do círculo de Gramsci a que 
procedeu E. Santarelli (1981) I 136, quando referiu «aquele optimismo da vontade e aquele pessimismo da inteligência 
em que se tinha formado, no drama da revolução derrotada, o grupo do Ordine Nuovo». Por outro lado, W. Lepenies 
(2006) 165 indicou que Raymond Aron aprendeu com Max Weber uma visão do mundo que ele denominava «pessi-
mismo activo». São estes os labirintos. 

78 P. Drieu La Rochelle (1988) 38. 
79 P. Cadars et al. (1972) 210. 



 1207 

história de previsões falhadas, mas indispensáveis para os convencer de que as derrotas eram 
simples adiamentos. A morte, para o combatente marxista, era um acidente de percurso, com o 
inconveniente, é certo, de o afectar a ele, mas sem nenhuma consequência no único plano onde 
a verdadeira luta se travava, o das grandes determinações históricas. Pelo contrário, o herói 
fascista caminhou ao arrepio da história, e foi da inelutabilidade da catástrofe que extraiu a força 
das suas convicções. Como proclamou um dos órgãos do fascismo britânico, «nós temos a 
esperança dos homens condenados»80. Ao analisar o pensamento de Giovanni Gentile, um crítico 
soviético destacou que a liberdade consistia para o maior filósofo do fascismo italiano na resis-
tência subjectiva à necessidade histórica objectiva81, e muitos anos depois um historiador britânico 
detectou na psicologia de Hitler um «desafio ao destino»82. «Só aquele que luta contra o destino 
pode ser dotado de uma boa intuição», declarou o Führer em Novembro de 193983. A mesma pos-
tura foi atribuída a Mussolini por um literato fascista, quando considerou que o Duce se opunha 
«ao obstrucionismo das foças sobrenaturais» e que «tal como certos personagens lendários, trava 
uma luta permanente contra os mitos». O «espectáculo viril, mussoliniano» contrastava com os 
povos «apegados ao bem-estar quotidiano a ponto de terem perdido toda a ideia da morte». Mas 
se aquele escritor considerou a verdadeira atitude fascista como uma «revolta contra a inutilidade 
da vida»84, temos de concluir que a vida encontrava na morte a sua utilidade. Enquanto para o 
herói marxista a morte era um caso individual, ela era o próprio drama histórico para o herói 
fascista. 

Afinal, viver contra a história era recusar o predomínio da massa e neste elitismo encon-
trou o fascismo a sua razão suprema. Na prisão de Clairvaux, dois fascistas franceses a quem a 
condenação à morte fora comutada registaram os seus diálogos ao longo do ano de 1950, e entre 
os motivos que os haviam levado a ser fascistas Pierre-Antoine Cousteau recordou «a possibi-
lidade de inverter85 aquilo a que os progressistas chamam o curso da história». «Sim», confirmou 
Lucien Rebatet, «foi uma esperança que justificou inteiramente a nossa acção». A derrota, e a 
derrota última, a morte, serviam para validar uma postura na vida. «Os marxistas com caspa e os 
sartrianos de camisa aos quadrados», acrescentou Cousteau, «dão-me uma certa vontade de rir 

 
80 Esta frase de um artigo em Blackshirt, Setembro de 1933, vem citada em R. P. Dutt (1936) 340. 
81 B. Bikhovsky num artigo publicado em 1931 e referido em B. R. Lopukhov (1965) 254-255. Com efeito, 

sendo o acto de pensar, para Gentile, o único real concreto e a norma incondicionada de toda a filosofia, aquele acto 
não obedeceria a condições nem a limites pré-estabelecidos, tratando-se de um acto livre. Ver a este respeito R. W. 
Holmes (1937) 91, 106 e 166. 

82 A. Beevor (2010) 31. 
83 Esta passagem do discurso proferido por Hitler em 23 de Novembro de 1939 perante duzentas altas 

patentes das forças armadas encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 157. 
84 A. Aniante (1933) 47, 198. 
85 Cousteau falou em «renverser», que tanto pode significar inverter como derrubar. 
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ao proferirem o termo com uma veneração supersticiosa. To be or not to be no curso da História! 
Amaldiçoados sejam os que caminham em sentido contrário! […] Como se a História tivesse um 
sentido!». Por isso ele pôde confessar que «tenho a paixão das causas perdidas». «Quando me 
debruço sobre o passado, tenho a sensação de não ter sido derrotado apenas nesta guerra, mas 
de ter sido sempre derrotado», concluiu Cousteau. «Ah! É fácil aos nossos inimigos insultarem-
nos dizendo que a história nos esmaga! [...] A respeitabilidade de uma causa política pode medir-
se pela dimensão dos seus fracassos materiais»86. 

Entre os colaboracionistas da Paris ocupada pelas tropas do Reich havia todo o tipo de 
gente, como em geral sucede por todo o lado, havia os oportunistas de ocasião ou os manhosos 
a prazo ou os que não viam na política do dia mais do que o negócio de sempre, mas havia também 
os outros, os fidedignos, e foram estes que perante a iminência da catástrofe radicalizaram as 
posições e extremaram as atitudes. Pierre-Antoine Cousteau foi um deles, substituindo Brasillach 
em 1943 na direcção do Je Suis Partout, precisamente quando a derrota do Reich se afigurava 
cada dia mais certa. E quando Georges Oltramare, o ubíquo fascista suiço que foi um notável 
agente internacional, organizou no Cercle Aryen de Paris, em Abril de 1944, o Banquete dos 
Condenados à Morte87, que outra coisa estavam a fazer ele e os seus comensais senão a desafiar 
a história? Exactamente um ano depois, em Abril de 1945, uma centena de homens que restava 
do que havia sido a divisão SS francesa conseguiu penetrar em Berlim, rodeada por tropas sovié-
ticas, para participar e morrer na inútil batalha final88. Era acerca de pessoas assim que um 
semanário fascista britânico reivindicara «o direito que pertence a qualquer combatente corajoso 
de lutar por uma causa, ainda que ela pareça perdida»89. O desprezo pela história constituiu a 
forma suprema do desdém da elite pelas massas. Se para o fascismo o juízo da maioria não era 
um critério, também não o era o veredicto dos acontecimentos. Por isso, nos derradeiros meses 
da guerra, ao mesmo tempo que se multiplicavam as deserções entre os soldados da Wehrmacht, 
afluíam a Berlim aqueles fascistas estrangeiros dos SS que viam na derrota militar o seu triunfo 
espiritual90. Para eles, observou um historiador, «o gesto era mais importante do que o facto»91. 
Esta aristocracia do comportamento explica, entre tantos exemplos, o percurso do jornalista Jean 
Fontenoy, socialista primeiro, comunista depois, agente do Komintern, correspondente de uma 

 
86 L. Rebatet et al. (1999) 60, 187, 118, 194 e 195, respectivamente. 
87 G. Oltramare (1956) 201. Ver igualmente P. Ory (1976) 53. Ter-se-iam eles inspirado no nome dado por 

Marco António e Cleópatra àquela associação de extravagantes que fundaram em Alexandria quando estavam já à 
beira da catástrofe, Os que estão prestes a morrer juntos? Ver R. Lane Fox (2013) 451. 

88 A. Beevor et al. (2012) 62-63. 
89 Esta passagem de um artigo de Fascist Week, Janeiro de 1934, está citada em R. P. Dutt (1936) 340. 
90 A. Beevor (2017) 116, 256, 290, 350-351, 366. 
91 Id., ibid., 351. 
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grande agência de informação em Moscovo e Xangai, que abandona o PCF, participa desde 1937 
ou 1938 até ao começo de 1939 no PPF de Doriot, em 1939 e 1940 alista-se como voluntário no 
exército finlandês por ocasião da guerra contra a União Soviética e, regressado a Paris, num 
vertiginoso torvelinho ajuda a reorganizar o PPF, é adjunto de Deloncle na criação do MSR, 
associa-se à fundação do RNP de Déat, oscila por uns tempos entre Laval e Deloncle, escreve 
numa multiplicidade de jornais do colaboracionismo da capital, tornando-se um alvo tão exposto 
que chega a correr o boato de que havia sido assassinado, parte para a frente leste com a Légion 
des Volontaires Français, é nomeado por Vichy director-geral adjunto da Informação, retira para o 
Reich em Agosto de 1944, para estar em Berlim nos últimos dias, vestindo um uniforme germânico 
e morrendo durante os já inteiramente inúteis combates contra as tropas soviéticas92. Esta vida 
ao arrepio da história, esta corrida para a morte, fez do herói fascista o último dos românticos, o 
que — entenda-se — não é um elogio aos fascistas, mas uma crítica aos românticos. 

Cada tipo de fascismo louvou a morte à sua maneira, inspirando-se no fundo inesgotável 
de realidades ou invenções heróicas de que cada país dispõe e criando outros tantos mitos de 
última hora, para não arrefecer o entusiasmo. «Viver perigosamente», proclamara Mussolini num 
eco de Nietzsche93, e o seu regime adoptou o tema futurista da guerra enquanto expressão 
máxima da máquina e da velocidade, o fragor da batalha confundido com o barulho dinâmico dos 
motores, exaltando-a como um desafio ao futuro. «Morrer de cara voltada para o sol», disse o 
Duce no seu último discurso aos derradeiros fiéis, cinco dias antes de ser fuzilado94. No pólo 
oposto das sensibilidades estéticas, a guerra surgiu aos partidários de Hitler como a imanência do 
passado, a voz dos mortos clamando fidelidade ao sangue, e foi enterrado no seu bunker, como 
numa enorme sepultura, que o Führer se suicidou95. O fascínio da morte para o fascismo racista 

 
92 Ph. Bourdrel (1992) 296; Ph. Burrin (1986) 389; O. Dard (1998) 239 n. 149; D. Orlow (2009) 136; P. Ory 

(1976) 58, 99, 100, 131, 242; Ph. Randa (1997) 512-515; D. Wolf (1969) 190, 224, 342. Philippe Burrin, op. cit., 387 
situou Fontenoy em Outubro de 1940 ainda na órbita de Doriot. Note-se que durante a drôle de guerre o auxílio à 
Finlândia foi uma das causas que mais entusiasmaram a extrema-direita francesa, que procurava não encetar hostili-
dades contra o Reich e ao mesmo tempo combater a União Soviética, apesar de ambos os países serem então aliados 
e de ter sido Berlim, não Moscovo, a declarar guerra à França. Quanto à morte de Fontenoy, leio em Dieter Wolf, op. 
cit., 190 que ele se teria suicidado quando as tropas soviéticas penetraram na capital do Reich, e com efeito é esta a 
versão apresentada por Raymond Abellio, citado por Philippe Randa, op. cit., 515. 

93 Citado em H. J. Burgwyn (2012) 214, J. Golomb et al. (2002) 15 e M. Sznajder (2002) 429. W. Müller-
Lauter (2002) 94-95 pretendeu mostrar que aquelas duas palavras haviam sido usadas por Nietzsche numa acepção 
diferente da que Mussolini lhes deu, mas D. W. Conway (2002) 296 reconheceu que «Mussolini foi um discípulo ávido 
dos ensinamentos de Nietzsche», embora acrescentasse (pág. 297) que «Mussolini nem o leu com cuidado nem o 
leu bem». Pelo contrário, Mario Sznajder, op. cit., 417 e segs. mostrou que o jovem Mussolini tinha lido muito Nietzsche 
e sido profundamente influenciado por ele ao longo de toda a sua acção política. No mesmo sentido R. Wolin (2004) 
98, depois de considerar que «um dos mais bem guardados segredos da história intelectual do século XX é o de saber 
até que ponto o Duce era um conhecedor e admirador de Nietzche», concluiu (págs. 98-102) que Mussolini revira e 
interpretara Marx à luz de Nietzsche. Ver ainda a n. 58 do capítulo 5 da Parte 2. 

94 Citado em E. Santarelli (1981) II 578. 
95 Este contraste foi sublinhado por J. C. Fest (1974) 1286. 
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situava-se no passado, porque o racismo consiste numa determinação dos vivos pelos mortos, e 
era entre os mortos que os vivos encontravam explicação e razão de ser. Para o fascismo social, 
porém, tal como a Itália o conheceu, a morte projectava para o futuro a sua sedução. Nestes 
termos o fascista era um inovador que se precipitava contra a sua época, não o reconstrutor de 
um eterno passado, e para ele a morte tinha o mesmo atractivo que para o dandy, resultando da 
distância irónica com que observava a história e o lugar de cada um nela. A estas duas perspecti-
vas inversas, lançada uma em direcção ao sol escaldante do futuro, a outra iluminada pela palidez 
fria e lunar, oferecia-se um só objecto de visão, o mesmo que a sociedade burguesa havia obses-
sivamente contemplado — as ruínas. 

6. Itália: «Só gostamos do sangue quando o vemos jorrar das artérias» 

«Dinâmico e agressivo, o futurismo tem agora a sua realização plena na grande guerra 
mundial, que ele — e ele somente — previu e glorificou antes de se ter desencadeado», proclamou 
Marinetti num apelo dirigido aos estudantes no final de 1914. «A guerra actual é o mais belo poema 

futurista que jamais se viu. O futurismo significava precisamente a irrupção da guerra na arte [...] 
O futurismo era a militarização dos artistas inovadores. Estamos hoje a presenciar uma imensa 
explosão futurista de contextos dinâmicos e agressivos [...]»96. Da arte como guerra até à guerra 
como arte, foi o percurso do seu movimento que Marinetti traçou. 

Desde o primeiro instante que a sedução da morte estivera contida na apologia futurista 
da velocidade. Quando lançou o movimento, no manifesto de 20 de Fevereiro de 1909, ao descre-
ver o ímpeto que se apossou dele e dos seus companheiros, Marinetti evocou apenas os temas 
da morte, não um banal fim da vida, mas a morte enquanto conceito, com maiúscula, a grande 
mãe redentora e criativa. «[...] como jovens leões, nós perseguíamos a morte [...] Nada nos fazia 
desejar a morte, senão o desejo de nos vermos enfim livres do peso da nossa coragem!». O motor 
do veloz automóvel em que os amigos percorriam a noite «domesticava» a morte, e as carícias 
que trocavam com ela eram narradas com as palavras usadas habitualmente para descrever o 
encanto das damas da rua97. Estávamos ali muito longe dos guerreiros castos da mitologia 
nacional-socialista, e o «peso da [...] coragem» parecia ser do mesmo tipo da obsessão do desejo, 
possível de descarregar em lupanares. No mesmo gesto com que proclamou o seu «desprezo 

 
96 F. T. Marinetti, Manifesto agli Studenti, 29 de Novembro de 1914, antologiado em R. Griffin (org. 1995) 26 

(sub. orig.). 
97 F. T. Marinetti, Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 143-144. 



 1211 

pela mulher, condição essencial da existência do herói moderno»98, o poeta da velocidade e da 
agressão exaltou a guerra. «Decerto, o nosso vigor exige a guerra e despreza as mulheres»99. A 
guerra, a melhor das ginásticas. «Queremos celebrar a guerra — única higiene do mundo [...]»100. 

«Cada dia que passa», escreveram Marinetti e alguns outros em Setembro de 1916, «a 
conflagração vai animando mais a sensibilidade europeia»101. Só mediante um considerável 
esforço de imaginação, porém, seria possível tomar como exemplo de dinamismo uma guerra que 
se imobilizara nas trincheiras. A não ser que o dinamismo fosse apenas o da metralha que de um 
e outro lado era projectada sobre aquela humanidade enterrada e estagnante. Num dos seus mais 
importantes manifestos, em que proclamou o «esplendor geométrico e mecânico», Marinetti 
prometeu: «Nós destruímos sistematicamente o “eu” literário, para o dispersar pela vibração 
universal [...] E assim a poesia das forças cósmicas suplanta a poesia do humano». Estilistica-
mente este efeito obter-se-ia mediante o uso do infinitivo. «O infinitivo é a paixão do eu a 
abandonar-se para se transformar em todos [...]». Mas podia chegar-se ao mesmo resultado, de 
maneira mais drástica e com muito maior amplitude, através de uma gramática de outro tipo. «De 
facto, eu constatei na bateria de Suni, em Sidi-Messri, em Outubro de 1911, que o voo brilhante e 
agressivo de uma bala de canhão, aquecida ao rubro pelo sol e impelida velozmente pelo fogo, 
tornava quase indiferente o espectáculo da carne humana dilacerada e moribunda»102. Neste caso 
foi a bala e não o infinitivo a destruir o «eu literário» e a precipitá-lo nas «forças cósmicas». A 
guerra, com as suas máquinas de morte, era o acto criador do supremo poema. 

Já na proclamação fundadora do futurismo Marinetti confundira sob as mesmas apóstrofes 
exaltadas a excitação das multidões, percorridas pelo prazer ou na fúria da revolução, e a violência 
da luz eléctrica nas noites cosmopolitas, o faiscar dos motores, a estridência das máquinas103. 
Houve uma certa ingenuidade em propor como maneira de viver da nova geração o estilo de 
funcionamento das técnicas modernas, por isso as destruidoras máquinas de guerra puderam ser 
vistas como o estádio superlativo da civilização industrial. Mas não culpemos o futurismo. Esta 
ingenuidade, como Wyndham Lewis notara (no capítulo 4 da Parte 1), decorria do próprio atraso 

 
98 Id. (1911) 4. 
99 Id., Tuons le Clair de Lune!! Second Manifeste Futuriste, em id. (1911) 156. 
100 Id., Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 148. Também Carl Diem, 

que no Terceiro Reich organizou as Olimpíadas de 1936 e que de 1938 até 1945 dirigiu o Instituto Olímpico Internacio-
nal de Berlim, afirmara, ainda durante a república de Weimar, que «o desporto é uma batalha». Ver A. Kaes et al. 
(orgs. 1995) 681. 

101 F. T. Marinetti, Bruno Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Balla e Remo Chiti, The Futurist 
Cinema, em U. Apollonio (org. 1973) 207. 

102 F. T. Marinetti, Geometric and Mechanical Splendour and the Numerical Sensibility, Março-Abril de 1914, 
em id., ibid., 154-159 (subs. orig.). 

103 F. T. Marinetti, Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 148-149. 
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económico da Itália. Ao subsumirem o homem à máquina, Marinetti e os seus discípulos estavam 
a criar a estética de uma sociedade mecânica que viam nascer, mas que era para os vorticistas 
ingleses um mundo já antigo. Se o futurismo teve como razão de ser a descoberta artística da 
civilização industrial, então os futuristas podiam encarregar directamente as máquinas militares de 
escrever o louvor e a celebração da morte. 

E foi aqui que o paradoxo surgiu, porque em substituição dos museus, das bibliotecas e 
das academias, que pretendiam encerrar, e para corrigirem o pendor arqueológico, de que escar-
neciam com jovial crueldade104, que tinham os futuristas para oferecer? Na Destruição da 

Sintaxe... Marinetti evocou «uma zona de vida intensa», onde incluiu «revolução, guerra, naufrá-
gio, terramoto e muito mais»105. Nada senão a catástrofe podia marcar com um traço comum 
acontecimentos tão diversos, e a «vida intensa» seria, então, equivalente à morte em massa. 
Contra a morte congelada no tempo pela estética burguesa das ruínas, Marinetti e os seus compa-
nheiros propunham uma morte novíssima, uma antecipação célere do futuro. A audácia de que se 
reclamavam, e que inegavelmente tinham, definia o orgulho de serem jovens. «Os mais velhos de 
nós têm trinta anos [...]»106. A morte que diziam procurar não se encontrava no termo da vida, mas 
no seu começo. «Só gostamos do sangue quando o vemos jorrar das artérias [...]»107. E ainda: 
«Escutem bem, que o sangue só adquire valor e esplendor quando o ferro ou o fogo o libertam do 
cárcere das artérias!»108. Tinha sem dúvida aprendido a lição do futurismo aquele chefe squadrista 
de Lucca que em 1921, no funeral de um companheiro, proclamou: «Oh Santíssima Trindade, 
nascida do sangue: o vosso sangue, o nosso sangue. As veias esvaziaram-se do seu fluido mais 
vital para criar uma nova fonte baptismal: o cálice pleno da sua dádiva escarlate»109. Mais matinal 
ainda, a morte deveria surgir no próprio despontar da vida. «Que tal vos parece, por exemplo, 
aquele projecto futurista que consiste em fazer adoptar por todas as escolas um curso regular de 
riscos e perigos físicos? Voluntariamente ou à força, as crianças seriam postas perante a neces-
sidade de enfrentar permanentemente uma série de perigos, cada um mais aterrador do que o 
outro, habilmente preparados e sempre imprevistos, como, por exemplo, incêndios, afogamentos, 
desabamentos de tectos e outros acidentes»110. Neste jardim de delícias as iniciativas lúdicas 
consistiriam em bizarras versões letais das farces et attrapes, «enormes brinquedos, perigosos e 

 
104 Id., ibid., 149-151. 
105 Id., Destruction of Syntax – Imagination without Strings – Words-in-Freedom, 11 de Maio de 1913, em U. 

Apollonio (org. 1973) 98. 
106 F. T. Marinetti Premier Manifeste du Futurisme, 20 de Fevereiro de 1909, em id. (1911) 151, 153. 
107 Id. (1911) 101. 
108 Id., Tuons le Clair de Lune!! Second Manifeste Futuriste, em id. (1911) 159. 
109 Citado em M. Mann (2004) 98-99. 
110 F. T. Marinetti (1911) 99-100. 
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agressivos, para funcionarem fora de casa»111. 

Eram os termos da escolha, ou preservar as ruínas do passado e fazer delas o templo de 
uma arte acabada ou arruinar o presente e converter este gesto destruidor numa aproximação 
estética do futuro. As ruínas foram o horizonte único de qualquer das opções do fascismo. 

7. Alemanha: «Talvez a morte seja o único acontecimento da vida» 

Com o nacional-socialismo a estética das ruínas alcançou o estádio supremo. Não se 
tratava já de manufacturar ruínas nem de fantasiar os edifícios actuais como escombros num 
incerto tempo futuro. A própria técnica de construção dos monumentos considerados historica-
mente relevantes foi alterada de maneira a garantir que muito mais tarde, mil anos depois, 
restariam na forma de ruínas imponentes, para ilustração e entusiasmo dos séculos. Quando 
visitou Roma em Maio de 1938 o Führer demorou-se na apreciação das ruínas e, como pode 
calcular-se, foi prolixo nas questões arquitectónicas. «[...] a preocupação essencial manifestada 
no que dizia era a solidez, a eternidade da construção», registou um arqueólogo italiano que o 
acompanhara. «Não afirmou que tinha a intenção de construir para o Milénio Nazi, mas percebia-
se em tudo esta sua ideia fixa»112. 

«Hitler gostava de explicar que as suas construções se destinavam a legar à posteridade 
o génio da sua época», contou Albert Speer, que de 1933 até 1942 foi o arquitecto particular do 
Führer e o seu confidente nas questões estéticas. «Porque, afinal, só os grandes monumentos 
recordam as grandes épocas da história. [...] Ele pensava que na história de um povo existem 
sempre períodos de declínio, mas os monumentos que esse povo edificou testemunham então o 
seu antigo poderio. É claro que não basta este testemunho para criar as bases de um renascimento 
do espírito nacional. Mas quando, após um longo período de declínio, o espírito de grandeza 
nacional puder de novo ser glorificado, então esses monumentos ancestrais constituem o mais 
eloquente dos estímulos. [...] era necessário que os nossos edifícios pudessem, nos séculos 
futuros, falar à consciência da Alemanha. Na opinião de Hitler, era isto que dava valor a uma 
realização duradoura. 

«Começámos imediatamente a preparação da esplanada de Nuremberga, porque quería-

 
111 Giacomo Balla e Fortunato Depero, Futurist Reconstruction of the Universe, 11 de Março de 1915, em U. 

Apollonio (org. 1973) 199. 
112 Citado em E. Gentile (2010) 147. 
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mos pelo menos ter a tribuna pronta para o próximo congresso do partido. Para construir a nova 
tribuna foi necessário primeiro mudar para outro lugar uma garagem de carros eléctricos, 
dinamitando-se em seguida as estruturas de betão armado. Um dia, ao passar por ali, vi um 
emaranhado de hastes metálicas que se torciam em todas as direcções e começavam já a 
enferrujar. Não era difícil imaginar o aspecto que aquilo em breve apresentaria. Este espectáculo 
lamentável forneceu o ponto de partida para uma reflexão que me levou a elaborar uma teoria, 
que apresentei mais tarde a Hitler sob o nome um tanto pretensioso de Teoria do Valor das Ruínas 

de um Edifício. Não havia dúvida de que os edifícios construídos de acordo com as técnicas 
modernas eram pouco apropriados para lançar em direcção às gerações futuras essa “ponte da 
tradição” exigida por Hitler. Era impensável que montões de entulho enferrujado pudessem algum 
dia inspirar pensamentos heróicos como o faziam aqueles monumentos do passado que Hitler 
tanto admirava. A minha teoria queria encontrar uma resposta para este dilema. Empregando 
certos materiais ou obedecendo a certas regras de física estática, seria possível construir edifícios 
que, passadas centenas ou mesmo, como nós nos comprazíamos a imaginar, milhares de anos, 
se assemelhariam mais ou menos aos modelos romanos. 

«Para dar aos meus pensamentos uma forma concreta e visível mandei pintar uma 
ilustração de estilo romântico, que representava a tribuna da esplanada Zeppelin após séculos de 
abandono. Apesar de estar coberta de hera, com a massa principal do paredão parcialmente 
desmoronada e algumas pilastras derrubadas, os seus contornos gerais mantinham-se perfeita-
mente reconhecíveis. [...] Hitler [...] achou esta reflexão de uma lógica luminosa e deu ordem para 
que, no futuro, os edifícios mais importantes do seu Reich fossem construídos de acordo com esta 
“lei das ruínas”»113. 

O quadro onde figurava em ruínas uma esplanada que mal começara a ser construída 
não se distinguia de outras lucubrações mórbidas dos séculos XVIII e XIX, mas tratava-se agora 
de algo mais, porque o tema do sublime ia servir de base a uma renovação das próprias técnicas 
de construção. De acordo com a sua metafísica racial, assente na perenidade do sangue, o 
nacional-socialismo considerava o presente como um passado de outros presentes, de modo a 
haver um só tempo — o passado. Por isso as ruínas haviam-se convertido de referência ideológica 
em motivo prático, o que permite desvendar o paradoxo de que num regime cuja missão 
confessada era a construção de uma raça de senhores não fosse um futuro radioso de novas 

 
113 A. Speer (1979) 78-79. Acerca desta questão ver ainda a pág. 209. Note-se que na sua residência de 

montanha Hitler tinha um quadro de Gianpaolo Pannini, mostrando as inevitáveis ruínas romanas. Ver a este respeito 
a pág. 124. Pannini foi o primeiro pintor a especializar-se na representação das ruínas de Roma. 
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gerações a dominar o tempo, mas uma fantasmagoria de catástrofes, de um passado tido como 
um ameaçador fim dos séculos. O tema de que se o Reich não triunfasse mereceria ser inteira-
mente destruído, cada vez mais frequente no discurso hitleriano ao aproximar-se o desfecho da 
guerra, tal como mostrei na análise da raça de senhores, dos sub-homens e da anti-raça (capítulo 
2 da Parte 4), estava já pressuposto na obsessão das ruínas que presidiu às construções monu-
mentais anteriores a Setembro de 1939. E nos derradeiros meses do Reich seria precisamente a 
Speer, nomeado em 1942 ministro do Armamento e chefe da Organização Todt, que Hitler daria 
ordem para arrasar o potencial industrial do país e a infra-estrutura económica e administrativa, já 
que os germanos derrotados não deveriam ter direito sequer à mais rudimentar das existências114. 

Apesar de se ter oposto a essas repetidas directivas do Führer, Speer não perdeu a 
oportunidade de testar a morbidez arquitectónica da Teoria do Valor das Ruínas, pois os bombar-
deamentos aliados e as sabotagens efectuadas pelas tropas germânicas em retirada deixaram o 
Reich assolado e o nacional-socialismo como o último e mais completo dos seus escombros. Num 
artigo publicado em 1944 na revista de arte de que Speer era co-director, um apreciador do sublime 
observou a propósito dos destroços de uma ponte: «O único pilar que resta, desprovido já da sua 
função utilitária, representa uma forma arquitectónica completa em si mesma. É uma espécie de 
monumento, o que presume uma adesão às leis da grandeza. Uma destas leis é a lei da massa. 
Sem massa, quer dizer, sem um emprego extravagante de materiais, é impossível obter qualquer 
efeito monumental»115. Libertada da tirania da utilidade, a ponte podia assumir a sua verdadeira 
grandeza, erguendo-se, pura e solitária, como ruína. Foi uma destas visões que inspirou um 
fascista francês, responsável pelo jornal destinado aos Waffen-SS do seu país, quando se 
descreveu a ele e a um dos responsáveis da Divisão SS Valónia nos últimos tempos da guerra: 
«Marc Augier e Jean Vermeire caminhavam em Berlim. Em redor só havia palácios desventrados, 
grandes prédios reduzidos a uma silhueta de pedra, colunas tombadas nos passeios das avenidas. 
Aqui e ali surgiam pirâmides e pórticos maravilhosamente esculpidos pelo fogo, ornamentados por 
bombas explosivas em ângulos imprevistos, com suaves arredondados, baixos-relevos profunda-
mente lavrados e, inscritos em pedra, os misteriosos hieróglifos do fósforo...»116. 

Mas nunca para os nacionais-socialistas a arte se reduziu a um cenário. Era sempre de 
coreografia que se tratava, traçando às multidões de figurantes o percurso dos passos, o ritmo dos 
gestos, o coro das vozes. Um Reich em escombros nenhum significado teria, estético e político, 

 
114 Id., ibid., 533-535, 562, 574 e segs., 751 n. 10, 752 n. 3. 
115 Friedrich Tamms citado em B. Hinz (1980) 197. 
116 Saint-Loup (1987) 278. 
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se não fosse também povoado de fantasmas. No Inverno desastroso de 1941-1942, quando a 
ofensiva fora travada às portas de Moscovo e de Leningrado, e no Inverno ainda mais catastrófico 
de 1942-1943, com o Sexto Exército perdido em Stalingrado, as autoridades mobilizaram os inte-
lectuais, desde escrevinhadores até filósofos, para celebrarem a morte como destino germânico, 
e Heidegger apresentou então a morte, pessoal ou nacional, como a mais autêntica confrontação 
com a verdade do Ser117. O ensaio geral estava feito, faltava o último acto. Kolberg, o derradeiro 
filme que Goebbels mandou realizar, a cargo do mesmo Veit Harlan que havia já dirigido O Judeu 

Süss, tratava da defesa daquela praça-forte nas guerras napoleónicas e foi estreado em 30 de 
Janeiro de 1945 em La Rochelle e em Berlim perante soldados da Wehrmacht, a quem se 
mostrava uma fictícia vitória final, justificação das cenas apocalípticas que se viam tanto no écran 
como na realidade118. Em 18 de Março Kolberg era tomada pelas tropas soviéticas e um mês 
depois, a 17 de Abril, com o Exército Vermelho nas imediações de Berlim, exactamente duas 
semanas antes de se suicidar, e toda a família consigo, Goebbels, supremo régisseur, proferiu 
uma conferência perante os seus funcionários do Ministério da Propaganda: «Meus senhores, 
daqui a cem anos será projectado um belo filme a cores descrevendo os dias terríveis que atraves-
samos. Querem desempenhar um papel nesse filme? [...] Portem-se com coragem, para não 
serem daqui a cem anos vaiados pelo público quando aparecerem no écran»119. Haviam vivido a 
política como um espectáculo, era lógico que pusessem em cena a própria morte, actores sempre, 
num país transformado em palco lúgubre. «A terra há-de tremer quando sairmos do palco», 
prometeu Goebbels a um dos seus colaboradores mais próximos, quatro dias depois daquele 
discurso120. E em 23 de Abril, quando faltava uma semana para tudo acabar, a emissora 
radiofónica de Goebbels proclamou àqueles que ainda combatiam em Berlim que «com a vossa 
luta estais também a completar a revolução nacional-socialista»121, como se fossem as ruínas o 
objectivo supremo e final. Desde o início que o racismo inscrevera a fatalidade política na estética 
hitleriana, a sua capacidade única para destroçar os outros e se edificar a si próprio como uma 
ruína. O talento de Hitler como encenador dos grandes desfiles de massas, observou um biógrafo, 
«atingia o ápice quando o objecto de celebração era a morte. Parecia que a vida lhe paralisava a 
inspiração [...]»122. E este historiador notou, a propósito dos últimos meses do Reich, que Hitler 

 
117 S. Corngold et al. (2002) 350. 
118 R. Bessel (2010) 68; H. Eberle et al. (org. 2005) 359-360. 
119 Citado em A. Bullock (1972) 797, P. Cadars et al. (1972) 15 e D. Welch (2002) 153-154. 
120 Esta declaração de Goebbels a Hans Fritzsche encontra-se citada em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) 

IV 667. 
121 Citado em A. Beevor (2017) 260. 
122 J. C. Fest (1974) 877. Ver ainda as págs. segs. 
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«investiu toda a energia que lhe restava a encenar a sua despedida»123. Na perfeita linhagem da 
cultura burguesa, o nacional-socialismo esteve sempre suspenso do macabro e do fascínio pelo 
passado. Só assim ficou convertido em tragédia o que, sem isso, nunca teria sido senão uma 
farsa. 

Nesta perspectiva vertiginosa cabe perguntar novamente se o metacapitalismo alcançado 
pelos nacionais-socialistas não teria sido, afinal, o regresso a um pré-capitalismo, a uma Alta Idade 
Média tal como a haviam idealizado os românticos, mas provida das mais sofisticadas tecnologias 
de destruição. E é curioso observar que nas óperas de Wagner, com que se pretendeu cumprir no 
Terceiro Reich a função desempenhada pelo teatro na Grécia antiga, a psicologia dos perso-
nagens em nada obedece ao modelo das motivações íntimas difundido pelo romance burguês e 
pelas correntes psicológicas que o acompanharam e segue, em vez disso, o modelo arcaico de 
uma psicologia manipulada exteriormente através de encantamentos e filtros mágicos. Havia muito 
de Parsifal na mitologia rácica de Hitler e Himmler ou de Rosenberg e Darré, e não acompanhou 
a Tetralogia o Terceiro Reich como um prenúncio de catástrofe? Esta concepção aproximava-se 
da histeria heróica que preside à luta dos poucos contra os muitos124 e Lukács observou que «a 
propaganda hitleriana fazia permanentemente apelo ao desespero»125. Se o Führer consubstan-
ciava o génio da raça, compreende-se que um ensaísta detectasse na sua carreira política uma 
contínua disposição para o suicídio e considerasse que a estratégia militar seguida a partir do final 
de 1941, quando as tropas do Reich ficaram contidas às portas de Moscovo, se destinara a 
preparar um cenário grandioso para a imolação da raça germânica126. Este cenário receberia a 
última demão na propaganda que apresentou a derrota em Stalingrado não como uma rendição 
mas como uma luta até ao último homem127. Estar-se-ia assim a habituar a população à ideia da 
imolação final? Será talvez ir longe demais, mas é curioso que em 1950 um fascista francês preso 
em Clairvaux tivesse pensado o mesmo. «O plano de extermínio dos judeus foi um erro», consi-
derou Lucien Rebatet. «Não se começa um massacre desses sem ter garantias do futuro, ser ter 

 
123 Id., ibid., 1243. 
124 Acerca do carácter histérico das concepções racistas de Hitler e Rosenberg consultar J. Billig (2000) 53-

54. Quanto ao catastrofismo das teorias raciais de Darré ver A. Bramwell (1985) 63. 
125 G. Lukács (1980) 504. Se tivessem reflectido sobre este aspecto, A. Duraffour et al. (2017) 558 e segs. 

e 561 e segs. não teriam considerado contraditório que Céline apoiasse o racismo hitleriano e ao mesmo tempo 
perfilhasse um completo pessimismo político e racial. 

126 S. Haffner (2011) 4, 19-20, 114-118. Escrevendo quando a curva do destino de Hitler se mostrava ainda 
ascendente, Otto Strasser recordou o que o seu irmão Gregor lhe dissera, não muito tempo antes de ser assassinado, 
que «o Adolfo ainda vai acabar por dar um tiro nos miolos». Ver O. Strasser (1940) 231. Também J. C. Fest (1974) 
334 detectou a propensão de Hitler para o suicídio, embora admitisse que a catástrofe final influencie a maneira como 
vemos os anos iniciais, e mencionou (págs. 1109, 1257) o «impulso suicida» de Hitler. 

127 D. Welch (2002) 138. 
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bases sólidas. Há naquele morticínio uma espécie de delírio da catástrofe. Mas a política não é 
uma ópera»128. Hipóteses como estas só são teoricamente admissíveis num quadro de catastro-
fismo rácico. 

Para os seguidores do racismo hitleriano era enorme o peso da morte na raça, que só 
enquanto presença dos defuntos podia aparecer como força vital. «A nova Weltanschauung 
[concepção do mundo]», escreveu em 1936 o doutrinador oficial, Alfred Rosenberg, «não toma 
como ponto de partida o ego individual ou a ideia abstracta de humanidade, mas resulta de uma 
experiência nem sempre possível de exprimir com clareza e que pode ser representada de 
maneira aproximada pela noção de Alma-Raça. E é a partir deste núcleo oculto que se desenvolve 
aquilo a que chamamos carácter racial e cultura racial»129. Nestas circunvoluções deliberadamente 
obscuras do pensamento, o espírito só animava o indivíduo enquanto ele participasse da alma 
colectiva da raça, e apenas como portadores do sangue dos mortos — dos seus mortos — tinham 
os vivos razão e direito de existir. A vizinhança familiar da morte não constituía um tema reservado 
a um ou outro dos filósofos mais densos ou sombrios do regime, porque lhe ouvimos o eco junto 
ao público anónimo. Num filme cuja primeira projecção em Berlim contou com a presença de Hitler, 
apenas três dias depois de ter sido nomeado chanceler, meditava um dos personagens, coman-
dante de um submarino durante a primeira guerra mundial: «Talvez a morte seja o único aconteci-
mento da vida». E noutra sequência: «Nós, alemães, talvez não saibamos viver, mas sabemos 
morrer melhor do que ninguém»130. Mais tarde, começada a guerra, Salazar haveria de aproveitar 
uma recepção diplomática para dizer ao representante do Reich em Lisboa: «Sabe, meu caro 
Ministro, a diferença entre os franceses e os alemães é que os franceses amam a vida e vós, os 
alemães, amais a morte»131. Já Ernst Jünger escrevera que «viver significa matar»132. 

Estranho destino traçado a uma raça de senhores, o de encontrar na destruição dos 
próprios membros a sua razão de ser. «Algumas colectividades, em vez de servirem de alimento», 
escreveu Simone Weil num livro onde conjugou o anarquismo com uma peculiar versão do integra-
lismo católico, «pelo contrário comem as almas»133. Na dupla luta contra a aniquilação vinda de 
fora e a corrupção infiltrada por dentro, a imortalidade nórdica era assegurada mediante a morte 

 
128 L. Rebatet et al. (1999) 103. Ainda quanto ao carácter operático da política hitleriana ver W. Lepenies 

(2006) 68. 
129 Citado em R. Cecil (1973) 97. 
130 Morgenrot, filme realizado por Gustav Ucicky com argumento de Gerhard Menzel. Ver P. Cadars et al. 

(1972) 115. 
131 Citado em J. Medina (1998) 163. Traduzi a frase, dita em francês, língua então usada na diplomacia. 
132 Citado em J. Herf (1986) 74. 
133 S. Weil (1950) 14. 
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dos homens, entendidos sempre como guerreiros. Pelo mesmo diapasão se afinava o papel das 
mulheres, mães de combatentes, viúvas de heróis, as «sofredoras silenciosas», como Göring lhes 
chamou134. A legislação que em Novembro de 1941 permitiu o casamento das noivas vivas com 
os guerreiros mortos e em Março de 1943, obedecendo ao rigor lógico de todas as burocracias, 
os autorizou a eles, os mortos, a divorciarem-se das vivas infiéis135 foi a melhor expressão da vida 
que se atribuía à morte. Sendo o heroísmo o principal componente espiritual da raça nórdica e 
votando-se os vivos a perecerem no combate, entende-se que os mortos fossem tratados como 
vivos. «[...] os dois milhões de heróis germânicos mortos são os verdadeiros vivos», proclamou 
Rosenberg136, e se o eram na outra guerra sê-lo-iam nesta também. A imortalidade que se 
prometia à raça era a eternidade da morte, e a morte dos homens representava a vida do sangue. 

A intemporalidade da raça nórdica não era um ideal abstracto, porque o peso dos defuntos 
dava a essa fantasmagoria um carácter ao mesmo tempo sacro e corpóreo. A raça podia evoluir, 
declinar ou ser melhorada, quase criada de novo, como pretendiam fazer aqueles místicos da 
biologia, os SS, mas o fundamento racial último, o sangue, não tinha história. «Os séculos só 
existem na nossa imaginação», escrevera Houston Stewart Chamberlain. «O que existe de facto 
é apenas uma grande força avassaladora que age ao mesmo tempo em todos os domínios, a força 
de uma determinada raça»137. A história incidia na relação do povo com o sangue, não no sangue. 
Esta conjugação do elemento dinâmico introduzido pela selecção racial com o elemento estático 
constituído pela perenidade do sangue elucida a hierarquia existente entre os dois termos do 
nacional-socialismo, a revolta e a ordem. O carácter eterno conferido ao sangue enquanto subs-
trato fundamental de um povo representava o primado da ordem sobre a revolta necessária à 
renovação das elites. A concepção de tempo proposta por Heidegger, em que o futuro não seria 
posterior ao passado nem o passado anterior ao presente, esclarece-se quando recordamos a 
concepção de sangue que lhe estava subjacente. A não-sequencialidade do tempo apenas faz 
sentido se admitirmos que o indivíduo é portador de um sangue em que todos os tempos se 
suspendem. Lukács observou que o «tempo real» de Heidegger indicava sempre o rumo da 
morte138. Com efeito, a imanência do passado é a única conclusão possível da negação do 
decurso temporal. Se a raça existia no plano da eternidade e a principal obrigação de cada geração 

 
134 Esta frase do discurso de Göring em 9 de Setembro de 1939 vem citada em J. Caplan (org. 1995) 151. 
135 E. Conte et al. (1995) 167 e segs. Ver também J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 383-384 e A. Quin-

chon-Caudal (2013) 180-181. 
136 A. Rosenberg [s. d. 2] 315. Note-se que em id. (1986) 415 está traduzido «são os verdadeiros vencedo-

res», mas em geral esta versão francesa parece-me deficiente. 
137 H. S. Chamberlain (1913) 1330. 
138 G. Lukács (1980) 509. 
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era procriar para dar continuidade ao sangue dos mortos, então o presente era apenas uma moda-
lidade do passado, e o passado era o único tempo real139. Com um estilo menos sofisticado, mas 
não mais nebuloso, Rosenberg disse o mesmo ao falar da intemporalidade dos mitos raciais, tão 
vivos nessa época como milhares de anos antes: «A história não é um processo que leve do nada 
a alguma coisa nem de algo insignificante a algo de grandioso. Também não é a transformação 
de uma essência em algo completamente diferente. Pelo contrário, o primeiro despertar racial de 
um povo devido a heróis, deuses e poetas é para sempre a realização definitiva»140. E para uma 
história necrófila, uma geografia sepulcral. O rumor dos mortos ecoava no solo onde a raça 
nascera e lançara raízes. Nas palavras de Jakob Wilhelm Hauer, um dos principais ideólogos do 
neopaganismo nacional-socialista, «a terra é a nossa pátria e o nosso santuário. A sua vontade é 
que as gerações voltem a ela, tal como dela surgiram. [...] É-nos estrangeira a concepção de uma 
morte apavorante e aterradora, como se encontra na tradição religiosa levantina. Por isso, na 
[nossa] fé não temos nenhuma necessidade de um redentor nem de um salvador que prive a morte 
do seu poder»141. 

Num regime que abolia tão radicalmente qualquer significado dos indivíduos, reduzindo a 
função de um homem ou uma mulher à sua contribuição para o sangue acumulado pelas gerações, 
parece óbvio que as pessoas tivessem um perfil cada vez mais difuso e a raça uma psicologia 
sempre mais precisa. Não podia ser maior o peso dos mortos, quando cancelavam a presença 
dos vivos e conferiam à raça uma realidade antropomórfica, física e espiritual. A atribuição a cada 
raça de características psicológicas detalhadas indicava o enorme peso do passado, que era um 
tempo único e sem espessura. A psicologia rácica foi o corolário da imanência macabra, e eu 
deveria aqui analisar a obra de Jung, a sua noção de arquétipos e inconsciente colectivo. Pertencer 
em espírito a uma raça, como pretendiam Hitler e Rosenberg, e o seu mestre Chamberlain, era 
uma operação tanto mais extraordinária quanto apresentavam a raça como espírito também142. 
Para os vivos, votados ao sacrifício, o corpo reduzia-se a um acessório. Os SS asseguraram que 

 
139 O psicólogo e sociólogo francês Gustave Le Bon, cujas obras conheceram na sua época uma fenomenal 

popularidade e que foi uma das fontes do pensamento de Hitler, escreveu num livro publicado em 1894 e citado em 
Z. Sternhell (1978) 150-151: «Infinitamente mais numerosos do que os vivos, os mortos são também infinitamente 
mais poderosos. Eles regem o imenso domínio do inconsciente [...] É pelos seus mortos, muito mais do que pelos 
seus vivos, que um povo é conduzido. É apenas por eles que uma raça é fundada. [...] As gerações extintas não nos 
impõem somente a sua constituição física, impõem-nos também os seus pensamentos. Os mortos são os únicos 
senhores indiscutíveis dos vivos». 

140 A. Rosenberg (1986) 631; id. [s. d. 2] 456. Acerca desta questão ver ainda id. (1986) 98-99, 632-633 ou 
id. [s. d. 2] 108, 457. Ver também G. Lukács (1980) 728. 

141 Citado em E. Conte et al. (1995) 48. 
142 J. Billig (2000) 300; R. Cecil (1973) 100; H. S. Chamberlain (1913) 163-164 n., 414, 621-622, 637, 645-

646, 656, 679, 770, 792, 1154, 1215 n. 3, 1280 n. 1; E. Conte et al. (1995) 106; A. Pichot (2000) 403-404; E. Weber 
(1964) 155. 
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a participação espiritual na raça adquirisse uma substância biológica graças à selecção minuciosa 
dos seus membros e a uma avaliação igualmente rigorosa das suas noivas, ou mediante a transfe-
rência forçada para o Reich daqueles vencidos em cujas veias parecia correr algum sangue 
nórdico, e ainda através do rapto sistemático de muitas dezenas de milhares de crianças eslavas 
que pareciam revelar no corpo um espírito nórdico. Ou quem sabe se seria no espírito que 
mostravam o físico da raça, já que pelo espírito se pertencia a uma qualquer das raças, que 
determinavam os comportamentos, as aptidões, os processos mentais, os modelos de religião, as 
sensibilidades eróticas. O drama da história ficou projectado para uma luta entre sombras, que 
assimilavam a si os vivos e os devoravam. 

8. Roménia: «O mais belo aspecto da vida é a morte» 

A atracção dos fascistas pela morte atingiu na Roménia a obsessão entre os seguidores 
de Corneliu Codreanu, os legionários do Arcanjo São Miguel e a sua Guarda de Ferro, que «mor-
riam para ressuscitar e nasciam para morrer», como cantavam num dos seus hinos. «O legionário 
morre cantando», entoava outro hino, «o legionário canta morrendo»143. Mircea Eliade, que foi um 
deles, explicou a sua concepção de liberdade enquanto escolha, e a suprema escolha seria a da 
morte: «Aquele que entrar para a Legião envergará para sempre a camisa da morte. Isto significa 
que o legionário se sente tão livre que a própria morte não o assusta. [...] “Aquele que souber 
morrer nunca será um escravo”. [...] Fazer pazes com a morte é a mais completa liberdade que o 
homem pode receber neste mundo»144. Se a vida livre era a escolha da morte, compreende-se 
que a morte não fosse a negação da vida. 

«O objectivo final não é a vida, mas a ressurreição», escreveu Codreanu145. Evocando os 
começos da Legião do Arcanjo São Miguel, ele recordou que os seus companheiros haviam dito 
que «é impossível que o nosso sangue, o sangue de vinte jovens, não redima os pecados desta 
nação», e tirou as lições de uma vocação de sacrifício: «Não sendo capazes de triunfar em vida, 
triunfaremos morrendo. De então em diante, passámos a viver com a ideia e a resolução de 

 
143 Citados em E. Weber (1965 c) 522 e 523. «Este culto da morte pode encontrar-se em todos os movimen-

tos fascistas; foi mais elaborado na Guarda de Ferro romena e decerto mereceria um estudo pormenorizado», escre-
veu J. C. Fest (1974) 877 n. 34. 

144 M. Eliade (1937) 2. A frase citada por Eliade era um dos lemas da Legião do Arcanjo São Miguel, como 
se vê em C. Z. Codreanu (1976) 158. 

145 C. Z. Codreanu (1976) 217. «Chegará a época da ressurreição de todos os povos da terra, com todos os 
seus mortos e todos os seus reis e imperadores, cada povo ocupando o seu lugar perante o trono de Deus. Este 
momento final, “a ressurreição dos mortos”, é o mais nobre e mais sublime a que um povo pode ascender» (pág. 217). 
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morrer»146. «O legionário desposa a morte», escreveu ainda Codreanu147, e explicou que a Legião 
«funde estes elementos: a nossa vontade e o nosso amor; a presença de todos os mortos da 
estirpe que sentimos em nosso redor e na nossa consciência; a devoção militante aos que morre-
ram pela pátria; a certeza da benção de Deus»148. Para gente assim, seriam os vivos de uma 
substância diferente dos mortos? Ao lembrar o início do movimento, quando ele e os seus compa-
nheiros cavalgavam de aldeia em aldeia, subindo colinas, atravessando rios, «por onde os nossos 
antepassados tinham tantas vezes marchado e combatido, parecia que éramos a sombra daqueles 
que haviam outrora defendido as terras da Moldávia», escreveu Codreanu. Note-se esta dialéctica 
temporal em que eram os vivos a aparecer como uma sombra dos defuntos. Com efeito, continuou 
Codreanu, «os homens vivos de hoje e os mortos de ontem, todos éramos a mesma alma, a 
mesma grande unidade que o vento levava além dos cimos das colinas — o romanismo»149. Esta 
circularidade em que vida e morte se prolongavam sem hiatos reapareceu numa das publicações 
da Legião do Arcanjo São Miguel dois anos depois do assassinato de Codreanu, num momento 
em que os legionários se julgavam à beira de conquistar o poder total e estavam, afinal, nas 
vésperas de ser liquidados: «O mais belo aspecto da vida do legionário é a morte»150. Inspirando 
esta morbidez havia um mito muito antigo, ao qual o cristianismo dera novas implicações e que 
para a religiosidade fervorosa de Codreanu e dos seus próximos constituía o tema central da acção 
prática — a dialéctica do pecado e da ressurreição. 

Em vez de serem nomeados pela chefia nacional, os dirigentes dos grupos e das secções 
da Legião tinham de se afirmar localmente graças às suas qualidades e serem reconhecidos como 
tal pelos subordinados151. Esta forma de selecção hierárquica era encarada de maneira mística, 
como as sucessivas provas experimentadas por um peregrino, agravadas ainda pela vida exem-
plar que os legionários deviam levar, afastados de tabernas e cinemas, dedicando-se aos jejuns 
rituais e à pobreza na vida quotidiana152. Confundida a devoção política com a vocação religiosa, 
a cedência perante as dificuldades práticas da política podia ser assimilada ao pecado, exercendo 
o efeito de um permanente expurgo e renovando as chefias. 

Compreendemos até que ponto os homens do arcanjo levaram a devoção, quando sabe-

 
146 Id., ibid., 162. 
147 Citado em Ch. Thorpe [s. d. 2] 9. 
148 Citado em G. De’Rossi Dell’Arno [1940] 34. 
149 Um longo extracto deste artigo de Codreanu, publicado originariamente em 1936, encontra-se transcrito 

em E. Weber (1965 c) 541-543. A passagem citada pode ler-se na pág. 542. 
150 Esta frase extraída de um artigo publicado em Dacia, 15 de Dezembro de 1940, encontra-se citada em 

id., ibid., 523. 
151 Id., ibid., 531-532. Ver igualmente F. L. Carsten (1967) 186. 
152 M. Bardèche et al. (1969) 14; J. Evola (2004); E. Weber (1965 c) 532-533, 537. 
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mos que fundaram na razão política o sacrifício não só do próprio corpo mas do que supunham 
ser a alma. Colocados, como cristãos, entre o assassinato enquanto pecado mortal e o terrorismo 
sistemático enquanto necessidade da acção política, sem a qual a nação não venceria os agentes 
da sua dissolução interna e o cristianismo não triunfaria no combate contra os inimigos da fé, os 
legionários arriscavam a salvação da alma para salvar a nação e a religião. Quando Codreanu, 
em 1923, preso por ter conspirado para matar ministros, judeus proeminentes, banqueiros e jorna-
listas, se ajoelhou na cela e rezou «Senhor! Tomamos para nós todos os pecados desta nação. 
Recebei agora este nosso sofrimento»153, procedeu a uma estranha metamorfose do cristianismo, 
dispondo-se a expiar enquanto assassino o pecado colectivo de um povo. Ele argumentou, é certo, 
que o perdão evangélico dos inimigos se referia aos inimigos privados e não aos inimigos públicos, 
hostis à nação154, e declarou no parlamento que «quando se trata de escolher entre a morte do 
meu país e a do ladrão, prefiro a morte do ladrão e penso que sou melhor cristão se não permitir 
que o ladrão arruíne o meu país e o destrua»155. Mas seria este argumento aceite no Juízo Final? 
Mais imediatamente, aceitá-lo-ia no seu íntimo o próprio Codreanu? Ele assassinara o prefeito da 
polícia e notório torcionário Constantin Manciu, e um antigo membro da Legião escreveu que «por 
mais que esta acção de Codreanu tivesse sido defendida pelos seus compatriotas, quem conhecia 
Codreanu sabia que ele nunca se desculpou a si próprio por ter abatido Manciu, cuja morte projec-
tou sobre os seus pensamentos uma sombra indelével»156. Por isso o tema da expiação ocupou 
um lugar tão importante na doutrina deste movimento. E muitos, a quem não satisfazia o sacrifício 
de sofrerem só espiritualmente pelos crimes cometidos, entregaram-se às autoridades, à tortura e 
à prisão, à morte, para expiar pelo martírio157. Mas que garantia tinham eles de que a remissão 
fosse suficiente e lhes salvasse a alma? Já não era só a morte dos corpos a assegurar a pere-
nidade de uma raça, mas a morte dos espíritos a garantir a eternidade da congregação espiritual. 
Os devotos do arcanjo ofereciam-se à pior das mortes, a mais completa de todas, a morte 
definitiva, que os excluiria do ciclo da ressurreição. Com uma tão duvidosa teologia, estes conde-
nados voluntários ao inferno apresentaram-se como supremos santos. 

 
153 C. Z. Codreanu (1976) 96. Ver também a pág. 162. 
154 Id., ibid., 243. 
155 Id., ibid., 210. 
156 M. Sturdza (1968) 34. 
157 E. Weber (1964) 103-104; id. (1965 c) 533-534. Ver também S. G. Payne (2003 a) 142 e id. (2003 b) 280-

281. Todavia, um simpatizante e defensor da Legião, Ch. Thorpe [s. d. 3] 8, argumentou que «as afirmações de que 
Codreanu ensinara que é um dever pecar activamente (portanto, “aceitando a condenação ao Inferno”) ao serviço da 
nação são também bastante risíveis à luz dos ensinamentos e atitudes dos legionários». 
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9. Espanha: «Viva la muerte!» 

Foi logo no começo da guerra civil, a 15 de Agosto de 1936, em Sevilha, na Festa da 
Assunção de Nossa Senhora, quando os nacionalistas espanhóis celebravam publicamente a 
substituição da bandeira republicana pela monárquica, que o general Millán Astray pela primeira 
vez proclamou, em réplica a alguém que da assistência lhe interrompera o discurso com um Viva 
ao seu nome — «Não quero Vivas para mim! Mas que todos gritem comigo, Viva la muerte!»158. 

Nem podia a morte ter arranjado melhor emissário para celebrá-la entre os vivos. Recordo 
que pouco mais de cem anos antes, na defesa da cidade do Porto cercada pelos absolutistas, foi 
ferido um dos mais lúcidos e o mais corajoso dos liberais portugueses desse século, Bernardo de 
Sá Nogueira, futuro marquês Sá da Bandeira, que ali perdeu o braço direito, junto ao Chafariz dos 
Arrependidos, no Alto da Bandeira de Vila Nova. A um camarada de armas que o socorreu e 
procurou amparar-lhe o membro ensanguentado, o imperturbável político e militar observou: «Não 
lhe bula, que já não me pertence»159. A Millán Astray, fundador da Legião Estrangeira, quanto dele 
próprio também já não lhe pertencia! Nas guerras el glorioso mutilado deixara um olho, um braço, 
alguns dedos da mão que restava. Que redundância, aquele grito do general, pois não era ele a 
imagem viva da morte? Tão esfacelado assim, quando os outros generais combatiam e discursa-
vam inteirinhos de corpo, decerto não fora um acaso. Observou o representante diplomático 
português na zona nacionalista que «este desafio permanente à morte na frente de batalha tinha 
o seu quê de paixão mística»160. Millán Astray sentia a sedução da morte, visitava-a em grandes 
fogos de artifício de aço e sangue, deixava-lhe parte de si, para consigo a trazer a ela. Era vivo e 
morto. Viva la Muerte! 

Aonde o general ia, levava a morte, viva com ele. Estamos em 12 de Outubro de 1936, 
dia da Festa da Raça, na Universidade de Salamanca161. Estão autoridades, está o bispo, está a 
esposa do Generalíssimo, está Millán Astray, preside o reitor, Unamuno. Cabe ao general discur-
sar e ergue-se contra a cultura catalã e a cultura basca, cancros que com o separatismo corroem 
a Espanha Una, a Espanha Grande, a Espanha Libre, e que o escalpelo do fascismo cortará do 
corpo da nação. Nada tinha isto de extraordinário. Pois não se festejava a raça? Nenhuma outra 

 
158 H. Thomas (1965) 348-349. Na Rússia de hoje também os seguidores de Eduard Limonov, chefe do fas-

cismo radical, usam a saudação «Da, smert’!», Sim, morte! Ver S. D. Shenfield (2001) 205 e 211. 
159 H. P. Monteiro [s. d.] 17. 
160 P. Th. Pereira (1973) II 76. 
161 Para a descrição do incidente de 12 de Outubro de 1936 na Universidade de Salamanca, incluindo as 

citações, sigo H. Thomas (1965) 442-444. Ver também G. Jackson (1967) 300-301. 
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havia a celebrar senão a castelhana, vitoriosa congregadora da península. Mas era catalão o bispo 
e basco o reitor, Miguel de Unamuno levantou-se para falar. 

Não iria responder, disse, ao insulto pessoal implícito nos ataques contra os dois povos. 
Era outra a razão a movê-lo, «um grito necrófilo e sem sentido», vindo do público quando vitoriava 
o general — Viva a Morte! E ele, proclamando-se filósofo que havia passado a vida a dar forma a 
paradoxos encolerizadores de tanta gente, ele, reivindicando a autoridade nesta matéria, negou-
se a admitir aquele paradoxo supremo. Pois não fora toda a sua obra um persistente combate 
contra a morte, que reputava absurda? Para Unamuno o sentimento humano mais profundo era a 
ânsia de imortalidade, que não se resolvia de maneira abstracta, pela fusão dos empenhos indivi-
duais nas grandes correntes históricas. Era pessoal a imortalidade que ambicionava e apenas o 
cristianismo a podia dar, uma religião investida pela crença não só na imortalidade do espírito, 
mas na ressurreição final da própria carne. Perante a recusa da morte como um absurdo, a imorta-
lidade consistia no desejo de fusão da alma individual com a esfera do divino162. «[...] a crença 
num Deus pessoal e espiritual baseia-se na crença na nossa própria personalidade e espiritua-
lidade», escrevera ele em 1912 numa das suas obras maiores, para adiantar poucas páginas mais 
à frente: «[...] crer em Deus é, de certo modo, criá-lo, ainda que Ele nos crie antes. É Ele que, em 
nós, se cria a si mesmo continuamente. Criámos Deus para salvar o Universo do nada [...]»163. 
Que suprema injúria, então, gritar Vivas à morte perante alguém que se dedicara a negar a morte 
que há na vida. 

Mas se reflectirmos duas vezes, seria tão grande a contradição entre a ânsia de imortali-
dade tal como o filósofo a entendera e a sedução do fim tal como a proclamavam os barulhentos 
admiradores do general? A maior figura da Generación del Noventa y Ocho, dessa onda de pensa-
dores e artistas que havia arrastado a elite espanhola para a modernidade, não queria agora escu-
tar no «grito necrófilo» o eco de toda a cultura burguesa das ruínas, a mesma cultura em que 
encontrara a inspiração para os seus dilemas e os argumentos das suas soluções. Unamuno 
passeara decerto — quem não passeava! — por jardins mais ou menos cuidados, povoados de 
gordas colunas truncadas e estátuas toscas sem sexo nem braços. Não eram relíquias escavadas 
da terra, retiradas de museus, mas obras recentes, feitas assim mesmo, originariamente partidas 
e escalavradas, ingénuas imitações do antigo. E o filósofo não reflectira nunca que este vocabulá-
rio obrigatório dos ócios citadinos não preservava da morte nenhum passado, mas matava, no 

 
162 J. M. Valverde (1957) 201-211. 
163 M. Unamuno (1966) 131, 134; id. (1996) 144, 149. Em todas as citações desta obra recorro ao original 

para corrigir a tradução brasileira, assim como a adapto ao português usado em Portugal. 
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próprio momento em que eram criadas, obras do presente, que a todos anunciassem a vida desta 
cultura da morte. A banalização da mensagem assegura-lhe o êxito, que na esfera da ideologia é 
sempre silencioso. A arte das ruínas era frequente demais para ser posta em causa. Em breve 
surgiria quem propusesse a conservação no estado de escombros de alguns dos lugares mais 
atingidos pela guerra civil, enquanto outros artistas sentiam uma atracção mórbida pela repre-
sentação dos destroços de edifícios bombardeados164, e bem vistas as coisas nada houve nisto 
de particularmente fascista, correspondendo ao gosto dominante da cultura burguesa. A crer em 
alguém que o conheceu de perto, o pintor José María Sert concebera o plano de «conservar as 
ruínas» do Alcázar de Toledo, «realçando-as com as suas pinturas, e deste modo, ao integrá-las 
no conjunto cenográfico, aumentar a teatralidade dos monumentos»165. Esta concepção da arte 
como encenação e da vocação dramática das ruínas era um lugar-comum da estética dos jardins. 
Como explicar, então, que Unamuno tivesse reagido com tamanha indignação à presença do 
macabro, anunciada pela voz de Millán Astray? 

O grito do general incomodou o filósofo por iluminar o que se havia mantido na penumbra. 
Unamuno não se aterrou por ouvir o outro, mas por lhe desvendarem o que mais absolutamente 
precisava de ignorar em si mesmo. Por isso, na sua curta e escandalosa réplica, teve de esquecer 
as imagens quotidianas das esculturas truncadas e concentrar-se num decepado apenas. «O 
general Millán Astray é um aleijado. Digo-o sem nenhum sentido depreciativo. É um inválido de 
guerra. Também Cervantes o era. Infelizmente há demasiados inválidos na Espanha de hoje». 
Como a razão do filósofo lhe obedecia aos desejos! Os amputados vivos substituíam os de pedra. 
«É para mim doloroso pensar que o general Millán Astray possa ditar o modelo da psicologia de 
massas. Um aleijado a quem falta a grandeza espiritual de um Cervantes tem o hábito de procurar 
um ameaçador alívio provocando a mutilação em seu redor». É exacto. E bem dito. A ironia feroz 
de Unamuno não lhe faleceu ali. Não foi a coragem que lhe faltou, mas o reconhecimento de tantas 
mutilações psicológicas, culturais e ideológicas suscitadas pela insidiosa estética das ruínas. 

Foi aqui que o especialista em gritos interrompeu o perito em paradoxos. «Abaixo a Inteli-
gência!». E de novo — «Viva a Morte!». Difundira-se capilarmente por todo o fascismo uma frase 
reveladora: «Quando ouço a palavra “cultura” levo a mão ao meu revólver». Este exemplar de 
estilo apareceu pela primeira vez numa peça teatral em comemoração de Schlageter166, o herói e 

 
164 A. Llorente Hernández (1995) 194, 216-218. Este autor observou, no entanto (pág. 218), que em Espanha 

«a estética das ruínas [...] esteve mais na intenção do que nas realizações». 
165 Declarações de Francisco Sert, sobrinho do pintor, citadas em id., ibid., 189. 
166 Hanns Johst, o autor da peça, havia passado do expressionismo ao nacional-socialismo tomando o cami-

nho mais curto, o do misticismo. Ver J.-M. Palmier (1976 a) I 352, 380 e 400. Mais exactamente, o original diz «engati-



 1227 

mártir fascista da resistência à ocupação franco-belga do Ruhr, cuja memória havia na altura sido 
saudada por nacionais-socialistas e comunistas juntos. A tirada teve êxito porque exprimia vigoro-
samente o desprezo dos fascistas pelas inépcias e temores da geração liberal e recordava que 
contra os sofismas da razão um tiro resolve as mais intricadas questões. Já o Macedónio, com a 
espada, cortara o nó. Casando os dois gritos, o general esclareceu-os a ambos. A vida da morte 
só podia ter lugar mediante a morte da inteligência. Vitoriar a morte era o mesmo que fazê-lo à 
intuição, essa outra filha dilecta do pensamento burguês, gémea das ruínas manufacturadas. Tam-
bém nisto nada havia de estranho, a não ser que o general fora irónico, decerto involuntariamente 
porque esta qualidade não costuma ser estimada pelos líricos da acção física. 

Mas apesar disso irónico, já que o primeiro ali a matar a inteligência pela negação da 
razão fora Unamuno, ele que encontrara a especificidade da cultura espanhola na preocupação 
com a imortalidade substancial, tão oposta às investigações científicas a que se devotava o resto 
da Europa. «É uma coisa terrível, a inteligência. Tende para a morte, como a memória tende para 
a estabilidade. O vivo, o que é absolutamente instável, o absolutamente individual, é, a rigor, ininte-
ligível»167. Desde a primeira página de uma das suas obras maiores que Unamuno deixara claro 
a que homem se referia, não um ser abstracto, que pudesse ser objecto da razão, mas «o homem 
de carne e osso»168. E a vontade de imortalidade deste homem, uma imortalidade da mesma 
espécie que a vida, pensável «nas próprias formas desta vida terrena e passageira»169, devia ser 
o problema principal, se não o único, da filosofia. «Esse ponto de partida pessoal e afectivo de 
toda a filosofia e de toda a religião é o sentimento trágico da vida»170. Uma tal ânsia de imorta-
lidade, insustentável pela razão e emanando apenas da vida e do desejo de viver, correspondia 
para Unamuno à luta da vida contra a razão. «Que contradições, meu Deus, quando queremos 
casar a vida e a razão!», exclamara ele. Porquê «penso, logo existo», e não «sinto» ou «quero, 
logo existo»171? «Mas que valor possui maior validade universal: o da vontade humana querendo, 

 
lho a minha Browning». No entanto, o sentido da frase não se torna claro numa tradução, dadas as implicações da 
palavra cultura na área ideológica germânica; vejo o personagem mais facilmente a dizer que engatilhava a Browning 
contra a civilização ou a política do que contra a cultura, tanto mais que ele estava a vociferar contra os princípios 
herdados da revolução francesa. A este respeito ler, por exemplo, W. Lepenies (2006) passim. E Wolf Lepenies indicou 
(pág. 41) que durante a primeira guerra mundial Rathenau — que era o oposto do personagem de Johst — dissera 
que a palavra cultura devia ser banida do vocabulário alemão. 

167 M. Unamuno (1966) 81; id. (1996) 87-88. 
168 Id. (1966) 7; id. (1996) 1. 
169 Id. (1966) 192; id. (1996) 215. «O que, a rigor, ansiamos para depois da morte é continuar a viver esta 

vida, esta mesma vida mortal, mas sem os seus males, sem o tédio e sem a morte», escreveu Unamuno em (1966) 
197 e (1996) 221. E voltou ao tema (pág. 239 ou pág. 274): «Se a outra vida é algo, há-de ser a continuação desta, e 
somente como a sua continuação mais ou menos depurada a imagina o nosso anseio». 

170 Id. (1966) 37; id. (1996) 36. 
171 Id. (1966) 36; id. (1996) 35. E escreveu (pág. 258 ou pág. 297): «A verdade concreta e real, não metódica 

e ideal, é: Homo sum, ergo cogito. Sentir-se homem é mais imediato do que pensar». 
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antes de tudo e acima de tudo, a imortalidade pessoal, individual e concreta da alma, ou seja, a 
finalidade humana do Universo; ou o da razão humana negando a racionalidade e até a possibi-
lidade desse anseio?»172. Aparentemente fora em nome da vida que o filósofo do «sentimento 
trágico» decretara a morte da inteligência, e nesta redução de toda a especulação e de todo o 
conhecimento ao desejo de cada homem de perpetuar a sua vida fundara ele um dos mais radicais 
irracionalismos. 

Na origem da filosofia, escrevera Unamuno, «não há tanto o desejo de conhecer um 
porquê como o de conhecer o para quê; não da causa, mas da finalidade. [...] Só nos interessa o 
porquê em vista do para quê; só queremos saber de onde viemos para melhor averiguar aonde 
vamos»173. E o sentido da existência, a sua finalidade única, era a vontade de imortalidade. Adop-
tando a mesma perspectiva que havia servido a Schopenhauer para afirmar que a vontade é um 
absurdo impulso de existência, desprovida de fim e de objectivo, salvo na medida em que deseja 
ser apenas para ser, Unamuno pretendera solucionar o paradoxo recorrendo à imortalidade. Foi 
aqui que o problema do conhecimento se juntou ao problema da vida, e da vida enquanto negação 
permanente da morte. «Porque viver é uma coisa e conhecer, outra; e [...] talvez haja entre ambas 
tal oposição que possamos dizer que tudo o que é vital é anti-racional, e não só irracional, e tudo 
o que é racional, antivital. Esta é a base do sentimento trágico da vida»174. Unamuno criticara a 
razão porque ela punha em causa a sua ânsia de imortalidade, que para ele constituía a própria 
substância da vida. «É um trágico combate, é o fundo da tragédia, o combate da vida contra a 
razão»175. Nestes termos, em que tudo se reduzia a um desejo sem outra sustentação senão a 
própria vontade de desejar, a razão só podia ser considerada como a inimiga mortal da imortali-
dade da vida. A vida, escrevera Unamuno, «é anti-racional e oposta ao pensamento claro»176. No 
mesmo sentido afirmara, a propósito da distinção cartesiana entre sujeito e objecto, que «não há 
distinção que não sirva também para confundir»177. 

«A razão é uma força analítica, isto é, dissolvente, quando, deixando de agir sobre a forma 
das intuições, sejam elas do instinto individual de conservação, sejam do instinto social de perpe-
tuação, age sobre o conteúdo, sobre a própria matéria dessas intuições. A razão ordena as percep-
ções sensíveis que nos dão o mundo material; mas, quando a sua análise se exerce sobre a 

 
172 Id. (1966) 262; id. (1996) 301. 
173 Id. (1966) 33; id. (1996) 31. 
174 Id. (1966) 35; id. (1996) 33. Na tradução brasileira surge um «não» numa frase que no original se apre-

senta afirmativa. 
175 Id. (1966) 82; id. (1996) 88. 
176 Id. (1966) 61; id. (1996) 64. 
177 Id. (1966) 37; id. (1996) 35. 
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realidade das próprias percepções, ela dissolve-as e imerge-nos num mundo aparente, de 
sombras sem consistência, porque a razão fora do formal é niilista, aniquiladora. Desempenha o 
mesmo ofício terrível quando, tirando-a daquele que lhe cabe, a levamos a esquadrinhar as 
intuições imaginativas que nos dão o mundo espiritual. Porque a razão aniquila, e a imaginação 
inteira integra ou totaliza; a razão por si só mata, e é a imaginação que dá a vida». Aqui, porém, o 
filósofo aparentemente hesitara e, logo depois de ter recusado a razão abstracta em nome da 
imaginação vital, continuara a escrever: «Se bem que seja certo que a imaginação por si só, ao 
dar-nos a vida sem limite, nos leva a confundir-nos com tudo e, enquanto indivíduos, também nos 
mata, nos mata por excesso de vida. A razão, a cabeça, dizem-nos: nada!; a imaginação, o 
coração, dizem-nos: tudo!»178. Esta é uma das passagens decisivas do livro, pois a vida não se 
limitava a negar a razão e instaurara-se entre ambas uma dialéctica complexa. Na base do pensa-
mento de Unamuno reside o conflito entre a vida, que não caberia na razão, e a razão, que pelo 
cepticismo se destruiria a si mesma179. «Razão e fé são dois inimigos que não se podem sustentar 
um sem o outro. [...] Têm de se apoiar um no outro e de se associar. Mas associar-se em luta, já 
que a luta é um modo de associação»180. 

«Pois sou isto», apresentara-se o filósofo com audacioso orgulho, «alguém que afirma 
contrários, um homem de contradição e de luta [...] um homem que diz uma coisa com o coração 
e a contrária com a cabeça e que faz desta luta a sua vida. [...] Dir-me-ão que essa é uma posição 
insustentável [...] E continuamos sempre na mesma coisa, porque é precisamente a contradição 
íntima que unifica a minha vida, lhe dá a razão prática de ser. Ou antes, é o próprio conflito, é a 
própria incerteza apaixonada que unifica a minha acção e me faz viver e agir»181. Mas uma luta 
assim concebida padece de uma profunda assimetria. «[...] eis que, no fundo do abismo, se encon-
tram frente a frente o desespero sentimental e volitivo e o cepticismo racional, e abraçam-se como 
irmãos. Deste abraço, um abraço trágico, ou seja, profundamente amoroso, é que vai jorrar um 
manancial de vida, de uma vida séria e terrível»182. Sendo impossível a paz entre o sentimento de 
imortalidade e a razão mortal, «é necessário viver da sua guerra. E fazer desta, da própria guerra, 
a condição da nossa vida espiritual. [...] Aqui não há lugar para temporizações. Talvez uma razão 
degenerada e cobarde chegasse a propor tal fórmula de acordo [...]; mas a vida, [...] que vive e 

 
178 Id. (1966) 154; id. (1996) 171-172 (sub. orig.). Na versão brasileira surge «instituições» no lugar de «intui-

ções». 
179 Ver sobretudo o sexto capítulo desta obra. 
180 Id. (1966) 99; id. (1996) 108. 
181 Id. (1966) 219; id. (1996) 249-250. 
182 Id. (1966) 95; id. (1996) 103. 
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quer viver sempre, não aceita fórmulas. A sua única fórmula é: ou tudo ou nada»183. Este 
«cepticismo salvador», como lhe chamara Unamuno, não é a dúvida metódica cartesiana, mas 
«uma dúvida de paixão, [...] o eterno conflito entre a razão e o sentimento, a ciência e a vida, a 
lógica e a biótica»184. Mesmo quem mais firmemente acredita na eternidade da consciência indi-
vidual, assegurara Unamuno, é sempre afligido por uma dúvida, pelo menos uma sombra de 
dúvida185, e, sendo assim, a vida, enquanto afirmação dessa eternidade, é uma luta contra a dú-
vida, contra o cepticismo proveniente da razão. «Quem põe freios à imaginação, uma vez rompida 
a cadeia do racional?»186. O que há de mais característico nesta dialéctica entre a vida e a razão 
é que ela se situa fora da razão — e portanto na vida. Naquele «fundo do abismo» o que se trava, 
perante os assaltos da razão, é a permanente destruição da razão pela vida. E, suprema ironia de 
Unamuno, mesmo a vida do racionalista lhe destruiria a sua razão. «[...] o próprio pensador 
abstracto, ou pensador de abstracções, pensa para existir, para não deixar de existir, ou talvez 
pense para esquecer que terá de deixar de existir. É este o fundo da paixão do pensamento 
abstracto»187. 

Apesar de tudo, para Unamuno a razão tinha um lugar e podia servir a vontade vital de 
imortalidade. «O que é absoluta e irrevogavelmente irracional é inexprimível, é intransmissível. 
Mas o anti-racional não. Talvez não se possa racionalizar o irracional, mas pode-se racionalizar o 
anti-racional, tratando de expô-lo»188. O general e os seus entusiastas foram mais coerentes do 
que Unamuno, pois enquanto se limitaram a gritar «Abaixo a Inteligência!», o filósofo, embora 
tivesse escrito o mesmo, caíra na armadilha de pretender destruir intelectualmente a inteligência 
ou usar os termos do intelecto para demonstrar o prevalecimento do irracional. Depois de dissertar 
longamente contra a razão, exclamara Unamuno: «Apesar disso, precisamos da lógica, desse 
poder terrível, para transmitir pensamentos e percepções e até para pensar e perceber, porque 
pensamos com palavras, percebemos com formas»189. Pensar e perceber de maneira anti-racio-
nal, e passar de contrabando os resultados desta actividade mental para os ordenar segundo as 
regras da lógica, como se fossem conceitos. «O que se vai seguir não me saiu da razão, mas da 
vida, embora para transmiti-lo tenha, de certo modo, de racionalizá-lo»190. E, várias dezenas de 
páginas adiante, o filósofo prevenira que «se trata aqui de dar forma lógica a um sistema de 

 
183 Id. (1966) 95-96; id. (1996) 104. 
184 Id. (1966) 96, 97; id. (1996) 104, 105. 
185 Id. (1966) 104 e segs.; id. (1996) 114 e segs. 
186 Id. (1966) 108-109; id. (1996) 119. 
187 Id. (1966) 99; id. (1996) 108 (sub. orig.). 
188 Id. (1966) 111; id. (1996) 122. 
189 Id. (1966) 82; id. (1996) 88-89. 
190 Id. (1966) 110; id. (1996) 121. 
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sentimentos alógicos»191. Desta dialéctica resultou a concepção unamuniana de língua, sistema 
lógico, mas ao mesmo tempo sistema de metáforas. «A língua, substância do pensamento, é um 
sistema de metáforas de base mítica e antropomórfica»192. E, logo em seguida a ter afirmado que 
«toda a filosofia é [...], no fundo, filologia», Unamuno acrescentara que «a filologia, com a sua 
grande e fecunda lei das formações analógicas, dá a sua parte ao acaso, ao irracional, ao absoluta-
mente incomensurável»193. 

Desta luta sem fim da vida contra a razão nasceria Deus. «Todo o ser criado tende não 
só a se conservar em si como a perpetuar-se, e além disso a invadir todos os outros, a ser os 
outros sem deixar de ser ele, a ampliar os seus limites até ao infinito, mas sem os romper. Não 
quer romper os seus muros [...], mas quer levar os seus muros até ao extremo do criado e abarcar 
tudo dentro deles. Quer o máximo de individualidade com o máximo, também, de personalidade; 
aspira a que o universo seja ele, aspira a Deus. Este vasto eu, dentro do qual cada eu quer pôr o 
universo, que é senão Deus?»194. Tratava-se de uma fenomenologia da vontade, enquanto 
vontade de imortalidade, que era criativa nesta sua projecção. «[...] crer em Deus é, de certo modo, 
criá-lo, ainda que Ele nos crie antes. É Ele que, em nós, se cria a si mesmo continuamente. 
Criámos Deus para salvar o Universo do nada»195, ou noutra formulação: «Depois de eu morrer, 
Deus continuará a lembrar-se de mim, e o facto de eu ser lembrado por Deus, o facto de a minha 
consciência ser mantida pela Consciência Suprema, acaso não é ser?»196. Assim, a vontade de 
eternidade em acto seria Deus. E este Deus, enquanto resultado e ao mesmo tempo condição da 
ânsia de imortalidade do homem, não podia deixar de ser antropomórfico197, pois não se tratava 
da projecção de um eu abstracto, como em Fichte, mas de um eu concreto, que comia e dormia e 
outras coisas ainda. Da fenomenologia desta vontade resultou Deus; e de Deus, enquanto resul-
tado supremo de uma tal vontade, emanou por seu turno uma fenomenologia das virtudes 
morais198. Ao cabo de muitas páginas de desenvolvimento da fenomenologia da divindade 
enquanto resultado da vontade de imortalidade, Unamuno escrevera, como uma evidência, «dar 
finalidade humana, ou seja, divina [...]»199. 

 
191 Id. (1966) 178; id. (1996) 200. A versão brasileira apresenta «ilógicos» em vez de «alógicos». 
192 Id. (1966) 126-127; id. (1996) 139. 
193 Id. (1966) 257; id. (1996) 295. G. Lukács (1980) passim mostrou que todo o pensamento irracionalista 

procede por analogias. 
194 M. Unamuno (1966) 178; id. (1996) 199. 
195 Id. (1966) 134; id. (1996) 149. Ver ainda as págs. 133, 146-147, 159 ou as págs. 147, 162-163, 178. 
196 Id. (1966) 130; id. (1996) 143. 
197 Id. (1966) 140, 143-145; id. (1996) 155, 157-158, 160-161. 
198 Id. (1966) 159, 175, 221-222; id. (1996) 178, 195, 252. 
199 Id. (1966) 214; id. (1996) 242. 
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Afinal — mas seria de esperar outra coisa? — um livro que se apresenta da primeira até 
à última página como uma desesperada projecção da vida200 não pode ser lido senão como uma 
descrição da imanência da morte. Em Madrid a arder sob as bombas incendiárias da aviação 
fascista, sofrendo a primeira experiência sistemática de desmoralização da população civil através 
do massacre aéreo de indefesos, um personagem de Malraux, o etnólogo García, um dos chefes 
do serviço de informações militar e velho amigo de Unamuno, conversava com Scali, um dos 
responsáveis da escassa aviação internacionalista que defendia a república, exilado italiano, espe-
cialista de Piero della Francesca, e recordava a conversa que acabara de ter com alguém que 
viera do lado nacionalista acerca do reitor demissionário da Universidade de Salamanca, fechado 
no quarto, deitado na cama, recusando-se sair à rua. «“Unamuno vai ficar completamente frustrado 
da sua morte”, disse Scali. “O destino tinha-lhe preparado aqui o funeral que durante toda a vida 
ele sonhara...”»201. Malraux viu bem, aquela obsessão de vida só podia ser o longo sonho de uma 
apoteose fúnebre. A filosofia de Unamuno resume-se a afirmar que, se existe a morte, é necessário 
que ela não exista, para que tudo não seja um absurdo. Entre a ânsia de imortalidade e o pavor 
da morte, não é esta última a sensação mais imediata? Unamuno perturbou-se tanto com o grito 
que ouviu em 12 de Outubro de 1936 porque a sua obra maior foi uma tentativa angustiada de não 
escutar o que ele próprio estava a dizer — Viva a Morte! Desencadeada a guerra civil, a Espanha 
fascista, irracional porque ansiosa de imortalidade, podia viver, plenamente irracionalista, nos 
vitupérios do general, que ao matar a razão libertava as forças da morte. Estava velho, o velho 
Miguel de Unamuno, com a pior das idades, a que não se vê nos resultados da sua obra, esqui-
vando-se a recordar os domínios obscuros do instinto e da intuição que durante toda a sua carreira 
literária perscrutara e esquecendo-se de colocar a ruína humana na rigorosa e legítima linhagem 
das de pedra. Para não aceitar a conclusão lógica da sua própria cultura, Unamuno teve de dar ali 
por concluída a sua inteligência, no momento em que ela deparava com os frutos mais reveladores. 
Por isso terminou o discurso de réplica a Millán Astray na forma infantil do amuo, falou do «templo 
do intelecto», disse que era o seu «sumo sacerdote». Tão cediço aquilo tudo. E retirou-se, digni-
dade ofendida. Foi um escândalo, claro. Daí em diante o reitor da Universidade de Salamanca 
permaneceu em prisão domiciliária. Como o general pluriamputado se devia ter divertido! 

Outros se divertiram também, se não mais ainda — os falangistas que tinham encontrado 
inspiração e apoio junto a Unamuno quando ele influenciara Ledesma Ramos e em Fevereiro de 

 
200 Unamuno referiu em (1966) 95 e (1996) 103 o «desespero sentimental e volitivo» e observou (págs. 114 

ou 126) que «muitos dos grandes heróis, talvez os maiores, foram desesperados, e [...], por desespero, realizaram as 
suas façanhas». 

201 A. Malraux (1983) 462. 
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1935 oferecera a sua presença a um comício da Falange e aceitara em casa a visita de José 
Antonio, recuando apenas perante o excessivo radicalismo das JONS202. Unamuno contou-se 
entre os mestres da revolta intelectual irracionalista que serviu ao fascismo de quadro para conce-
ber como estética a prática política e para justificar a formação de elites. Apesar de o incidente na 
Universidade de Salamanca ter alimentado entre os democratas bem-pensantes uma durável mito-
logia, tal como a Espanha republicana gostaria que os acontecimentos se tivessem passado, a 
história foi outra, assente noutra trama, feita com outros fios. Ao especular sobre a vontade de 
imortalidade, Unamuno não se limitara a prosseguir a destruição da razão e a deixar subjacente a 
imanência da morte. Percebemos o eco das suas convicções sociais nos clamores que se ouviram 
aos partidários dos generais sublevados. 

Unamuno mostrara o que pretendia com a tese do carácter exclusivamente concreto do 
homem, «o homem de carne e osso»203, ao declarar: «Cada um defende a sua personalidade e 
só aceita uma mudança no seu modo de pensar ou de sentir na medida em que esta mudança 
possa fazer parte da unidade do seu espírito [...] Não se pode exigir de um homem nem de um 
povo — que é, em certo sentido, um homem também — uma mudança que rompa a unidade e a 
continuidade da sua pessoa»204. A partir do momento em que aquilo que é serve de prova única 
e última de si próprio, a imutabilidade torna-se a condição da existência e qualquer alteração 
drástica só pode ser entendida em sentido negativo, como uma morte. «Tudo o que em mim 
concorra para quebrar a unidade e a continuidade da minha vida concorre para me destruir e, 
portanto, para se destruir. Qualquer indivíduo que, num povo, concorra para quebrar a unidade e 
a continuidade espirituais desse povo tende a destruí-lo e a destruir-se como parte desse povo»205. 
Nestes termos, invocar o presente era justificar a sua perpetuação. Seria difícil dar do 
conservadorismo uma expressão mais pronunciada e tautológica, e se o conservadorismo 
resultava da noção unamuniana de presente, a ânsia de imortalidade não era outra coisa senão a 
sua forma filosófica. 

Isto pudera suceder porque Unamuno possuía uma visão orgânica da sociedade, conside-
rando um povo, «em certo sentido, um homem também»206. A biologização do povo foi a condição 
deste conservadorismo. Ora, o homem só podia ser assimilado a um povo enquanto o povo não 

 
202 M. García Venero (1967) 64; S. G. Payne (1961) 50; H. R. Southworth (1967) 65, 173. Já por ocasião 

das eleições de Novembro de 1933, segundo G. Jackson (1967) 301, Unamuno dizia que só o fascismo podia salvar 
a Espanha. 

203 M. Unamuno (1966) 7; id. (1996) 1. 
204 Id. (1966) 14; id. (1996) 9-10. 
205 Id. (1966) 15; id. (1996) 10-11. 
206 Id. (1966) 14; id. (1996) 9. 
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se ampliasse de maneira a incluir toda a humanidade, porque então teríamos a odiada abstrac-
ção207. A paragem nos limites de cada povo é um postulado do nacionalismo orgânico, e Unamuno 
justificou-a através da sua concepção de língua. «[...] o ponto de partida lógico de toda a especula-
ção filosófica não é o eu, não é a representação (Vorstellung) ou o mundo tal como se nos apre-
senta imediatamente aos sentidos, mas sim a representação mediata ou histórica, humanamente 
elaborada e tal como se nos dá principalmente na linguagem por meio da qual conhecemos o 
mundo [...] Cada um de nós parte, para pensar, sabendo-o ou não, querendo-o ou não, do que 
pensaram os outros que nos precederam e nos rodeiam. O pensamento é uma herança. [...] O 
pensamento repousa em pré-conceitos, e os pré-conceitos estão na língua. [...] Toda a filosofia é, 
pois, no fundo, filologia»208. A língua não era, para Unamuno, um instrumento plástico, que cada 
pessoa ou cada grupo social podia carregar com os seus significados e as suas conotações 
próprias, mas um verdadeiro presídio, um maquinismo legado pelos antepassados e que, a bem 
dizer, pensava por nós. Os «pré-conceitos» não emanariam da prática, mas residiriam na língua, 
determinante absoluta da reflexão presente, determinada ela mesma só pela história. «Uma língua 
é, de facto, uma filosofia potencial»209, a tal ponto que os sistemas dos maiores pensadores se 
confundem com a lógica da língua em que foram elaborados210. Assim, quando Unamuno se 
referia à língua, tratava-se para ele da substância do povo, pois classificava «a língua» como 
«substância do pensamento»211. E o povo, tomado em sentido orgânico, concreto, corpóreo, era 
considerado por Unamuno enquanto raça. Logo depois de afirmar que não pensamos o mundo tal 
como o sentimos, mas tal como a língua no-lo dá, ele prosseguira: «A representação é [...], como 
a linguagem, como a própria razão — que não é senão linguagem interior —, um produto social e 
racial, e a raça, o sangue do espírito, é a língua [...]»212. Fora este o tema da linguística romântica 
alemã, com a noção de que não era o povo a falar a língua, mas a língua a fazer falar o povo. 
Unamuno seguiu de perto as palavras de Fichte quando este escreveu que «a bem dizer, não é 
esse povo quem exprime o seu conhecimento, mas o seu conhecimento que se exprime através 
dele»213. Comunicarmos era, portanto, comunicarmos dentro do povo, e Unamuno considerara-se 
a si mesmo como emanação de uma raça. «O que chamo sentimento trágico da vida nos homens 
e nos povos é, no mínimo, o nosso sentimento trágico da vida, o dos espanhóis e do povo 
espanhol, tal como se reflecte na minha consciência, que é uma consciência espanhola, 

 
207 Id. (1966) 7; id. (1996) 1-2. 
208 Id. (1966) 256-257; id. (1996) 295. 
209 Id. (1966) 256; id. (1996) 294. 
210 Id. (1966) 256-257; id. (1996) 294-295. 
211 Id. (1966) 126; id. (1996) 139. 
212 Id. (1966) 257; id. (1996) 296. 
213 J. G. Fichte (1975) 110. 
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constituída na Espanha»214. A vontade de imortalidade, o «sentimento trágico» — e não foi 
ocasionalmente que o título da obra o deixou claro — moveria tanto os homens como os povos. 

Mas Unamuno não se limitara ao plano das ideias e propusera igualmente uma prática. 
Da ânsia de perenidade, além de deduzir Deus e as virtudes, ele retirara uma regra de conduta. 
«O nosso maior esforço será o de nos tornarmos insubstituíveis, o de tornar uma verdade prática 
o facto teórico [...] de que cada um de nós é único e insubstituível, de que outro não pode preencher 
o vazio que deixamos ao morrer»215. A vontade de imortalidade sustentara uma vontade de poder. 
«Entrega-te [...] aos outros, mas, para te entregares a eles, primeiro domina-os. Pois não cabe 
dominar sem ser dominado. [...] Amar o próximo é querer que ele seja como eu, que seja outro eu, 
isto é, é querer eu ser ele, é querer suprimir a divisória entre ele e eu [...] O meu esforço por me 
impor a outro, por ser e viver nele e dele, por fazê-lo meu — que é a mesma coisa que fazer-me 
seu —, é o que dá sentido religioso à colectividade, à solidariedade humana»216. Assim, a vontade 
de poder, entendida como manifestação prática da vontade de imortalidade, sustentara para 
Unamuno uma colectividade de carácter orgânico. À mesma conclusão se podia chegar ao 
observar-se que, tendo todos uma igual vontade de imortalidade e, portanto, esforçando-se cada 
um por se impor a todos os outros, fazer o outro de si seria o mesmo que fazer-se a si dele, e daí 
o carácter orgânico da colectividade. A um tal processo chamara Unamuno a «moral da mútua 
imposição»217. «Cada um se alimenta da carne daquele a quem devora», advertira Unamuno. 
«Amar o próximo é querer que ele seja como eu, que seja outro eu [...]»218. Este era o amor 
propiciado pelo Senhor Deus dos Exércitos219, ou o amor em que se fundava aquele paraíso, 
invocado por José Antonio, que devia ter, «junto aos umbrais das portas, anjos com espadas»220. 
Haviam chegado os tempos, e se o profeta Unamuno virava agora o rosto para não se mirar no 
espelho da guerra civil a culpa era dele, pois chamara à guerra «escola de fraternidade e laço de 
amor» e anunciara que «o mais puro e mais fecundo abraço de amor que os homens se podem 
dar é o que dão, no campo de batalha, o vencedor e o vencido»221. Da vontade de imortalidade 
resultara a vontade de poder, e da vontade de poder resultara a legitimação prática da exploração. 
Depois de mencionar «a glória do Estado, filho da guerra», Unamuno pretendera que «a civilização 
começou no dia em que um homem, submetendo outro e obrigando-o a trabalhar para os dois, 

 
214 M. Unamuno (1966) 245; id. (1996) 281. 
215 Id. (1966) 226; id. (1996) 257. 
216 Id. (1966) 233; id. (1996) 266-267. Ver ainda as págs. 39-40, 178 ou 38, 199. 
217 Id. (1966) 237; id. (1996) 271. 
218 Id. (1966) 233; id. (1996) 266. 
219 «Deus revelou-se sobretudo na guerra», leio em id. (1966) 234 e (1996) 268. 
220 A. Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 87. 
221 M. Unamuno (1966) 234; id. (1996) 267. 
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pôde dedicar-se à contemplação do mundo e obrigar o seu submisso a trabalhos de luxo. Foi a 
escravidão que permitiu a Platão especular sobre a república ideal, e foi a guerra que trouxe a 
escravidão. Não é em vão que Atenas é a deusa da guerra e da ciência». E exclamara, impaciente, 
o filósofo: «Mas será necessário repetir outra vez estas verdades tão óbvias, mil vezes esquecidas 
e que outras mil voltam a renascer?»222. Decerto o «sentimento trágico da vida», enquanto vontade 
de poder de uns sobre outros, justificaria também as profundas desigualdades económicas e 
sociais da Espanha, assim como santificaria a sublevação dos generais. «A verdadeira moral reli-
giosa é, no fundo, agressiva, invasora», escrevera o velho mestre, para acrescentar: «Sinto-me 
com uma alma medieval e afigura-se-me que é medieval a alma da minha pátria [...]»223. Nem 
outra coisa diziam os seus discípulos falangistas e os demais pregadores da cruzada de Franco. 

Dois meses e meio depois da escandalosa cena na universidade, no derradeiro dia de 
1936, morreu Miguel de Unamuno, não da morte viva que o outro gritava, mas de uma morte 
morta, e só os falangistas ousaram celebrar o seu enterro, enfrentando arrogantemente o ostra-
cismo que o mestre sofrera nos últimos tempos. «O enterro de Unamuno ocorreu à tarde. [...] a 
assistência era formada na maior parte por camisas azuis, e alguns falangistas levaram aos 
ombros o caixão. [...] E, após a ordem de formar e desfilar, ouviu-se a voz do falangista de 
Salamanca: — Miguel de Unamuno y Jugo... E a resposta, unânime: — Presente!»224. Contra o 
«grito necrófilo e sem sentido» desforrava-se afinal o velho professor, que os falangistas gritavam 
vivo quando acabava de morrer. Um era um vivo morto, o outro tornara-se um morto vivo. Haviam-
se encontrado ambos na cultura comum. 

 
222 Id. (1966) 234; id. (1996) 268. Unamuno prolongara aqui um tema de Nietzsche, como se vê em G. 

Lukács (1980) 327. 
223 M. Unamuno (1966) 234, 265; id. (1996) 268, 305. 
224 M. García Venero (1967) 303. 
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Parte 6 
METAMORFOSES DO FASCISMO 

«An object is frequently not seen, 
from not knowing how to see it». 

John Herschel 
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Capítulo 1 
O FASCISMO SEM NOME 

1. A dissimulação ideológica do fascismo permitiu-lhe uma existência furtiva 

Após a segunda guerra mundial a forma mais perversa de fascismo tem sido a sua existên-
cia furtiva. Os fascismos foram derrotados nos campos de batalha e nas cidades bombardeadas 
muito antes de as suas contradições os terem derrubado ou sequer enfraquecido. Para agravar a 
situação, a vitória aliada não levou a uma crítica da ideologia fascista, mas à sua supressão 
material. Montou-se uma colossal operação de censura, que atingiu inclusivamente os precursores 
do fascismo, fazendo cair no esquecimento autores que haviam na sua época gozado de notorie-
dade ou, quando tal se revelou impossível, expurgando algumas teses do corpo de ideias defen-
dido por intocáveis celebridades. 

É elucidativo observar que do lado ocidental aquelas medidas censórias foram inaugura-
das, ou pelo menos conduzidas, por forças conservadoras, as mesmas que até 1939 haviam feito 
a apologia da ordem mussoliniana e defendido uma estratégia conciliatória relativamente ao 
Terceiro Reich e que, com o começo da Guerra Fria, usaram antigos fascistas para melhor comba-
ter o comunismo de feição soviética. E a esquerda, cuja propensão à tesourada doutrinária é por 
demais conhecida, considerando progressista tudo o que se apresentasse como um ataque ao 
fascismo, apoiou alegremente as medidas de censura e empenhou-se em aplicá-las e reforçá-las 
por conta própria. Não era a primeira vez, não será a última, que as boas intenções aparentes da 
esquerda servem finalidades contrárias. Os dirigentes soviéticos, com a sua corte de discípulos e 
apoiantes interessados, tinham de fazer esquecer que antes de inaugurarem a estratégia das 
Frentes Populares haviam assinado um pacto de amizade com o governo fascista italiano e evitado 
cuidadosamente quaisquer críticas públicas a Mussolini1 e haviam patrocinado na Alemanha a 
conjugação de forças dos comunistas com os nacionais-socialistas contra a social-democracia; e 
que antes de serem lançados na Grande Guerra Patriótica tinham assinado com os governantes 
do Reich os tratados de não-agressão e de amizade, cooperação e demarcação e feito o possível 

 
1 Em Destin d’une Révolution. URSS 1917-1937, livro publicado em 1937, Victor Serge informou que Musso-

lini foi «o único chefe de Estado estrangeiro que nunca foi atacado pessoalmente na imprensa soviética». Ver J. Rière 
et al. (orgs. 2001) 469. 
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por sabotar o esforço militar aliado. O mais curioso é que esta obliteração da memória não se 
deveu apenas à esquerda oficial mas igualmente a alguns meios da extrema-esquerda radical. 

Afinal, são muitos os que têm alguma coisa a silenciar ou, mais grave ainda, a esquecer. 
Diversas correntes da esquerda precisam de apagar a teia de confluências e interferências e 
sobreposições que levou à união do sindicalismo revolucionário com o nacionalismo e suscitou a 
criação de um espaço de difusão do fascismo. Tal como na direita é necessário ocultar o que 
existe de comum entre a génese das doutrinas liberais e a das doutrinas fascistas. Os ideólogos 
conservadores esquecem que o fascismo se incluiu legitimamente na tradição de elitismo das 
democracias e que o racismo hitleriano teve as suas raízes nas especulações linguísticas do 
romantismo germânico e nas teorias, consideradas científicas, dos eugenistas. Aliás, Houston 
Stewart Chamberlain, o mais directo precursor da doutrina racial do Terceiro Reich, definira o 
século XIX como «século da filologia» e «século das raças»2. Desta maneira podem hoje apresen-
tar-se como se tivessem sido uma invenção do nacional-socialismo algumas concepções que 
tinham curso nos meios cultos europeus e norte-americanos do final do século XIX e das primeiras 
décadas do século XX. Quando sabemos que os arquivos norte-americanos expurgaram certos 
panfletos de propaganda eugenista mais estridente, conhecidos hoje só porque foram guardados 
nos arquivos britânicos3, podemos avaliar o grau atingido pela obliteração da memória. 

O mesmo programa censório, e com resultados igualmente nocivos, atingiu os autores 
propriamente fascistas, cujos livros desapareceram das livrarias e foram retirados de numerosas 
bibliotecas. Na Alemanha as autoridades ocupantes confiscaram e destruíram os manuais escola-
res, incluindo os que difundiam as teses nacional-socialistas sobre biologia e ecologia4. Em França 
logo no começo de 1945 os livreiros receberam ordem para não ter à venda obras colaboracionis-
tas, defensoras do regime de Pétain ou anti-semitas e as devolverem aos editores5. Medidas equi-
valentes foram tomadas na Bélgica6. Importantes colecções de pintura e escultura de inspiração 
nacional-socialista ficaram inacessíveis ao público7 e, um exemplo entre outros, ainda em Novem-
bro de 1974 a esquerda radical protestou em Frankfurt contra a abertura de uma exposição 
dedicada ao tema da arte do Terceiro Reich enquanto instrumento de dominação8. Por todo o lado 
os filmes mais explicitamente fascistas deixaram de ser exibidos em salas comerciais e só raras 

 
2 H. S. Chamberlain (1913) 36-37. 
3 E. Black (2003) xix. 
4 W. W. Kay (2008); G. MacDonogh (2009) 356. 
5 P. Novick (1985) 207. 
6 L. Degrelle (2000) 147. 
7 B. Hinz (1980) viii. 
8 J.-M. Palmier (1976 a) I 443. 
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vezes as cinematecas os projectaram9. Foram também alguns meios da extrema-esquerda que 
numa universidade parisiense tentaram boicotar a exibição de documentários sobre o fascismo e 
a exibição crítica de filmes fascistas durante um curso sobre este tema realizado em 1974 e 1975 
por um conjunto de professores e escritores marxistas ou de inspiração marxista, exteriores às 
várias ortodoxias10. Um dos visados lastimou «uma certa incapacidade de certas correntes da 
extrema-esquerda de compreender a necessidade de estudar o fascismo [...]»11. O que sobretudo 
indignava os vociferadores era a exibição de testemunhos mostrando o apoio de massas de que 
os regimes fascistas haviam beneficiado. «A classe operária é pura», gritavam eles12, e tal como 
aqueles adversários de Galileo que outrora se tinham recusado a espreitar pela luneta, também 
estes não queriam olhar as imagens. Entretanto, os parlamentos legislam impondo a versão cor-
recta da história ou proibindo a versão incorrecta, e nos dias em que escrevo as atitudes não 
mudaram, se não é que pioraram.  

As histórias da arte ou da literatura omitem os nomes dos artistas plásticos e dos escritores 
que atingiram a celebridade no Terceiro Reich13, o que talvez tenha mais inconvenientes para o 
conhecimento do fascismo do que da estética, mas verdadeiramente grave é o facto de ser siste-
maticamente escamoteado dessas histórias, das enciclopédias e das biografias correntes o empe-
nho com que tantos artistas, entre os mais reputados das vanguardas europeias, celebraram a 
prosápia mussoliniana. As obras sobre o futurismo italiano e o vorticismo inglês abordam na 
grande maioria dos casos uma corrente estética ignorando que ela era, ao mesmo tempo e insepa-
ravelmente, uma corrente política fascista. E, para me ater aos dois maiores nomes, como poderá 
estudar-se a poesia de Ezra Pound em desconhecimento das palestras que proferiu na Rádio 
Roma entre 1941 e 1943 ou como poderão compreender-se os romances de Céline sem ler as 
Bagatelles pour un Massacre, L’École des Cadavres e Les Beaux Draps? Ora, em 2018 uma das 
principais editoras francesas, cedendo às pressões dos bem-pensantes, desistiu de reeditar estas 
três obras. Mais modestamente, com que cómica seriedade os pensadores e chefes políticos da 
actual democracia portuguesa promovem a santuário da consciência nacional os poetas e pintores 
do grupo do Orpheu, apesar de entre eles se terem contado os primeiros a introduzir no seu país 
os temas do fascismo radical14! E um grande número de personalidades intelectuais que ponti-

 
9 P. Cadars et al. (1972) 8, 307, 314-316. 
10 M.-A. Macciocchi (1976 d) II passim. 
11 J.-M. Palmier (1976 a) I 443. 
12 Citados por M.-A. Macciocchi (1976 d) II 330. 
13 J.-M. Palmier (1976 a) I 414, 443-444. 
14 Fernando Pessoa tem sido frequentemente apresentado como democrata devido a alguns poemas em 

que ridicularizou Salazar e o Estado Novo, mas era o fascismo conservador e pedestre o visado pela mordacidade 
daquele defensor de um fascismo radical e alucinado. Para além dos manifestos e proclamações, ou poemas, escritos 
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ficaram na França das décadas de 1950 e 1960 deixou esbater-se no conveniente esquecimento 
o período formador das suas concepções, durante a década de 1930, quando eram movidas pelo 
militantismo plebeu de Doriot ou, mais sofisticadamente, frequentavam a tecnocracia inspirada por 
Marcel Déat. Também os libertários não escapam a este afã de adulteração, pois quantas são as 
antologias de textos de Sorel e dos demais sindicalistas revolucionários cujos prefácios e notas 
tenham o cuidado de mencionar claramente o destino destas figuras? Seria necessário ocupar 
durante vários anos consideráveis equipas de pesquisadores para traçar, nos silêncios do pre-
sente, a história de um ocultamento deliberado e repor nos devidos termos o que foi uma complexa 
teia de relações. 

A censura sistemática da ideologia, acompanhada pelo facto de muitos ideólogos terem 
desaparecido da cena, ou porque foram condenados à morte ou porque se reciclaram, levou a que 
numerosos historiadores e estudiosos da política, cujo universo se reduz à documentação disponí-
vel nas bibliotecas e às interpretações veiculadas pelas edições universitárias, passassem a consi-
derar que o fascismo se teria resumido a uma prática, quando, pelo contrário, a especificidade — 
ou o enigma — do fascismo consistiu em ter subordinado a prática à ideologia. Quanto aos espe-
cialistas que abordam o fascismo como um corpo de ideias, são tão raros os que não as desna-
turam, que mal reconhecemos naquelas análises algum traço da inspiração originária. Sobram 
muito poucos que tenham sabido reconstituir a ideologia fascista e situar o fascismo na rede de 
relações que ocupou, o que os torna tanto mais merecedores da minha gratidão. 

Esse processo generalizado de dissimulação correspondeu aos interesses de muitíssima 
gente demasiado comprometida com os regimes fascistas, que logo após o final da guerra 
procurou fazer com as suas pessoas o mesmo que era feito com as suas ideias — forjar identi-
dades falsas, esconder-se, passar despercebida, mudar de pele. Não me refiro apenas a escritores 
e filósofos, mas igualmente a administradores e economistas e antropólogos, para nem falar dos 
biólogos que levaram para as universidades e institutos de pesquisa das democracias os conhe-
cimentos que haviam armazenado nos principais institutos raciais do Terceiro Reich. Para aqueles 

 
por ele e por Almada Negreiros ainda durante a Grande Guerra e nos anos anteriores ao golpe militar de 1926, onde 
se encontram as preocupações e os temas do fascismo radical, devem recordar-se as ligações de ambos ao jornal 
diário Revolução, de Rolão Preto, o chefe do fascismo arruaceiro. Ver a este respeito J. Medina (1978) 54-55 n. 3 
cont. e 145-146 n. 28. É curioso saber que Fernando Pessoa conseguiu a proeza de converter num verso português 
uma antiga divisa já usada por Mussolini — «Navegar é preciso, viver não é preciso» — e aqueles que hoje a todo o 
propósito citam e cantam a célebre linha ignoram quem foi a musa. Quanto ao facto de se tratar de um lema de Mus-
solini ver M.-A. Macciocchi (1976 c) I 30. Não foi ocasionalmente que António Ferro, futuro secretário da Propaganda 
Nacional do salazarismo, se encarregou da edição do Orpheu. Conhecendo as linhas com que se cose, uma das prin-
cipais editoras neofascistas italianas publicou Pessoa ao lado de outros importantes intelectuais da extrema-direita e 
do fascismo. Ver F. Germinario (2001) 108. E um especialista da direita espanhola juntou o nome de Fernando Pessoa 
aos de António Sardinha e Hipólito Raposo. Ver P. C. González Cuevas (2016) 42. 
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que continuaram fiéis, a esponja passada discretamente sobre as suas doutrinas constituiu um 
incalculável benefício, permitindo-lhes reorganizarem-se na sombra e prosseguir as mesmas aspi-
rações em novos termos e com novos temas. 

Talvez nem tivesse passado uma década sobre o final da guerra, ainda estava viva e de 
boa saúde a esmagadora maioria dos que haviam sobrado da carnificina, e já aquilo que os jorna-
listas denominam opinião pública, e que é na realidade a opinião desejada por quem lhes paga, 
tinha cancelado a memória do conteúdo programático e ideológico dos fascismos. Começou a 
dizer-se em todo os tons que o único defeito de Mussolini fora o de ter feito a guerra do lado errado 
e o imperdoável pecado de Hitler consistira em ter levado demasiado longe a sua ideia fixa de 
exterminar os judeus. Esta visão desnaturada dos acontecimentos foi o resultado mais caricatural 
da sistemática censura que obscureceu o corpo doutrinário dos fascismos. O resultado mais dra-
mático foi a infiltração operada pelas ideias fascistas, tanto mais fácil quanto rarissimamente se 
apresentam como tais. A prova de que o fascismo não constituiu uma anomalia na evolução do 
capitalismo, que tivesse sido depois corrigida pelo curso da história, é que ele foi assimilado pelos 
regimes que o venceram e lhe sucederam. 

A ignorância em que quase todas as pessoas são mantidas relativamente ao objecto da 
aversão faz com que ele raramente seja identificado quando surge na vida corrente, e por isso, ao 
mesmo tempo que a sociedade contemporânea exorciza o fascismo, incorpora-o. Todavia, nos 
últimos anos têm sido colocados na internet os clássicos do fascismo que haviam sido expurgados 
das bibliotecas e que as grandes editoras se recusam a publicar de novo. Não pode dizer-se que 
aquela supressão continue a vigorar, pois obras que antes eram raridades estão agora ampla-
mente disponíveis e, no entanto, a situação da historiografia não se alterou e essas obras 
continuam a ser descuradas. É que a censura não explica tudo. 

Ivan Ilin, um emigrado russo de extrema-direita com simpatia pelo fascismo, observou 
pouco depois da segunda guerra mundial que o fascismo certamente reapareceria, mas seria 
conveniente então escolher outro nome, porque os seus inimigos haviam tornado odiosa a 
designação originária15. Com efeito, existem hoje «milhares de homens que são fascistas sem o 
saber», diagnosticou no começo da década de 1960 Maurice Bardèche, um fascista francês de 
carregado pedigree, para concluir com notável candura, profetizando que «sem dúvida o próprio 
termo “fascismo” há-de perecer sob o peso de demasiadas calúnias [...] Que importa a palavra? 
[...] Com outro nome, com outro rosto, e decerto sem nada que seja a projecção do passado, 

 
15 A. J. Gregor (2000 a) 125. 
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imagem de um filho que não reconheceremos, [...] a ordem de Esparta renascerá [...]»16. E depois 
de verificar que o fascismo está muito mais difundido do que geralmente se imagina, Bardèche 
observou que «desde que a palavra fascismo não seja pronunciada, não faltam os candidatos ao 
fascismo»17. Os grandes temas do fascismo, desarticulados do seu referencial, penetraram todo 
o espectro de opiniões e comportamentos da sociedade contemporânea, não só da direita e da 
esquerda mas mesmo daqueles, e são a maioria, que julgam não professar nenhumas ideias 
políticas. E certamente, nos seus termos estritos, essas ideias não são políticas, porque este é um 
fascismo sem nome. Mas não corresponderá ele, por isso mesmo, à essência do fascismo? 

2. França: Os fascistas na Resistência antifascista 

Em Londres foi uma meia dúzia de gatos pingados quem na primeira hora apoiou a France 
Libre, quando Charles de Gaulle, promovido temporariamente a general de brigada e subsecretário 
de Estado da Defesa do extinto governo, recusou os armistícios com o Reich e com a Itália e 
proclamou a dissidência contra o novo governo. De todos os militares franceses que haviam 
conseguido ser evacuados de Narvik e de Dunkerque e tinham sido transportados para a Grã-
Bretanha, pouquíssimos se juntaram à France Libre. Em Junho de 1940 estavam em Inglaterra 
cerca de 500 oficiais e 18.000 marinheiros franceses, e só ficaram com de Gaulle duas dezenas 
de oficiais e duas centenas de marinheiros, optando os outros pelo regresso ao país18. A situação 
não foi melhor na marinha mercante, porque apenas cinco por cento dos navios franceses se 
puseram à disposição de Londres, tendo os restantes obedecido ao governo de Vichy e voltado a 
França, enquanto noventa por cento da frota mercante norueguesa rejeitara as ordens do governo 
colaboracionista e dirigira-se para portos aliados depois da invasão da Noruega19. O isolamento 
foi durável. Quando forças britânicas acompanhadas por forças da France Libre tentaram desem-
barcar em Dakar, em Setembro de 1940, foram rechaçadas pela guarnição, que se manteve fiel a 
Vichy20. E após os sangrentos confrontos de Junho e Julho de 1941, que levaram à derrota das 
tropas de Vichy na Síria e no Líbano perante as forças invasoras do império britânico e da France 
Libre, oitenta e cinco por cento dos militares franceses estacionados nesses territórios preferiram 

 
16 M. Bardèche (1961) 12, 194-195. Veja-se ainda o capítulo «Les Fascismes Inattendus» nas págs. 149-

169. Leia-se na mesma veia P. Sérant (1959) 303. 
17 M. Bardèche (1961) 159-160. A passagem citada encontra-se na pág. 160. 
18 H. Michel (1962) 15 n. 1; R. O. Paxton (1973) 53, 109. 
19 M. R. D. Foot (2008) 105. 
20 M. Gilbert (2011 b) I 151. 
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ser repatriados do que seguir com de Gaulle21. Mesmo no final de 1942, já depois do desembarque 
aliado no Norte de África, só 100 dos 2.000 marinheiros franceses internados em Alexandria aderi-
ram ao movimento gaullista, voltando os restantes ao país22. Junto a de Gaulle não se via nenhum 
nome soante da política, da administração pública, dos negócios, sequer das letras ou do jorna-
lismo23. E embora se encontrassem alguns republicanos, defensores do regime parlamentar, 
aquele punhado de gente vinha sobretudo da direita e até da extrema-direita, contando-se entre 
eles antigos cagoulards, aderentes à Action Française, pessoas que sempre se tinham oposto à 
Terceira República24. O próprio de Gaulle havia sido profundamente influenciado pelas doutrinas 
de Charles Maurras25 e antes da Ocupação apreciara a orientação política do coronel de La 
Rocque26. «Receando que os acusassem de simpatizar com o regime político perecido na tempes-
tade, e ao qual era legítimo atribuir uma grande parte de responsabilidade no desastre, eles [os 
franceses de Londres] continuam por conta própria as acusações e os sarcasmos de que o cobria 
a extrema-direita antes da guerra», escreveu uma das maiores autoridades sobre a história da 
Resistência francesa. «Este antiparlamentarismo foi um dos traços dominantes mais duradouros 
da France Libre»27. Depois, e só depois, é que os socialistas começaram a aderir à dissidência 
gaullista; e mais tarde, após a espectacular ruptura do pacto germano-soviético, já noutro quadro 
e com outras condições, de Gaulle pôde beneficiar do apoio dos comunistas. Antes de 1942 a 
propaganda da France Libre jamais invocou o tema, ou sequer a palavra, da república28. Assim 
como os conselheiros de Pétain haviam denominado État Français o novo regime, para iludir as 
espinhosas questões institucionais e esquecer a república, essa mesma república era deixada de 
lado também em Londres por uma França que só se apelidava Livre. 

Quando a France Libre, através dos seus representantes mais credenciados, se procla-
mava acima das classes sociais e interessada apenas na grandeza do país e na integridade do 
império colonial, não se tratava de um mero acordo táctico entre correntes políticas diferentes para 
derrubarem o inimigo comum. Mais do que situarem-se acima dos partidos, os primeiros gaullistas 
de Londres pronunciaram-se contra os partidos, e o seu nacionalismo era de um carácter que 

 
21 Ł. Hirszowicz (1966) 192; R. O. Paxton (1973) 230 n. 12; «Syrian Campaign», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 

1995) 1096-1098. 
22 R. O. Paxton (1973) 230 n. 12. 
23 H. G. Dahms (1968) I 160; R. O. Paxton (1973) 51, 53. 
24 H. Michel (1962) 16, 34. 
25 R. O. Paxton (1973) 246. «Maurras teve a tal ponto razão que endoideceu por causa disso», declarou de 

Gaulle depois da guerra, citado por J.-R. Tournoux (1967) 90. 
26 J.-R. Tournoux (1967) 563. Por seu lado, E. Weber (1965 a) 106 observou que no pós-guerra o partido 

gaullista apresentava fortes semelhanças com o antigo partido de de La Rocque. 
27 H. Michel (1962) 72, 92. Ver igualmente S. Hoffmann (1967) 30. 
28 H. Michel (1962) 100. 
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excluía a política como algo perturbante e enfraquecedor29. Qual a diferença, afinal, entre esta 
busca da unanimidade na esteira de um chefe incontestado e a doutrina fascista da unidade de 
acção de todas as forças sociais sob um comando supremo? Acima das classes e das divisões 
partidárias só podem vigorar ficções, e não são mais do que ficções a nação apresentada como 
uma entidade independente do poder de Estado e a mística de um chefe que não se explique 
pelas hierarquias burocráticas e pela manipulação paternalista de clientelas. Os franceses livres 
de Londres foram, naqueles tempos iniciais da vitória germânica, o espelho dos fascistas tradicio-
nalistas de Vichy ou quem sabe se até dos fascistas radicais de Paris. De um lado como do outro, 
projectando-se a política para o reino das fantasmagorias, era nos mesmos termos que se apre-
sentava a salvação da França — como um ressurgimento espiritual30. 

E o que impedira a França de se mostrar em 1940 à altura do seu passado de glórias, 
senão a decadência interna? Não só os temas e os termos usados pela extrema-direita ecoavam 
nas críticas endereçadas por de Gaulle à Terceira República, à sua pretensa mediocridade política, 
à aparente desordem parlamentar, à alegada impotência do sistema partidário, ao clientelismo, 
aos escândalos e à corrupção31, como a propaganda da France Libre chegou a explicar a crise do 
regime invocando uma crise da raça. Por um lado, sentia-se o declínio demográfico, já que entre 
1906 e 1931 a população global do país crescera somente 5,6% e a população activa aumentara 
apenas 2%32. E por outro lado? «Afluíam ao nosso país milhares de franceses com um passado 
mais ou menos suspeito. A França convertia-se no esgoto da Europa», escreveu em Londres, em 
1942, alguém que assinou Jacques, soldat de la France. «Por todo o lado eles se infiltravam. 
Todos esses franceses de fresca data não pensavam como franceses e contribuíram para arruinar 
o sentimento nacional no nosso país»33. Este retrato de declínio e dissolução de um povo reproduz 
os lugares-comuns da extrema-direita e dos fascistas nos anos anteriores à guerra34 e, o que é 
mais interessante neste contexto, não difere da maneira como Hitler apresentara a França em 
Mein Kampf. 

O que indignava a France Libre não era o governo de Vichy ser fascista mas o facto de 

 
29 Id., ibid., 23-25; R. O. Paxton (1973) 327. 
30 S. Hoffmann (1967) 32. Note-se que de Gaulle, depois de ter abandonado o poder no início de Janeiro de 

1946, estabeleceu uma curiosa hierarquia de responsabilidades ao considerar Vichy como uma «terceira força», que 
«se recusara a tomar partido entre a colaboração e o gaullismo». Citado em J.-R. Tournoux (1967) 86. 

31 H. Michel (1962) 91. 
32 I. Kolboom (1986) 40. 
33 Citado em H. Michel (1962) 93. Segundo S. Friedländer (2008) 183, dos cerca de 330.000 judeus existen-

tes em França em 1939, quase metade eram estrangeiros ou nascidos de pais estrangeiros, e entre eles 55.000 
tinham chegado entre 1933 e 1939. 

34 A. Duraffour et al. (2017) 115-121. 
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colaborar com o inimigo. E não era por ser fascista que o inimigo se tornara odiado, mas por ocupar 
três quintos do país. A aversão ao ocupante era expressa em termos que só se distinguiam do 
racismo nacional-socialista por serem de sinal inverso. «Nós não ignoramos que o alemão é o 
alemão», disse o general de Gaulle num discurso de Outubro de 1941, remetendo nesta tautologia 
as circunstâncias da política para a perenidade da raça. «[...] esse povo desequilibrado precipitar-
se-ia no crime com a primeira crise de medo ou de cólera»35. O tema da «nocividade crónica do 
germanismo», para empregar as palavras que o general usou noutro discurso da mesma época36, 
era um lugar-comum entre os franceses de Londres e também em alguns movimentos da Resis-
tência clandestina no interior do país, quando reduziam o nacional-socialismo a uma manifestação 
do germanismo37. E Raymond Aron, intelectual apreciado por muita gente e que consolidou a sua 
reputação na defesa da democracia, um dos poucos que em Londres se pronunciava contra o 
poder pessoal assumido por de Gaulle e o culto de que ele se rodeava, atribuiu então com toda a 
seriedade o expansionismo hitleriano ao «demónio das aventuras» e à «loucura das grandezas» 
que habitariam a leste do Reno. O programa de destruição e pilhagem organizada a que Raymond 
Aron sonhava submeter a Alemanha depois da sua tão ambicionada derrota não se distinguia 
materialmente daquele que Hitler vitorioso aplicou contra os eslavos e daquele que Morgenthau 
proporia mais tarde aos chefes de governo aliados. Será necessário, escreveu Aron, «arrebatar 
ao Reich a maior quantidade possível de despojos: máquinas, matérias-primas, objectos precio-
sos, propriedade industrial, participações nos bancos e nas companhias de seguros»38 — nada 
escapava à ganância do futuro mestre de sociologia política. 

Um minucioso conhecedor destes debates ideológicos não deixou lugar para dúvidas: 
«Antiparlamentarismo, tendência para a xenofobia e em alguns casos para o anti-semitismo, culto 
da tradição, mito do chefe, nacionalismo um pouco limitado, atracção pelo partido único, todas 
estas características da France Libre [...] não deixam a dissidência de Londres a grande distância 
do État Français»39. «As pessoas de que o general de Gaulle se rodeia em Londres são fascistas», 
confidenciou um socialista exilado na Inglaterra desde os primeiros tempos40. E como os Aliados 
não eram míopes, percebiam a situação. «Há quem, na América por exemplo, pergunte a si 
mesmo se os franceses de Londres não teriam simpatias pelo fascismo», escreveu Simone Weil 

 
35 Citado em H. Michel (1962) 87. 
36 Citado em id., ibid., 88. 
37 Id., ibid., 414. 
38 Citado em id., ibid., 87 e 89. Este autor utilizava o pseudónimo René Avord. Acerca da propaganda que 

ele conduzia em Londres contra as ambições ditatoriais do general de Gaulle ver id., ibid., 100 e 785. No entanto, 
como indicou W. Lepenies (2006) 185-187, Aron havia aparecido como um germanófilo no meio intelectual francês. 

39 H. Michel (1962) 96. 
40 Louis Lévy citado em id., ibid., 737. 
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em 1943, quando participava activamente na Resistência londrina41. As inquietações generaliza-
ram-se. «No estrangeiro era feita por vezes [à France Libre] a acusação de fascismo, e até em 
Londres sucedeu que a actuação do BCRA, por ocasião de obscuras rivalidades entre serviços 
especiais, fosse comparada à da Gestapo»42 — o que não espanta, porque esse departamento, 
encarregado da espionagem e contra-espionagem gaullista, era dirigido pelo capitão André Dewa-
vrin, dito coronel Passy, um dos chefes daquela sinistra rede clandestina de bandos fascistas que 
existira durante o Front Populaire e que o sensacionalismo jornalístico havia denominado La Ca-

goule. Naturalmente, Dewavrin escolhia agora entre os antigos cúmplices alguns dos seus colabo-
radores mais próximos43. 

E a própria Resistência, o que foi ela? 

O general de Gaulle e os seus adeptos não esperavam que viesse a formar-se no interior 
da França uma acção clandestina e civil44, e procuraram retirar-lhe quaisquer implicações de 
ordem social ou política e esforçaram-se por reduzi-la a funções militares auxiliares. «[...] vista de 
Londres ou de Argel», escreveu um especialista, «a clandestinidade aparece obscuramente como 
uma espécie de nebulosa, cuja fermentação assusta tanto quanto a sua fragilidade inquieta. 
Convém, por um lado, confiar-lhe somente tarefas proporcionais às suas possibilidades e, por 
outro lado, no seu próprio interesse, enquadrá-la e dirigi-la»45. Mesmo os seus promotores dentro 
da França se surpreenderam com o desenvolvimento posterior da Resistência, de tão escassa e 
débil que ela foi de início46. Tal como observou impiedosamente Simone Weil, «a França entrou 
na via da resistência mais lentamente, mais tarde do que a maior parte dos países ocupados 
[...]»47. Nos primeiros tempos a imprensa clandestina reproduzia profecias de Nostradamus e de 
Santa Odília48, e só nessa linguagem obscura conseguia encontrar indícios de um êxito futuro que 

 
41 S. Weil (1950) 157. 
42 H. Michel (1962) 33. Ver igualmente J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 328. 
43 Ph. Bourdrel (1992) 89, 315-316; «Cagoule, La», Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 552; J. 

Galtier-Boissière et al. (1949) V 327, 328. Note-se que, segundo A. Beevor et al. (2012) 14, Dewavrin sempre negou 
ter sido cagoulard. Por outro lado, a crer em Philippe Bourdrel, op. cit., 294, Joseph Darnand, antigo cagoulard e futuro 
secretário de Estado do Interior no governo de Vichy, futuro fuzilado também, pensou em certa ocasião oferecer os 
seus serviços ao BCRA, que recusou por grande maioria, embora Darnand contasse com o apoio de um dos membros 
do Bureau, que também havia pertencido à Cagoule. Ver igualmente J.-C. Valla (2000) 127. 

44 H. Michel (1962) 56; P. Novick (1985) 46. 
45 H. Michel (1962) 60 (subs. orig.). 
46 R. O. Paxton (1973) 47. 
47 S. Weil (1950) 121. 
48 H. Michel (1962) 132. É curioso observar que, segundo P. Ory (1976) 53, Nostradamus estava na moda 

entre os colaboracionistas parisienses na primeira metade de 1944, sendo as suas profecias reeditadas por um mem-
bro do PPF. Os desesperados revezavam-se no recurso à mensagem obscura. Aliás, A. Speer (1979) 542-543 recor-
dou que nos últimos tempos do Reich as páginas de astrologia dos jornais eram tão consultadas que os serviços de 
propaganda começaram a fornecer instruções aos fazedores de horóscopos. 
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tudo na época parecia desmentir. A santa era padroeira da Alsácia49, que os vencedores haviam 
anexado de novo, e quem sabe se no reino dos céus ela se indignaria com as convulsões geopolí-
ticas da sua província? 

A Resistência acusava os autores do armistício de terem traído o aliado britânico e pas-
sado para o campo do Reich, mas em que situação ficaram os resistentes do interior e os franceses 
de Londres quando, logo nos primeiros dias de Julho de 1940, a marinha de guerra britânica atacou 
a esquadra francesa na Argélia e deixou quase mil e trezentos marinheiros mortos, daquela que 
então era ainda formalmente uma aliada sua50? Ou quando os aviões britânicos e norte-ameri-
canos bombardeavam as cidades da França e as grandes instalações industriais, matando mais 
de sessenta mil civis, um número de vítimas superior ao provocado entre a população civil britânica 
pelos ataques da Luftwaffe51? «C’est l’Anglais qui nous a fait ça!», proclamavam cartazes afixados 

pelas autoridades ocupantes, representando uma 
família sem abrigo, entre os escombros de uma cidade 
bombardeada. «Foi o Inglês quem nos fez isto!», e a 
força do desenho, da autoria do conhecido artista grá-
fico de origem austríaca Theo Matejko, residia no con-
traste entre o soldado francês representado realista-
mente em primeiro plano, ferido, a farda rota, a expres-
são de desespero no rosto, e o oficial britânico, arro-
gante e risonho no seu uniforme impecável, delineado 
no fundo entre as ruínas fumegantes. A propagando 
atingia o alvo, pois que simpatia poderia a população 
comum sentir para com libertadores mais mortíferos 
do que o ocupante? E se «os resistentes [foram] unâni-
mes a deplorar o carácter prejudicial desses bombar-
deamentos e a contestar a sua utilidade», como escre-

veu um historiador52, o certo é que o fizeram sobretudo na correspondência privada e nas mensa-
gens secretas que dirigiam a Londres; mas em público, na propaganda clandestina, apesar de um 
ou outro protesto mais claro, foi às meias desculpas que recorreram e às justificativas nada convin-

 
49 R. O. Paxton (1973) 63. 
50 «Mers-el-Kébir», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 739-740; R. O. Paxton (1973) 52, 64. 
51 Ver a n. 200 do capítulo 4 da Parte 4. 
52 H. Michel (1962) 240-241. 

Theo Matejko, Cest l’Anglais qui nous a fait ça 
(1940) 

Como poderia a população comum simpatizar 
com libertadores mais mortíferos do que o ocu-
pante? 
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centes de quem está muito pouco convencido53. 

Talvez isto ajude a compreender a falta de entusiasmo que durante muito tempo a 
imprensa clandestina da Resistência revelou pela figura do general de Gaulle54. A Resistência 
podia decerto apoiar-se no desprezo ou na raiva surda que a esmagadora maioria da população 
manifestava para com todos os que haviam convertido o desastre num negócio e obtinham graças 
ao ocupante benefícios económicos e carreiras políticas que nunca haviam conseguido de outro 
modo, mas como ignorar a extraordinária popularidade que até uma data muito tardia, quase até 
ao último momento, rodeou o mito e a pessoa do marechal Pétain? Ainda em Abril de 1944 ele era 
saudado entusiasticamente por multidões de parisienses, escassos quatro meses antes de a 
capital ser libertada55. O ódio ao inimigo e a honra do país seriam, sem dúvida, temas muito bonitos 
para muitas pessoas, mas não foram eles que mobilizaram os ânimos, e a Resistência, enquanto 
movimento de massas, vegetou até que o Serviço de Trabalho Obrigatório, a partir de Fevereiro 
de 1943, lançasse no maquis milhares e milhares de fugitivos das vilas e das cidades56, vinte mil 
homens armados em Maio de 1944, a crer nos cálculos das autoridades germânicas57. 

«É para não partirem para a Alemanha que jovens e operários buscam um refúgio nos 
campos e nas montanhas», confirmou um especialista. «Pela primeira vez, a propaganda da 
Resistência podia ser levada a cabo num terreno extremamente sólido. [...] sem que o tivesse 
procurado, a Resistência encontrava-se perante uma acção de massas [...]»58. Esta multiplicação 
do número de fugitivos e rebeldes, que conferiu à Resistência a sua força definitiva, não se deveu 
aos apelos exteriores dos gaullistas nem à propaganda interna da acção clandestina, mesmo 
daquela que estava habituada a lidar com os trabalhadores. «Tal como os movimentos da Resis-
tência, também os comunistas não tinham previsto o afluxo massivo às montanhas e aos campos 

 
53 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 375; M. Gilbert (2011 b) II 615; H. Michel (1962) 241-245, 290. 
54 H. Michel (1962) 223-224; R. O. Paxton (1973) 230. 
55 R. O. Paxton (1973) 226. Outras multidões de parisienses, ou quem sabe se as mesmas, aclamaram com 

não menos entusiasmo o general de Gaulle em 26 de Agosto de 1944, logo após a libertação da capital. Mas enquanto 
a Resistência não havia ousado dar sinal de si durante a recepção a Pétain, na apresentação triunfal de de Gaulle, 
pelo contrário, um certo número de fascistas, talvez elementos da Milícia, teve a audácia de disparar dos telhados 
sobre o cortejo, provocando pânico e enorme confusão. As declarações oficiais referiram trezentos feridos em resul-
tado desta escaramuça extemporânea, mas houve quem calculasse um número de baixas bastante superior. Ver J. 
Galtier-Boissière et al. (1949) V 368 e também A. Beevor et al. (2012) 52-54. 

56 H. G. Dahms (1968) II 186; R. O. Paxton (1973) 274, 343; G. Perrault et al. (1989) 34, 36; L. Rebatet 
(2007) 69. Após a libertação da França, Laval gabou-se, numa sessão do processo contra o marechal Pétain, de ter 
dito ao plenipotenciário nacional-socialista responsável pela requisição do trabalho obrigatório «que ele era o agente 
mais activo da Resistência e que a Resistência devia estar-lhe grata, porque era ele quem lhe enviava todos os seus 
efectivos». Ver Le Procès du Maréchal Pétain, 576. 

57 Informação confidencial da Propaganda Abteilung, citada em R. G. Nobécourt (1962) 82. 
58 H. Michel (1962) 62, 307 (sub. orig.). 
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de refractários ao Serviço de Trabalho Obrigatório»59. O principal factor de mobilização consistiu 
no programa de requisição forçada de mão-de-obra prosseguido implacavelmente pelas autori-
dades do Reich. A alteração da base social do movimento teve repercussões mais importantes 
ainda do que a sua ampliação numérica. Eram os operários da indústria as vítimas preferenciais, 
se bem que não exclusivas, do Serviço de Trabalho Obrigatório60. Foram eles quem se escondeu 
nos maquis, quem se armou e transportou para a Resistência um anseio de renovação social que 
até esse momento havia sido ignorado, e que o estado-maior gaullista se esforçou primeiro por 
reprimir e em seguida por recuperar através dos temas de um neocorporativismo de sabor keyne-
siano. Quando a derrota do Eixo se afigurava plausível e a libertação da França já não parecia um 
sonho, a posição oficial dos movimentos de Resistência, expressa no início de 1943 através de 
um inquérito prosseguido por um dos seus órgãos coordenadores, o Comité Général d’Études, 
estipulou que «embora a Carta do Trabalho deva ser revogada, é impossível restabelecer imedia-
tamente o regime do tempo de paz. Com efeito, as circunstâncias excluem qualquer possibilidade 
de conflitos agudos. A legislação excepcional de tempo de guerra (decretos de 27 de Outubro e 
de 10 de Novembro de 1939) deverá, portanto, ser mantida no que diz respeito à designação dos 
delegados operários, ao modo de revisão dos acordos colectivos, à supressão dos processos de 
conciliação e de arbitragem e ao modo de fixação dos salários». Como se estas declarações não 
fossem suficientemente claras, outra passagem do mesmo relatório insistiu em afirmar que «o 
restabelecimento da liberdade sindical deve conciliar-se com uma autoridade firme»61. Mas nem 
era possível entusiasmar a população trabalhadora prometendo-lhe a continuação do autorita-
rismo de Vichy nas relações laborais nem os operários que se haviam escondido, organizado e 
armado nos maquis aceitariam uma tal situação. 

Os movimentos da Resistência na metrópole e, em Argel, os políticos e técnicos que 
rodeavam de Gaulle foram levados a conceber um plano de reformas sociais consoante aquilo 
que na época era corrente chamar economia dirigida62. Não se tratava apenas de utilizar a capaci-
dade de intervenção governamental para mobilizar investimentos, padronizar os processos de 
fabrico e, em geral, organizar a produção. A integração da burocracia sindical no aparelho de 
Estado e a abolição progressiva da miséria afiguravam-se indispensáveis a uma estratégia que, 
no plano económico, pretendia usar a elevada propensão dos trabalhadores ao consumo para 

 
59 Id., ibid., 662. 
60 De todos os países ocupados, foi na França que os nacionais-socialistas requisitaram o maior número de 

operários qualificados, indicou R. O. Paxton (1973) 291-292. 
61 Citado em H. Michel (1962) 333. 
62 Id., ibid., 374-375, 392-403. 
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estimular a actividade produtiva e, no plano político, se esforçava por impedir o movimento operá-
rio de ultrapassar os limites da disciplina capitalista, ao mesmo tempo que procurava legitimar com 
a efervescência popular as novas formas de centralismo estatal tecnocrático. As preocupações 
mais imediatas vinham da necessidade de aproveitar o dinamismo social dos trabalhadores, mas 
sem deixar que se transformasse numa revolução. 

«É necessário que a insurreição não se converta em anarquia generalizada», lê-se no 
relatório de um enviado da France Libre em Novembro de 1943, «se quisermos evitar que a ordem 
seja mantida em França por outros que não nós»63. E, em Argel, de Gaulle preparava-se, logo que 
o território europeu da França começasse a ser libertado, para designar comissários da república 
que teriam a mesma amplitude de poderes que os prefeitos regionais nomeados em Vichy por 
Darlan64. A continuidade administrativa entre os dois regimes permitiria — assim o esperava o 
general — ultrapassar em velocidade os chefes da Resistência interior. Discursando em Argel em 
Março de 1944, nas vésperas da Libertação, de Gaulle preveniu: «Tudo terá de ser feito dentro da 
ordem. Não deverá existir nenhuma autoridade pública que não decorra do poder responsável. 
Qualquer formação artificial de poder exterior ao governo não será tolerada e está de antemão 
reprovada»65. Mas não era só de Gaulle e os emigrados que o rodeavam quem temia uma mobili-
zação incontrolável da classe trabalhadora, e os mesmos receios explicam a actuação e as hesi-
tações de muitos chefes da Resistência. «No seu íntimo», observou um historiador, «numerosos 
responsáveis dos movimentos de Resistência temiam as teorias e os métodos que conduziam as 
massas à acção, em vez de os aprovar e aplicar»66. Em Junho de 1944, no auge dos combates 
em território francês, o general Koenig, comandante militar das FFI, ou seja, da Resistência 
armada, enviou um telegrama ordenando aos delegados militares: «travar ao máximo actividade 
guerrilhas»67. 

Vão temor, o de presumir que as tropas anglo-americanas acabadas de desembarcar e 
sem mãos a medir se ocupassem de conservar a ordem, quando para isso bastava o Partido 
Comunista. «É impossível encontrar mais ordem, no sentido burguês da palavra, do que entre os 
comunistas», escreveu um membro de Libération Nord ao analisar as questões técnicas da insur-
reição68. E em Novembro de 1943 um dos jornais clandestinos do PCF advertiu L’Insurgé, órgão 

 
63 Citado em id., ibid., 64. 
64 R. O. Paxton (1973) 306. 
65 Citado em H. Michel (1962) 116. 
66 Id., ibid., 318-319. 
67 Citado em J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 364 e H. Michel (1962) 64. 
68 Citado em H. Michel (1962) 271. 
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dos socialistas de esquerda e trotskizantes que seguiam a orientação política de Marceau Pivert: 
«No momento em que o inimigo oprime o nosso país, todos os divisionistas, tanto sob pretexto de 
anticapitalismo como de anticomunismo, são hitlerianos»69. Para os comunistas franceses, tal 
como havia sucedido com os seus correligionários espanhóis após o levantamento dos generais, 
a guerra suspendera a luta social e os anticapitalistas não eram inimigos menores do que os 
outros. Nem eram inimigos menos presentes, também, porque no maquis e logo a seguir à Liber-
tação os destacamentos conduzidos ou inspirados pelos comunistas voltaram as espingardas 
contra os adeptos da revolução social, em episódios pouco celebrados desta saga tão contradi-
tória. Os anarco-sindicalistas espanhóis que se tinham refugiado em França no final da guerra civil 
deram um importante contributo para as actividades da Resistência e foram numerosos os que 
pegaram em armas, mas alguns deles acabaram assassinados por maquisards do Partido Comu-
nista Espanhol e por destacamentos dos FTPF comandados pelos comunistas franceses70. Suce-
deu mesmo, em Outubro de 1944, que trabalhadores entrassem em greve, ou ameaçassem fazê-
lo, para obter a libertação de anarquistas que haviam sido presos por maquis comunistas e 
estavam em perigo de morte71. Devemos reler a esta luz as numerosas menções ao fuzilamento 
de grupos de maquisards por outras forças da Resistência, sob a acusação de se entregarem ao 
«banditismo»72. As pessoas condenadas sumariamente e sem recurso eram ladrões ou expropria-
dores? E onde se podia traçar, numa época de tantas convulsões, a linha que distinguisse a mera 
cobiça pessoal de uma ambição, mesmo difusa, de vingança social? Antes de mais, os chefes da 
Resistência pretendiam conter dentro dos limites da acção política uma luta que inevitavelmente 
tendia a alargar-se à esfera social e económica. O risco podia parecer grande, com efeito, de 
mobilizar a população comum contra o ocupante, sem que ela se lançasse com igual denodo 
contra a exploração. Se o Partido Comunista conseguiu realizar este equilíbrio não o deveu só à 
sua disciplina interna e à sua capacidade de enquadramento, mas a tensões muito mais profundas, 
subjacentes à própria constituição dos maquis. 

Contra quem podiam os maquisards prosseguir o desejo ardente de reformas ou até de 
revolução? Quando vemos a Resistência interior analisar as causas da derrota, era raro que a 
atribuíssem a um declínio racial, como sucedia com alguma propaganda dos franceses de Lon-

 
69 Citado em id., ibid., 674. 
70 J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 389; Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de Perpignan) (1984) 
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71 Groupe Puig Antich (Fédération Anarchiste de Perpignan) (1984) 124, 127. 
72 P. Novick (1985) 74; R. O. Paxton (1973) 275. É útil aqui saber que em 15 de Julho de 1944, quando se 

amotinaram os 4.000 presos de direito comum da cadeia de La Santé, em Paris, os 450 presos políticos detidos no 
mesmo estabelecimento recusaram-se a participar na revolta, que foi afogada em sangue pela Milícia. Ver a este res-
peito J. Galtier-Boissière et al. (1949) V 354. 
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dres. É certo que no início de 1942 um dos animadores do movimento Défense de la France consi-
derou que os judeus teriam de dar boas provas de si mesmos para serem aceites como cidadãos73, 
e alguns meses depois um dirigente da Organisation Civile et Militaire preocupou-se com a neces-
sidade de «afrancesar» os judeus e reflectiu sobre a «experiência nefasta» do Front Populaire, 
que entregara o governo ao judeu Blum74. Mas este tipo de posições era minoritário na Resistência 
e a maior parte dos movimentos atribuía a derrota à incompetência dos chefes militares, uma 
incompetência tão colossal que para alguns só poderia explicar-se pela traição, assimilada à 
traição das demais elites. A França era, no começo do conflito, lia-se em 1943 num órgão clandes-
tino da esquerda cristã, «um país dividido contra si próprio, em situação de guerra civil. Certos 
franceses tinham perdido a noção de quem era o inimigo. Para certos oficiais o inimigo eram os 
seus próprios soldados. [...] Foi no seu próprio povo que uma parte da burguesia francesa viu o 
inimigo»75. E em 1942 e 1943 Libération Sud escreveu que grande parte da burguesia, aterrada 
com o movimento dos trabalhadores, se sentira mais próxima de Hitler do que do povo francês76. 

Este tipo de análises explicava a derrota de 1940 pela posição das forças reaccionárias 
na luta entre classes, mas que conclusões práticas se poderiam tirar daí na França ocupada, 
quando as classes dominantes do país se haviam dividido entre a confiança na ordem de Vichy e 
o desagrado perante a hegemonia germânica, e quando os movimentos de Resistência juntavam 
pessoas de todos os passados, de todos os matizes, de todos os estratos sociais? Um grande 
industrial e magnate do comércio, Lemaigre-Dubreuil, que dirigira uma das associações mais 
activas na agitação de extrema-direita em 1933-1935 e havia sido cagoulard durante o Front 
Populaire, colaborava desde 1940 com os serviços de informação norte-americanos e contribuiu 
em seguida para a criação das condições favoráveis ao desembarque dos Aliados no Norte de 
África77. Não seria natural, então, que muitos resistentes contrapusessem a imagem dos bons 
empresários patriotas à dos maus especuladores que enriqueciam com a fome do povo e as enco-
mendas dos alemães? É certo que Lemaigre-Dubreuil tecia as suas manobras em torno do general 
Giraud, num meio que apenas se distinguia do conservadorismo de Vichy por ser favorável aos 
Aliados, e em 1944 encontramo-lo em Espanha, fugido da Argélia78. Mas quando vemos Charles 
Schneider, um dos grandes patrões da siderurgia, receber no seu gabinete o representante de um 

 
73 Ph. Burrin (1986) 368. Défense de la France foi classificado por P. Novick (1985) 70 como «o mais conser-
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75 Cahiers du Témoignage Chrétien, Agosto-Setembro de 1943, citados em H. Michel (1962) 148. 
76 Id., ibid., 148. 
77 Ph. Bourdrel (1992) 89; Ph. Burrin (1986) 69; J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 286-290; L. Rebatet 
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dos maiores grupos da Resistência, animado e controlado pelo Partido Comunista, e discutir com 
ele a sabotagem destinada a imobilizar a sua própria fábrica79, constatamos até que ponto se iam 
atenuando clivagens sociais que suporíamos profundas. Mesmo que a memória dos trabalhadores 
guardasse um sentimento de classe, o futuro anunciava-se como uma aspiração de unidade 
nacional. 

Decerto nem todos os resistentes se deixaram seduzir pelas ilusões patrióticas e em Brest, 
em 1943 e 1944, um punhado de trotskistas conseguiu escapar durante mais de um ano às perse-
guições da Gestapo e das variadas polícias francesas e juntou numa mesma organização clandes-
tina algumas dezenas de militares do Reich e de activistas franceses, com um programa anti-
fascista comum80. Mas os internacionalistas permaneceram isolados da restante Resistência e 
além disso eram os maquis que se ampliavam, não os movimentos clandestinos das cidades, 
reduzidos a um escasso número de participantes. Entre os maquisards a insatisfação operária foi 
precipitada no quadro estrito da luta patriótica, conferindo-lhe um extremismo de acção e abrindo-
lhe um horizonte social, ao mesmo tempo que as reivindicações sociais se encerraram na ambi-
guidade supraclassista da nação. Uma vez mais se cruzaram o social e o nacional, com os riscos 
conhecidos. A tal ponto que perante a literatura empenhada no combate à Ocupação o público 
virou as costas a Le Piège, de Emmanuel Bove, que escalpelizava impiedosamente as contra-
dições da Resistência, e deu a proeminência à novela de Vercors Le Silence de la Mer, em que 
os personagens franceses, um velho e a sua sobrinha, opunham um obstinado mutismo a um 
oficial alemão, embora ele se mostrasse desiludido com o nacional-socialismo. Numa guerra que 
ultrapassara a noção de pátrias e prosseguia no plano ideológico, a esmagadora maioria dos 
resistentes reviu-se numa obra que celebrava o nacionalismo. 

Simone Weil fornece um curioso exemplo desta evolução. Em 1936 ela havia-se juntado 
aos anarquistas espanhóis na guerra civil, embora os prevenisse de que as suas convicções 
pacifistas a impediriam de usar a espingarda que lhe fora atribuída, até que o azeite a ferver de 
uma frigideira desastradamente derramado a queimou gravemente e a fez abandonar a Espanha. 
Em 1943 vamos encontrá-la a participar na Resistência de Londres, e num longo capítulo de uma 
obra redigida nesta ocasião ela defendeu a conveniência de fundir o movimento operário com o 
nacionalismo, apresentando a dedicação à pátria como um dos principais factores de um enraiza-
mento necessário para contrariar os efeitos da alienação dos trabalhadores81. «Há quem, na 

 
79 Id., ibid., V 337. 
80 Id., ibid., V 349; C. Thalmann et al. (1983) 316-323. 
81 S. Weil (1950) 89-158. 



 1255 

América por exemplo, pergunte a si mesmo se os franceses de Londres não teriam simpatias pelo 
fascismo», escreveu ela. «A questão assim fica muito mal colocada. [...] O problema consiste em 
saber se os franceses de Londres possuem os meios necessários para impedir que o povo de 
França resvale para o fascismo e para evitar ao mesmo tempo que ele se precipite quer no comu-
nismo quer na desordem»82. Que solução propunha Simone Weil? A derrota e a Ocupação haviam 
permitido a ressurreição do sentimento nacional, que se encontrava extinto entre os operários 
desde a primeira guerra mundial. «Não poderá existir um movimento operário sadio se não tiver à 
sua disposição uma doutrina que confira um lugar à noção de pátria, e um lugar determinado, quer 
dizer, limitado»83. Também a juventude burguesa havia deixado de ser patriota, porque o seu ódio 
aos operários era tal que preferiram a vitória do estrangeiro contra os operários à vitória da França 
com eles. Era necessário, todavia, «inventar um patriotismo novo». «Neste momento o mundo 
precisa de um patriotismo novo»84. Para isso a primeira condição consistia em abandonar as 
glórias imperiais, que esmagavam outros nacionalismos considerados por Simone Weil tão legí-
timos como o seu próprio. «Na actual confusão de pensamentos e sentimentos acerca da ideia de 
pátria, teremos nós qualquer garantia de que o sacrifício de um soldado francês em África obedeça 
a uma inspiração mais pura do que o de um soldado alemão na Rússia? Actualmente não a 
temos»85. Pela mesma razão era urgente abandonar o colonialismo interno, que construíra a nação 
francesa sobre a erradicação das identidades regionais. Pouco importava que os ocupantes nacio-
nal-socialistas vissem com simpatia os movimentos autonomistas regionais; e quanto à doutrina 
regionalista do governo de Vichy, o seu único defeito era o de não passar à prática. «No desânimo, 
na desorientação, na solidão, no desenraizamento em que os franceses se encontram, todas as 
fidelidades, todas as ligações devem ser conservadas como tesouros raríssimos e infinitamente 
preciosos [...]»86. Ao anunciar, em suma, «a concepção de um patriotismo subordinado à 
justiça»87, Simone Weil estava a defender, contra o nacional-socialismo, um nacionalismo social. 

Estranha santa laica, obcecada por alcançar uma coerência prática que se confundisse 
com o sacrifício físico, e que pereceu por isso, Simone Weil reinventou o nacionalismo num voo 
místico, evocando «a compaixão pela pátria»88 e «um patriotismo inspirado pela compaixão»89 que 
transpusessem em termos de humildade cristã uma França que até então se afirmara como 
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85 Id., ibid., 147. 
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89 Id., ibid., 151. 



 1256 

imperial. A elevada estatura moral de Simone Weil dá a este programa uma singular importância 
enquanto indício, mas sem efeitos imediatos, porque ela morreu em 1943 de tuberculose e desnu-
trição voluntária, e aquele livro só foi publicado pela primeira vez seis anos depois. Alheios a 
qualquer misticismo e operando num plano rasteiro, por isto mesmo eficaz, os socialistas e os 
comunistas sofreram uma evolução convergente sem precisarem de reinventar o nacionalismo. 
Bastou-lhes o de sempre. O Partido Socialista, ao reconstituir-se na clandestinidade, dotou-se de 
outros princípios e de um novo programa e abandonou os últimos relentos de internacionalismo 
que tinham podido perdurar no que se havia denominado Secção Francesa da Internacional 
Operária90. Mas é o Partido Comunista que aqui sobretudo me interessa considerar. Um membro 
responsável da Resistência, Georges Oudard, fundador de La France Intérieure, escreveu que a 
partir do momento em que a ruptura do pacto germano-soviético lançou os comunistas contra o 
ocupante «eles pensam como franceses e agem como patriotas»91. E Gilbert Renault, dito Rémy, 
formado na Action Française e chefe também de um agrupamento da Resistência, muito bem 
informado sobre o estado de espírito reinante na base do movimento, anunciou aos gaullistas de 
Londres que «da luta nasceu um Partido Comunista Francês que nunca mais se dissociará da 
França»92. Tiveram razão. O internacionalismo comunista dos primeiros tempos, que a política 
stalinista convertera num mero antipatriotismo por fidelidade à União Soviética, foi definitivamente 
transformado em nacionalismo pela Resistência93. Enquanto durou o pacto germano-soviético os 
comunistas recusaram à guerra qualquer carácter ideológico e denunciaram-na como uma chacina 
promovida por imperialismos rivais. Um enorme oportunismo estava subjacente a esta visão, mas 
dissimulava-se sob uma análise prosseguida em termos estritos de interesse de classe, que hoje 
se lê como das raras prosas lúcidas escritas naqueles tempos em que a exactidão dos significados 
parecia ter ainda menos valor do que as vidas humanas94. Desde a drôle de guerre até Junho de 
1941, observou um historiador, «o Partido [Comunista] não se aproveita das duas reacções colecti-
vas que a ocupação faz surgir à tona da sociedade — a xenofobia e o patriotismo»95. Tudo mudou, 
porém, quando as tropas do Reich adentraram as fronteiras soviéticas. Os comunistas franceses 

 
90 H. Michel (1962) 486. 
91 Citado em id., ibid., 270. 
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lançaram-se a partir de então na Resistência com bagagens e, tanto quanto possível, com armas. 
«A Internacional Comunista foi dissolvida», proclamou em Junho de 1943 um órgão do PCF, 
«porque constituía um obstáculo ao desenvolvimento dos partidos comunistas em partidos comu-
nistas nacionais»96. 

A dissidência gaullista e a Resistência interior renovaram a direita insuflando-lhe o ânimo 
e o radicalismo da esquerda, que os fascistas de Vichy eram demasiado tíbios para encetar e que 
os fascistas vociferantes de Paris não tinham capacidade para prosseguir num âmbito global. O 
quadro desta fusão foi o nacionalismo, e a France Libre e a Resistência eram mais imediatamente 
nacionalistas, porque defensoras da autonomia do país, do que os colaboracionistas, sustentados 
pelo aparelho militar e administrativo do ocupante. Nesta perspectiva talvez não pareça estranho 
que no seu diário dos últimos tempos de vida um colaboracionista lúcido, Pierre Drieu La Rochelle, 
tivesse observado, numa página datada de 18 de Fevereiro de 1945, um mês antes de se suicidar, 
que podia surgir da Resistência um fascismo francês porque «1º) ela é composta por pequenos-
burgueses ultra-nacionalistas; 2º) estes pequenos-burgueses têm de enfrentar à direita e à 
esquerda os reaccionários e os comunistas; 3º) eles exercem, sob o ponto de vista do orgulho 
nacional, a vigilância tirânica de uma minoria perante a massa informe; 4º) querendo o socialismo, 
eles querem-no sem o querer; querem o socialismo liberal, o que é a fórmula primitiva de todo o 
estatismo fascista; 5º) os católicos infiltraram-se entre eles, o que levará fatalmente a um conflito 
a propósito das questões de educação e de juventude»97. Passada uma dúzia de anos, um artigo 
publicado na Défense de l’Occident, revista fundada e animada por um sobrevivente do colabo-
racionismo parisiense, Maurice Bardèche, encarou a situação da mesma maneira quando consi-
derou que a derrota do fascismo na Europa não fora só a derrrota dos militantes fascistas mas 
também a dos resistentes que os haviam enfrentado e se viram depois substituídos pela politica-
gem98. Quatro anos depois Maurice Bardèche admitiu ainda que a libertação da França «teria 
podido resultar, ou deveria resultar, segundo alguns dos seus actores, num regime fascista, e é 
possível que ela tivesse sido um fascismo abortado [...]»99. Afinal, observou ele num livro de 1969, 
«a maioria dos nossos contemporâneos precisou de quase vinte anos para descobrir que era 
menor a distância entre um combatente da Resistência e um combatente do fascismo do que entre 
um combatente da Resistência e um especulador da Resistência»100. 

 
96 Citado em id., ibid., 600. 
97 Citado em P. Sérant (1959) 238. Ver ainda a pág. 297. Alguns meses antes, indicaram A. Beevor et al. 
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99 M. Bardèche (1961) 137. 
100 Id. (1994) 66. A mesma ideia encontra-se expressa num artigo de Outubro de 1957, antologiado em 
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A Resistência foi animada por republicanos e por gente de esquerda, socialistas e sindi-
calistas, por católicos também, mais tarde pelos comunistas. Mas é necessário não esquecer que 
desde o primeiro momento contou com a participação da direita mais extrema e de certo fascismo. 
«Sobretudo na zona norte», escreveu um especialista, «os movimentos de Resistência tiveram a 
sua extrema-direita, vinda do Parti Social Français ou até da Action Française, e que estava na 
origem de grupos como a Armée des Volontaires, Ceux de la Libération, Ceux de la Résistance e 
da Organisation Civile et Militaire. Foram frequentemente os primeiros a lançar-se no combate, e 
na inexperiência do princípio sofreram duros golpes, pouco restando deles em 1944»101. Mas a 
Resistência da extrema-direita e do fascismo não esteve activa apenas na zona de Ocupação, e 
o Parti Social Français — nome que as Croix-de-Feu, chefiadas pelo coronel de La Rocque, 
haviam adoptado após a dissolução formal das ligas — forneceu igualmente uma parte dos mem-
bros de Combat, que veio a converter-se num dos movimentos mais importantes da zona admi-
nistrada pelo governo de Vichy102. Aliás, parece que até ser preso pela Gestapo em Março de 
1943 de La Rocque teria colaborado com os serviços secretos britânicos, embora mantendo-se 
indefectivelmente oposto ao general de Gaulle103. E em Outubro de 1942 o vice-presidente do PSF 
abandonou Vichy e transferiu-se para os gaullistas de Londres104. Neste ambiente compreende-
se que um mês depois de as tropas do Reich se terem lançado ao assalto da União Soviética 
ainda Les Petites Ailes de France insistisse na fatalidade histórica de uma coligação entre Hitler e 
Stalin, invocando argumentos devidos à «pena vigilante de Charles Maurras»105. Estas Asinhas 
haviam tido na zona sul a mesma origem de Combat e voaram depois para a zona administrada 
pelo invasor, onde deram continuidade às teses da Action Française, precisamente a mais directa 
inspiradora do fascismo paternalista e rústico do Marechal. Poderemos estranhar que Jacques 
Debû-Bridel, membro do Conselho Nacional da Resistência, tivesse sido militante da Action Fran-
çaise e passado depois pelo Faisceau106? 

Também é elucidativo seguir o destino dos implicados na Cagoule. No final de 1937 a 
polícia havia desarticulado a conspiração e prendido ou dispersado os organizadores. Com a assi-
natura do armistício, em Junho de 1940, alguns deles contaram-se entre os mais activos colabo-
racionistas de Paris, o que parece natural, enquanto outros entraram nos gabinetes de Vichy. Mas 

 
Défense de l’Occident (1977-1978) 97. 

101 H. Michel (1962) 442. Ver também a pág. 734 e consultar R. O. Paxton (1973) 269. 
102 H. Michel (1962) 121. 
103 J.-R. Tournoux (1967) 564, 567 n.; D. Wolf (1969) 324 n. 2. No entanto, Ph. Burrin (1986) 359 pôs em 

dúvida o auxílio prestado por de La Rocque aos britânicos. 
104 H. Michel (1962) 93, 734; P. Novick (1985) 61; R. O. Paxton (1973) 241. 
105 Citado em H. Michel (1962) 251. 
106 Y. Guchet (2001) 242 n. 50; E. Weber (1964) 134. 



 1259 

será surpreendente que não fossem poucos, nem dos menores, os que militaram na Resistência? 
O duque Pozzo di Borgo, fundador de um dos bandos que iniciaram a Cagoule, foi um resistente 
muito activo, tal como o foi também o inacreditável doutor Martin, esse maníaco da espionagem 
por conta própria, que poucos anos antes participara na direcção do principal comité cagoulard, 
onde assumira a responsabilidade pelo sector de informação. E o comandante Georges Loustau-
nau-Lacau não se sentiu impedido de fundar um movimento de Resistência pelo facto de ter 
dirigido os cagoulards das forças armadas, que planeavam a formação de grupos de combate 
clandestinos e armazenavam secretamente armas roubadas nos depósitos militares, nem pelo 
facto de ter mantido em 1938 contactos estreitos com o Parti Populaire Français, a principal orga-
nização fascista da época. Mas talvez nenhum cagoulard tivesse atingido uma posição de tão 
elevada responsabilidade como o capitão Dewavrin, conhecido sob o nome de coronel Passy, que 
se juntou à dissidência de Londres para chefiar o BCRA, o serviço secreto gaullista107. A perícia 
que eles e tantos outros haviam adquirido ou aperfeiçoado na luta clandestina contra o odiado 
governo do Front Populaire, sob o temor pânico de uma insurreição proletária, foi mais tarde posta 
ao serviço do combate subterrâneo contra os ocupantes germânicos e os fascistas franceses seus 
aliados. E quando a Gestapo, em Janeiro de 1944, matou Eugène Deloncle, que tinha sido o chefe 
supremo da Cagoule e fora durante algum tempo uma das três principais figuras do colaboracio-
nismo parisiense, não será que, além de quaisquer outros motivos, os ocupantes receassem que 
ele tivesse mantido ou reatado as relações com os antigos colegas de conspiração e, começando 
a derrota do Reich a afigurar-se inevitável, pretendesse mudar de campo ou arranjar uma terceira 
alternativa? Com efeito, em Outubro e Novembro de 1943 boletins confidenciais emanados de 
uma agência noticiosa muito ligada aos ocupantes acusaram os cagoulards de serem responsá-
veis pelas simpatias que, aos olhos dos fascistas de Paris, a gente de Vichy nutria pelos britânicos, 
por de Gaulle ou por Giraud108. Depois da guerra o comandante Loustaunau-Lacau escreveu que 
procurara levar Deloncle a prestar à Resistência informações de ordem militar109. E alguns historia-
dores admitiram que Deloncle tivesse começado a trabalhar para a Abwehr e participasse nas 
conspirações que este organismo tecia contra Hitler, assegurando as relações entre o almirante 
Darlan e o almirante Canaris, ou chegasse mesmo a encontrar-se, através de Lemaigre-Dubreuil, 
seu antigo colega da Cagoule, com um representante do general Giraud110. Afinal, talvez Loustau-

 
107 Ph. Bourdrel (1992) 89, 208, 285-286, 314-316, 319-320; «Cagoule, La», Encyclopædia Universalis, 

Thesaurus - Index, 552; J.-C. Valla (2000) 70 n. 5, 127, 128 n. 14, 131. Quanto às relações de Loustaunau-Lacau com 
o PPF ver Jean-Claude Valla, op. cit., 123 n. 1 e D. Wolf (1969) 211 n. 2, 263 n. 2. 

108 R. G. Nobécourt (1962) 139-140, 144. 
109 J. Galtier-Boissière et al. (1949) IV 266. J.-C. Valla (2000) 128-129 pretendeu que no final da sua vida 

Deloncle estava a colaborar com a Resistência. 
110 Ph. Bourdrel (1992) 312-313; P. Ory (1976) 100, 249. 
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nau-Lacau não estivesse a atribuir demasiada importância aos seus antigos correligionários 
quando declarou, numa audiência do processo instaurado em 1948 contra a Cagoule, que «sem 
os homens da Cagoule o general de Gaulle não teria sido mais do que uma voz impotente»111. 

A participação dos fascistas antialemães na luta contra o ocupante não foi marginal nem 
as outras correntes políticas lhes voltaram as costas, pois só gradualmente, e graças à dura expe-
riência dos factos, a Resistência se separou de Vichy. O historiador que melhor nos pode guiar 
afirmou que «perante o État Français, os movimentos da Resistência interior não adoptaram ime-
diatamente a atitude de ruptura absolutamente clara que foi tomada pela rival, a France Libre, ou 
pelas vítimas, os comunistas. Houve quem acreditasse durante muito tempo que a política de 
Vichy não era senão uma resistência disfarçada sob as aparências da colaboração»112. Neste caso 
a oposição ao ocupante agia com a convicção de que estava a escrever e a fazer aquilo que Pétain 
não podia dizer e só muito dissimuladamente conseguiria realizar. Partilhada por alguns com sin-
ceridade, esta expectativa reforçava a aura de prestígio que envolvia o velho marechal e 
acrescentava mais um mito aos muitos de que ele se rodeava. O cordão umbilical que uniu a 
Resistência às novas autoridades da França foi duradouro e difícil de romper, e contribuiu para 
difundir as opiniões da extrema-direita e do fascismo entre aqueles que mais corajosamente se 
pronunciavam contra o invasor. Até ao princípio de 1942 o jornal clandestino Combat, órgão do 
movimento com o mesmo nome, publicava sistematicamente em destaque na primeira página 
citações de Pétain113. Por outro lado, não foi decerto ocasional que um dos resistentes que durante 
mais tempo sustentou o mito de Pétain, defendendo-o ainda em Junho de 1944, e que considerou 
«benévolo» o fascismo salazarista, possivelmente porque a política externa portuguesa era mais 
anglófila do que germanófila, se recusasse a acreditar na existência de sentimentos antinazis no 
Reich e incluísse todo o povo germânico numa mesma condenação xenófoba114. 

A influência do fascismo no combate pela libertação do país condicionou iguais pontos de 
vista nas questões internas, e muitos membros da Resistência nutriam uma forte simpatia pela 
organização política, económica e social do État Français. «Em vez de defendermos a respeito de 
tudo a posição oposta à das suas palavras de ordem, devemos conservar muitos dos pensamentos 
lançados pela propaganda da Revolução Nacional, embora transformando-os em verdades», 
escreveu Simone Weil, é certo que em Inglaterra, mas depois de ter participado na Resistência da 
zona sul. «Aliás», acrescentou, «a Terceira República foi condenada num texto emanado oficial-

 
111 Citado em J.-C. Valla (2000) 131. 
112 H. Michel (1962) 157. Ver igualmente as págs. 743-744. 
113 R. O. Paxton (1973) 48. 
114 Acerca de Xavier de Virieu ver H. Michel (1962) 202, 210 e 218. A expressão citada vem na pág. 218. 
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mente de Londres; a partir de então ela dificilmente pode ser invocada como um fundamento de 
legitimidade»115. A representação por categorias profissionais e a solidariedade entre patrões e 
operários no quadro das empresas, que constituíam um dos traços definidores do sistema corpora-
tivo, foram incluídas por diversas correntes de opinião da Resistência nos projectos de organiza-
ção política e económica da França futura116. «Mesmo os sindicalistas de Libération Nord», obser-
vou um historiador, «preconizavam uma variante da teoria corporativista do regime: “O sindicato 
livre na profissão organizada e no Estado soberano”»117. E o movimento Défense de la France, ao 
reflectir sobre a orientação demográfica e familiar que conviria adoptar depois de concluída a 
guerra, declarou que «a este respeito, a política de Vichy deve ser prosseguida e reforçada»118. 
Aliás, a dialéctica fascista de promoção social é patente num artigo de um dos fundadores de 
Défense de la France, publicado clandestinamente em Fevereiro de 1943. «Não se trata de abater 
uma classe», escreveu ele, «mas um estado de espírito. Importa-nos pouco a origem social dos 
homens de amanhã. Só conta a sua atitude perante a vida. [...] Nenhuma classe pode constituir a 
totalidade da elite, mas existe em todas as classes uma elite que temos de destacar»119. Nada 
mais lógico. Se o facto de ser fascista não a impedia de ser ao mesmo tempo antialemã, por que 
razão essa vertente da Resistência haveria de supor que o fascismo da administração de Vichy a 
condenasse a vegetar na órbita de Hitler? E assim o nacionalismo emanado do fascismo serviu 
para legitimar perante a restante Resistência as noções fascistas. 

Um minucioso conhecedor destes problemas, depois de recordar que «de início, a 
Resistência clandestina era apolítica, meramente patriótica», pretendeu que «a evolução de Vichy 
impediu o desenvolvimento de uma resistência “de direita”» e insistiu que «a extrema-direita nunca 
está inteiramente ausente da Resistência, mas forma aí uma minoria reduzida, que não faz ouvir 
a sua voz e renuncia a muitas das suas opiniões, ou até mesmo dos seus preconceitos, ao aceitar 
o programa do Conselho Nacional da Resistência»120. Na aparência foi talvez o que sucedeu, mas 
tratou-se de um processo mais subtil, e na verdade não só a extrema-direita como certo fascismo, 
sem etiquetas mas com os seus temas e as suas doutrinas, nunca deixaram de permear uma 
Resistência que cada vez mais se pretendia de esquerda. 

Mesmo o Front National, criado por iniciativa do Partido Comunista e mantido sob o seu 

 
115 S. Weil (1950) 144, 156. 
116 S. Hoffmann (1967) 31-32, 58; H. Michel (1962) 374-375, 377-378, 381 n. 1, 383, 395, 397. 
117 R. O. Paxton (1973) 49-50. 
118 Citado em H. Michel (1962) 405. 
119 Robert Salmon citado em id., ibid., 388. 
120 Id., ibid., 206, 442. 
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controle directo, aceitou nas suas fileiras membros de agrupamentos fascistas como o Parti Social 
Français121, e esta penetração teve repercussões muito vastas, já que o Front National foi a única 
organização da Resistência a actuar ao mesmo tempo na zona ocupada e na zona livre, conse-
guindo talvez ultrapassar em importância as suas congéneres122. Não se tratou apenas de um 
acordo táctico entre os comunistas e os seguidores de um certo fascismo, pois as simpatias tinham 
raízes profundas, embora esquecidas. Na jornada fascista de 6 de Fevereiro de 1934 em Paris, 
essa estranha sublevação que, apesar de derrotada, derrotou o governo e levou à demissão do 
presidente do Conselho e à constituição de um governo de carácter autoritário, durante essas 
horas em que as ligas fascistas bradavam e se agitavam contra a Terceira República, parece que 
não foram raros os militantes do Partido Comunista a juntarem-se aos manifestantes123. Um 
jornalista que presenciou os acontecimentos classificou-os como «uma tentativa de golpe fascista 
que os comunistas, intencionalmente ou não, auxiliaram»124. Depois, o 6 de Fevereiro serviu para 
precipitar a coligação das forças de esquerda que deu origem ao Front Populaire, e as clivagens 
políticas mudaram. E ainda que alguns se lembrassem de que o ódio demonstrado pelas ligas 
fascistas contra a república burguesa havia seduzido os comunistas, os problemas eram agora 
outros, como eram diferentes também os motivos de aliança. Um órgão da imprensa comunista 
clandestina proclamou em 1941 que o Front National agruparia «todos os franceses que pensam 
como franceses e querem agir como franceses», o que no contexto significava, reconheceu candi-
damente o autor do artigo, ajudar a União Soviética a vencer o Reich125. A voz autorizada de 
François Billoux, delegado do Partido Comunista à Assembleia Consultiva de Argel e ministro do 
Governo Provisório, anunciou com toda a seriedade em Dezembro de 1943: «É possível ter perten-
cido a organizações fascistas ou pró-hitlerianas (PPF, Cagoule) e ser um bom patriota»126. E André 
Marty, um dos chefes do PCF clandestino e uma das figuras mais conhecidas do comunismo 
mundial, escreveu no mês seguinte: «Pouco nos interessa que um certo engenheiro ou professor 
tivesse sido há dez anos inimigo do Front Populaire, que um certo general ou almirante tivesse 
sido reaccionário ou até fascista. Se hoje eles lutam efectivamente contra o inimigo, o nosso 
partido ajuda-os e apoia-os com todas as suas forças»127. Era com gente desta que engrossavam 

 
121 Id., ibid., 121. 
122 R. Kedward, «France», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 405; H. Michel (1962) 443. P. Novick (1985) 

129 escreveu que «o Front National, essencialmente político, e o seu braço militar, os Franc-Tireurs et Partisans Fran-
çais, eram efectivamente grupos impressionantes, entre os mais vastos de toda a Resistência». 

123 Ph. Bourdrel (1992) 21; Ph. Burrin (1986) 168; R. O. Paxton (1973) 235; D. Wolf (1969) 104-106. 
124 W. L. Shirer (2011) 21. Ver também a pág. 16. 
125 Citado em H. Michel (1962) 589. 
126 Citado em id., ibid., 605. 
127 Citado em id., ibid., 606. 
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as fileiras do Front National. O colaboracionista Lucien Combelle contou mais tarde que pouco 
antes de se suicidar Drieu La Rochelle o aconselhara, se escapasse de ser condenado à morte, a 
aderir ao PCF, por defender um «socialismo orgulhoso, viril»128. Estas aparentes mudanças de 
cento e oitenta graus foram partilhadas por muita gente e encontram a regra e a explicação no 
Front National. Como haviam mudado os ânimos e as necessidades! A Frente, que alguns anos 
antes inspirara entusiasmos sem conta quando tinha sido Popular, suscitava agora outras exal-
tações — ou quem sabe se as mesmas? — convertida no seu exacto oposto, uma Frente Nacional. 
A posição dos comunistas perante o fascismo antialemão ficou mais clara ainda num artigo 
publicado nos primeiros meses de 1944 e assinado por Jacques Duclos, outro dos dirigentes 
máximos do partido, que cumpria ao mesmo tempo as discretas funções de principal homem de 
confiança de Moscovo no interior do bureau político. Agora já não se tratava apenas do Front 
National e era o próprio PCF a anunciar que abriria as suas fileiras «a todos os homens de boa 
vontade que, embora não tenham ainda assimilado a sua doutrina, aplicam as suas directrizes, 
católicos, socialistas, radicais, antigos membros do Parti Social Français»129. 

Esta aliança com a extrema-direita antialemã e com o fascismo antialemão explica que os 
representantes do Partido Comunista no Conselho Nacional da Resistência se tivessem juntado 
aos elementos mais conservadores deste órgão para se opor ao plano de socialização da econo-
mia proposto pelo secretário-geral clandestino do Partido Socialista130. E quando, sob a coragem 
prestigiada e a fenomenal inépcia do general Giraud — «o general mais estúpido do exército fran-
cês, apesar de não faltarem concorrentes ao título», como o classificou Rebatet131 — numerosos 
elementos da ala moderada de Vichy procuraram garantir a sua hegemonia numa Argélia libertada, 
ou ocupada, pelas tropas norte-americanas, o Partido Comunista e o seu Front National, em vez 
de participarem ao lado dos demais movimentos da Resistência no apoio a de Gaulle, assegu-
raram a Giraud a sua benevolência e prestaram-lhe um discreto auxílio132. É verdade que, em 
conversa com um representante do PCF, Giraud se recordara de não ser «inimigo dos operários, 
bem pelo contrário. Quando era criança, ao domingo, ia com a minha criada levar-lhes laranjas»133. 
Seria a mesma filantropia que o conduziu a aliar-se ao Front National para libertar a Córsega e 
deixar os comunistas instalarem-se à frente de todos os municípios da ilha134? Como se o pétainis-

 
128 R. Soucy (1970) 83 n. 42. A citação de Drieu encontra-se nesta mesma nota. 
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mo espúrio representado por Giraud, e reduzido ao eixo conservador em que o exército se conju-
gava com a Igreja, encontrasse nos comunistas, no seu partido, nos seus sindicatos e nas suas 
milícias do maquis o eixo radical necessário para ressuscitar o nacional-bolchevismo e reproduzir 
nos novos tempos a articulação definidora do fascismo. 

Depois da Libertação, as pessoas vindas de todos os quadrantes, que durante os tempos 
perigosos haviam acamaradado nos mesmos movimentos e se tinham ajudado perante os 
mesmos inimigos, voltaram em muitos casos aos seus campos de origem. Mas no regresso 
modificaram-nos profundamente e deram à vida política francesa um carácter diferente do que 
havia possuído antes da guerra. Um historiador resumiu: «O estratagema do Front National podia 
ter como efeito atrair para os comunistas elementos que anteriormente lhes eram hostis ou indi-
ferentes; mas podia ter também o contra-efeito de “nacionalizar” elementos comunistas. De ma-
neira contraditória e simultânea, ambos os resultados foram alcançados»135. Léon Blum, lúcido 
como tantas vezes soube ser, e que do confinamento orientava a reconstrução do Partido Socia-
lista, escreveu clandestinamente a de Gaulle, em Março de 1943: «Depois de libertada a França, 
terminará o papel desempenhado pelos movimentos de resistência. [...] Graças a eles ter-se-á 
formado espontaneamente uma elite nova e jovem. [...] Mas os homens que compõem esta elite 
deverão repartir-se pelos diferentes partidos, renovando-os e rejuvenescendo-os, e continuando 
a impregná-los, na sua diversidade, de uma solidariedade profunda, de um verdadeiro espírito de 
unidade francesa»136. Foi uma previsão acertada e a Resistência serviu para gerar uma perspec-
tiva nacionalista comum nos partidos que ocuparam o espaço político da Libertação. Ao mesmo 
tempo, tanto Blum como o novo secretário-geral do Partido Socialista, Daniel Mayer, regozijavam-
se por ouvir em todas as formações da Resistência o eco do socialismo137. Durante a luta contra 
o Reich, o nacionalismo e o socialismo haviam-se tornado património comum na França clandes-
tina, que se libertaria do nacional-socialismo para fundar um nacionalismo social. 

E assim — paradoxo que foi o drama de tantos que gastaram naqueles anos a sua vida e 
as suas esperanças — a Resistência, ao triunfar contra o ocupante, transportou para o pós-guerra 
o tema fundamental do fascismo. 

 
foi na Córsega que, durante a guerra, atingiram a maior percentagem os membros de organizações fascistas, conso-
ante indicou P. Ory (1976) 113. 

135 H. Michel (1962) 721. 
136 Citado em id., ibid., 493. 
137 Id., ibid., 493-494. 
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3. França: Os traços do fascismo francês volatilizaram-se 
na Encyclopædia Universalis 

«Quanto menos se falar da intelligentsia francesa durante a ocupação alemã, melhor», 
observou causticamente um historiador138. Parece que o conselho foi escutado pela Encyclopædia 

Universalis, pois é uma curiosa aventura seguir ali o registo do fascismo francês durante a segunda 
guerra mundial. Começo pelo lugar mais óbvio, as rubricas referidas sob a epígrafe «Collabo-

ration»139. Encontram-se indicados certos nomes significativos e poderia supor-se que quanto a 
Doriot e Déat, os dois chefes rivais do colaboracionismo extremo, o veredicto da Encyclopædia 
fosse inapelável. Mas o texto é reticente quando afirma, acerca de Jacques Doriot, que «é difícil 
proceder a um juízo comedido a respeito de um percurso excessivo sob todos os pontos de vista», 
ou é mesmo ambíguo, atribuindo à «vontade de poder» do personagem a sua carreira como 
fascista e colaboracionista140. O desejo de mandar, todavia, anima qualquer político, e não parece 
que um tão banal exercício de psicologia contribua para explicar o motivo que levou um dos mais 
importantes e precoces dirigentes do Partido Comunista, e sem dúvida um dos mais populares, a 
fundar o maior partido fascista francês. O mesmo subterfúgio é aplicado a propósito de Marcel 
Déat, pretendendo-se que «a sua instabilidade política, a sua ambição pessoal, tão cedo frustrada, 
desempenharam sem dúvida um papel considerável na determinação das suas escolhas polí-
ticas»141. Em ambos os casos a opção fascista decorreria de traços de carácter, sem que haja 
qualquer reflexão sobre o cruzamento de tendências prevalecente no ambiente da época, como 
se se tratasse de autores de diários íntimos e não de chefes políticos de grande audiência. E assim 
o conluio com o ocupante, remetido a figuras individualizadas, transforma-se numa questão a que 
teria permanecido alheia a generalidade do meio social do país. 

Dos romancistas franceses, apenas três aparecem mencionados no verbete «Collabora-

tion». Um deles, Jean Giono, foi, sob o ponto de vista que aqui me interessa, um personagem 
menor. É certo que Drieu La Rochelle pôde comentar em 1942 «a sua aspiração íntima à saúde e 
à força», observando ainda que «este pacifista tem o gosto pela força, pela força verdadeira»142. 
As oscilações de Giono entre uma colaboração moderada com os ocupantes e o distanciamento 
perante os aspectos mais extremos do fascismo foram partilhadas por vários outros escritores e 

 
138 W. Laqueur (1996) 65. 
139 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 769. 
140 Id., ibid., 1051. 
141 Id., ibid., 938. 
142 P. Drieu La Rochelle (1988) 17. 
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artistas, além de muitíssimos cidadãos comuns. Também Jean Cocteau, por exemplo, teve o seu 
namoro episódico com os representantes intelectuais do Reich sem que isto preocupe a Encyclo-

pædia Universalis, já que passa em silêncio essa faceta de um homem multímodo143. E talvez não 
tivessem sido superficiais as inclinações de Cocteau, pois Orwell, escrevendo em 1942, incluiu-o 
com a maior naturalidade entre os apoiantes do fascismo144. Mas o autor do verbete acerca de 
Giono, em vez de tomar tal ambiguidade como reflexo da época, prefere absolver o escritor com 
o argumento de que o auxílio prestado a judeus, comunistas e demais resistentes o ilibaria da sua 
participação — que não foi menos real — na vida artística sob a tutela das autoridades nacional-
socialistas145. Na história, porém, as contradições não existem para que um termo apague o outro, 
mas para que ambos se esclareçam reciprocamente. 

Os dois outros romancistas invocados no verbete «Collaboration» são Céline e Lucien 
Rebatet. O caso de Céline deveria parecer indiscutível, desde os panfletos anti-semitas de 1937, 
1938 e 1941 até à prisão depois da guerra, mas o debate a este respeito chegou a um estado 
lamentável, argumentando uns que Céline nunca poderia ter sido um verdadeiro fascista porque 
era um grande escritor e outros que ele não era um grande escritor porque foi um fascista. Ora, a 
incapacidade de admitir que um fascista pudesse ao mesmo tempo ser um artista é tanto mais 
estranha quanto o fascismo foi, por necessidade intrínseca, uma estética. Para não fugir à regra 
na Encyclopædia, também aqui deparo com estranhos pudores, e o autor do artigo prefere explicar 
a raiva manifestada por Céline contra os judeus relegando-a «para a esfera da psicopatia pura e 
simples»146. Porém o anti-semitismo tem na França moderna uma linhagem nativa, desde Proud-
hon e Blanqui num extremo, e Gobineau no outro, e depois Drumont, Gustave Le Bon, Vacher de 
Lapouge, Urbain Gohier e tantos mais. Foi sem exagero que Brasillach, alguns meses antes do 
começo da guerra, pôde considerar que o anti-semitismo «é a tradição francesa»147 e durante a 
guerra o filho de Georges Vacher de Lapouge declarou que «o racismo nasceu de pais france-
ses»148. Esta tradição eclodiu numa proliferação de livros, opúsculos, jornais, comícios e organi-
zações anti-semitas na segunda metade da década de 1930149, precisamente quando Céline 
escrevia os seus mais veementes ataques contra os judeus150. O affaire Dreyfus operara nos 

 
143 Ch. Doumet, «Cocteau (Jean)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 6, 36-37. 
144 G. Orwell (1998 a) 19. 
145 L. Fourcaut, «Giono (Jean)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 10, 472. 
146 Ph. Dulac, «Céline (Louis-Ferdinand)», em id., ibid., vol. 5, 166. 
147 Robert Brasillach em Je Suis Partout, 17 de Fevereiro de 1939, citado em A. Duraffour et al. (2017) 360. 
148 Claude Vacher de Lapouge citado em id., ibid., 364. 
149 Segundo o historiador Ralph Schor citado em id., ibid., 651, do total de livros, opúsculos e artigos anti-

semitas publicados entre 1930 e 1939, 47% foram publicados entre 1937 e 1939. 
150 Id., ibid., passim situaram os escritos anti-semitas de Céline na esteira da tradição francesa de anti-

semitismo e no contexto político da época. Ver igualmente P. Ory (1976) 25. Por isso é com estranheza que vejo 
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derradeiros anos do século XIX uma profunda clivagem, e a derrota que os anti-semitas então 
sofreram foi mil vezes agravada depois pelo triunfo eleitoral do Front Populaire. O judeu Léon Blum 
nas funções de primeiro-ministro em 1936 e 1937 era uma verdadeira provocação histórica e apa-
recia aos racistas como a vingança do injustiçado judeu Dreyfus. «O capitão Dreyfus é muito 
superior ao capitão Bonaparte», ironizou Céline em 1937, dedicando toda a página a duas frases, 
facto único naquele livro. «Conquistou a França e ficou com ela»151. O delírio de anti-semitismo 
nos anos imediatamente anteriores à guerra é explicável não por quaisquer influências de além-
Reno mas pelas tradições e circunstâncias políticas do país. Céline esteve muito longe de ser um 
caso isolado e só se destacou dos restantes anti-semitas franceses porque o seu ódio transmutou 
os judeus «numa espécie de mito gigantesco, um elemento cósmico irracional»152, procedendo a 
uma operação ideológica equivalente à que o nacional-socialismo levara a cabo na Alemanha. 

Por mais incómodo que isto possa ser para alguns dos seus admiradores actuais, os 
panfletos de Céline, além de terem servido de bandeira ao fascismo francês e ao anti-semitismo 
ululante, constituíram ainda uma fonte de inspiração para o racismo oficial e bem-pensante, 
nomeadamente pelas relações de amizade que desde o início de 1938 ligaram Céline a Georges 
Montandon, um professor da Escola de Antropologia que poucos anos mais tarde, durante a 
Ocupação, seria impedido pelos alunos de ministrar na Sorbonne o novo curso de Estudos 
Raciais153. Céline chamou-lhe «esse tão irrepreensível cientista»154 e Montandon, referindo-se à 
pretensa dominação judaica sobre a França, devolveu o elogio escrevendo que «os livros de Louis-
Ferdinand Céline mostraram a uma luz trágica a gravidade do problema»155. Médico e higienista 
por profissão — é útil saber que em alemão a eugenia era frequentemente denominada Rassen-

hygiene, literalmente «higiene racial», termo cunhado por Ploetz e provido de uma conotação de 
extrema-direita especialmente forte156 — Céline viu-se assim convertido em referência do racismo 
de pretensões científicas, ele, que numa carta de Março ou Abril de 1939 havia classificado o seu 

 
Annick Duraffour et al., op. cit., 692 escreverem, a respeito de Céline, que «em certos aspectos o seu anti-semitismo 
não é de tradição francesa. Pode dizer-se que é um anti-semitismo importado principalmente da Alemanha […]». 

151 L.-F. Céline (1937) 329. 
152 P. Sérant (1959) 80. 
153 P. Ory (1976) 154-155. Acerca das relações de amizade que uniram Montandon e Céline ver C. Callil 

(2009) 222, 223 e A. Duraffour et al. (2017) 34, 164, 231. 
154 L.-F. Céline (1942) 207. Nesta obra existem referências elogiosas a Georges Montandon igualmente nas 

págs. 8 e 29. Ver ainda id. (1941) 89. 
155 G. Montandon (1940) 29. 
156 Acerca da origem e da conotação política do termo Rassenhygiene ver Sh. F. Weiss (2010) 55, 62, 68, 

76 e 227. A. Duraffour et al. (2017) 34 e 39 situaram Céline no cruzamento do darwinismo social, da eugenia e do 
higienismo, acrescentando (pág. 204) que «Céline não desenha fronteiras claras entre as representações associadas 
às palavras “racismo” e “eugenia” ou até mesmo “higienismo”». Ver igualmente a pág. 402. 
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racismo como «uma crença médica, uma mística biológica»157. Quanto à ciência do «irrepreensível 
cientista», podemos avaliar o seu teor ao sabermos que numa conferência proferida em Maio de 
1938, publicada em artigo em Setembro daquele ano e de novo num artigo de Agosto de 1940, 
Montandon propôs a ablação do nariz das judias de menos de quarenta anos de idade, cirurgi-
camente ou à dentada, de maneira a desfeá-las, deixando-as assim incapazes de seduzir os 
arianos158. Com a mística biológica de um e a cirurgia nasal do outro não espanta que as relações 
entre ambos se tivessem tornado estreitas e Céline, no final de 1941, sugeriu a Fernand de Brinon, 
embaixador do governo de Vichy junto às autoridades ocupantes e delegado-geral nos territórios 
ocupados, a nomeação de Montandon para dirigir o Instituto de Estudo das Questões Judaicas, 
como efectivamente veio a suceder159. 

«“Deixar-se enrabar pelos judeus é a nova Alsácia-Lorena”. Foi Céline quem o disse, o 
génio, o nosso único profeta, Louis-Ferdinand Bardamu, pai da Pátria. Muy bien!», escreveu 
Rebatet durante a guerra, caloroso, entusiástico160. «É preciso desconfiar sempre dos judeus, 
mesmo depois de mortos», prevenira Céline em 1937161, e mais tarde, quando tudo havia termi-
nado, ainda se mostrava rancorosamente apegado ao mesmo tema. «[...] je m’appellerais du 

bagne Dreyfus j’aurais du respect!... que je dis que je suis du bagne Gaston je fais marrer!...»162. 
Ouso transpor para português esta linguagem intraduzível? «Fosse eu Dreyfus saído da cadeia, 
mostrar-me-iam respeito! Sou Zé Povinho saído da cadeia, riem-se de mim!». E foi tanto Céline o 
artesão das palavras como Céline o racista que Ezra Pound enalteceu em duas palestras ao 
microfone da Rádio Roma em Maio de 1942163. Mas a Encyclopædia diluiu a teia compacta de 
uma cultura na inexplicabilidade dos casos individuais. As posições assumidas por Céline 
enquanto durou a ocupação da França são apresentadas pelo seu biógrafo de uma maneira não 
só escandalosamente falsa como totalmente incoerente. Lemos que «nada prova, até agora, que 
o anti-semita Destouches [o nome verdadeiro do escritor] tivesse sido um autêntico colaboracio-
nista»164. Nada provará? Ele, que no prefácio de 1942 a L’École des Cadavres, cuja primeira 
edição data de 1938, escreveu que esse livro foi «colaboracionista (antes de tempo)»165, e que já 

 
157 Citado em A. Duraffour et al. (2017) 669. 
158 Id., ibid., 394, 397. O próprio Hans Günther nem queria acreditar no que lera! Ver a transcrição da sua 

carta a Montandon na pág. 397. 
159 Id., ibid., 581, 617. 
160 L. Rebatet (1942) 249. Foram muitos, e em variadas circunstâncias, os que chamaram «profeta» a Céline, 

como se verifica em A. Duraffour et al. (2017) passim. 
161 L.-F. Céline (1937) 91. 
162 Id. (1998) 16. 
163 L. W. Doob (org. 1978) 71-74. 
164 Ph. Dulac, «Céline (Louis-Ferdinand)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 5, 166. 
165 L.-F. Céline (1942) 7. 
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numa entrevista publicada em Novembro de 1941 afirmara que havia sido colaboracionista desde 
antes da Ocupação166. «Eu quero ser o mais nazi de todos os colaboracionistas», proclamou 
Céline no Je Suis Partout, o principal jornal pró-nazi de Paris, «e proponho que todos os bastardos 
mediterrânicos a sul do Loire sejam lançados ao mar»167. As autoridades germânicas, que liam o 
que Céline escrevia e ouviam o que dizia, ignoravam candidamente que ele não seria um «autên-
tico colaboracionista», pois em Março de 1941, quando analisaram uma lista de personalidades 
para escolher entre elas o director de um Departamento Central Judaico, que viria a chamar-se 
Comissariado Geral para as Questões Judaicas e organizou a perseguição aos judeus em França, 
o nome de Céline foi um dos mencionados, ao lado das figuras mais destacadas do anti-semi-
tismo168. Também Rosenberg o incluiu nas quatrocentas personalidades convidadas para o con-
gresso internacional anti-semita projectado para Julho de 1944 em Cracóvia, e cancelado aliás por 
decisão de Hitler169. 

Embora fiquemos sem saber o que seria um colaboracionista não autêntico, são abundan-
tes os testemunhos acerca da actividade prática e das ideias defendidas pelo escritor durante a 
Ocupação. Mais significativa ainda do que a sua participação em diversas iniciativas antijudai-
cas170 é a tentativa frustrada para congregar as várias forças políticas fascistas e antijudaicas num 
partido único sobre a base do racismo e daquilo que ele entendia por socialismo, que se reduzia 
ao estabelecimento de um salário mínimo generalizado171. Passando além do nacional-socialismo, 
este programa promoveria o racial-socialismo, já que, como Céline havia postulado numa carta de 
22 de Novembro de 1941, «razão de raça deve superar razão de Estado»172. Rebatet, admirador 
incondicional do Führer e um dos mais audíveis porta-vozes na campanha de apoio ao Reich, 
depois de imaginar com horror que se o exército francês tivesse resistido alguns meses mais em 
1940 os bolchevistas e os judeus norte-americanos teriam possivelmente entrado na guerra e 
superado uma França e uma Alemanha exangues, recordou: «Uma noite, durante aquele Inverno, 
à luz de candeeiro, num Montmartre coberto de neve, eu conversava com Céline a este respeito, 
e o admirável visionário ampliava ainda o quadro. As divisões de pretos americanos e as divisões 
kalmuks espalhavam-se pela Europa. Entre as suas hordas pululavam judeus. Em breve haveria 

 
166 A. Duraffour et al. (2017) 351. 
167 Citado em M.-A. Macciocchi (1976 b) I 257. 
168 C. Callil (2009) 264; G. Miller (1976) II 68; P. Ory (1976) 155. Todavia, quanto a alguns problemas na 

interpretação desse documento ver A. Duraffour et al. (2017) 331 e 382-383. 
169 R. Cecil (1973) 226; A. Duraffour et al. (2017) 338, 427. 
170 A. Duraffour et al. (2017) 333-338. 
171 Id., ibid., 338-342. Annick Duraffour et al. consideraram (pág. 309) que durante a Ocupação, ao optar por 

divulgar as suas opiniões sob a forma de carta aberta, Céline estava a situar-se acima dos múltiplos grupúsculos do 
racismo, cujas divisões lastimava. 

172 Citado em id., ibid., 176. 
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milhões de mestiços, o sonho dos judeus, todo o Ocidente a assemelhar-se aos judeus, a raça 
branca condenada à morte. Não há dúvida, toda uma raça pode depender assim de alguns fios do 
destino [...]»173. Para quem julgue que se tratava de metáforas, na folha do seu diário referente a 
7 de Dezembro de 1941 Ernst Jünger registou que, aquando de uma conversa no Instituto Alemão 
em Paris, Céline «disse que estava surpreendido, estupefacto por nós, os soldados, não fusilar-
mos, não enforcarmos, não exterminarmos os judeus — estupefacto por alguém dispor de uma 
baioneta e não fazer dela um uso ilimitado»174. Já em Agosto de 1940 Montandon havia recordado 
que Céline lhe dissera algo no mesmo sentido, mostrando-se indignado com a moderação que, no 
seu entender, o exército germânico e as autoridades do Reich demonstravam para com os 
judeus175. É que o tempo escasseava, nesta visão apocalíptica do futuro dos arianos. Depois, 
terminados o Reich e a guerra, um amigo de Céline contou que na década de 1950 ele lhe confiara 
que «quer isso agrade ou não, o homem branco morreu em Stalingrado»176 e numa entrevista 
concedida a Le Monde em Maio de 1960 ele insistiu no tema, com palavras semelhantes177. 

Este mesmo Céline — que, apesar de «único profeta» e «admirável visionário» para os 
fascistas, não seria um «autêntico colaboracionista» — vêmo-lo depois, em 1944, pelas artes do 
seu engenhoso biógrafo da Encyclopædia, «consciente da derrota iminente da Alemanha e dos 
perigos que o ameaçam», a atravessar o território germânico numa tentativa frustrada de alcançar 
a Dinamarca178. Na realidade aproveitou a oferta de asilo que as autoridades nacional-socialistas 
ofereceram em Agosto de 1944 aos seus mais notórios apoiantes179, pensando decerto que estaria 

 
173 L. Rebatet (1942) 622. Os kalmyks são um povo de origem mongol que havia migrado no século XVII 

para a região do Mar Cáspio, onde o poder soviético lhes concedeu autonomia administrativa em 1920, e em 1936 os 
reconheceu como república, incluída na Federação Russa. Como os kalmyks se contavam entre as tropas estrangei-
ras que invadiram a França em 1815 para consolidar o poder dos Bourbons e ocuparam Paris, a palavra evocava para 
certos franceses factos que eles teriam preferido esquecer. Já Dostoievsky em O Jogador colocara uma demi-
mondaine parisiense a dizer acerca de um general que ele é «um verdadeiro russo, um calmuk». Depois, a mania de 
apelidar os comunistas de «kalmuks» decerto se generalizou. Em O Mito do Século XX Rosenberg classificou repeti-
damente Lenin como um «kalmuk tártaro». Ver A. Rosenberg (1986) 189, 601 ou id. [s. d. 2] 175, 435. Também um 
funcionário diplomático nacional-socialista que acompanhara Ribbentrop a Moscovo em Agosto de 1939 e aproveitara 
umas horas de ócio para, juntamente com outros membros da comitiva, visitar o mausoléu de Lenin escreveu, nas 
suas Memórias, que «contemplámos com espanto um rosto pequeno de kalmuk, com reflexos cor de cera, no qual 
parecia perpassar ainda a sombra de um sorriso astucioso». Citado em Benoist-Méchin (1964-1966) VI 279. A crer 
em D. Volkogonov (1995) 7, porém, só uma bisavó paterna de Lenin era kalmyk. O que dá à história algum picante é 
o facto de este povo, escolhido por Céline para ilustrar a barbárie soviética, ter sido acusado por Stalin de colaboração 
com os invasores germânicos, sendo deportado e a sua república suprimida em 1944, para ser restabelecida apenas 
em 1958. Com efeito, leio em C. Andreyev, «Soviet Exiles at War», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1031 que um 
corpo de cavalaria kalmyk combateu do lado do Reich, sob as ordens da Wehrmacht. 

174 Citado em A. Duraffour et al. (2017) 494 e 593. 
175 Id., ibid., 606-607. 
176 Citado em id., ibid., 553. 
177 Id., ibid., 568. 
178 Ph. Dulac, «Céline (Louis-Ferdinand)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 5, 166-167. 
179 P. Sérant (1959) 222. 
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livre no Reich das hordas de negros americanos, das hostes de mongóis bolchevistas e da prolife-
ração de judeus universais, e imune também, mais imediatamente, aos incómodos que o aguarda-
riam numa Paris libertada. Juntando-se em Sigmaringen a Pétain e aos demais notáveis do fas-
cismo francês, acabou por nos deixar em D’un Château l’autre um retrato inesquecível daquela 
absurda corte do crepúsculo. 

Ao menos quanto a Lucien Rebatet, autor de Les Décombres, um dos maiores sucessos 
de livraria durante a Ocupação180, e que animou o último reduto dos intransigentes do colabora-
cionismo no Je Suis Partout — «os epilépticos do Je Suis Partout», como lhes chamou Cousteau, 
que em 1943 assumiu a direcção do semanário181 — poderia julgar-se que nem todas as boas, ou 
más, intenções da Encyclopædia conseguiriam atenuar as posições políticas do escritor. E, no 
entanto, como as arestas foram polidas! «Colaboracionista tão contrário a Vichy como anticlerical, 
esteve muito ligado aos meios alemães cultivados»182. Porque é necessário distinguir, havia nazis 
e nazis — e não será recomendável a colaboração entre gente culta? Já o irmão bastardo de Ivan 
Karamazov percorrera os caminhos sinuosos da tentação segredando que «é um prazer falar com 
pessoas inteligentes». Aliás, é estranho que Gringoire seja o único órgão de imprensa mencionado 
na Encyclopædia sob a epígrafe genérica de «Collaboration», não sendo menos curioso que o 
artigo dedicado a Rebatet não recorde a sua participação decisiva no Je Suis Partout durante o 
período da Ocupação. 

Deparo com outras lacunas bizarras. Entre os romancistas, estão ausentes da rubrica 
«Collaboration» quase todos aqueles que, no entanto, os próprios artigos da Encyclopædia dedi-
cados ao Je Suis Partout e ao Gringoire mencionam relativamente aos anos da guerra. Um véu 
discreto contribui assim para cobrir nomes conhecidos como La Varende, Marcel Aymé, René 
Barjavel, Morvan Lebesque, Henri Béraud, que se empenharam nos órgãos mais reputados do 
colaboracionismo. Para melhor apagar os traços, o artigo dedicado a Marcel Aymé não diz palavra 
acerca da sua contribuição durante a Ocupação no Je Suis Partout ou em La Gerbe, do inefável 
Alphonse de Châteaubriant, ou no diário de Luchaire, Les Nouveaux Temps183. Sempre pronto a 
divertir-se à custa dos outros, contou Galtier-Boissière que quando lhe apresentaram Marcel Aymé 
em Janeiro de 1946 exclamou: «Não acredito nos meus olhos! Julgava que o tivessem fuzilado na 

 
180 A. Duraffour et al. (2017) 305, 363, 631; D. Orlow (2009) 33; P. Ory (1976) 118. O próprio autor lhe 

chamou «o livro mais fascista alguma vez publicado em França». Ver L. Rebatet (2007) 36. 
181 Pierre-Antoine Cousteau em L. Rebatet et al. (1999) 211. 
182 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 2924. 
183 J. Bens, «Aymé (Marcel)», em id., Corpus, vol. 3, 675-676. Comparar com as indicações fornecidas por 

Ph. Randa (1997) 526, 546, 549 e 593. 
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Libertação!»184. E poder-nos-emos espantar de que, no entusiasmo sem limites que manifesta pelo 
biografado, o autor do verbete sobre Claude Roy indique que ele aderiu em 1942 ao Partido 
Comunista185 mas se esqueça de mencionar que imediatamente antes era um dos colaboradores 
de Je Suis Partout e do órgão da Légion Française des Combattants186? Mais significativo ainda é 
o facto de Pierre Drieu La Rochelle e Robert Brasillach não se encontrarem evocados a propósito 
da «Collaboration». O artigo acerca de Brasillach é bastante curioso, sublinhando as diferenças 
entre o seu «fascismo francês» e o nacional-socialismo alemão. E, depois de indicar que o escritor 
aceitou do regime de Vichy a nomeação para o cargo de comissário-geral do Cinema, a Encyclo-

pædia esclarece que, «entrando rapidamente em desacordo com as autoridades alemãs, ele 
demitiu-se passados dois meses, para chefiar em 1941 o Je Suis Partout — semanário de tendên-
cia fascista — que abandonou dois anos mais tarde»187. Redigido assim, parece que o apoio 
prestado por Brasillach às autoridades nacional-socialistas teria sido um acidente de percurso, 
quando na realidade ele, fascista de sempre, apologista de Franco e do Reich, se encarregou não 
de um mero jornal «de tendência fascista» mas do órgão mais significativo do colaboracionismo, 
e mesmo depois de ter abandonado a sua direcção continuou a enviar artigos para a imprensa 
fascista, escrevendo nomeadamente no jornal do Mouvement Social Révolutionnaire188. Os seus 
textos daquela época mostram que foi no interesse do próprio fascismo que Brasillach começou a 
pôr em dúvida a conveniência de manter uma colaboração cega com o Reich, quando se tornava 
evidente a progressão vitoriosa dos Aliados189. Por seu turno, o autor do artigo sobre Drieu recorda 
o que todos sabem, a sedução do romancista pelo fascismo, para invocar em seguida um segredo 
que se pretende redentor: «Depois da derrota de 1940 ele aderiu [...] à colaboração franco-alemã, 
mas o que é menos conhecido é a decepção e o nojo que depressa lhe inspiraram Hitler, a política 
de Pétain e o seu próprio papel»190. As contradições reais entre modalidades diversas do fascismo 
são desnaturadas e ficam reduzidas a conflitos íntimos, funcionando a psicologia enquanto álibi 
da política. Como se tudo o que se passasse dentro da cabeça das pessoas não se passasse, por 
isso mesmo, fora delas. 

 
184 J. Galtier-Boissière (1994) 948. Também Pierre-Antoine Cousteau, preso em Clairvaux depois de lhe 

terem comutado a pena de morte, comentou para o seu amigo Rebatet, que sofrera igual destino: «Estes imbecis 
divertiram-se a fuzilar dezenas de chuis prestes a servirem os novos senhores e nem sequer condenaram Marcel 
Aymé a um mínimo de vinte anos de trabalhos forçados  [...]». Ver L. Rebatet et al. (1999) 106. 

185 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 3054. 
186 J. Galtier-Boissière (1994) 950; P. Ory (1976) 117; Ph. Randa (1997) 347, 547. Ver igualmente P. Novick 

(1985) 48. 
187 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 495. 
188 P. Ory (1976) 119-121; Ph. Randa (1997) 410-411. 
189 P. Sérant (1959) 209 e segs. 
190 D. Fernandez, «Drieu La Rochelle (Pierre)», em Encyclopædia Universalis, Corpus, vol. 7, 682. 
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Alfred Cortot, um dos mais ilustres pianistas do seu tempo, e aliás de todos os tempos, foi 
igualmente poupado à lista do opróbrio, já que ao aceitar o convite do regime de Vichy para ocupar 
altos cargos burocráticos na esfera das artes e ao dar concertos sob a égide das autoridades 
germânicas estaria a manifestar «uma fidelidade artística que, cega às realidades da época, 
permanece presa às ilusões de um velho sonho humanista»191. Que o humanismo da cultura liberal 
tivesse sido uma das vias a contribuir para a formação dos fascismos, isso não deixa de ser certo, 
mas o colaborador da Encyclopædia Universalis é isento de ironia e o que ele pretende dizer é 
simplesmente que o músico se enganou. Ter-se-ia enganado também quando contribuiu com os 
seus escritos para uma revista situada no âmbito do Comité d’Action Antibolchevique192? Outros 
se iludiram como ele, muitos e muitos, por razões igualmente nobres, decerto, porque bons moti-
vos existem sempre com abundância. E como não, já que nos salões de Otto Abetz, embaixador 
do Reich em Paris e um dos principais artífices da política de colaboração, se reunia a fina flor do 
bom gosto. Estava-se entre gens d’esprit. 

Que sucedeu, afinal, a estes personagens, aos ilustres e aos menos ilustres? Uma das 
rubricas mencionadas sob a epígrafe «Collaboration» diz respeito à «Épuration (1944-1945)», ou 
seja, a perseguição judiciária dos acusados de pactuar com o ocupante. Leio aí que «numerosos 
jornalistas e escritores foram condenados à morte: Georges Suarez, Robert Brasillach, Henri 
Béraud, Jean Luchaire, Lucien Rebatet»193. Mas a Encyclopædia omite que, se Suarez, Brasillach 
e Luchaire foram efectivamente fuzilados, Béraud morreu em 1958 e Rebatet em 1972. A censura 
posterior à guerra, além de servir para ocultar a presença dos temas ideológicos fascistas, contri-
buiu também, sempre que os ideólogos foram poupados a incómodos irreversíveis, para lhes 
assegurar uma sobrevivência discreta ou disfarçada, consoante os gostos. 

Em vez de ajudarem a esclarecer as relações entre o fascismo francês e o ocupante 
nacional-socialista, as páginas da Encyclopædia Universalis têm, pelo contrário, de ser objecto de 
uma arqueologia do saber político, capaz de encontrar vestígios sob os traços apagados. 

 
191 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 854. 
192 Ph. Randa (1997) 590. 
193 Encyclopædia Universalis, Thesaurus - Index, 1175. 
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Capítulo 2 
«TERCEIRO MUNDO» 

1. Japão: Um imperialismo anticolonialista 

Na imediata proximidade de uma vastíssima área colonizada, coube ao Japão dar um 
impulso decisivo aos movimentos de independência, e enquanto recorria a meios militares para 
conquistar territórios e ampliar a sua área de hegemonia multiplicavam-se as proclamações antico-
lonialistas não só de ideólogos fascistas mas dos mais altos responsáveis do governo e das forças 
armadas1. Talvez este aparente paradoxo se esclareça um pouco ao recordarmos que em 1919 o 
Japão, membro fundador da Sociedade das Nações e detentor de um lugar permanente no seu 
Conselho, tentara introduzir nos estatutos daquele organismo uma cláusula de igualdade racial, 
para deparar com o veto dos estadistas britânicos, australianos e norte-americanos2. E ao 
sabermos que em 1928 os Estados Unidos mantinham na China cerca de cinco mil e duzentos 
militares, mais de metade dos que o Japão tinha então estacionados na Manchúria3, compreende-
mos que a versão anti-imperialista do expansionismo nipónico podia invocar uma base real. 

Os fascistas japoneses nunca hesitaram em conjugar o expansionismo com os apelos 
libertadores. Estreitamente ligadas às forças armadas, as associações patrióticas sabiam que o 
país só podia afirmar-se como potência mundial contra os interesses das principais nações euro-
peias e dos Estados Unidos, e apresentavam esta rivalidade como um renascimento da Ásia e 
uma defesa dos valores orientais contra a cultura ocidental4. Uma das figuras mais influentes da 
primeira geração de ultranacionalistas, Tōyama Mitsuru, mantinha relações com os anticolonialis-
tas indianos, cochinchineses e filipinos, e sobretudo com os conspiradores chineses que se prepa-
ravam para derrubar a dinastia manchu5. E o fundador do fascismo japonês, Kita Ikki, residiu vários 
anos na China, onde privou com os militantes nacionalistas, o que lhe permitiu escrever uma histó-
ria da revolução chinesa6. Aliás, ao triunfarem em 1911 os republicanos chineses estreitaram os 

 
1 M. Maruyama (1963) 51. 
2 M. Baumont (1951) 245; W. G. Beasley (1981) 207-208; M. Ph. Bradley (2010) 466; N. Chomsky (1969) 

215 n. 56; A. Pichot (2000) 387; L. Stoddard (1921) 42-43; R. Storry (1957) 21; id. (1990) 162. 
3 N. Chomsky (1969) 187. 
4 J. C. Lebra (org. 1975) xi-xii; R. Storry (1990) 145-147. 
5 R. Storry (1990) 147. 
6 Id. (1957) 37; G. M. Wilson (1969) 53-56. 
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contactos com os ideólogos nipónicos do nacionalismo asiático e assim, paradoxalmente, deram 
ao Japão novas oportunidades para intervir na política interna da China7. Já num livro publicado 
em 1906 Kita Ikki anunciara a necessidade de promover o imperialismo nipónico através de uma 
estratégia que estimulasse os movimentos contra o colonialismo ocidental na Ásia8, mas foi numa 
obra editada em 1923 que expôs de maneira detalhada o programa que a partir de então iria servir 
de referência ao fascismo e à extrema-direita radical. Além de defender uma série de reformas 
económicas e sociais, Kita propôs um plano de armamento intensivo, que desse ao exército a 
possibilidade de encetar uma política externa agressiva9. Este país movido pela ambição impe-
rialista era apresentado por Kita como o campeão dos restantes povos asiáticos contra o colonia-
lismo ocidental10. «Tal como no interior de uma nação se trava a luta de classes pelo reajuste das 
desigualdades, também a guerra entre nações por uma causa nobre há-de resolver as actuais 
desigualdades injustas», escreveu Kita naquele livro. «Os socialistas ocidentais entram em 
contradição ao admitirem que o proletariado tem o direito de recorrer à luta de classes dentro do 
país e ao condenarem simultaneamente como militarismo e agressão a guerra travada pelas 
nações proletárias»11. Aliás, já em 1906 Kita estabelecera a analogia entre o confronto de classes 
no interior das fronteiras nacionais e a disputa entre Estados na arena mundial12. O mito da nação 
proletária desvendava assim a sua verdadeira função, justificando os novos expansionismos. E o 
contra-senso de um socialismo nacionalista, que Kita propunha para o interior do país, projectava-
se além-fronteiras sob a forma não menos ilógica de um imperialismo anti-imperialista. Esta aber-
ração não foi apenas concebida por algumas cabeças quentes e encontramo-la defendida igual-
mente por Miyazaki Masayoshi, personalidade ligada ao Ministério da Guerra e membro do depar-
tamento de pesquisa da Companhia dos Caminhos-de-Ferro da Manchúria Meridional, que na 
realidade era muito mais do que uma mera empresa de transportes e predominava sobre toda a 
economia do território. Numa obra escrita em 1936, Miyazaki insistiu na relação entre a expansão 
política e económica do Japão na Ásia e a promoção dos movimentos anticoloniais virados contra 
a presença dos europeus e dos norte-americanos13. 

Foi sobretudo a partir dos últimos anos da década de 1920 que o extremismo nacionalista 
começou a difundir-se no exército e na marinha entre os jovens oficiais de patente inferior. As 

 
7 R. Storry (1990) 147. 
8 W. G. Beasley (1981) 190. 
9 R. Storry (1957) 37-38. 
10 W. G. Beasley (1981) 239-240; G. M. Wilson (1969) 85-86. 
11 Citado em R. Storry (1957) 38. 
12 G. M. Wilson (1969) 34. 
13 J. C. Lebra (org. 1975) 3-8. 
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forças armadas dividiram-se então numa ala aberta à colaboração com os fascistas radicais e 
noutra ala de carácter socialmente conservador. A divergência dizia respeito antes de mais à orga-
nização interna do país, especialmente às medidas económicas e laborais. Mas nas suas ambi-
ções geopolíticas a facção conservadora era talvez mais radical do que os fascistas de pendor 
social, porque enquanto estes consideravam que a expansão nipónica se deveria realizar, em 
primeiro lugar, em detrimento da União Soviética, a ala conservadora dava a prioridade ao prosse-
guimento das operações militares na China, pondo em causa o colonialismo ocidental e atacando 
de frente os interesses britânicos, franceses e norte-americanos14. Após o esmagamento dos fas-
cistas radicais em Fevereiro de 1936 e a completa hegemonia obtida pela facção conservadora, o 
expansionismo nipónico seguiu a orientação que havia de o caracterizar até ao final da guerra, 
virando-se em direcção à China e contra as posições ocidentais na Ásia15. Aliás, o facto de o 
exército japonês ter sido completamente desbaratado pelas tropas soviéticas na Mongólia Exterior 
em Agosto de 1939 bloqueou-lhe qualquer veleidade de tentar de imediato a fortuna a norte. E 
assim, sem esperanças no interior da nação, mesmo sem as esperanças fictícias do fascismo 
radical, o proletariado via no horizonte a promessa da nação proletária, que se converteria num 
novo imperialismo se arrastasse consigo outras nações proletárias. 

Os Fundamentos da Política Nacional, proclamados em Agosto de 1936, reconheceram 
oficialmente pela primeira vez que para manter as áreas sob o seu controle no continente asiático 
e para desenvolver a economia do império o Japão precisava de alcançar a hegemonia nos terri-
tórios a sul do arquipélago16. A partir desse ano a marinha de guerra convidou académicos, admi-
nistradores e homens de negócios com experiência das regiões meridionais para discutirem em 
conjunto uma reorientação geopolítica que não descurasse as colónias europeias e norte-ameri-
canas do sul e sudeste da Ásia17. É certo que no final de 1938, pouco depois de terem ocupado 
Cantão e Han-k’ou, na proposta de paz que apresentaram ao governo chinês as autoridades nipó-
nicas empregaram a expressão «uma Nova Ordem na Ásia oriental» sem mostrarem nenhum 
interesse pelo sul, e referiram apenas a formação de um bloco abrangendo o Japão, o Manchukuo 
e a China18. Mas deve levar-se em consideração o facto de estes territórios estarem já total ou 
parcialmente sob domínio japonês, e incluir colónias de outras nações na projectada área de hege-
monia equivaleria a uma declaração de hostilidades. Ora, em 1940 a situação mundial era muito 

 
14 Benoist-Méchin (1964-1966) IV 60, 66 n. 1, 71; M. Maruyama (1963) 70 n.; R. Storry (1957) 141. 
15 R. Storry (1957) 193-194. 
16 J. C. Lebra (org. 1975) xii. 
17 Id., ibid., xiii, 57. 
18 Id., ibid., xii, 69; R. Storry (1957) 239. 
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diferente. Em 1 de Agosto desse ano o ministro dos Negócios Estrangeiros japonês proclamou a 
Esfera da Co-Prosperidade da Grande Ásia Oriental, e além do Japão, do Manchukuo e da China, 
mencionou as Índias Orientais holandesas e a Indochina francesa, o que anunciava necessaria-
mente o confronto com o colonialismo europeu a sul e a sudoeste19. Com efeito, na sua reunião 
de 4 de Setembro de 1940 o conselho de ministros restrito definiu como base de negociação com 
o Reich uma área de hegemonia estabelecida desde a Birmânia em direcção ao leste e desde a 
Nova Caledónia em direcção ao norte. Numa fase posterior esta área deveria ampliar-se e compre-
ender a Austrália, a Nova Zelândia e a Índia, embora se admitisse que para conciliar as boas 
graças da União Soviética lhe fosse reconhecida a supremacia na Índia20. No pacto tripartido, 
assinado no dia 27 daquele mês pelos governantes de Berlim, Roma e Tóquio, o Japão viu confir-
mado o seu papel de promotor da Nova Ordem na Ásia contra o colonialismo ocidental21, mas na 
realidade o perímetro máximo que conseguiu abranger foi desde o Manchukuo e a Coreia, a norte, 
até, a sul, as Índias Orientais holandesas, incluindo as Filipinas, a China, a Indochina, a Tailândia, 
a Malásia e a Birmânia. 

Não parece que alguma vez as autoridades militares e os responsáveis políticos tivessem 
chegado a um consenso quanto aos limites últimos da Esfera da Co-Prosperidade22. A orientação 
geográfica da expansão variava consoante as preferências geopolíticas e de acordo também com 
as alianças internacionais, e decerto os apetites cresceriam à medida que se fossem registando 
as sonhadas vitórias. Em Dezembro de 1941, no preciso momento em que o Japão se lançava no 
conflito mundial, os projectos estabelecidos pela Secção de Pesquisa do Ministério da Guerra 
incluíam na Esfera da Co-Prosperidade, além dos países e das regiões que em breve ficariam 
submetidos, os demais arquipélagos do Oceano Pacífico, a Austrália e as suas dependências, a 
Nova Zelândia e as suas dependências, Ceilão e as regiões da Índia a sul de uma linha que seguia 
mais ou menos os 15º de latitude, e ainda numerosas ilhas do Oceano Índico; virando-se para o 
outro lado, este plano ambicionava o Alaska e o estado de Washington, no noroeste dos Estados 
Unidos, todo o oeste do Canadá, todos os países da América Central, inclusivamente as suas ilhas 
atlânticas, e além disso a Colômbia, um distrito da Venezuela, o Equador e mesmo, no caso de 
esses três países declararem guerra ao Japão, a maior parte do México, a leste da longitude 95º 

 
19 J. C. Lebra (org. 1975) xiii-xiv, 71-72; R. Storry (1957) 298. Na propaganda de guerra em língua inglesa 

as autoridades nipónicas referiam a «Greater East Asia» e estes têm sido os termos usados depois pelos historiadores. 
Mas I. Nish em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 500-501 explicou que a língua japonesa não estabelece uma distinção 
clara entre grande e maior, e acrescentou que o termo sugeria uma ideia de expansão. 

20 F. C. Jones (1954) 195. 
21 R. Storry (1990) 208-209. 
22 J. C. Lebra (org. 1975) x. 
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30´, uma boa metade do Peru, a norte da latitude 10º, e a zona de nitratos do Chile setentrional. 
Tratava-se de um colossal projecto a longo prazo, que previa a formação de uma primeira Esfera 
da Co-Prosperidade durante o conflito em curso e a sua ampliação graças a uma nova guerra 
cerca de duas décadas mais tarde23. O imperialismo militar nipónico teve sempre mais olhos do 
que barriga24, e ainda quando se exprimiu em tons de relativa sobriedade, como num discurso 
proferido em Janeiro de 1942 perante a Câmara dos Pares, o primeiro-ministro anunciou a neces-
sária inclusão da Austrália na Esfera da Co-Prosperidade25. O que de facto esta estratégia ambi-
cionava era, de imediato, derrotar o colonialismo europeu na Ásia e suster o avanço dos Estados 
Unidos em direcção ao Pacífico, e numa segunda fase derrotar os próprios Estados Unidos na sua 
área de influência no continente americano. 

Talvez não seja extravagante interpretar a Esfera da Co-Prosperidade na perspectiva da 
«federação mundial» resultante da superação da guerra entre Estados, que Kita Ikki anunciara no 
seu livro de 190626. De qualquer modo, na obra editada em 1923 Kita sugeriu a criação de uma 
estrutura destinada a assegurar a coesão do leste e do sudeste asiáticos sob a hegemonia econó-
mica e militar do Japão27, e foi o que sucedeu com a formação, em Março de 1942, de um órgão 
consultivo do primeiro-ministro, o Conselho da Grande Ásia Oriental, promovido a Ministério em 
Novembro desse ano28. Mesmo depois de ter sido condenado à morte e executado, e apesar do 
descrédito que atingira a ala radical do fascismo, Kita Ikki continuou a influenciar com o seu pensa-
mento a estratégia geopolítica. Quando leio o que uma figura destacada como Royama Masamichi 
escreveu num livro publicado em 1941, defendendo um sistema de relações internacionais base-
ado na constituição de um pequeno número de organismos regionais em que o carácter excludente 
dos nacionalismos se conciliaria com a tendência abrangente do capitalismo industrial29, não 
posso deixar de recordar o processo de auto-superação do nacionalismo enunciado muitos anos 
antes por Kita, em que as guerras entre os homens reunidos em Estados dariam lugar à luta do 
conjunto da humanidade em prol do desenvolvimento económico. «O imperialismo», declarara Kita 

 
23 R. Storry (1957) 276, 317-319. 
24 M. Maruyama (1963) 84 e segs. chamou a atenção para a irracionalidade dos objectivos de guerra japone-

ses relativamente aos meios militares disponíveis e à planificação das operações. 
25 J. C. Lebra (org. 1975) 80. Um mês antes, em 7 de Dezembro de 1941, Ezra Pound dissera aos microfones 

da Rádio Roma: «E quanto aos australianos, merecem uma invasão nipo-chinesa. Criminosos eram os avôzinhos 
deles e a sua contribuição para a civilização nem sequer vale uma medalha judaica. Por que raio os chineses e os 
japoneses não se juntam e limpam esse lixo da Austrália, e implantam um pouco de civilização naquele lugar, isso 
para mim faz parte do mistério do Oriente». Ver L. W. Doob (org. 1978) 18. 

26 G. M. Wilson (1969) 34-35. 
27 Id., ibid., 67. 
28 F. C. Jones (1954) 334, 336; D. J. Steinberg (1967) 47. 
29 J. C. Lebra (org. 1975) 22. 
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em 1906, «é a condição prévia do internacionalismo»30. 

A junção do expansionismo ao anticolonialismo podia invocar credenciais prestigiadas, 
pois também a doutrina Monroe, que tradicionalmente orientava a política externa dos Estados 
Unidos, confundia a vocação de autonomia e independência do país relativamente às potências 
europeias com a proclamação de uma área indisputada de hegemonia abrangendo todo o conti-
nente americano, onde era recusado à Europa o direito de estabelecer colónias. Esta doutrina era 
inseparável das teses do manifest destiny31, e os expansionistas norte-americanos haviam 
apresentado a sua vitória na guerra contra o México como um triunfo das instituições democráticas 
sobre a tirania32, embora o México tivesse abolido o escravismo e fossem precisamente os estados 
escravocratas do sul dos Estados Unidos os mais interessados na anexação do Texas33. A absur-
da conjugação do imperialismo com a apologia da liberdade foi inventada pela democracia norte-
americana antes de ser utilizada pelo fascismo nipónico. No seu livro publicado em 1923 Kita citou 
a doutrina Monroe como um precedente da estratégia que haveria de assegurar ao Japão a supre-
macia na Ásia34, e num artigo de 1939 Kamikawa Hikomatsu, especialista de relações interna-
cionais, sublinhou o carácter simultaneamente anticolonialista e expansionista do pan-asiatismo 
nipónico e da doutrina Monroe35. 

A Esfera da Co-Prosperidade foi proclamada sob o lema «a Ásia para os asiáticos»36, mas 
é necessário entender que havia asiáticos e asiáticos. O centro industrial da zona que no plano de 
Dezembro de 1941 haveria de constituir a primeira Esfera da Co-Prosperidade era formado pelo 
Japão, a Manchúria, a Coreia e o nordeste da China37. Aqui, a pretensa acção libertadora das 
forças armadas nipónicas não deixava lugar para dúvidas. A Coreia, onde a influência japonesa 
progredira desde 1894, tornara-se um protectorado nipónico em 1905 e fora formalmente anexada 

 
30 G. M. Wilson (1969) 23, 34. A frase de Kita Ikki vem citada na pág. 35. 
31 Para a comparação do expansionismo nipónico com a doutrina Monroe e o manifest destiny consultar 

Benoist-Méchin (1964-1966) IV 31 n. 1, 44 e N. Chomsky (1969) 183, 204-207. O eugenista e racista norte-americano 
Lothrop Stoddard considerou que o Japão pretendia numa primeira fase «evitar quaisquer novas ingerências brancas 
no Extremo Oriente graças ao estabelecimento de uma Doutrina Monroe no Extremo Oriente baseada no predomínio 
japonês e contando, se possível, com o apoio moral dos outros povos do Extremo Oriente». Ver L. Stoddard (1921) 
30-31. Aliás, o editorial do San Francisco Examiner, 10 de Janeiro de 1932, observou aos governantes norte-ameri-
canos que «são injustificadas as suas censuras à actuação do Japão na Manchúria, porque os Estados Unidos agiram 
de modo semelhante relativamente ao México aquando da anexação do Texas». Ver Benoist-Méchin, op. cit., IV 29 
n. 2. Como escreveu G. Seldes (1943) 51, a «Ásia para os asiáticos» «é uma Doutrina Monroe». 

32 F. Merk (1963) 116 e segs. 
33 «Nem todos tiveram consciência da ironia que tantas vezes implicava — como no caso do Texas — que 

ao estender a área da liberdade se ampliasse a do escravismo», observou J. Zoraida Vázquez (1981) 810. 
34 G. M. Wilson (1969) 83.  
35 J. C. Lebra (org. 1975) 26-30. 
36 Id., ibid., 119. 
37 Id., ibid., xi, 71-72, 119. 
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cinco anos depois. A Manchúria e o demais nordeste chinês estavam ocupados militarmente, as 
suas administrações eram dirigidas por burocratas japoneses e a sua economia ficara nas mãos 
do capitalismo japonês. Aliás, parece que no Manchukuo as autoridades militares nipónicas não 
depositavam muita confiança nos quatro maiores grupos empresariais do seu país, que haviam 
estado ligados aos partidos parlamentares, e estimularam o desenvolvimento de outros grupos, 
quando não foi o próprio exército a assumir iniciativas económicas em grande escala38. Estes 
territórios só tinham de seu os palácios, para um imperador sem poderes no Manchukuo, para um 
presidente fictício em Nanking, que davam à nova espoliação colonial o indispensável verniz 
demagógico. Indispensável porque na parte meridional da Esfera da Co-Prosperidade os militares 
nipónicos não tinham a intenção de manter indefinidamente formas directas de governo, excepto 
na Austrália e na Nova Zelândia, onde a necessidade de erradicar a cultura europeia imporia a 
presença de governadores-gerais japoneses. De resto, segundo as decisões tomadas pelas autori-
dades de Tóquio em Novembro de 1941, os territórios colonizados onde praticamente toda a popu-
lação fosse asiática e onde a presença europeia ou norte-americana se tivesse limitado aos 
militares e aos funcionários administrativos poderiam, depois de uma fase de transição, auto-
administrar-se ou mesmo aceder à independência39. Como estes territórios se destinavam apenas 
a fornecer matérias-primas, bastariam os mecanismos do mercado para os manter sob o controle 
do centro industrial hegemónico. Os teóricos e políticos do fascismo nipónico apresentavam a 
complementaridade entre o centro industrializado e a periferia reduzida ao sector primário não 
como uma modalidade de imperialismo, mas como uma forma de realizar a harmonia económica 
através da divisão internacional do trabalho40. Como se vê, o neocolonialismo ocidental, tanto 
democrático como soviético, não inovou no pós-guerra. 

Mas não apressemos a história, porque se tratou efectivamente de uma história, quero 
dizer, existiu uma continuidade entre o processo de descolonização prosseguido na Esfera da Co-
Prosperidade e as lutas pela independência que tiveram lugar nesta zona depois da capitulação 
das tropas japonesas em Agosto de 194541. Alguns autores pretendem que as medidas de emanci-
pação e de autonomia que as forças armadas nipónicas tomaram em benefício das populações 
dos territórios ocupados se deveram unicamente às contingências da guerra, destinando-se a 
revigorar a sua capacidade defensiva perante os assaltos dos Aliados. Mas estes autores esque-
cem-se de averiguar a razão por que os holandeses e os franceses não recorreram a iniciativas 

 
38 R. Storry (1990) 194 n.; S. J. Woolf (1968) 136. 
39 F. C. Jones (1954) 331-332. 
40 J. C. Lebra (org. 1975) xi-xii, 29, 32, 34. 
41 M. Ph. Bradley (2010) 470; F. C. Jones (1954) 344. 



 1281 

idênticas quando tiveram de enfrentar os invasores japoneses. Talvez fosse esse o motivo por que 
um jornalista experiente, e historiador do jornalismo, observou que «no Extremo-Oriente, em 1941, 
[...] muitos correspondentes tinham entendido claramente que, apesar das declarações oficiais, 
havia uma perturbante falta de entusiasmo para resistir à avançada japonesa»42. É certo que o 
general MacArthur mobilizou e armou mais de cem mil filipinos43, mas as condições ali eram 
diferentes porque a independência do arquipélago havia já sido prometida pelo governo dos 
Estados Unidos. Nos outros territórios bastava organizar os nativos em corpos de voluntários e 
distribuir-lhes armas, mesmo rudimentares, para que a vontade de independência se enraizasse 
em amplas camadas populares. Quando até os mais fanáticos oficiais japoneses compreenderam 
que a guerra estava perdida, as autoridades nipónicas prepararam um pós-guerra que assegu-
rasse pelo menos um dos propósitos da Esfera da Co-Prosperidade e comprometesse definiti-
vamente o colonialismo europeu e norte-americano no leste asiático44. «Com a proclamação oficial 
das suas aspirações na Ásia, às quais se associaram os chefes fantoches dos povos subjugados, 
o Japão contava aumentar o apoio de que dispunha para travar batalhas que se anunciavam 
decisivas na guerra do Pacífico. Mas o aparelho organizativo empregue e mesmo alguns dos 
termos usados indicam que os japoneses procuravam sobretudo atingir um objectivo mais subtil», 
escreveu em 1945, antes do final do conflito, um antigo funcionário do consulado norte-americano 
em Hong Kong. «Esse objectivo é o prolongamento da luta política na Ásia para além do termo da 
guerra actual»45. E um francês que estivera internado num campo de prisioneiros na Indonésia 
observou que «os japoneses, se bem que, no sentido genérico da palavra, tivessem sido derrota-
dos, “ganharam a guerra” neste canto da Ásia»46. Enquanto mantiveram o ascendente, os fascistas 
nipónicos revelaram-se prudentes nos seus projectos de emancipação das populações coloniza-
das. Mas à medida que os Aliados adquiriam a supremacia, os governantes de Tóquio e as 
autoridades militares precipitavam os processos de independência, preferindo por vezes transferir 
o poder para nacionalistas de esquerda e até para comunistas do que devolvê-lo aos antigos 
colonizadores. Ao destruir as formas clássicas da presença ocidental na Ásia e ao criar o quadro 
de um neocolonialismo de base económica, o Japão preparou o terreno para o seu ressurgimento 
enquanto grande potência na região47. Passadas duas décadas e meia, em 1971, um dos 
membros da administração Nixon queixava-se de que «os japoneses estão ainda a prosseguir a 

 
42 J. Simpson (2011) 372. 
43 Th. Friend (1988) 178. 
44 F. C. Jones (1954) 399. 
45 Robert S. Ward transcrito em J. C. Lebra (org. 1975) 154. 
46 Citado por R. Holland, «Anti-Imperialism», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 39. 
47 Veja-se neste sentido S. Guthrie-Shimizu (2010) 260. 
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guerra» com o «objectivo imediato de […] tentar dominar o Pacífico e, então, talvez o mundo 
inteiro»48. 

2. Índias Orientais holandesas: O fascismo nipónico 
criou as instituições da independência 

O sucedido nas Índias Orientais holandesas fornece talvez o melhor exemplo de continui-
dade no processo de descolonização. O completo esmagamento dos comunistas indonésios após 
as insurreições malogradas de 1926 e 1927 mostrara a insuficiência dos intelectuais modernos e 
do proletariado urbano das ilhas enquanto base da luta anticolonial. Por seu lado, o declínio da 
organização confessional muçulmana revelara a incapacidade dos sectores tradicionalistas para 
implantarem um Estado autónomo. Os novos políticos nacionalistas que ascenderam a partir de 
1927 levaram todas as correntes de emancipação, incluindo a islâmica e a comunista, e todas as 
forças sociais, tanto arcaicas como modernas, a inserir-se numa plataforma comum, que encon-
trava na constituição de um Estado indonésio a sua justificação última e única49. 

As principais personalidades deste novo nacionalismo, Achmad Sukarno, Mohammad 
Hatta e Sutan Sjahrir, estavam na prisão ou deportadas quando as tropas japonesas invadiram as 
Índias Orientais holandesas em 1942. A roda da fortuna moveu-se, as autoridades coloniais foram 
detidas, os cabecilhas da independência foram postos em liberdade e os japoneses viram-se 
saudados como emancipadores não só pelos antigos prisioneiros políticos mas por toda a popula-
ção autóctone. Grandes esperanças, que no final não foram desmentidas. Os novos ocupantes 
proibiram que se falasse holandês e estimularam o emprego do indonésio enquanto língua unifica-
dora50, e em Agosto de 1943 criaram Conselhos Consultivos nos vários distritos e circunscrições, 
encabeçados por um Conselho Consultivo Central51. No final do ano seguinte o sistema ampliou-
se à administração militar nipónica, que passou a contar com a presença de consultores indoné-
sios52. E apesar de mais de metade dos membros do Conselho Central ser nomeada pelo coman-
dante-chefe japonês e de os assessores nativos terem capacidades de intervenção muito reduzi-
das53, tratou-se de uma alteração profunda da sociedade colonial. No entanto, talvez o efeito mais 

 
48 Citado em M. Schaller (2010) 158. 
49 W. M. Ball (1956) 149; F. C. Jones (1954) 375; S. L. Mayer (1974) 1096. 
50 J. C. Lebra (org. 1975) 137; S. Rose (1974) 2263. 
51 Th. Friend (1988) 92. 
52 B. R. O’G. Anderson (1966) 37 n. 28; Th. Friend (1988) 92. 
53 Th. Friend (1988) 92-93. 
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considerável, e a longo prazo mais duradouro, da mudança de regime tivesse sido a mobilização 
de vastas camadas populares javanesas e o seu lançamento na acção política. Enquanto sob a 
colonização holandesa o movimento independentista tocara um número relativamente reduzido de 
militantes, em Java os militares nipónicos criaram organizações nacionalistas de massas, recruta-
ram jovens e mulheres, fundaram uma multiplicidade de associações de carácter profissional e 
corporativo e estimularam grupos culturais. As novas autoridades agiram, porém, de maneira mais 
moderada nas outras ilhas, onde se experimentou apenas o reflexo do movimento ocorrido em 
Java, e decerto isto contribuiu para impedir que forças centrífugas regionais fragmentassem o 
país54. Ao mesmo tempo que se convulsionou de cima a baixo a sociedade javanesa, precipitou-
se a transformação das classes dominantes nativas. Os dirigentes independentistas que colabora-
vam com os ocupantes situaram-se, evidentemente, no topo do novo sistema, mas os japoneses 
promoveram ainda as autoridades religiosas islâmicas e os intelectuais islâmicos e, mais tarde, as 
forças armadas indonésias criadas por iniciativa nipónica encontraram também lugar entre as 
novas elites55. 

Num tecido social que sofria modificações tão profundas, os ocupantes reforçaram a auto-
ridade dos dirigentes nacionalistas criando, em Março de 1943, o Centro do Poder Popular, sob a 
presidência de Sukarno e com Hatta na vice-presidência56. No Centro articulavam-se duas faces 
do mesmo projecto, a defesa das aspirações de independência e o apoio ao esforço de guerra 
japonês. E que melhor maneira de unir na prática ambos os aspectos do que administrar um pro-
grama de trabalhos forçados em prol das necessidades militares do ocupante? Os colonialistas 
holandeses haviam já imposto regularmente o trabalho forçado e a deslocação obrigatória de mão-
de-obra, e com a ajuda dos dirigentes nacionalistas esta prática atingiu enorme extensão57. 
Enquanto cimentavam a aliança com Tóquio, Sukarno e os seus colegas exercitavam-se nas 
funções de governantes obrigando o proletariado a produzir. Estrutura política, estrutura repres-
siva, faltava para completar a panóplia de um Estado que se preze a estrutura militar. Os japoneses 

 
54 Id., ibid., 94; Kishi Koichi e Nishijima Shigetada em J. C. Lebra (org. 1975) 136-138. Todavia, Maruyama 

Shizuo em id., ibid., 173 considerou que aquela mobilização de massas caracterizara a actuação das autoridades 
nipónicas em todos os antigos territórios colonizados. 

55 Th. Friend (1988) 91; Kishi Koichi e Nishijima Shigetada em J. C. Lebra (org. 1975) 138. Em sentido 
oposto, B. R. O’G. Anderson (1966) passim sustentou que a elite burocrática nativa usada pelos colonialistas holande-
ses revelara um enorme poder de adaptação, continuando a constituir a camada dominante durante a ocupação nipó-
nica e conseguindo manter ou mesmo reforçar os seus privilégios depois da independência. Segundo este autor, os 
problemas decorrentes da necessidade de governar as Índias Orientais teriam levado à existência de um elevado grau 
de continuidade entre a colonização holandesa e a ocupação japonesa. 

56 Th. Friend (1988) 95; «Java», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 637; J. C. Lebra (org. 1975) 137; S. Rose 
(1974) 2263. 

57 B. R. O’G. Anderson (1966) 28-29; Th. Friend (1988) 162 e segs. 
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permitiram mais este passo na preparação da autonomia das ilhas, e nos últimos meses de 1943 
instrutores nipónicos organizaram um exército de voluntários, os Peta, munidos de armas de fogo, 
que no final da guerra somariam cerca de trinta e oito mil soldados e oficiais, aos quais se acres-
centavam vinte e cinco mil auxiliares e cinquenta mil membros de organizações defensivas 
armados de maneira rudimentar58. Nos primeiros dias de 1945 os jovens muçulmanos foram igual-
mente reunidos em grupos de defesa59. Entretanto, o corpo civil destinado a ajudar a polícia 
ultrapassava um milhão de membros60. A estrutura foi tão eficaz que poucos anos depois os Peta 
constituíram o núcleo do exército republicano na luta contra o colonialismo holandês61. 

É certo que nem todos os partidários da independência se inseriram nas novas institui-
ções. Os comunistas prosseguiram contra o fascismo nipónico a mesma resistência com que se 
haviam antes oposto ao colonialismo holandês, mas as suas acções foram pouco significativas62. 
E alguns nacionalistas, orientados por Sutan Sjahrir, abstiveram-se de colaborar com os japoneses 
e distanciaram-se da vida pública, embora talvez Sjahrir se tivesse mantido discretamente em 
contacto com Hatta63. Todavia, foram as organizações surgidas graças à colaboração com o ocu-
pante que se situaram no centro dos acontecimentos. O primeiro-ministro nipónico não mencionara 
a Indonésia quando prometera a independência à Birmânia e às Filipinas, em Janeiro de 1943, e 
a Conferência Imperial reunida no final de Maio desse ano decidira conservar as Índias Orientais 
como território nipónico, embora permitindo que os nativos participassem nas questões adminis-
trativas64. Em Novembro, Sukarno deslocou-se a Tóquio para implorar a independência do seu 
país, mas com tão poucos resultados que em Março do ano seguinte o Centro do Poder Popular 
foi dissolvido e substituído pela Associação da Lealdade Popular, um organismo muitíssimo vasto 
e ainda mais estreitamente subordinado às necessidades do ocupante. Além dos indonésios, a 
nova Associação incluiu representantes das comunidades de origem chinesa e árabe e absorveu 
todas as associações de carácter social e profissional, duplicando de facto as administrações 
provinciais e locais e assumindo funções de controle social, policiamento, assistência económica 

 
58 B. R. O’G. Anderson (1966) 36 n. 20; Th. Friend (1988) 97-98, 170-171; «Java», em I. C. B. Dear et al. 

(orgs. 1995) 637; F. C. Jones (1954) 378. 
59 B. R. O’G. Anderson (1966) 36 n. 20; Th. Friend (1988) 97. 
60 Th. Friend (1988) 94. 
61 B. R. O’G. Anderson (1966) 26; Th. Friend (1988) 169. 
62 Th. Friend (1988) 175 e segs.; F. C. Jones (1954) 375. 
63 Th. Friend (1988) 83; F. C. Jones (1954) 375; J. C. Lebra (org. 1975) 139; S. Rose (1974) 2263. Todavia, 

segundo Theodore Friend, op. cit., 82-83 n. 21, a versão que pretende que Sukarno e Hatta, enquanto colaboravam 
com os japoneses, se mantinham em contacto com Sjahrir, o qual organizaria a resistência clandestina, consoante 
uma divisão de tarefas combinada entre eles, destinara-se a atenuar as responsabilidades da facção colaboracionista 
e a fazer crer que todos os nacionalistas haviam estado unidos. Tratou-se de uma versão típica do pós-guerra, concluiu 
Friend. 

64 Th. Friend (1988) 105-106; F. C. Jones (1954) 376. 
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e propaganda65. Porém, em Setembro de 1944 o novo primeiro-ministro japonês anunciou a inten-
ção de preparar as Índias Orientais para a autodeterminação, num futuro ainda incerto66, e em 
Março de 1945 foi estabelecido por iniciativa da administração militar ocupante um Departamento 
de Estudos para a Preparação da Independência da Indonésia, que haveria de completar em Julho 
a redacção de um projecto de constituição67. Foi neste contexto, no primeiro dia de Junho, que 
Sukarno proferiu aquele que seria o mais famoso de tantos discursos célebres, em que definiu os 
princípios básicos do novo Estado, cartilha que se manteve inalterada. 

Reparemos nas datas. Ninguém, em Tóquio, em Djakarta ou em qualquer outro lugar, 
ignorava então a iminente derrota nipónica. E se o fascismo podia prosseguir as iniciativas desco-
lonizadoras, isto devia-se ao respeito que por ele manifestavam os dirigentes independentistas. 
Nas vésperas da capitulação japonesa, em 9 de Agosto de 1945, precisamente no dia em que era 
lançada sobre Nagasaki a segunda bomba atómica, quando a Esfera da Co-Prosperidade explodia 
em radiações, por entre as ruínas e o caos, Sukarno e Hatta foram transportados para Saigão, a 
tempo de receberem pessoalmente de um parente do imperador, o marechal conde Terauchi 
Hisaichi, comandante supremo das forças japonesas no sudeste asiático, o decreto imperial que 
prometia a independência de Java para o dia 7 de Setembro, seguida pela independência de 
Sumatra e das ilhas da periferia68. Faltava só o derradeiro acto, a proclamação solene. Mas a 
população dava mostras de não querer esperar e os jovens mais impacientes apoderaram-se fisi-
camente de Sukarno e de Hatta, persuadindo-os — como não! — a proclamarem eles próprios a 
independência e darem o epílogo a um processo que ocorrera inteiramente no quadro do fascismo 
japonês69. 

Quando, nos anos seguintes, a República da Indonésia prosseguiu a guerra contra uma 
Holanda que não se apercebera ainda das novas circunstâncias, estava na realidade a defender 
contra as leis coloniais de uma democracia europeia a nova legalidade da autodeterminação que 

 
65 B. R. O’G. Anderson (1966) 18, 33 n. 13; Th. Friend (1988) 97; «Java», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 

637; F. C. Jones (1954) 378. 
66 Th. Friend (1988) 107; F. C. Jones (1954) 379. 
67 B. R. O’G. Anderson (1966) 37-38 n. 28; Th. Friend (1988) 109, 114. 
68 Th. Friend (1988) 65, 114-115; F. C. Jones (1954) 380-381. Ainda com a patente de general, Terauchi 

Hisaichi fora nomeado ministro da Guerra a seguir à supressão da revolta de Fevereiro de 1936, o que o situa entre 
as figuras eminentes da facção Controle. Ver a este respeito R. Storry (1957) 192. No entanto, id. (1990) 219 pretendeu 
que o marechal Terauchi era indiferente ao movimento de emancipação colonial e deduziu, a partir daí, que a estra-
tégia de concessão de independências prosseguida pelo Japão na Esfera da Co-Prosperidade teria sido uma mera 
demagogia. Os factos provam abundantemente o contrário e este episódio revela que Terauchi participou nessa polí-
tica. Aliás, nas suas Memórias Ba Maw recordou que Terauchi era sensível ao ponto de vista dos demais povos asiá-
ticos e se interessava pelo seu destino. Ver Ba (1968) 308-309. 

69 B. R. O’G. Anderson (1966) 38 n. 28 cont.; Th. Friend (1988) 118-120; «Java» e «Sukarno, Achmad», em 
I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 637, 1091; F. C. Jones (1954) 381-382. 
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fora promovida na Esfera da Co-Prosperidade por um fascismo asiático. Até em algumas formas 
de organização social que adoptaram para o seu país os dirigentes indonésios se inspiraram na 
acção prosseguida pelos ocupantes japoneses. Seria bom que não perdêssemos de vista estes 
factos ao recordarmos o papel desempenhado mais tarde por Sukarno entre os governantes do 
«terceiro mundo» e as suas estreitíssimas ligações ao campo comunista. A Conferência de Ban-
dung, em que quase três dezenas de Estados africanos e asiáticos condenaram o colonialismo e 
a discriminação racial e onde se formou o bloco dos países afro-asiáticos, deveu-se em grande 
parte à iniciativa de Sukarno. E Ba Maw, que levara a Birmânia à independência sob a tutela 
japonesa, concluiu nas suas Memórias que sem a experiência prévia da Esfera da Co-Prosperi-
dade a Conferência de Bandung teria sido impossível70. 

3. Timor português: A sociedade colonial dividiu-se 
entre os colonos que apoiaram os invasores democráticos 

e os nativos que saudaram como libertadores os novos ocupantes fascistas 

Encravada nas Índias Orientais holandesas, na periferia meridional da área de influência 
nipónica e a curta distância da Austrália, a pequena colónia portuguesa de Timor foi atravessada 
pela guerra, apesar da neutralidade em que se conservou o país colonizador. Em Dezembro de 
1941, depois de terem apresentado um ultimato ao governador português, que se constituiu prisio-
neiro, entraram em Timor forças militares holandesas e australianas71, originando uma crise nas 
relações anglo-portuguesas que o embaixador britânico em Lisboa considerou como a mais grave 
desde o Ultimato de 189072. Pouco mais tarde, em Fevereiro de 1942, desembarcou em Timor o 
exército japonês73, que desalojou das suas posições os invasores precedentes e os reduziu 
durante algum tempo a acções de guerrilha, expulsando-os finalmente do território74. Peripécia 
insignificante no conflito mundial, a ocupação múltipla da metade portuguesa da ilha teve, no 
entanto, o interesse de evidenciar a repartição daquela sociedade colonial entre as potências que 
se digladiavam. 

A influência japonesa no Timor português iniciara-se em 1936 através de uma companhia 

 
70 Ba (1968) 339. 
71 A. O. Liberato [s. d.] 34 e segs.; F. Nogueira [1977-1985] III 364; P. A. Oliveira (2000) 215. 
72 P. A. Oliveira (2000) 214. 
73 A. O. Liberato [s. d.] 51 e segs.; F. Nogueira [1977-1985] III 375; P. A. Oliveira (2000) 216. 
74 A. O. Liberato [s. d.] 30, 61, 66-68. 
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constituída parcialmente com capitais nipónicos e que, apesar de se denominar «sociedade agrí-
cola», visava também a obtenção de uma autorização para levar a cabo prospecções petrolí-
feras75. Seis anos mais tarde os invasores japoneses libertaram os presos da cadeia da capital76 
e a forçada inoperância das autoridades portuguesas facilitou a difusão de uma vaga de revoltas. 
Além de todos os motivos de agravo que os povos colonizados sempre têm para com as admi-
nistrações enviadas pela metrópole, os timorenses haviam padecido poucos anos atrás sob a 
demência de um governador que empregara o trabalho escravo de dezenas de leprosos, estimu-
lados pelo chicote do capataz, para construírem uma estrada que não levava a parte nenhuma77. 
Não escasseavam os rancores acumulados, e as populações começaram por pilhar residências 
de colonos e assaltar e destruir arquivos da administração. A sublevação alastrou, apoiada e 
enquadrada pelos novos ocupantes, que prometeram a autonomia e o fim do imposto colonial, e 
armaram destacamentos autóctones destinados a ajudá-los nas operações militares78. As tropas 
portuguesas procuraram, é certo, reprimir as manifestações de descontentamento, mas na maior 
parte dos casos estavam condenadas à impotência, por um lado porque o estatuto de neutralidade 
não lhes permitia entrar em conflito com os japoneses, que apoiavam os insurrectos, e acima de 
tudo porque a inferioridade flagrante das suas armas lhes impunha a prudência79. «[...] a nossa 
melindrosa situação e as reduzidas forças de que dispunha não me permitiam usar meios violen-
tos», recordou nas suas Memórias um oficial do exército português. «As retaliações ficariam para 
mais tarde, quando o nosso território deixasse de ser teatro de operações de guerra entre tropas 
estrangeiras»80. Mas a repressão, quando pôde ser empregue, como sucedeu em Maubisse, 
também não trouxe os resultados esperados. «Sequiosos de vingança», escreveu aquele oficial, 
«fomos longe demais nas represálias. [...] Os exageros levaram a massa indígena, contaminada 
pela propaganda nipónica, a reagir em face do que julgou perseguição e não justiça»81. A inter-
venção anticolonialista dos japoneses deixava sem efeito os recursos clássicos da administração 
portuguesa. 

Sem esperança de encontrarem socorro à sombra da bandeira do seu país, os colonos 
procuraram proteger-se da fúria dos autóctones colaborando activamente com as guerrilhas 
australianas e holandesas82. «Desde o desembarque dos australianos», narrou o referido oficial 

 
75 Id., ibid., 17; F. Nogueira [1977-1985] III 242-243, 245, 253. 
76 A. O. Liberato [s. d.] 58. 
77 P. Braga [s. d.] 20-21. 
78 A. O. Liberato [s. d.] 58-59, 78-81, 86 e segs., 209 e segs. 
79 Id., ibid., 86 e segs., 109 e segs. 
80 Id., ibid., 116. 
81 Id., ibid., 222. 
82 Id., ibid., 74-75, 184-185, 188. 
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português, testemunha de todos estes sucessos, «que entre a população branca se notava a exis-
tência de dois grupos de tendências opostas quanto à atitude a tomar perante os acontecimentos 
e cujas divergências mais se acentuaram depois da ocupação nipónica. O primeiro grupo, reduzido 
em número, mas englobando talvez os melhores valores do funcionalismo civil e militar, com 
alguns particulares e deportados, cumprindo as ordens da autoridade superior da colónia, [...] 
mantinha uma atitude de absoluta neutralidade, sem convivência ou familiaridade com as tropas 
estrangeiras [...] O outro, mais numeroso, mais tarde engrossado ainda pelos pusilânimes, [...] 
compreendia todos os que, [...] esperançados numa fuga para a Austrália, que aliás lhes fora 
prometida, [...] se lançaram abertamente numa colaboração activa com estes beligerantes [...]»83. 
Chegou-se ao ponto de muitos colonos sabotarem as diminutas operações a que o exército portu-
guês se podia permitir e além disso lhe roubarem armas e munições, que entregavam aos 
guerrilheiros australianos e holandeses84. Compreende-se que quando estes abandonaram a ilha, 
em finais de 1942, boa parte dos colonos portugueses os tivesse acompanhado até à Austrália85. 
Os que ficaram foram internados pelas autoridades nipónicas numa área de concentração86. 

A presença portuguesa reconstituiu-se em Timor após o final da guerra e por mais trinta 
anos. Mas enquanto durara o conflito a administração enviada pela metrópole ficara esvaziada de 
conteúdo e a sociedade colonial cindira-se a meio: as populações em revolta, apoiadas pelo 
fascismo japonês; os colonos em pânico, escudando-se com as tropas australianas e holandesas. 

4. Filipinas: Enquanto o fascismo se repartiu 
entre o conservadorismo e o radicalismo, a oligarquia manteve a coesão, 

apesar de indecisa entre a democracia e o fascismo 

Os Estados Unidos haviam encetado nas Filipinas um processo gradual de concessão da 
autonomia, criando em 1935 a Philippine Commonwealth, onde mantinham o controle da defesa 
e das relações exteriores e tutelavam a política interna. O governo do Partido Nacionalista, susten-
tado sobretudo pelos grandes proprietários fundiários e favorável aos norte-americanos, deparava 
com a contestação das organizações de esquerda e com uma agitação crescente entre os 
camponeses, o que trouxe uma nova complexidade à situação. Embora a oligarquia nativa benefi-

 
83 Id., ibid., 69-70. 
84 Id., ibid., 187, 200-204. 
85 Id., ibid., 188-189, 204-205, 238-240. 
86 Id., ibid., 189 e segs., 231 e segs. 
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ciasse do apoio dos colonizadores para consolidar os seus privilégios, numerosos elementos das 
classes dominantes viam no regime nipónico o invejável exemplo de um sistema autoritário e 
hierarquizado que conseguira modernizar a economia sem provocar convulsões sociais. Ao 
mesmo tempo, porém, algumas sociedades secretas japonesas partidárias do nacionalismo 
radical ajudaram Benigno Ramos a organizar o Sakdal, um movimento que defendia também a 
instauração de um regime fascista, mas agia entre as camadas desfavorecidas e mobilizava sobre-
tudo pequenos agricultores que cultivavam terras alugadas. Reivindicando a redução dos impostos 
e a redistribuição da propriedade fundiária, incluindo as explorações da Igreja católica, o Sakdal 
conseguiu três lugares no parlamento nas eleições de 1934, e no ano seguinte, quando se faziam 
sentir no país algumas das piores consequências da crise económica mundial, Benigno Ramos 
lançou os seus seguidores numa revolta. A repressão foi rápida e sangrenta, e Ramos fugiu para 
Tóquio, mas o governo japonês cedeu às pressões norte-americanas e extraditou-o, entregando-
o à prisão87. Esta hesitação da oligarquia entre o modelo democrático e o modelo fascista e a 
repartição do fascismo entre o campo conservador e o radical condicionaram em traços largos a 
situação do país durante a guerra. 

No final de 1941 as tropas japonesas invadiram o arquipélago e em Maio do ano seguinte 
levaram à rendição as últimas forças norte-americanas, precipitando a independência do país. O 
movimento de autodeterminação dividiu-se então entre uma corrente favorável à antiga potência 
colonizadora, que já havia prometido a independência e cujo vigor económico atraía amplos secto-
res da sociedade autóctone, e outra corrente que contava com os novos ocupantes para instaurar 
um regime autoritário. Mas esta cisão não correspondeu inteiramente à clivagem política anterior. 
Por um lado, o chefe da secção filipina da Falange Española acompanhou na fuga as autoridades 
norte-americanas e integrou em Washington o governo no exílio, e também outros membros da 
elite tradicional que haviam apoiado Franco durante a guerra civil se revelaram renitentes ao mili-
tarismo nipónico, temendo pela hegemonia do catolicismo e pelos privilégios herdados da colo-
nização espanhola88. Como que para compensar o paradoxo de uma corrente do fascismo ter 
optado pelo campo dos Aliados, uma parte muitíssimo substancial da velha oligarquia pró-ameri-
cana descobriu subitamente que os seus interesses dependiam da protecção japonesa e passou 
a favorecer os novos ocupantes, embora olhasse desconfiada e inquieta alguns dos seus compa-
nheiros de percurso, chefes de fila de um fascismo radical com propensões sociais. 

 
87 D. J. Steinberg (1967) 23-24. 
88 Th. Friend (1988) 99-100. Todavia, D. J. Steinberg (1967) 23 identificou a oligarquia favorável a Franco 

com aquela que apoiava o militarismo nipónico. 
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As forças armadas nipónicas beneficiaram da colaboração de uma Comissão Executiva, 
igualmente possuidora de poderes legislativos. Sediada em Manila, a Comissão era presidida por 
Jorge Vargas, que enquanto secretário executivo do presidente Manuel Quezón havia sido um dos 
membros mais influentes do governo da Commonwealth, exercera o cargo de primeiro-ministro no 
gabinete de guerra formado nas vésperas da derrota norte-americana e tinha sido nomeado presi-
dente da Câmara quando a capital fora proclamada cidade aberta89. Ao escolhê-lo agora para 
chefiar o governo os japoneses asseguravam a continuidade legal e deixavam claro o seu 
empenho em obter o apoio do meio político tradicional90. A oligarquia correspondeu ao convite, 
optando massivamente pela colaboração91. «Os políticos filipinos haviam colaborado com os seus 
governantes americanos durante cinquenta anos», recordou com candura um historiador. «Seria 
surpreendente que muitos estivessem preparados para colaborar com os seus governantes japo-
neses durante dois anos ou três?»92. Vargas conseguiu que a maior parte dos membros do 
governo da extinta Commonwealth cooperasse com a Comissão Executiva e a mesma atitude foi 
tomada pelas administrações locais93. Dos cinquenta e quatro governadores de distrito e presiden-
tes de câmaras decorrentes da Comissão Executiva, dezanove, ou seja, 35%, haviam sido 
membros do parlamento sob a Commonwealth94. Dissolvidos os partidos políticos, ao promoverem 
no final de 1942 a formação de um partido único os japoneses procuraram figuras que não 
inquietassem a oligarquia. Benigno Aquino, que fora um dos principais dirigentes do Partido Nacio-
nalista e era um dos melhores representantes da elite tradicional, foi nomeado vice-presidente e 
director-geral da nova organização, tornando-se uma das primeiras personalidades do regime95, e 
no seu esforço de assegurar uma continuidade conservadora os militares nipónicos tiveram o 
cuidado suplementar de conceder a presidência formal do partido a Vargas96. Até o clero católico 
se inclinou para o lado nipónico e o Vaticano acedeu em retirar a autoridade diocesana aos bispos 
de nacionalidade norte-americana e em atribuí-la a um bispo filipino e outro japonês97. 

O mesmo espírito conciliatório orientou a proclamação, em Outubro de 1943, da República 
Filipina Independente. Mais de metade dos senadores e mais de um terço dos membros da Câma-
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ra dos Representantes da antiga Philippine Commonwealth integraram-se no novo Estado98. Prati-
camente todos os vinte membros da Comissão Preparatória da Independência das Filipinas, 
instalada pelas autoridades nipónicas, tinham exercido funções de destaque nos governos da 
época precedente; e na assembleia de cento e oito membros que ratificou a constituição promul-
gada em Setembro de 1943, dos cinquenta e quatro participantes nomeados pelo partido único 
fascista, 60% haviam ocupado lugares proeminentes sob a tutela dos Estados Unidos, contando-
se nove antigos senadores, dezoito antigos membros do Congresso e seis antigos governadores99. 
Para confirmar a ausência de ruptura, o presidente escolhido sob os japoneses, José Laurel, 
responsável pelo Interior na extinta Comissão Executiva, detivera cargos governamentais e parla-
mentares relevantes, embora já então fosse um crítico acerbo da política prosseguida pelos coloni-
zadores e se tivesse contado entre os elementos mais activos dos grupos de pressão favoráveis 
aos interesses de Tóquio. Laurel era decerto um homem fora do comum, porque não é fácil come-
çar a vida, aos dezoito anos, sendo incriminado por deixar malferido à navalhada um rival nos 
amores de uma senhora e chegar, apesar disto, a presidente em exercício do Supremo Tribunal, 
mas os traços pitorescos que lhe caracterizaram a personalidade não fizeram com que a sua polí-
tica se destacasse da habitual mediania100. 

As teias do clientelismo eram tão sólidas nas Filipinas que mesmo as convulsões mais 
drásticas não fraccionaram a classe dominante. Se recordarmos que sob a ocupação norte-ameri-
cana o processo de independência estava a atravessar a fase final, o que levou a promessa de 
independência anunciada pelo primeiro-ministro japonês em Janeiro de 1942 a ter aqui um 
significado muito mais modesto do que nos outros territórios coloniais do sudeste asiático, concluí-
mos que a transferência de lealdades de uma porção tão considerável da classe dominante autóc-
tone se deveu à sua coesão, não se explicando por nenhum desejo de alcançar a autonomia. Os 
japoneses não precisavam de remodelar as estruturas sociais nem de minar a hegemonia política 
da elite nativa e promover uma nova elite nacionalista para suscitar nas Filipinas um movimento 
antiocidental, porque a própria oligarquia encabeçava um processo inelutável de independência. 
Isto explica que, de todos os territórios incluídos na Esfera da Co-Prosperidade, tivessem sido as 
Filipinas a experimentar a mais elevada continuidade social e a manter uma maior distância relati-
vamente ao esforço de guerra nipónico. O trabalho forçado não atingiu aqui a extensão que o 
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caracterizou noutros lugares101 e o presidente Laurel mostrou-se relutante em declarar formal-
mente guerra aos Estados Unidos, recusando-se a decretar o recrutamento obrigatório102. 

Ao atribuírem sistematicamente os lugares decisivos do aparelho político a representantes 
da oligarquia conservadora, os japoneses deixaram em plano secundário figuras que, embora 
fossem célebres e expressassem desde há muito a sua admiração pelo fascismo nipónico, pare-
ciam demasiado radicais para o gosto dominante103. Até um personagem mítico do nacionalismo, 
o general Emilio Aguinaldo, que havia encabeçado a luta contra os colonizadores espanhóis e 
depois contra os norte-americanos e simpatizava francamente com os militaristas de Tóquio, foi 
convidado apenas para um lugar decorativo no Conselho de Estado e a sua adesão ao novo regi-
me teve efeitos sobretudo propagandísticos104. Com o mesmo intuito receberam também lugares 
no Conselho de Estado Pio Durán, entusiasta incondicional do regime japonês, e Artemio Ricarte, 
outro célebre general das campanhas da independência105. E apesar de uma facção radical do 
exército ocupante se ter esforçado por promover estas personalidades a mais altos destinos, aca-
bou por prevalecer a orientação favorável ao consenso com a oligarquia106. Mesmo quando a situa-
ção militar japonesa no arquipélago se tornara desesperada e era possível prever que aqueles 
que haviam abandonado o campo dos Estados Unidos para defender os seus interesses voltas-
sem agora, e por igual motivo, a apoiar os seus patronos de ontem, as autoridades nipónicas 
hesitaram em promover os fascistas radicais e impediram que Benigno Ramos ensaiasse um golpe 
de Estado contra Laurel e a elite conservadora. Afinal, Ramos e alguns dos seus antigos segui-
dores do Sakdal conseguiram apenas formar umas milícias de voluntários, com a colaboração 
mais ou menos relutante de Artemio Ricarte, que muito gostaria de ter sido autorizado pelos japo-
neses a criar um exército próprio. Mas era demasiado tarde para que essas milícias pudessem ter 
qualquer participação efectiva nos combates e limitaram-se a recuar ao lado das tropas nipónicas, 
deixando Ramos e Ricarte mortos nas montanhas107. 

As autoridades militares japonesas não se limitaram, todavia, a zelar pelos interesses 
constituídos e operaram uma profunda transformação no sistema político. Por iniciativa nipónica, 
as redes de clientelas que haviam assegurado a estabilidade social da oligarquia forneceram o 
modelo para um conjunto de organizações destinadas a enquadrar as massas populares e a 
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mobilizá-las. Numa certa perspectiva, as Associações de Distrito e de Bairro, criadas em Agosto 
de 1942 e que chegaram a incluir mais de um milhão e meio de pessoas108, podem ser vistas como 
uma actualização do regime tradicional de clientelismo e caciquismo. Mas as Associações obede-
ciam também ao modelo fascista, tal como era aplicado no Japão, assumindo funções de controle 
social e económico e de mobilização política e ideológica que iam muito além do que a oligarquia 
necessitava ou mesmo do que pretendia. E assim as estruturas de uma democracia elitista servi-
ram para edificar um totalitarismo conservador. Uma vez mais, este processo assegurou a coesão 
da classe dominante, porque os fascistas radicais, que se viram frustrados nos seus intuitos de 
remodelação social, obtiveram uma compensação participando em certas hierarquias políticas das 
instituições autoritárias. 

Curiosamente, enquanto a coesão social foi mantida e reforçada no âmbito da Esfera da 
Co-Prosperidade, sob a égide dos Aliados acabaram por se operar clivagens profundas. De início, 
e reproduzindo o que desde Junho de 1941 se passava em todo o mundo, a esquerda filipina aliou-
se à direita democrática em nome de uma frente comum contra o fascismo109. E é certo que apesar 
de muitos membros do Partido Nacionalista, ou mesmo a sua maioria, terem colaborado com as 
autoridades japonesas, outros, e alguns dos mais proeminentes, acompanharam na fuga as tropas 
dos Estados Unidos ou foram até dirigir movimentos de resistência, fomentando guerrilhas antini-
pónicas, por vezes comandadas por oficiais norte-americanos110. Mas que apoio conseguiriam 
obter entre os camponeses — menos movidos por pretextos ideológicos do que por interesses 
reais e imediatos — os representantes de um partido que sempre defendera os latifundiários? Foi 
o Hukbalahap, inspirado nas revoltas rurais ocorridas antes da guerra e incluindo no mesmo ódio 
os senhores da terra e as tropas japonesas, que se converteu numa guerrilha com sucesso, che-
gando a controlar as províncias centrais de Luzon, a maior ilha do arquipélago, onde prosseguiu 
uma reforma agrária e destruiu sistematicamente as estruturas sociais tradicionais111. Qual das 
grandes opções políticas poderia ser reivindicada por este movimento, numa época em que o 
comunismo ortodoxo dava o seu aval ao conservadorismo democrático e em que Benigno Ramos, 
o fascista radical que havia dirigido o levantamento camponês de 1935, estava impedido pelos 
seus patronos japoneses de contestar as instituições do fascismo conservador? 

Mal as tropas norte-americanas regressaram ao arquipélago, o comandante-chefe abriu 
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os braços a uma boa parte da oligarquia que tinha colaborado com o fascismo112. Na campanha 
eleitoral que se seguiu à derrota japonesa um dos candidatos havia passado a guerra em Washing-
ton, onde sustentara fielmente as posições dos Aliados, e em meados de 1944 assumira a chefia 
do governo no exílio. Todavia, ao defender o expurgo dos colaboracionistas esta candidatura viu-
se alvo dos ataques da elite, extensamente comprometida com os ocupantes japoneses, e passou 
a depender da simpatia do Hukbalahap, que graças às recentes clivagens da Guerra Fria podia 
situar-se na extrema-esquerda113. E assim, paradoxalmente, as autoridades norte-americanas 
hostilizaram o candidato antifascista e fizeram tudo para favorecer o seu rival, Manuel Roxas y 
Acuña, que os japoneses haviam convidado em 1943 para presidir à República Independente. É 
certo que Roxas se escusara e preferira colaborar num plano mais discreto, enquanto mantinha 
ligações com os serviços de espionagem norte-americanos, mas agora ele anunciava como eixo 
do seu programa a amnistia e a reconciliação de todas as grandes famílias da classe dominante, 
para onde quer que lhes houvessem pendido as simpatias durante a guerra114. Apesar de assegu-
rada pelo apoio norte-americano, a vitória de Roxas foi obtida por uma pequena margem, mas o 
essencial estava conseguido. Contra as ameaças de transformação social representadas por um 
candidato que pretendia dar expressão também ao antifascismo de esquerda, prevalecera o 
conservadorismo, representado pela conciliação da oligarquia democrática com a oligarquia 
fascista. 

Em Julho de 1946, dois meses e meio após a realização das eleições presidenciais, foi 
mais uma vez proclamada a independência das Filipinas. Desde que funcione com eficácia, o 
Estado é um grande aglutinador das classes dominantes. A independência concedida pelo fas-
cismo japonês fundiu-se tão estreitamente com a independência concedida pela democracia norte-
americana que jamais qualquer destas correntes eliminou a outra e em Janeiro de 1948 o presi-
dente Roxas amnistiou todos os colaboracionistas115. Nos anos conturbados em que tantos expur-
gos e sucessivas liquidações do pessoal político ocorreram num grande número de países, nas 
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Filipinas o poder limitou-se a circular entre primos, cunhados e compadres. O facto de o ex-presi-
dente Laurel, nas eleições ocorridas em 1949, ter sido derrotado apenas por uma estreita margem 
confirma a importância da antiga corrente colaboracionista, que não podia ser excluída das novas 
instituições. Aliás, Laurel continuou a ocupar cargos relevantes até se retirar da actividade em 
1957. Duas legalidades do processo de descolonização, antagónicas durante a guerra, haviam-se 
convertido numa legalidade única, consagrada pelo exercício efectivo da autoridade. 

Esta teia de relações continuou em boa medida a sustentar a vida política do país. 
Ferdinand Marcos, o presidente deposto em Fevereiro de 1986, reclamava-se, parece que abusi-
vamente, de ter sido durante a guerra um dos chefes da guerrilha pró-americana. O certo é que 
depois serviu de assessor a Roxas, quando este ocupou a presidência, e se realmente Marcos se 
houvesse oposto aos japoneses, ao colaborar com Roxas mais não faria do que exemplificar a 
fusão das duas grandes facções independentistas. Por ordem sua caiu assassinado em 1983, 
como tantos outros em duas décadas de uma governação sangrenta, um dos principais anima-
dores da oposição liberal, Benigno Aquino Júnior, cujo pai, também Benigno, fora aquele mesmo 
que encontrámos nas funções de vice-presidente e director-geral do partido único criado por inspi-
ração nipónica e se contara entre os mais próximos colaboradores do presidente Laurel. A viúva 
de Benigno Júnior, Corazón Aquino, depois da morte do marido passou a encabeçar as forças 
moderadas da oposição e quando assumiu a chefia do país, sucedendo ao presidente Marcos 
deposto e fugitivo, tinha a seu lado, como vice-presidente, Salvador Laurel, filho — não é difícil 
adivinhar — de José Laurel116. Em 1988 o vice-presidente demitiu-se aparatosamente e passou 
para a oposição, mas que importa? Era uma pequena querela entre famílias que detinham secular-
mente a hegemonia e haviam aproveitado a guerra mundial para consolidar o seu controle sobre 
os negócios do Estado. Durante toda a primeira década deste século a presidência foi ocupada 
por Gloria Macapagal-Arroyo, filha de Diosdado Macapagal, que após ter sido assistente do presi-
dente Quezón durante a ocupação norte-americana havia passado a assistente do presidente 
Laurel durante a ocupação japonesa, servindo depois no governo do presidente Roxas e sendo 
eleito ele próprio presidente em 1961, um homem que consubstanciou como ninguém a profunda 
coesão da oligarquia. Em seguida — para quê procurar mais? — encarregou-se da presidência 
outro Benigno Aquino, neto daquele que havia chefiado de facto o partido único durante a ocupa-
ção nipónica e filho do assassinado em 1983. As eleições presidenciais de Maio de 2016 deram a 
vitória a Rodrigo Duterte, mas o segundo lugar coube a Manuel Araneta Roxas, neto — nem se 
esperaria outra coisa! — de Manuel Roxas, como se fosse necessário demonstrar novamente a 
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união e a perenidade da oligarquia filipina. Nem os conflitos entre fascismo e democracia nem a 
guerra conseguiram abalar uma tão sólida coesão de classe. 

5. Indochina: O fascismo nipónico abriu o caminho aos comunistas 

Na Indochina a situação complicou-se durante a guerra — ou ter-se-ia simplificado? — 
pelo facto de a administração ser favorável ao governo fascista de Vichy, que em Agosto de 1940 
assinara com o Japão um acordo político e militar, segundo o qual o governo de Tóquio se compro-
metia a reconhecer a soberania francesa na colónia e a respeitar-lhe a integridade territorial, a 
troco de a França aceitar a primazia nipónica no Extremo Oriente117. Nessa ocasião o Japão não 
participava ainda na guerra mundial e o seu interesse pela Indochina devia-se às operações que 
prosseguia na China. Assim, foi com o consentimento francês que em Julho de 1941 as tropas 
japonesas estacionaram na Indochina, o que lhes permitiu manter o território sob o seu controle e 
apropriar-se depois da produção agrícola e industrial, embora deixando os assuntos correntes a 
cargo das autoridades coloniais118. Foi este o único caso em que o militarismo nipónico violou 
inicialmente o objectivo principal da sua estratégia, a liquidação da hegemonia europeia no 
Oriente119. É certo que perante os povos da Indochina a presença de um exército asiático implicava 
o desprestígio da administração colonial, e cresceram os levantamentos e as rebeliões, mas os 
militares nipónicos assistiram sem intervir à sangrenta repressão e deixaram serem condenados 
à morte e executados dirigentes independentistas com quem desde há muito mantinham liga-
ções120. Em vez de procurarem auxiliar, nem que fosse discretamente, os seus associados políti-
cos, os japoneses favoreceram e protegeram das represálias do governo colonial duas seitas reli-
giosas antifrancesas cuja implantação se reduzia ao sul do Vietname e cuja influência social mal 
ultrapassava o círculo de adeptos121. 

Nestas circunstâncias o Partido Comunista da Indochina, que havia recebido apoio político 
e militar dos seus correligionários chineses e partilhado com eles a profunda hostilidade ao regime 
nipónico, decidiu mudar de orientação e em vez de acirrar, como até então havia feito, os antago-
nismos sociais e estimular a insatisfação contra a classe dominante autóctone, passou a dar a 
primazia aos objectivos nacionalistas e pretendeu representar todo o país na luta contra o impe-
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rialismo francês e contra os ocupantes japoneses122. O Viet Minh foi o instrumento organizacional 
da nova estratégia, dando ao Partido Comunista a possibilidade de conduzir uma frente na qual 
participavam outras forças políticas123. E os Aliados, neste lugar do mundo os norte-americanos, 
os franceses gaullistas e os nacionalistas chineses, que não estavam dispostos a desperdiçar uma 
base de sustentação na retaguarda das linhas japonesas, contribuíram para armar as guerrilhas 
do Viet Minh124. 

A administração francesa procurou responder à mudança de situação através do enqua-
dramento massivo da juventude em organizações desportivas, inspirando-se nos métodos apli-
cados na metrópole pelo governo de Vichy. O colonialismo, porém, estimulara sempre a fragmen-
tação social da população nativa, e as autoridades estavam a brincar com o fogo ao dar a centenas 
de milhares de jovens, talvez meio milhão, uma oportunidade legal de se reunirem125. Mas os 
acontecimentos precipitaram-se e não permitiram que esta contradição se desenvolvesse até o 
seu termo natural. 

Em Março de 1945, perante a derrocada iminente da Esfera da Co-Prosperidade e 
sabendo que as tropas francesas tencionavam inverter as alianças, os japoneses atacaram-nas, 
massacraram-nas, desarmaram-nas e dissolveram a administração francesa126. O profundo desâ-
nimo que se apoderara dos agentes do colonialismo avalia-se ao sabermos que cinquenta mil 
colonos franceses e oitenta mil militares e funcionários coloniais foram desbaratados por sessenta 
mil soldados nipónicos127. Dois dias depois os japoneses persuadiram Bao Dai, o imperador do 
Annam nomeado pela França, a repudiar os tratados assinados com a antiga potência colonial, 
proclamar a independência do Annam e de Tongkin e constituir um governo favorável ao Japão128. 
Entretanto, o exército ocupante conservou sob o seu controle directo e exclusivo o sul do Vietna-
me, a Cochinchina, onde estava estabelecido o quartel-general para o sudeste asiático129. Mas 
mesmo neste momento, quando parecia que tinham acabado de liquidar o sistema colonial 
francês, as autoridades de Tóquio mostraram-se paradoxalmente empenhadas em lhe assegurar 
a continuidade e apoiaram uma organização nacionalista de direita que mobilizava apenas a elite 
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culta, entre a qual os governadores enviados por Paris haviam tradicionalmente recrutado os 
quadros superiores da administração nativa130. Ao constituírem um governo de técnicos neste 
meio social131, os japoneses deram ao novo regime a mesma base que sustentara o anterior. Outro 
elemento de continuidade foi assegurado pelas associações desportivas criadas nos últimos 
tempos da administração francesa. O governo de Bao Dai e os seus tutores tentaram fornecer um 
enquadramento político àquelas centenas de milhares de jovens, e no sul do Vietname, onde mais 
se faziam sentir as contingências da guerra, as associações começaram a ser transformadas num 
corpo de voluntários armados132. Mas o colapso militar levou rapidamente os ocupantes a entregar 
a Bao Dai a soberania sobre a Cochinchina133; e assim, graças à iniciativa nipónica, pela primeira 
vez desde há quase cem anos o país encontrava-se unificado sob o seu nome histórico de Viet-
name e submetido a um governo autóctone. Não se tratava, a bem dizer, de um governo, mas de 
uma ficção vazia de conteúdo, dependente de um exército em colapso, pois os japoneses não lhe 
tinham permitido a formação de um Ministério da Defesa nem a convocação de forças armadas 
próprias134. 

Foi então, no preciso momento em que se extinguia, que o militarismo nipónico mudou de 
rumo e facilitou aos comunistas a conquista do poder, em vez de tentar conferir um ânimo novo 
ao serôdio governo imperial ou restabelecer nos seus postos as forças francesas destituídas 
poucos meses antes. O Viet Minh dispunha de um número pouco significativo de guerrilhas, isola-
das nas montanhas do norte do país, e se em 19 de Agosto de 1945 conseguiu, com mil homens 
armados, tomar pacificamente Hanói, perto da qual estavam estacionados trinta mil soldados japo-
neses, isto deveu-se sobretudo ao facto de o comando militar nipónico o ter ajudado, primeiro de 
maneira passiva e depois contribuindo activamente para o seu progresso e aceitando que confis-
casse armamento que pertencera às tropas francesas. Aliás, os cônsules-gerais japoneses em 
Hanói e Saigão instruíram os seus serviços de espionagem para negociarem com o Viet Minh a 
criação do novo governo provisório135. Os chefes comunistas compreenderam a situação e preve-
niram as multidões que os vitoriavam nas ruas de Hanói de que relativamente aos japoneses 
«temos de agir com grande moderação e evitar todos os confrontos desnecessários, que não 

 
130 J. T. McAlister Jr. (1969) 116, 168-169; Truong (1973) 252, 254-255. 
131 Truong (1973) 257. 
132 J. T. McAlister Jr. (1969) 172, 178. 
133 Id., ibid., 170. 
134 Id., ibid., 178; Truong (1973) 257. 
135 J. T. McAlister Jr. (1969) 154-155, 166, 178, 186, 190. Consultar igualmente R. Holland, «Anti-Imperial-

ism», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 39 e F. C. Jones (1954) 398. Ocorreu algo de comparável na Coreia, onde 
as autoridades nipónicas, nos derradeiros dias da guerra, recorreram a Yo Un-hyong, um antigo comunista que manti-
nha boas relações com a extrema-esquerda. Ver W. Stueck (2010) 268. 
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trazem vantagens para nenhum dos lados»136. A Indochina, o único dos territórios incluídos na 
Esfera da Co-Prosperidade que mantivera a administração do período colonial, experimentava 
agora a ruptura mais drástica. Afinal o fascismo japonês voltava a mostrar que, acima de quaisquer 
outros interesses sociais e políticos, dava a primazia à liquidação do colonialismo ocidental. 

Mais esclarecedor ainda se torna o facto de os comunistas e os seus aliados do Viet Minh 
não terem poupado esforços para assegurar a continuidade legal entre o seu governo e o governo 
constituído sob a égide nipónica. A 22 de Agosto Bao Dai decidiu convidar o Viet Minh a formar 
um novo governo imperial, mas antes de a mensagem ter sido entregue chegou ao palácio de Hue 
uma comunicação do Viet Minh reclamando a abdicação do imperador e o reconhecimento da 
República Democrática. Bao Dai resignou com pompa perante um delegado do Viet Minh e no 
final do mês, numa cerimónia em Hue, transmitiu aos representantes do novo regime a espada e 
o selo, símbolos imperiais do poder e da autoridade137. Só três dias depois, munido já de tão 
preciosas insígnias, Ho Chi Minh proclamou a independência da República Democrática do Vietna-
me138. E os elos de continuidade reforçaram-se quando o antigo imperador fantoche foi convidado 
para ocupar junto ao novo governo o cargo, em grande medida fictício, de supremo conselheiro 
político139, que ele aliás cedo abandonou para prosseguir noutros climas, com menos preocupa-
ções, os prazeres de que era obsessivamente adepto. 

6. Birmânia: Os independentistas situaram-se 
na encruzilhada do comunismo, do fascismo e da democracia 

No perímetro ocidental da Esfera da Co-Prosperidade e fazendo fronteira com a Índia, a 
Birmânia constituiu o ponto nevrálgico no confronto do fascismo nipónico com a democracia 
imperial britânica. Foi aí que a articulação entre as grandes componentes do movimento anticoloni-
alista — o comunismo, o fascismo e a democracia — assumiu as formas mais intricadas. 

A vaga de revoltas camponesas desencadeada em 1930 fora derrotada dois anos depois, 
o que acarretou a falência política dos chefes nativos tradicionais. Em vez de pacificarem o territó-
rio, porém, e apesar da forma sangrenta como haviam conduzido a repressão, deixando centenas 

 
136 Citação em J. T. McAlister Jr. (1969) 190. 
137 Id., ibid., 192-193; Truong (1973) 261-262. Note-se que, enquanto John McAlister Jr. situou a abdicação 

a 25 de Agosto de 1945, Truong Buu Lam pretendeu que o acto ocorreu no dia 23; por seu lado, W. M. Ball (1956) 83 
indicou a data de 26 de Agosto. 

138 Truong (1973) 262. 
139 «French Indo-China», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 418; J. T. McAlister Jr. (1969) 193. 
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de enforcados140, os britânicos forneceram involuntariamente possibilidades de acção a uma nova 
elite. É certo que muitos elementos das camadas profissionais mais instruídas continuavam a 
adoptar uma orientação moderada e defendiam a participação nas instituições legislativas colo-
niais, mas quanto maior era o número de autóctones com habilitações médias e superiores e 
quanto mais alto visavam as suas ambições tanto menos sedutoras eram as oportunidades de 
emprego e de estatuto social com que deparavam. E assim o esmagamento das insurreições 
rurais, ao mesmo tempo que desagregou certas estruturas arcaicas, entregou a mobilização dos 
camponeses à nova geração de militantes que nem se pudera satisfazer no âmbito da sociedade 
tradicional nem encontrava vias de promoção tão amplas quanto desejava nas carreiras da admi-
nistração colonial, preenchidas em grande parte por funcionários oriundos da metrópole. 

Fundado e dirigido por Ba Maw, um advogado que se notabilizara na defesa dos insurrec-
tos de 1930 e 1931, o Partido Proletário apoiava-se na base social que dera corpo e voz à insatisfa-
ção violenta do campesinato mais pobre, sobretudo os monges budistas e os seus fiéis, unanime-
mente antibritânicos. Era notável a simpatia de que o partido gozava nos mosteiros budistas e a 
religião foi sem dúvida um factor muito importante para o seu enraizamento na população rural141, 
mas os objectivos eram agora formulados numa linguagem política moderna, reivindicando-se a 
independência completa do país e uma reforma agrária que entregasse a terra aos camponeses 
e lhes cancelasse as dívidas142. Como Ba Maw recordou nas suas Memórias, este partido procu-
rava «reconstruir a Birmânia de baixo para cima, começando por reconstruir a aldeia birmanesa e 
por transformá-la, na medida do possível, numa célula cooperativa auto-suficiente sob os pontos 
de vista social, económico e administrativo»143. 

Entretanto, e reclamando igualmente a independência nacional, um núcleo de jovens exer-
citados nas lutas universitárias formou outro agrupamento político, a Associação Nós os Birmanes, 
conhecida por Partido Thakin144. Tratava-se de uma frente muito ampla, aberta a todo o tipo de 
convicções nacionalistas, desde os comunistas até aos defensores da monarquia absoluta, e se 
pudermos acreditar nas Memórias de Ba Maw, movidas em grande medida pelo ressentimento 
contra os thakins, eles teriam encontrado a principal base de apoio nos desempregados e nos 

 
140 Ba (1968) 12. 
141 Id., ibid., 11, 53, 68, 92. 
142 Id., ibid., 298. 
143 Id., ibid., 15. 
144 Thakin era um título respeitoso, exigido pelos europeus, e ao adoptar esta designação o partido estava 

a proclamar a igualdade dos nativos com os britânicos. Ver id., ibid., 54, F. C. Jones (1954) 351 n. 2 e «Thakin», em 
I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 1107. 
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socialmente desenraizados145. Esta diversidade reflectia-se nos órgãos dirigentes do partido, onde 
coabitavam nacionalistas radicais como Aung San e U Nu146 e comunistas como Than Tun e Soe. 

Com a promulgação de uma nova constituição, que entrou em vigor em 1937, as autori-
dades coloniais procuraram atenuar as pressões em favor da independência e estabeleceram uma 
administração birmane que não dependia do vice-rei da Índia e era responsável perante um parla-
mento bicameral autóctone, embora o governador britânico continuasse a gozar de poderes arbi-
trários e os principais serviços administrativos não respeitassem as decisões do governo nativo. 
O primeiro chefe de governo nesta fase de maior autonomia foi Ba Maw. Mas a oposição radical 
encabeçada pelo Partido Thakin e pelas associações estudantis, e as terríveis lutas étnicas entre 
a maioria birmanesa, de religião budista, na qual se apoiava o Partido Proletário, e a minoria muçul-
mana, quase toda de origem indiana, levaram à queda do seu governo em Fevereiro de 1939147. 
Alguns meses depois, em Outubro, pondo provisoriamente de lado a recente animosidade, Ba 
Maw convidou os thakins e a Organização Estudantil, na qual prevaleciam os alunos da Universi-
dade de Rangun, a aliarem-se ao seu partido para conseguirem a libertação do país. E em 
Setembro de 1940, quando o governo foi entregue ao chefe do fascismo independentista, U Saw, 
pareciam criadas as condições para introduzir alguma clareza no alinhamento político, pois na 
oposição situava-se a aliança de três movimentos francamente conotados com a esquerda radical. 

Mas comprovar-se-ia na Birmânia que o processo de autodeterminação não deixava 
subsistir nenhumas demarcações firmes entre as várias tendências. É certo que tanto o Partido 
Proletário como o Partido Thakin representavam uma fusão do nacionalismo radical com um certo 
socialismo de inspiração soviética, sobre a base de uma mobilização das populações rurais ou 
dos deserdados urbanos. Ao mesmo tempo era perceptível em qualquer deles outra inspiração, 
de origem fascista, especialmente na modalidade nipónica, pois o prestígio intelectual do Japão 
irradiava por toda a Ásia. O Partido Proletário adoptou em Junho de 1940 uma estrutura interna 
hierarquizada e totalitária, reconhecendo a Ba Maw uma autoridade absoluta e atribuindo-lhe o 
título de Anashin, que deve traduzir-se por Ditador148. E como o organismo juvenil deste partido 
tinha o curioso nome de Exército das Navalhas, não será talvez ousado concluir que se tratava na 
prática de milícias armadas. Por seu lado, os estudantes birmaneses não escaparam ao fascínio 
nipónico e muitos foram inscrever-se nas universidades e institutos japoneses, trazendo de volta 

 
145 Ba (1968) 54-55, 319. Segundo M. Ph. Bradley (2010) 469, o Partido Thakin era influenciado pelo nacio-

nalismo irlandês, pelo socialismo fabiano e pelo marxismo-leninismo. 
146 «U» não faz parte do nome, indicando um tratamento respeitoso. 
147 Ba (1968) 13, 53. 
148 Id., ibid., 95. 
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o apreço pelo militarismo. Tanto na ideologia, nas palavras de ordem e nos cânticos como nas 
formas de organização, nas paradas e nas saudações foi reconhecida entre os thakins a influência 
do fascismo149, o que é interessante, porque desde meados da década de 1930 dois membros da 
direcção deste partido, Soe e Than Tun, haviam reunido em seu redor um pequeno grupo marxista, 
que pouco antes do começo da segunda guerra mundial estabeleceu contacto com o Partido 
Comunista da Índia150. Como se o desenho do puzzle não fosse já suficientemente tortuoso, o 
primeiro-ministro U Saw, confesso admirador do militarismo nipónico, fundara em 1938 o Partido 
Patriótico, que se reclamava explicitamente do fascismo, defendia as instituições do capitalismo e 
era coadjuvado por grupos de choque e milícias, consoante o modelo bem conhecido. Assim, o 
fascismo permeara todos os quadrantes do nacionalismo birmane. 

E todos os caminhos convergiam em Tóquio. O primeiro-ministro U Saw mantinha desde 
há vários anos ligações com os meios políticos nipónicos151. Por seu lado, Ba Maw estabelecera 
secretamente contacto com as autoridades japonesas pelo menos em 1938, enquanto estava à 
frente do governo, e renovara discretamente as relações no final de 1939, quando era já a figura 
mais prestigiada da oposição, intensificando-as no ano seguinte; também outros dirigentes do 
Partido Proletário estavam em contacto com os japoneses e um deles deslocou-se ao Japão em 
Novembro de 1939, regressando com promessas de apoio e de auxílio financeiro na luta pela inde-
pendência152. E embora alguns estudantes tivessem levantado a hipótese de procurar ajuda na 
China, junto ao Kuomintang ou mesmo entre os comunistas, a opção japonesa prevaleceu na 
jovem direcção do Partido Thakin153. 

Em Agosto de 1940 Aung San e outro thakin seguiram clandestinamente para o Japão, 
numa viagem organizada pelos representantes diplomáticos japoneses. Receberam treino militar 
e doutrinamento político, e passados alguns meses regressaram em segredo à Birmânia, onde 
recrutaram correligionários, por sua vez enviados para o Japão, trinta jovens no total, os Trinta 
Camaradas, célebres de então em diante na história do país, com quem as autoridades nipónicas 
formaram o embrião de um exército independentista154. No princípio de 1941, enquanto aprendia 
as artes marciais, Aung San escreveu um manifesto em que anunciou o futuro: «Queremos uma 
administração estatal forte, tal como existe na Alemanha e na Itália. Tem de haver uma nação, um 

 
149 Id., ibid., 6, 54-56. 
150 Id., ibid., 6. 
151 Id., ibid., 49. 
152 Id., ibid., 49, 62-63, 90, 106 e segs., 114. 
153 Id., ibid., 90, 98, 110, 116-117. 
154 Id., ibid., 103, 117 e segs., 128-130. 
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Estado, um partido, um chefe»155. Clareza não lhe faltava. Em Setembro de 1941 a instrução dos 
Trinta Camaradas estava concluída e quando as tropas nipónicas chegaram à capital da Tailândia, 
em Dezembro desse ano, Aung San, que as acompanhava, juntamente com os vinte e nove inse-
paráveis, proclamou a formação do Exército de Independência da Birmânia156. 

Pouco depois os japoneses, com os seus preciosos aliados locais, ocuparam a Birmânia, 
mas nesta ocasião o primeiro-ministro, o fascista U Saw, estava ausente em Londres, e na viagem 
de regresso as autoridades britânicas prenderam-no, sob a acusação de manter contactos com o 
inimigo, e internaram-no até ao final da guerra, o que deixou desorganizado e inoperante o Partido 
Patriótico157. Um historiador pretendeu que U Saw oferecera aos britânicos a colaboração no 
esforço de guerra em troca da promessa de concessão de um estatuto de Dominion, o que levara 
o governo de Londres, hostil à independência da Birmânia, a acusá-lo de estar em relação com os 
japoneses158. Se esta versão for exacta, o chassé-croisé torna-se mais singular ainda, com o 
partido fascista a oferecer apoio aos Aliados e a esquerda a oferecê-lo aos facistas. 

Afastado da cena política o fascismo propriamente fascista, os invasores contavam 
apenas com o fascismo difundido na esquerda, e encarregaram os thakins de administrar o país. 
O Exército de Independência avançou a coberto das tropas nipónicas e só por mero acaso 
participou numa batalha e em duas ou três escaramuças, não se destinando a combater, mas a 
servir de base à reorganização do Estado. Como poderia fazê-lo, no entanto, se se reduzisse aos 
trinta comandantes? Faltavam-lhe os soldados e a bem dizer faltava-lhe quase tudo, porque os 
japoneses o deixavam mal municionado e mal abastecido. Ba Maw, que não estimava o extremis-
mo dos thakins e nunca lhes perdoou o facto de terem mantido o Exército de Independência sob 
o seu estrito controle, pretendeu que eles não deram nenhuma preparação aos milhares de 
recrutas e pilhavam aquilo de que precisavam e não conseguiam obter de outro modo. Acusou-os 
também de lançarem o caos na administração e terem um comportamento tão nocivo que por 
vezes as populações locais pediam protecção aos militares japoneses contra as unidades 
thakins159. Mas é possível olhar estes acontecimentos de outra maneira e ver na actuação do 
Exército de Independência, em vez de um misto de malandragem e incompetência, a origem de 
transformações políticas profundas. À medida que os japoneses faziam recuar os britânicos, os 
thakins, além de angariarem colaboradores no meio urbano, tanto nas camadas cultas como entre 

 
155 Citado em id., ibid., 127. 
156 Id., ibid., 135, 138; «Burma Independence Army», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 178. 
157 Ba (1968) 52; «Saw, U», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 977. 
158 W. M. Ball (1956) 123. 
159 Ba (1968) 135, 155, 181-182. 
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os trabalhadores, iam também procedendo a recrutamentos massivos nas zonas rurais. Talvez 
mais de metade dos efectivos do seu exército fosse constituída por camponeses, e esta filiação 
reflectiu o novo espírito de independência nacional. Com uma base de apoio disseminada por todo 
o país, os thakins ampliaram o seu controle a oitenta por cento das cidades e multiplicaram os 
órgãos de administração local. Graças a eles a população rural, até então afastada do poder de 
decisão, que se restringira à elite instruída e urbana, passou a participar no aparelho adminis-
trativo, e o Exército de Independência pôs assim em causa as estruturas políticas da sociedade 
tradicional160. 

O certo é que as autoridades militares nipónicas, ou descontentes com o radicalismo dos 
thakins ou inquietas com a desordem no governo autóctone, começaram a implantar um regime 
de duplo poder. Em Março e Abril de 1942 os japoneses restauraram o antigo sistema britânico 
nos órgãos administrativos centrais, deixando no entanto subsistir a todos os níveis os comités 
populares161. Todavia, e como sempre sucede, o duplo poder é uma pausa na competição entre 
modelos opostos, até que um ou outro assuma a hegemonia. Em Abril, enquanto os thakins, na 
apreciação de Ba Maw, intensificavam o carácter terrorista da sua administração, os comandantes 
japoneses lançaram tropas contra o Exército de Independência e procuraram dissolver os seus 
órgãos locais, prolongando-se até Junho os confrontos generalizados162. Nestas circunstâncias a 
actuação dos thakins padeceu de uma grande fragilidade porque, se introduziram enormes mudan-
ças políticas, tiveram no plano económico uma atitude conservadora e não promoveram medidas 
de reforma agrária163. Faltando-lhes um fundamento seguro nas relações sociais de produção, as 
novas estruturas administrativas não conseguiriam resistir a um choque violento. 

Para reforçar os órgãos centrais do novo Estado as autoridades nipónicas ampliaram a 
sua base de sustentação política e nos primeiros dias de Junho de 1942 convidaram Ba Maw a 
dirigir o Comité Provisório da Administração Civil. De novo se revelou aqui a busca de uma conti-
nuidade legal, já que fora ele o primeiro a chefiar um governo autónomo sob tutela britânica. Aliás, 
a maioria dos funcionários da velha administração permaneceu nos seus lugares164, o que confir-
ma a vontade de restaurar o antigo sistema e liquidar a revolução nas hierarquias locais que fora 
desencadeada pelos thakins. A contra-ofensiva política e militar surtiu efeito. Em Junho Aung San 
teve de dar ordem aos seus homens para se afastarem completamente da actividade política e 

 
160 D. Guyot (1966) 51-52, 54 e segs. 
161 Ba (1968) 173. 
162 Id., ibid., 175-176, 182, 192. 
163 D. Guyot (1966) 58-59. 
164 F. C. Jones (1954) 352. 
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administrativa e aceitou a dissolução do Exército de Independência165. Em compensação, conti-
nuou a comandar a nova formação, o Exército de Defesa da Birmânia, oficialmente inaugurado no 
final de Agosto, e que contou com conselheiros japoneses em todos os níveis da hierarquia. As 
várias dezenas de milhares de soldados que o antigo Exército de Independência chegara a reunir 
ficaram reduzidas a três batalhões de mil homens cada, embora no final da guerra o Exército de 
Defesa tivesse duplicado os efectivos166. 

Em Agosto de 1942 o governo foi reorganizado e os japoneses instalaram a Administração 
Executiva Birmane, chefiada ainda por Ba Maw. Responsável perante o comandante-chefe japo-
nês, este governo contava em todos os ministérios e departamentos com a presença de assesso-
res japoneses que, consoante as palavras de Ba Maw, «julgavam que o seu direito de dar conse-
lhos incluía o direito de torná-los obrigatórios»167. Uma facção das forças armadas nipónicas 
pretendia manter a Birmânia na situação da Coreia ou atribuir-lhe um estatuto idêntico ao do 
Manchukuo168, mas a conveniência de estimular o apoio da população levou a proclamar em 
Agosto de 1943 a independência completa do país, que já havia sido prometida em Janeiro. Foi 
então formada uma nova administração, também presidida por Ba Maw, enquanto Chefe de 
Estado, livre da interferência dos conselheiros japoneses. Aung San recebeu o cargo de ministro 
da Defesa, à frente dos Negócios Estrangeiros ficou U Nu, e o comunista Than Tun obteve o 
Ministério da Terra e da Agricultura. Sob a égide do fascismo nipónico encontravam-se reunidos 
os representantes de todas as correntes independentistas — excepto U Saw, o chefe do partido 
mais propriamente fascista, detido noutras paragens — e era possível agora tentar a fusão das 
tendências rivais numa mesma ordem totalitária. 

A aspiração ao sincretismo revelou-se no nome do partido único que se vinha a constituir 
desde há algum tempo, designado como Associação Proletária Nós os Birmanes, o que anunciou 
a convergência entre os thakins e os seguidores de Ba Maw. Mais tarde, quando se julgou que a 
organização estava consolidada, ela passou a denominar-se Partido da Grande Birmânia. «Uma 
raça, uma voz, um chefe», proclamava o partido, à imagem dos seus congéneres169. «Um chefe» 

 
165 Ba (1968) 150, 192; D. Guyot (1966) 60. 
166 Ba (1968) 217; «Burma Independence Army», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 178. D. Guyot (1966) 

52 atribuiu 23.000 homens ao Exército de Independência, embora prevenisse (pág. 62 n. 4) que as estimativas dos 
historiadores variam muito, entre um mínimo de 15.000 e um máximo de 150.000. Por seu lado, «Burma Independence 
Army», op. cit., 178 considerou que os efectivos deste exército montavam a cerca de 30.000 homens. Quanto ao 
Exército de Defesa, os números que apresento foram fornecidos por Ba Maw, op. cit., 217, enquanto Dorothy Guyot, 
op. cit., 60 mencionou apenas 2.700 homens. 

167 Ba (1968) 299. 
168 Id., ibid., 181. 
169 Citado em id., ibid., 280 e 320-321. Traduzo «blood» por raça. 
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— era Ba Maw, a quem a nova constituição atribuía poderes ditatoriais, e tal como na época do 
colonialismo britânico ele se fizera proclamar Anashin do Partido Proletário, também agora foi 
entronizado Anashin do partido único170. «Uma voz» — porque este partido devia assegurar a 
coesão de uma multiplicidade de organismos de carácter profissional e social e ditar-lhes a orien-
tação política, de maneira a deixar a população espartilhada por um corporativismo fascista171. 
«Uma raça» — eram os birmaneses e só eles, excluindo os outros componentes étnicos, conso-
ante uma política que ainda hoje faz sentir neste país efeitos catastróficos. Pela sua especial 
ligação aos mosteiros budistas, cujos prosélitos eram exclusivamente birmaneses, o Partido Prole-
tário tivera um carácter racista ou favorecera pelo menos a segregação étnica, e não fora decerto 
por acaso que a última grande chacina da minoria indiana ocorrera num período em que Ba Maw 
se encontrava à frente do governo. Também os thakins haviam sempre dado ao seu nacionalismo 
um carácter racial, como se tornava evidente na designação Nós os Birmanes, e o Exército de 
Independência preocupou-se em recrutar apenas birmanes172. Num artigo publicado em Setembro 
de 1944, um dos mais destacados dirigentes thakins, U Nu, afirmou que toda a história se resumia 
à luta entre raças e apresentou numa perspectiva estritamente racial o combate contra o colonia-
lismo britânico na Ásia173. 

Estruturada agora a sociedade birmanesa de maneira totalitária e provida de um aparelho 
de Estado capaz de se fortalecer, não poderia ficar em risco a hegemonia nipónica? Para preser-
varem a sua influência e serem capazes de se opor ao governo quando lhes conviesse, as auto-
ridades militares japonesas começaram a mobilizar as massas sob o seu controle directo e criaram 
um corpo de milícias civis e uma liga de juventude que depressa se converteu na maior organi-
zação do país174. Mas em 1944 a ofensiva aliada tornou muito precária a posição dos ocupantes. 
Que força tinham eles para garantir a soberania concedida? De entre os principais dirigentes, o 
único a permanecer fiel aos seus protectores foi Ba Maw175. Para os outros chegara a ocasião de 
inflectir o rumo. 

Há quem pretenda que desde cedo os thakins teriam conduzido ocultamente uma activi-
dade antifascista176, de maneira que as suas declarações a favor de uma vitória japonesa seriam 
um mero artifício táctico, mas nas suas Memórias Ba Maw denunciou esta tese como uma impos-

 
170 Id., ibid., 280, 320-321. 
171 Id., ibid., 280. 
172 Id., ibid., 55; D. Guyot (1966) 53-54. 
173 Ba (1968) 285. 
174 Id., ibid., 303-304, 366. 
175 F. C. Jones (1954) 357. 
176 L. Allen, «Burma», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 173; «Aung San», em id., ibid., 77. 
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tura. Até os comunistas, como Soe e Than Tun, só passaram para o campo dos Aliados quando 
viram que o colapso militar do Eixo era inevitável, afirmou Ba Maw, especificando que Than Tun 
decidira entrar secretamente em contacto com os britânicos e organizar uma resistência clandes-
tina antinipónica apenas em meados de 1943, após a queda de Mussolini. E mesmo então, como 
sempre na Birmânia, não se rompeu a teia que ligava os campos políticos opostos, porque os 
comunistas foram acompanhados naquela decisão por U Nu, de incontroverso pendor fascista. 
Por enquanto tratava-se de tecer discretamente uma conspiração, e Than Tun permaneceu no 
governo até 1945, quando achou que tinha chegado a ocasião de se refugiar numa área controlada 
pelos Aliados e dar início a um levantamento comunista. Ba Maw pretendeu também que Aung 
San só à última hora decidira contactar os britânicos, e apenas para não se isolar dos seus solda-
dos, todos eles dispostos a inverter as alianças. Teria sido necessário chegar ao final de Março de 
1945 para que a Resistência antijaponesa começasse a mobilizar a população e desencadeasse 
as primeiras acções armadas177. Os livros de memórias são sempre um ajuste de contas e os 
chefes políticos, em vez de seguirem o exemplo de Santo Agostinho ou de Oscar Wilde, que pas-
saram a limpo o saldo da sua vida, preocupam-se em triunfar postumamente sobre os antigos 
rivais. Ba Maw não foi uma excepção. Mas apesar disso ele pode ter razão neste caso, porque já 
antes da ocupação japonesa os thakins se mostravam seduzidos pelo fascismo. 

Será que tudo se clarificou com a derrota do militarismo nipónico? Pelo contrário, tudo 
permaneceu confuso ou tornou-se mais embrulhado ainda, como sucedeu quando os britânicos 
deram armas a tropas japonesas que se tinham rendido pouco antes e que as usaram para comba-
ter aqueles mesmos independentistas birmaneses de quem haviam sido aliadas178. Não menos 
complexo é o facto de o acordo que Aung San firmou em Janeiro de 1947 com as autoridades 
britânicas quanto ao acesso à independência se ter defrontado com uma dupla contestação. Por 
um lado, U Saw, libertado no final da guerra, regressara ao país e reconstituíra o seu próprio 
partido fascista, opondo-se àqueles que haviam passado a guerra em liberdade e tinham podido 
ser fascistas à vontade. Por outro lado, uma facção dos comunistas, encabeçada por Soe, ergueu-
se contra o acordo, enquanto a outra facção, chefiada por Than Tun, continuou a sustentar Aung 
San. Chegara o momento crítico. Em Julho de 1947 Aung San e seis dos seus correligionários 
foram assassinados às ordens de U Saw, que no ano seguinte seria condenado à morte e execu-
tado. Com U Nu na presidência formou-se outro governo, que em Janeiro de 1948 levou nova-
mente o país à independência. Pouco depois a facção comunista de Than Tun passou para a 

 
177 Ba (1968) 213-214, 286, 317, 333-335, 366-367, 383, 386-391. 
178 S. Littman (2003) 112 n. 22. 
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oposição e lançou-se em acções de guerrilha, adoptando uma década e meia mais tarde a orienta-
ção maoísta, contra a linha de Moscovo encabeçada por Soe. Mas esta seria já outra história, 
embora a vida política da Birmânia tivesse continuado a oferecer o exemplo talvez mais completo, 
e mais complexo, de articulação entre as três vertentes do movimento anticolonial. 

7. Índia: O destino de Subhas Chandra Bose mostrou que 
a síntese do comunismo e do fascismo só pode ser outro fascismo 

Num ensaio escrito e publicado nos primeiros anos da guerra, George Orwell propôs que 
se utilizasse o patriotismo da grande maioria da população britânica para promover uma transfor-
mação socialista do país e combater assim mais eficazmente a Alemanha hitleriana179. O interna-
cionalismo tão divulgado entre a esquerda aparecia-lhe como um perigoso absurdo, porque punha 
em causa a solidariedade nacional precisamente quando as forças armadas britânicas eram o 
único obstáculo que se erguia perante Hitler. Numa certa perspectiva a atitude de Orwell não 
deixava de ser lógica. A classe trabalhadora alemã não conseguira impedir a ascensão e o triunfo 
do nacional-socialismo, e o proletariado dos campos e das cidades italianas, apesar do denodo 
com que resistira às milícias de Mussolini, havia igualmente sido esmagado. Se nos tempos mais 
próximos o fascismo não podia ser derrubado a partir do seu interior, havia que destruí-lo do 
exterior. E neste sentido a esquerda comunista era, então, um obstáculo. Estava ainda em vigor o 
pacto germano-soviético e os comunistas, bem como os seus numerosos compagnons de route, 
mostravam-se pouco beligerantes a respeito dos novos aliados de Stalin, quando não sabotavam 
mesmo o esforço de guerra. Esta situação, no entanto, constituía o problema, não a solução. E 
para aquele problema não existia nenhuma solução rápida, mas apenas, e como quase sempre 
tem sucedido, o horizonte pouco glorioso de uma luta longa e um penoso isolamento político. 
Orwell escolheu, pelo contrário, a alternativa imediata, e esta não podia ser senão o nacionalismo. 
Todavia, ao propor a realização do socialismo no quadro do nacionalismo e com os meios do 
nacionalismo, Orwell estava a reproduzir, sem decerto se dar conta, o mesmo passo que algumas 
décadas antes havia convertido os sindicalistas revolucionários em fascistas. Não é uma das lições 
menos eloquentes daqueles anos dramáticos que para combaterem o fascismo tantos porta-vozes 
do antifascismo tivessem recorrido aos mecanismos fundamentais do próprio fascismo. O fas-
cismo pôde, assim, ser liquidado militarmente e sobreviver em níveis profundos da sociedade. Foi 

 
179 The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius, em G. Orwell (1998 c) 206-267. 
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neste contexto que Orwell procedeu a uma observação curiosa. Apesar do patriotismo que atribuía 
à classe dominante britânica, embora a reconhecesse minada por preconceitos e pela estupidez 
retrógrada dos membros da elite, ele acreditava que uma reforma socialista da economia e das 
estruturas do poder depararia com resistências fortes ou até com veleidades insurreccionais. 
Onde? Na Grã-Bretanha? De modo nenhum! No outro extremo do império. «É fácil imaginar», 
admitiu Orwell, «uma revolta pró-fascista ocorrendo, por exemplo, na Índia»180. E, com efeito, não 
errou muito a pontaria, embora por um viés inesperado. 

Os planos japoneses não previam de imediato para a Índia nenhumas operações de 
vulto181 e vimos que até no projecto mais ambicioso formulado por uma secção do Ministério da 
Guerra em Dezembro de 1941 só uma porção meridional da Índia se integraria na Esfera da Co-
Prosperidade. Mas residia ali o centro do poder britânico, o outro braço da tenaz que, com os 
Estados Unidos, ameaçava o sonho de grandeza do fascismo nipónico. Por isso convinha estimu-
lar o movimento de independência indiano, e foi a sua ala radical e socializante que recebeu o 
apoio de Tóquio. Um nome basta para alinhavar esta história, o de Subhas Chandra Bose. 

Desde o início da sua actividade política que Bose se distanciou do Mahatma Gandhi, e 
no final da década de 1920 os serviços de informação britânicos expressavam decerto a opinião 
corrente quando viam nele e em Jawaharlal Nehru as duas principais figuras da nova geração de 
dirigentes nacionalistas. Mas Nehru, embora discordasse também dos projectos de Gandhi, nunca 
se separou dele, e foi Bose quem levou o dissídio ao ponto de ruptura, para se apresentar como 
o chefe alternativo do nacionalismo indiano. Numa época em que muitos dirigentes do Partido do 
Congresso se contentavam ainda em reivindicar formas limitadas de autonomia, Bose reclamava 
a independência total do país. E para alcançar este objectivo opunha-se ao pacifismo de Gandhi, 
não lhe atribuindo nenhuma primazia filosófica nem renunciando à violência se parecesse a melhor 
opção. Ao assumir em 1928 uma das três secretarias-gerais do partido, Bose tomou o comando 
dos voluntários, que até então tinham sido organizados de maneira apenas esporádica e seguiam 
métodos não violentos, e converteu-os num corpo permanente, disciplinado e aguerrido. Com o 
evidente desagrado de Gandhi, ele passou assim a dispor de uma milícia de dois mil homens, 
metade deles envergando uniforme182. Por outro lado, enquanto Gandhi dava o primeiro lugar às 
comunidades rurais e permanecia envolto nos sonhos nebulosos do artesanato arcaico, Bose 

 
180 Id., ibid., 251. Orwell não considerava então que a Índia fosse capaz, política e economicamente, de se 

manter independente. Ver id., ibid., 246 e 255-257. Compreende-se, assim, que na sua opinião uma Índia antibritânica 
tivesse obrigatoriamente de ser pró-japonesa. 

181 J. C. Lebra (1971) 63-65. 
182 M. Bose (1982) 65-66. 
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propunha a modernização industrial do país. Nesta perspectiva, defendia que o Partido do Con-
gresso se aliasse aos sindicatos e aproveitasse a enorme força de contestação que residia nos 
trabalhadores organizados, e em 1931 obteve a presidência da confederação sindical, o que 
novamente estava longe de agradar a Gandhi, para quem as greves por motivos políticos seriam 
sempre nefastas e até as devidas a razões económicas se deveriam evitar. Sete anos mais tarde 
Bose candidatou-se à presidência do Partido do Congresso. O momento não podia ser mais 
oportuno. Com as eleições de 1937, que lhe haviam dado acesso ao governo em sete das onze 
províncias, o Partido do Congresso vira-se obrigado a clarificar na prática o que antes procurara 
confundir sob a retórica nacionalista. As promessas de reforma agrária em nada interessavam aos 
donos da terra que dominavam as clientelas locais, e os grandes capitalistas indianos que susten-
tavam financeiramente o Congresso dispunham de meios sonantes para debilitar a relação do 
partido com os sindicatos e abafar as veleidades de remodelação da economia183. Com o apoio 
de comunistas e socialistas, Bose enfrentou as reticências de Gandhi, que apesar de tudo espe-
rava aprisioná-lo através do controle que detinha sobre o aparelho partidário. Com efeito, Gandhi 
conseguiu impedir que Bose pusesse em prática as suas orientações e frustrou os resultados da 
comissão nacional para a planificação da economia, criada no interior do partido para promover a 
política de industrialização, e cuja direcção fora entregue a Nehru. Mas se Gandhi pôde boicotar 
a actividade de Bose, não lhe foi possível evitar a cisão. Em Janeiro de 1939, com o apoio unânime 
da esquerda, Bose renovou a candidatura à presidência do partido e — facto inaudito! — derrotou 
o candidato proposto por Gandhi. Os seguidores do Mahatma continuavam, todavia, a dispor do 
aparelho partidário, e Nehru, que podia fazer a balança pender para um lado ou para o outro, 
manteve-se solidário com Gandhi. Para reforçar a sua posição, Bose anunciou em Abril a criação 
do Forward Bloc, destinado a coligar em torno de um programa mínimo as formações de esquerda 
no âmbito do Partido do Congresso, e em Junho diversas organizações reuniram-se num Comité 
de Consolidação da Esquerda. Seria Bose o chefe da esquerda indiana? 

A resposta é complexa, porque todas as atitudes de esquerda tomadas por Bose se apre-
sentaram igualmente noutro pólo do leque político. No plano externo ele não escondia a simpatia 
pelos fascismos e durante a sua permanência na Europa entre 1933 e 1936 visitou longamente a 
Alemanha e a Itália. Como o governo do Reich não estava então com vontade de indispor o Reino 
Unido a propósito da Índia, Alfred Rosenberg foi a única figura proeminente que aceitou receber 
Bose, mas o governo italiano não sofria as mesmas restrições, pois opunha-se sistematicamente 

 
183 J. Keay (2003) II 564-565. Quanto à posição adoptada por Gandhi relativamente às greves ver B. Moore 
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aos britânicos, e Bose pôde encontrar-se cinco vezes com o Duce184. É certo que devemos distin-
guir as verdadeiras afinidades ideológicas das meras conveniências tácticas, e já em 1931 Gandhi, 
acompanhado por uma cabra, havia sido recebido por Mussolini não só no seu palácio oficial mas 
também, o que era insólito, na sua residência privada. Acerca de Gandhi o Duce dissera na oca-
sião que «é um génio e um santo»185, deixando-nos sem saber que opinião teve a respeito do 
bicho. Assim, mais do que nas visitas aos chefes e dignitários do fascismo, era na maneira como 
encarava os problemas da Índia que Bose manifestava opções fascistas. No corporativismo ele 
encontrava o modelo da economia industrial moderna, e via nos totalitarismos italiano e germânico 
exemplos a ser seguidos por quem quisesse usar o aparelho político para remodelar profunda-
mente a sociedade. Mesmo os sindicatos, cuja aliança Bose considerava necessária na luta pela 
independência, deviam sujeitar os antagonismos de classe à colaboração com o patronato indiano 
favorável à expulsão dos britânicos186, e nesta articulação do sindicalismo com o nacionalismo 
residia decerto o embrião de um futuro sindicalismo de Estado, caracterizadamente fascista. 
Teríamos, então, a esquerda do Partido do Congresso chefiada por um fascista radical? 

Também para esta pergunta a resposta não é simples, porque Bose pronunciara-se em 
1931 contra a colaboração entre as classes e defendera que a emancipação política do país devia 
ser acompanhada pela emancipação económica, de maneira a que a Índia se transformasse numa 
república socialista187. Quatro anos depois, numa conferência de imprensa, denunciou em termos 
vigorosos o Reich hitleriano, considerando que «no plano económico está mais ou menos nas 
mãos do grande capital, e politicamente é favorável aos britânicos»188. E se Bose conheceu a 
Alemanha e a Itália durante a sua viagem à Europa nos meados da década de 1930 não foi porque 
lhe faltasse vontade de se encontrar com os dirigentes soviéticos. Foram estes que nunca quise-
ram convidá-lo189. Em 1939, perante a iminência da guerra, e de novo ao longo do ano seguinte, 
Bose insistiu em estabelecer contacto com o governo soviético e pedir-lhe ajuda para preparar 
uma insurreição na Índia, mas sempre sem resultado190. 

Afinal, o próprio Bose anunciou onde pretendia situar-se, nem no socialismo nem no fas-
cismo, mas numa tensão entre ambos os campos. Discursando em 1930, resumiu o seu programa 
como «uma síntese daquilo que hoje na Europa se chama socialismo e fascismo. Ele contém a 
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justiça, a igualdade e o amor, que são a base do socialismo, combinados com a eficácia e a 
disciplina do fascismo, tal como se apresenta actualmente na Europa»191. Estas ideias foram deta-
lhadas num livro publicado cinco anos mais tarde. «Apesar da antítese entre o comunismo e o 
fascismo, eles têm alguns traços comuns», escreveu Bose. «Ambos acreditam na supremacia do 
Estado sobre os indivíduos, ambos criticam a democracia parlamentar, ambos acreditam na 
função dirigente do partido, ambos acreditam na ditadura do partido e na necessidade de reprimir 
impiedosamente as minorias oposicionistas, ambos acreditam na reorganização nacional através 
da planificação da indústria. Estes traços comuns constituirão a base da nova síntese. [...] A 
missão da Índia será construir essa síntese»192. E mesmo quando pareceu mudar de ideias, numa 
entrevista concedida em 1937, Bose limitou-se na realidade a formular a síntese de outra maneira, 
porque apenas objectou ao fascismo o facto de se ter convertido de um nacionalismo agressivo 
num imperialismo expansionista, assim como, simetricamente, censurou a muitos comunistas 
indianos o seu internacionalismo antinacionalista193. Independentemente do que pudesse passar-
se no plano externo, a síntese continuaria válida nas questões internas, e numa conferência 
proferida em 1944 na Universidade de Tóquio Bose afirmou uma vez mais que «a nossa filosofia 
política deve ser uma síntese entre o nacional-socialismo e o comunismo. O conflito entre a tese 
e a antítese tem de ser resolvido numa síntese superior»194. A história demonstrou, porém, sem 
deixar lugar para dúvidas, que qualquer ensaio de síntese entre o comunismo e o fascismo não é 
mais do que uma reconstituição do fascismo, e o percurso de Bose durante a segunda guerra 
mundial foi uma ilustração flagrante desta regra. 

Em 1940 Bose encontrava-se numa situação embaraçosa. Ele havia proposto que o 
Partido do Congresso aproveitasse as dificuldades militares da potência colonizadora para se 
lançar ao assalto final, mas a direcção do partido recusou esta orientação. Bose só podia contar 
com as próprias forças e, apesar das multidões que sempre acorriam a ouvi-lo e saudá-lo por onde 
quer que passasse, não conseguiu converter o Forward Bloc numa verdadeira organização de 
massas, e o Comité de Consolidação da Esquerda fora um completo fracasso. Bose havia perdido 
o combate contra Gandhi e contra o aparelho do Partido do Congresso. Só uma mudança de base 
política lhe permitiria retomar a iniciativa. Preparou-se então para fugir e, através do Afeganistão, 
alcançar a União Soviética, de onde tencionava lançar uma nova frente de combate195. Mas em 
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Julho de 1940 decidiu, de maneira inesperada, conduzir pessoalmente uma manifestação que 
para as autoridades coloniais constituiria uma provocação inaceitável. Na véspera foi preso, a 
décima primeira vez que tal lhe sucedia, e em Novembro iniciou uma greve da fome que levou os 
britânicos a libertá-lo no início de Dezembro. 

Em Janeiro de 1941 Bose saiu clandestinamente da Índia e, mantendo secreto o seu 
paradeiro, seguiu para o Afeganistão. Se acreditarmos no testemunho de várias pessoas que o 
ajudaram na fuga, o objectivo era, em primeiro lugar, Moscovo, de onde tencionava posteriormente 
deslocar-se a Berlim196. Mas, enquanto aguardava em Kabul sob uma falsa identidade, Bose não 
conseguiu estabelecer um contacto frutuoso com os representantes diplomáticos soviéticos e 
decidiu recorrer à embaixada do Reich. No final, os soviéticos aceitaram fornecer-lhe uma autoriza-
ção de trânsito em direcção à Alemanha, e na passagem por Moscovo ficaram novamente frustra-
dos os seus esforços para obter a ajuda do governo comunista. Chegado a Berlim em Março de 
1941, Bose propôs aos dirigentes nacional-socialistas que, a troco da promessa de facilidades 
especiais na Índia, as potências do Eixo o reconhecessem como chefe de um governo indepen-
dente197. Mas os germânicos mostraram-se prudentes e os italianos foram igualmente reservados. 
Só após bastantes dificuldades ele acabou por inaugurar em Berlim, no final de Outubro, o Centro 
Índia Livre, que pouco depois começou a transmitir programas radiofónicos para a Índia. Entretan-
to, entre os quinze mil prisioneiros de guerra indianos que a Wehrmacht capturara nas campanhas 
do Norte de África os SS tinham começado a seleccionar aqueles que fossem susceptíveis de 
constituir um exército independentista. Mas mesmo depois das sessões de propaganda de Bose, 
que à imagem dos demais chefes fascistas se ornamentou com o título de Netaji, equivalente a 
Führer, só quatro mil prisioneiros se ofereceram para incorporar o que veio a ser a Legião Indiana. 
Em Dezembro de 1942 estavam formados três batalhões operacionais, cada um com mil 
homens198. 

Ora, em Fevereiro de 1942 o império britânico havia sofrido em Singapura a sua maior 
derrota militar do último século e meio, quando mais de sessenta mil homens, metade dos quais 
indianos, se renderam aos japoneses, ficando detidos como prisioneiros de guerra. Bose teria ali 
um teatro de operações muito mais promissor e, sobretudo, mais próximo do seu país. É certo que 
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anos atrás ele havia manifestado inquietação perante as ambições expansionistas do Japão na 
Ásia, mas em 1939 estabelecera contactos secretos com Tóquio e o Forward Bloc contara então 
com subsídios nipónicos, e desde o final de 1941 Bose mantinha relações regulares com a embai-
xada japonesa em Berlim199. Em Abril de 1942 o governo japonês convidou-o a regressar ao 
Oriente e em Janeiro do ano seguinte comunicou-lhe que as condições eram propícias para o 
acolher. Embarcado em Fevereiro de 1943 num submarino germânico, em Abril Bose foi transfe-
rido a meio do mar para um submarino japonês e em Junho estava em Tóquio, onde conseguiu 
que o governo lhe atribuísse o comando do Exército Nacional Indiano, uma segunda versão de 
um considerável corpo de tropas que havia sido formado mais de um ano antes por outros naciona-
listas indianos, também sob a égide das autoridades nipónicas. Eram doze ou treze mil antigos 
prisioneiros de guerra, junto com voluntários — homens e mulheres — vindos de Singapura, da 
Malásia e de outras regiões do sudeste asiático. Em breve os esforços de recrutamento conduzi-
dos por Bose somaram-lhes mais duas mil pessoas, mas decerto muitíssimas outras aderiram 
depois, porque terminada a guerra estavam nas prisões britânicas vinte e cinco mil membros do 
Exército Nacional Indiano200. 

E os homens da Legião Indiana, esquecidos por Bose no Reich, que lhes sucedeu? Mobili-
zados por alguém que aparecia como chefe incontroverso da esquerda na Índia, eles viravam as 
suas simpatias para a União Soviética, como aliás Bose prevenira as autoridades nacional-socia-
listas201. Dois meses depois da partida de Bose para o Oriente a Legião Indiana recusou-se a 
combater na frente leste e o motim teve algum sucesso porque, embora fossem fuzilados dez 
cabecilhas, as restantes tropas foram integradas na Wehrmacht e enviadas para França. Mais 
tarde, no Verão de 1944, os indianos receberam ordem de retirar para o Reich e incorporaram-se 
nos Waffen-SS, até que os britânicos capturaram os sobreviventes e os julgaram em Deli no final 
da guerra202. A que título? Nacionais-socialistas e participantes na experiência de constituição da 
raça de senhores não há dúvida de que o eram, pois haviam vestido os uniformes dos Waffen-SS. 
Anti-imperialistas eram-no igualmente, eles que tinham aproveitado a ocasião para continuar a luta 

 
199 M. Bose (1982) 107, 146, 189. Nas suas Memórias Ba Maw crê recordar-se de que nos contactos manti-

dos em Abril de 1940 com os representantes diplomáticos japoneses na Birmânia, para lhes solicitar um apoio activo 
na preparação da luta pela independência, o cônsul-geral lhe contou que Bose havia feito um pedido idêntico, preve-
nindo que se não obtivesse auxílio do governo nipónico buscá-lo-ia junto aos soviéticos. Ver Ba (1968) 114. 

200 M. Bose (1982) 205, 209, 212-213, 221, 259, 267; «Bose, Subhas Chandra», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 
1995) 153; M. Gilbert (2011 b) II 493; «Indian National Army (INA)», em I. C. B. Dear et al., op. cit., 565-566; F. C. 
Jones (1954) 369; J. C. Lebra (1971) 24-25, 84 e segs.; id. (org. 1975) 122. Por seu lado, J. Keay (2003) II 565 afirmou 
que o Exército Nacional Indiano mobilizava vinte mil pessoas. 

201 M. Bose (1982) 176. 
202 Id., ibid., 202; «Indian Legion», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 565. M. Bardèche et al. (1969) 99 

escreveram que em Março de 1945 Hitler dera ordem para dissolver a Legião Indiana. 
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contra a potência colonizadora. Convictos homens de esquerda, socialistas e pró-comunistas, não 
podemos duvidar de que o fossem também, como testemunha o motim em que se negaram a 
enfrentar as tropas soviéticas. É inútil meditarmos sobre as contradições desta gente. Interessa-
me apenas analisar uma época que tornou tais contradições possíveis ou até obrigatórias para 
aqueles que se haviam deixado aprisionar pelo labirinto. 

Porque foi exactamente igual, nos seus paradoxos, o destino de Bose. Em Outubro de 
1943 vários países da área fascista reconheceram o Governo Provisório da Índia Livre, e Bose 
rodeou-se de um cerimonial de chefe de Estado, saudado sempre como Netaji. Nas suas Memó-
rias, Ba Maw, que tivera oportunidade de conversar longamente com ele, contou que o ouvira 
defender a organização totalitária do partido e do Estado203. Quaisquer que fossem os seus 
desejos e ambições, porém, de momento Bose tinha nas mãos apenas um instrumento real, o 
Exército Nacional Indiano, que avançou através da Birmânia até às fronteiras da Índia para 
participar nas campanhas de Março a Julho de 1944. Mas foram catastróficos os resultados, tanto 
militares como políticos. A Esfera da Co-Prosperidade estava em retracção e os japoneses foram 
incapazes de prestar aos seus aliados indianos o necessário apoio aéreo. Bose confiara, todavia, 
que ao depararem com o exército da Índia Livre os seus compatriotas integrados nas forças colo-
niais desertassem em massa. Em vez disso, mais de setecentos soldados de Bose passaram-se 
para os britânicos e em seguida, durante a retirada pela Birmânia, verificou-se a fuga de vários 
comandantes204. A desagregação do exército colonial, em que Bose havia depositado tantas 
esperanças, viria mais tarde — tarde demais para ele — e dever-se-ia paradoxalmente não a um 
Exército Nacional Indiano vencedor, mas destroçado. Todavia, não antecipemos a história. 

Sem outra alternativa senão acompanhar o recuo dos seus protectores, Bose procurou 
não se afastar muito da fronteira da Índia, mas em Agosto de 1945, ao tomar conhecimento da 
capitulação das tropas japonesas, decidiu ir para a União Soviética e tentar aí, de novo, obter 
apoio para a independência do seu país. Malgrado a frieza que os dirigentes soviéticos sempre 
lhe mostraram, ele nunca desesperou de os convencer. Durante a guerra jamais fez declarações 
inamistosas acerca da URSS e manteve-se em contacto secreto com os dirigentes do Partido 
Comunista da Índia, apesar dos insultos com que eles o cobriam publicamente205. À medida que 
a situação militar do Eixo se deteriorava, Bose confidenciou a alguns amigos que estava disposto 
a recorrer a Moscovo206, e é elucidativo que na segunda metade de 1944 houvesse oficiais 

 
203 Ba (1968) 95. 
204 M. Bose (1982) 236, 241-242. 
205 Id., ibid., 177-180, 237. 
206 Id., ibid., 218, 237. 
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japoneses de alta patente a sugerir-lhe discretamente que chegara a hora de procurar do lado 
soviético um auxílio que o Japão já não se encontrava capaz de dar. Sondado neste sentido, 
porém, o governo nipónico não aceitou a sugestão, e quando Bose visitou Tóquio em Novembro 
desse ano o embaixador soviético escusou-se a recebê-lo207. Mas em Maio de 1945 Bose concluiu 
que a situação se alterara, porque decerto a iminente vitória aliada iria desencadear a curto prazo 
um conflito entre os ocidentais e os comunistas, e estes teriam vantagem em apoiá-lo. Bose tomou 
a firme decisão de alcançar o território soviético208, e de novo deparamos com responsáveis nipóni-
cos que, à beira do fim, colocaram a liquidação do colonialismo ocidental acima de quaisquer 
outros interesses. Naqueles dias caóticos em que tudo faltava, foi o próprio marechal Terauchi 
quem enfrentou o parecer desfavorável do alto comando e conseguiu obter um avião que transpor-
tasse Bose para a Manchúria, onde ele esperava entrar em contacto com os soviéticos. Mas na 
escala em Taiwan, a 18 de Agosto de 1945, o avião caiu ao levantar voo. Bose ficou gravemente 
queimado e morreu pouco depois num hospital japonês. 

Peregrinando por terra desde a Índia até ao Reich nacional-socialista e daí, sob os ocea-
nos, até à área de soberania do militarismo nipónico, para no final, cruzando os ares, demandar 
as fronteiras do comunismo russo — não houve limites, nem geográficos nem políticos, para um 
tão exaltado anticolonialismo. Bose esforçou-se por realizar na sua própria vida a síntese do 
fascismo e do comunismo que ele apresentava como a razão de ser do seu programa político. 
Mas a história é sempre simbólica, e ao morrer em território nipónico, definitivamente aprisionado 
pelo fascismo, Bose mostrou a futilidade daquela tentativa. Neste caso a história foi duplamente 
simbólica, porque os seguidores de Bose, para não desesperarem da validade da síntese entre os 
dois campos antagónicos, tiveram de se recusar a acreditar na morte do Netaji, e trinta ou quarenta 
anos após o final da guerra havia ainda na Índia muitas dezenas de milhares de pessoas convictas 
de que ele se encontrava na União Soviética, em segredo, para regressar um dia209. 

No périplo da sua vida Bose reproduziu — tanto mais curiosamente quanto não existem 
na história coincidências fortuitas — as deslocações de Mahendra Pratap, um dos seus predeces-
sores na causa do nacionalismo indiano. Durante a primeira guerra mundial Pratap conseguira ir 
para a Alemanha, onde incitou as autoridades a fomentarem os sentimentos antibritânicos da 
população indiana, chegando a formar em Berlim um Governo Provisório da Índia Livre, e prosse-
guiu uma activa diplomacia junto dos dirigentes do Afeganistão, na esperança de os convencer a 

 
207 J. C. Lebra (1971) 141, 144. 
208 M. Bose (1982) 247; J. C. Lebra (1971) 194. 
209 M. Bose (1982) xvi-xvii, 47, 269; «Bose, Subhas Chandra», em I. C. B. Dear et al. (orgs. 1995) 153; J. C. 

Lebra (1971) 197-199. 
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entrarem em guerra contra a Grã-Bretanha. Ao mesmo tempo, em 1918 e 1919, visitou várias 
vezes a Rússia e encontrou-se repetidamente com Trotsky e Lenin, procurando também desse 
lado uma aliança contra os colonizadores do seu país. E em 1934 Pratap fixou-se no Japão, pro-
pondo uma concepção de governo federativo mundial que me parece bastante próxima da defen-
dida por Kita Ikki. Mas Pratap era demasiado visionário para o gosto do militarismo nipónico, e 
sobretudo os seus planos não atribuíam ao Japão a tutela que este se achava com o direito de 
exercer sobre as demais nações asiáticas. Por fim, em 1942 as autoridades japonesas deram-lhe 
ordem para se manter afastado da actividade política210. Noutra escala e com maior sensatez, 
Bose ampliou um caminho que estava já traçado. 

Terminada a guerra, que faria o governo colonial britânico com os vinte e cinco mil 
membros do antigo Exército Nacional Indiano detidos nos campos de prisioneiros? Em Novembro 
de 1945 começou o julgamento de três comandantes, um hindu, um sikh e um muçulmano. Mas 
se as autoridades pretenderam mostrar que a justiça, ou antes a repressão, era distribuída com 
igualdade pelas principais comunidades religiosas, o que conseguiram fazer foi uní-las todas num 
protesto unânime. A simpatia pelos acusados foi tão generalizada e tão vasta e violenta a agitação 
popular que os juízes deixaram os réus sair em liberdade. Em Calcutá uma greve geral de repúdio 
durara uma semana, de 21 a 26 de Novembro, acompanhada por distúrbios que levaram à procla-
mação da lei marcial na cidade e deixaram quarenta e cinco indianos mortos. Apesar disto, os 
britânicos abalançaram-se a fazer julgar e condenar outro antigo comandante de Bose, e então os 
protestos tornaram-se insurreccionais e alastraram nas forças armadas da colónia. A 20 de Feve-
reiro de 1946 praticamente toda a Marinha Real Indiana estava amotinada e sublevaram-se ainda 
unidades da aviação e do exército. Juntando outras reivindicações à defesa dos réus, os marinhei-
ros reclamaram igualmente a melhoria da alimentação e uma desmobilização mais rápida, mas o 
carácter do movimento ficou bem expresso quando os insurrectos destruíram bandeiras britânicas 
e escreveram nas paredes palavras de ordem do antigo exército independentista. Entretanto, os 
comunistas e a esquerda do Partido do Congresso apelaram para a organização de greves de 
solidariedade, que em Bombaim mobilizaram mais de seiscentos mil trabalhadores da indústria 
têxtil. Finalmente todos os réus foram libertados e esta onda de revoltas convenceu o governo de 
Londres da impossibilidade de manter o controle sobre a Índia211. Reflectindo a opinião de quem 
desejava perpetuar o domínio colonial, escreveu o correspondente do Daily Telegraph: «O Exército 

 
210 F. M. Bailey (1999) 113, 179-180; J. C. Lebra (1971) 47-48. 
211 M. Bose (1982) 259-264; M. Gilbert (2011 b) II 838-839; J. Keay (2003) II 576-577; J. C. Lebra (1971) 
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Nacional Indiano, que se rendera por ocasião da derrota japonesa, foi colectivamente indultado — 
para grande indignação de muita gente — e mesmo que se tivessem limitado a regressar às al-
deias de origem os seus membros tinham aprendido que os britânicos podiam ser desafiados»212. 

O destino daqueles vinte e cinco mil nacionalistas acrescenta ainda alguma coisa, além 
da magnitude dos números, à compreensão do papel do fascismo no processo de descolonização. 
Numa policromia ideológica, as bandeiras vermelhas dos comunistas e dos socialistas desfralda-
das ao lado das bandeiras verdes dos islamistas e das bandeiras tricolores do Partido do Congres-
so, em defesa dos antigos membros do exército independentista213, mostraram que o fascismo 
indiano conseguira afinal dar corpo à sua ambição de fundar uma unidade nacional sobre um 
movimento popular e radical. Parece que Subhas Chandra Bose teve de morrer para que chegasse 
a bom termo a síntese do fascismo e do comunismo com que sonhara toda a vida e em que contara 
alicerçar a independência do seu país, porque as vicissitudes do Exército Nacional Indiano, consti-
tuído sob a égide do fascismo, serviram depois da guerra para mobilizar a esquerda comunista e 
socialista. E se, como creio, for exacto que qualquer tentativa de síntese entre o fascismo e o 
comunismo não é mais do que uma reconstituição do fascismo, dispomos então de um cruel diag-
nóstico do terceiro-mundismo. 

8. Países árabes: O nacional-socialismo e o fascismo italiano 
descobriram uma vocação anticolonialista 

Em 20 de Novembro de 1939 o principal diário nacional-socialista proclamou em editorial 
que «a Alemanha está a travar a guerra não só pela sua própria sua existência mas ao mesmo 
tempo pela de todas as nações oprimidas do mundo»214. A quem se dirigia esta declaração, que 
hoje pode parecer estranha? 

Hitler deixara claro em Mein Kampf que o destino da Alemanha não a conduzia para a 
África nem para o Oriente nem para a Arábia, mas rumo a leste, para esmagar os eslavos. E assim, 
enquanto implantavam um vasto império assente na escravização de milhões de Untermenschen, 
que durou alguns anos de inominável horror, os nacionais-socialistas propuseram-se — sem temer 
o paradoxo — fomentar os movimentos anticoloniais nas regiões sob tutela britânica. Por isso um 

 
212 Michael Wharton antologiado em R. Hudson (org. 1999) 616. 
213 J. Keay (2003) II 577. 
214 Este editorial do Völkischer Beobachter encontra-se em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) IV 194-195. 
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fascista e colaboracionista checo, exemplar praticamente único num povo destinado a ser em parte 
escravizado, e chacinado na parte restante, pôde levar o aviltamento ao ponto de apresentar o 
Terceiro Reich numa perspectiva anticolonialista215. Já antes da guerra os nacionais-socialistas 
haviam recorrido a emissões radiofónicas para estimular os sentimentos independentistas no 
Médio Oriente216 e fizeram-no com tanto êxito que em 1938 a BBC se vira obrigada a inaugurar as 
suas transmissões em língua estrangeira com um serviço de contrapropaganda em árabe217. 
Apesar disto, se para o governo de Tóquio o combate à presença ocidental na Ásia era uma 
questão de vida ou de morte, para Hitler a ajuda ao anticolonialismo árabe não constituía uma 
prioridade. E os programas de rádio italianos ou mesmo os discursos do Duce destinados a excitar 
o nacionalismo dos árabes sujeitos ao domínio britânico ou francês218 eram desmentidos pelos 
massacres ocorridos durante a pacificação da Líbia, pelo regime concentracionário imposto a 
tantas populações desta colónia, pela conquista e ocupação da Abissínia e pela anexação da 
Albânia. 

Começada a segunda guerra mundial, porém, os políticos árabes, mesmo quando não se 
entusiasmavam pelo fascismo na ordem interna, inclinavam-se geralmente mais para o lado do 
Eixo do que para o dos Aliados. O lugar de destaque coube sem dúvida ao mufti de Jerusalém, 
Hadj Amin el-Husseini, que após os tumultos de 1929 havia emergido como o campeão da causa 
árabe na Palestina. Era ele quem mobilizava os apoios de que Hitler e Mussolini dispunham na 
região e quem tentava organizá-los numa acção comum219. Encontramos o mufti por detrás das 
conspirações a favor do Reich no Egipto220 e no Iraque221, e mais tarde, quando os revezes 
militares obrigaram as tropas do Eixo a abandonar o Norte de África, o mufti ajudou os SS a 
recrutar uma legião muçulmana nos Balcãs e colaborou no programa de extermínio dos judeus222. 
Hitler considerava-o «um homem com mais de um ariano entre os seus antepassados e que muito 
possivelmente descende do melhor sangue romano»223 e a propaganda nacional-socialista divul-
gou amplamente uma fotografia onde se vê o mufti passando em revista os SS islâmicos, o que 
aliás não o impediria de beneficiar em 1955 de um tratamento de honra como convidado na 

 
215 E. Moravec (1941) 15, 38. 
216 H. M. Sachar (1976) 195-196. Note-se, todavia, que em O Mito do Século XX Rosenberg não expressara 

simpatia pela civilização islâmica e considerara como «uma acção notável de autopreservação europeia» o facto de 
os britânicos impedirem a expansão islâmica. Ver A. Rosenberg (1986) 620 ou id. [s. d. 2] 448. 
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Conferência de Bandung. Mas haverá razão para espanto? 

Foi sobretudo graças à presença das suas tropas no Norte de África que os germânicos 
e os italianos intervieram no processo de autodeterminação. A popularidade do marechal Rommel 
era enorme entre os povos árabes, que durante as campanhas de 1941 e 1942 o consideraram 
um libertador da opressão britânica. No Egipto, o principal bastião do Reino Unido na região, tanto 
os estratos dirigentes como a opinião pública esperavam a vitória germânica e, com ela, a 
emancipação completa do país224. Os serviços secretos do Reich mantinham contacto com todas 
as forças políticas, do governo e da oposição, salientando-se o palácio real no centro das conspi-
rações225. O monarca e o seu governo resistiram às enormes pressões britânicas e negaram-se a 
declarar guerra ao Eixo, mesmo quando as tropas italianas penetraram no país em Setembro de 
1940226, e através de intermediários de confiança o rei Faruq correspondeu-se secretamente com 
Hitler, fornecendo-lhe informações acerca dos movimentos militares dos Aliados e prometendo-
lhe que no momento oportuno passaria para o lado do Reich227. Nos primeiros meses de 1942, 
quando as forças do Eixo se aproximavam de Alexandria com um ímpeto que parecia irrefreável, 
o monarca preparava-se para acolher Rommel e nas ruas da capital multidões de manifestantes 
vitoriavam o general germânico228. Entretanto, um grupo secreto de oficiais descontentes com a 
monarquia enviou uma mensagem em que, denunciando a verdade óbvia de que o rei e a corte 
se preocupavam apenas com o enriquecimento pessoal, pedia o apoio das autoridades nacional-
socialistas para a instauração de um regime militar que procedesse a reformas sociais e 
melhorasse a situação dos camponeses e dos operários. Sabe-se que pelo menos um dos conspi-
radores, e dos mais importantes, Nasser, que haveria de tomar o poder na sequência do golpe 
militar de Julho de 1952, sofrera a influência do Partido Nacional-Socialista Árabe, desarticulado 
pelos britânicos no início da guerra229. E outro dos conspiradores, Anwar al-Sadat, que em 1970 
sucederia a Nasser na presidência, manteve relações com os serviços de espionagem do Reich 

 
224 Ł. Hirszowicz (1966) 66. 
225 Id., ibid., 65-66, 232 e segs. 
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durante a primeira metade de 1942, até ser preso pela polícia britânica230. Mas o destino daquela 
mensagem permanece envolto em mistério, porque foram dois os emissários que tentaram atra-
vessar de avião as linhas de combate, morrendo um e conseguindo o outro alcançar o território 
controlado pelas tropas de Rommel. Ora, tanto Faruq como os futuros Oficiais Livres pretenderam 
ter enviado uma mensagem através de um piloto nesta ocasião231. 

Os acontecimentos no Iraque distinguiram-se da situação do Egipto em dois aspectos: por 
um lado, porque os meios dirigentes estavam divididos nas suas simpatias e o regente era favorá-
vel à Grã-Bretanha e, por outro lado, porque o confronto com os britânicos atingiu aqui o ponto de 
ruptura. Mesmo que entre a população comum fosse generalizada a insatisfação com a tutela 
colonial, nas camadas dominantes a vontade de procurar apoio junto do Reich caracterizava só a 
facção nacionalista mais extrema, organizada na sombra pelos quatro coronéis conhecidos como 
Quadrado de Ouro e encabeçada publicamente por Rashid Ali al-Gaylani, primeiro-ministro desde 
Abril de 1940. O seu governo não era coeso e incluía elementos propensos à Grã-Bretanha ou 
que pelo menos achavam mais prudente não indispor os Aliados. Mas estes elementos não conse-
guiram levar a um corte das relações diplomáticas com a Itália, como a embaixada britânica preten-
dia, e, na facção oposta, o ministro da Justiça mantinha contacto com representantes do Reich. A 
discórdia era insanável e no meio de uma instabilidade política permanente ambos os lados se 
prepararam para o desfecho. Desde pelo menos Dezembro de 1940 Rashid Ali implorava insis-
tentemente armas e assistência financeira a Berlim, assim como pedia ao governo de Tóquio que 
lhe vendesse armas. Mas o Japão estava muito distante e em breve necessitaria para si próprio 
de todo o material de guerra de que dispunha. E a indecisão e a falta de diligência que as autori-
dades do Reich mostraram neste assunto revelam o lugar secundário que os problemas árabes 
ocupavam na sua estratégia. A crise, porém, tornara-se irreversível e Rashid Ali e os militares do 
Quadrado de Ouro, beneficiando da simpatia do rei Faruq do Egipto, organizaram um golpe de 
Estado em 1 de Abril de 1941 e depuseram o regente. As discórdias no interior das classes domi-
nantes tiveram então um efeito decisivo, porque junto com o regente fugiram muitas personali-
dades importantes, e quando o parlamento foi convocado para legalizar o golpe de Estado só se 
apresentaram quarenta e nove dos cento e dezoito deputados. No plano político os britânicos 
encontravam-se em posição forte para contra-atacar. No plano militar também, porque apesar das 
suas vitórias as tropas do Eixo estavam demasiado longe e as armas e aviões provenientes do 
Reich, chegados tarde e em quantidade insuficiente, não conseguiram inverter o desequilíbrio de 
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forças e tiveram como único efeito comprometer os novos governantes. A 2 de Maio os britânicos 
iniciaram as hostilidades e no final do mês ocuparam a capital, enforcando aqueles responsáveis 
pelo golpe de Estado que não haviam conseguido pôr-se a salvo no Reich232. Este fiasco não 
impediu a Wehrmacht de incluir o Iraque nos seus projectos de operações futuras233. 

Se podemos não ter motivo de admiração ao ver as autoridades nacional-socialistas 
admitirem a plena independência do Egipto e do Iraque, porque os britânicos eram um inimigo de 
guerra, deve merecer-nos uma reflexão mais cuidada o facto de darem uma certa margem de 
actuação aos autonomistas no Norte de África francês. Aparentemente não se importavam de 
desmistificar o marechal Pétain, pois quando ele invocava a preservação do império colonial como 
um dos principais argumentos para justificar a colaboração com o vencedor, como podia explicar 
que o anticolonialismo nacional-socialista se virasse também contra a França? É certo que, 
enquanto o governo de Vichy controlou a Argélia, a simpatia que o Reich manifestava pelos parti-
dários da emancipação permaneceu ambígua e não ultrapassou o terreno propagandístico, com 
as emissões de rádio germânicas destinadas ao Maghreb anunciando no Führer o futuro libertador. 
Mas o desembarque aliado em Marrocos e na Argélia, em Novembro de 1942, levou os nacionais-
socialistas a intensificar o patrocínio aos movimentos de autonomia. 

Na Tunísia os problemas eram especialmente complicados. Embora a colónia fosse 
governada por um delegado de Vichy, Mussolini exigira que depois da guerra ela passasse para 
a esfera de influência italiana e por isso achava-se no direito de interferir desde já nas suas 
questões internas. Ora, a invasão aliada de Marrocos e da Argélia levou as tropas do Eixo a 
ocuparem a Tunísia e, como os soldados germânicos eram em muito maior número do que os 
italianos e os interesses de ambos nem sempre coincidiam234, a situação tornou-se ainda mais 
confusa. Por outro lado, reproduzira-se aqui a divisão existente na metrópole entre os fascistas 
conservadores que veneravam Pétain e os fascistas radicais que se agitavam em Paris. À revelia 
do residente-geral, personagem timorato e moderado, o ministro da Propaganda de Vichy, Paul 
Marion, um extremista radical, enviou logo em Novembro para a Tunísia um delegado que conse-
guiu reunir várias organizações de juventude num Comité de Unidade de Acção Revolucionária, 
destinado a constituir uma polícia paralela e a colaborar sem restrições com as autoridades 
germânicas235. 

 
232 H. J. Burgwyn (2012) 181-185; M. Gilbert (2011 b) I 215, 221; Ł. Hirszowicz (1966) 77-79, 103-107, 116 

e segs., 133-155, 163-168; The Record..., 6. 
233 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 207, 211, 228. 
234 Ł. Hirszowicz (1966) 282. 
235 Id., ibid., 275, 292. 
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No meio político autóctone a situação não era menos enredada. Além da tradicional 
oposição entre os nacionalistas conservadores e os independentistas mais activos, reunidos no 
Néo-Destour, este partido dividira-se desde o começo da guerra numa maioria que no âmbito 
interno defendia o modelo fascista e no plano externo apostava francamente no Eixo e numa 
minoria que mostrava talvez uma certa propensão pelas instituições democráticas e de qualquer 
modo acreditava na vitória final dos Aliados236. Detido numa cela de prisão no sul da França, Habib 
Bourguiba, um dos fundadores e o principal dirigente do Néo-Destour, desde o início de 1942 
prevenia os seus correligionários contra a tentação de optarem pelo Eixo. Bourguiba não simpati-
zava com o sistema fascista e conhecia os planos de hegemonia da Itália sobre a Tunísia, mas 
para alguém como ele, que fazia do estrito oportunismo a primeira regra política e da independên-
cia do país o único objectivo, a percepção de que os Aliados eram os prováveis vencedores foi 
determinante para manter uma atitude de prudência237. Apesar do seu prestígio, porém, Bourguiba 
não conseguiu demover os adeptos do Eixo, em especial a direcção do partido que permanecera 
na Tunísia238. As fricções exacerbaram-se em Dezembro de 1942, quando os ocupantes germâ-
nicos libertaram todos os independentistas presos na Tunísia e lhes deram liberdade de acção. 
Alguns, incluindo os chefes do aparelho clandestino do Néo-Destour, proclamaram publicamente 
a sua simpatia pelo nacional-socialismo, partilhada pelos militantes de base, sobretudo os 
jovens239. Aproveitando este entusiasmo, os germânicos mobilizaram dois ou três mil tunisinos 
num corpo de polícia, enquanto outros, em número reduzido, como convinha a um pretenso escol, 
foram aceites nos SS240. Ao mesmo tempo, o governo italiano pediu ao Reich, que havia acabado 
de ocupar a área da França mantida até então sob o controle de Vichy, para libertar os inde-
pendentistas tunisinos detidos na metrópole e enviá-los para Roma, onde os esperava uma 
recepção aparatosa e lhes foram prodigalizadas manifestações de grande respeito241. Também a 
maioria destes dirigentes do Néo-Destour optara pelas potências do Eixo242, e no final de Fevereiro 
de 1943 as autoridades italianas começaram a providenciar-lhes o transporte para Tunis. Foi com 
Bourguiba que as dificuldades surgiram, porque mostrava-se relutante em proferir qualquer 
declaração de apoio ao Reich ou à Itália e, esforçando-se por aproveitar a situação, reclamava do 
governo de Roma o reconhecimento da independência da Tunísia ou pelo menos a concessão de 
um amplo grau de autonomia, o que evidentemente não condizia com o império mediterrânico 

 
236 S. Bessis et al. (1988) 93. 
237 Id., ibid., 94-96; Ł. Hirszowicz (1966) 291. 
238 S. Bessis et al. (1988) 96. 
239 Id., ibid., 94; Ł. Hirszowicz (1966) 291-292. 
240 M. Bardèche et al. (1969) 95. 
241 S. Bessis et al. (1988) 96-98; Ł. Hirszowicz (1966) 290-291. 
242 S. Bessis et al. (1988) 94. 
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sonhado por Mussolini. Afinal, tudo o que Bourguiba aceitou foi proferir aos microfones da rádio 
uma declaração ambígua, mas bastante clara nas entrelinhas, em que ao mesmo tempo agradecia 
a sua libertação às autoridades do Eixo e recomendava aos compatriotas a vigilância contra todas 
as cobiças do estrangeiro. E os italianos, percebendo que seria escandaloso retê-lo, mandaram-
no de volta para o seu país em Abril de 1943243. Entretanto, nos últimos dias de Fevereiro o con-
fronto entre a maioria pró-fascista do Néo-Destour e a minoria adepta de uma atitude de prudência 
atingira o ponto de ruptura e ocorreu uma cisão no partido244. 

Os representantes do Reich conseguiram manter-se árbitros da situação, evitando que a 
balança pendesse de maneira definitiva para qualquer dos lados e utilizando aquelas facções 
umas contra as outras, mas para isto tiveram de garantir aos nacionalistas árabes uma certa liber-
dade de acção, que beneficiou singularmente o movimento pela independência245. Quando o 
avanço aliado forçou as tropas do Eixo a abandonar a Tunísia, em Maio de 1943, elas haviam já 
dado um contributo indelével ao processo de autonomia, permitindo que a organização naciona-
lista se consolidasse e revolvesse politicamente de cima a baixo a sociedade local. A independên-
cia da Tunísia, que a democracia francesa se viu na necessidade de conceder em 1956, começara 
uma dúzia de anos antes, na esfera do fascismo. 

Entretanto, perante a invasão da Argélia pelos Aliados em Novembro de 1942 as autorida-
des nacional-socialistas esforçaram-se por mobilizar os imigrantes argelinos na metrópole, muitos 
dos quais haviam já antes da guerra militado numa liga fascista246, e procuraram organizar redes 
clandestinas na própria colónia, capazes de iniciar a luta armada contra os novos ocupantes. Nos 
seus termos estritos o projecto revelou-se utópico, e aliás as aspirações dos povos do Maghreb à 
independência tinham raízes antigas, não sendo decerto esta a sua vertente principal. Mas apesar 
disso é reveladora do ambiente da época e das possibilidades de acção oferecidas ao naciona-
lismo a mudança de atitude do jornalista Mohammed el-Maadi. Antes da guerra ele introduzira na 
conspiração da Cagoule um grupo de norte-africanos denominado Argélia Francesa, e depois de 
iniciada a ocupação germânica acompanhou Deloncle no MSR e no RNP, tornando-se em seguida 
presidente do Cercle Franco-Musulman de Paris. Até então, sob um ponto de vista árabe el-Maadi 
só podia classificar-se como um renegado, o oposto de um nacionalista. Mas em Janeiro de 1943, 
mal haviam passado dois meses sobre o desembarque aliado na África do Norte, lançou uma 

 
243 Id., ibid., 98-99; Ł. Hirszowicz (1966) 291-292, 298. 
244 S. Bessis et al. (1988) 99. 
245 Ł. Hirszowicz (1966) 292 e segs. 
246 Segundo D. Orlow (2009) 28, os trabalhadores argelinos imigrados em França haviam sido numerosos 
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publicação em que, com geografia audaciosa, reclamou para a Argélia «a independência total na 
nova Europa». Ao mesmo tempo participou na campanha antisemita e em Janeiro de 1944, com 
a ajuda dos colaboradores franceses da Gestapo, recrutou um corpo de cerca de duzentos norte-
africanos que se salientaram pelas atrocidades na repressão à Resistência247. Talvez nada disto 
tivesse importância se se tratasse do exemplo isolado de uma figura obscura. Mas um número 
significativo de quadros e dirigentes do futuro FLN argelino deixou-se mobilizar pelos nacionais-
socialistas durante a guerra e alguns pertenceram a partidos fascistas franceses, nomeadamente 
ao maior deles, o PPF, estabelecendo-se aqui também um nexo indiscutível entre o fascismo e o 
anticolonialismo248. Não é paradoxal, mas pelo contrário perfeitamente coerente — com uma das 
possíveis coerências do terceiro-mundismo — o percurso de Mohammad Said, combatendo na 
frente leste contra os soviéticos como sargento da Légion des Volontaires Français, pondo-se 
depois à disposição dos serviços secretos do Reich para realizar operações de sabotagem na 
Argélia ocupada pelos Aliados e sendo mais tarde ministro de Estado no governo provisório 
argelino no exílio e, depois da independência, titular de vários ministérios e membro do Conselho 
do Comando Revolucionário249. 

Conhecendo esta teia, é fácil compreender que, durante a guerra pela independência da 
Argélia, Maurice Bardèche, um dos mais argutos fascistas radicais franceses, tivesse censurado 
aos neofascistas do seu país a reacção «sentimental» que os levava a lutar pela presença da 
metrópole no Norte de África, sem verem que estavam assim a defender também «os interesses 
da democracia plutocrática». «É preciso escolher as suas guerras», preveniu Bardèche, e em vez 
disso os neofascistas aceitavam todas. «Eles não examinaram se, na realidade, os nacionalistas 
argelinos não fazem parte dessas forças que querem estabelecer regimes novos e autoritários, 
independentes de Washington e de Moscovo»250. O que permaneceu em filigrana nas observa-
ções de Bardèche, demasiado escandaloso para se afirmar claramente, é que na guerra da Argélia 
o fascismo estava talvez do lado dos independentistas. Mas o sentido das suas conclusões é tanto 
mais claro quanto no capítulo seguinte Bardèche observou o carácter fascista do regime de 
Nasser, para detectar adiante um carácter nasseriano em alguns elementos do FLN argelino251. 

 
247 M. Bardèche et al. (1969) 95; Ph. Bourdrel (1992) 298 n.; Ph. Randa (1997) 649; J.-C. Valla (2000) 54 n. 

6, 130 n. 20. A citação encontra-se em Jean-Claude Valla, op. cit., 130 n. 20. 
248 Acerca do estímulo dado pelos nacionais-socialistas ao movimento autonomista argelino ver P. Ory 

(1976) 174-177. Quanto às relações entre o PPF e alguns autonomistas muçulmanos consultar igualmente M. Bardè-
che et al. (1969) 95 e D. Wolf (1969) 345-346. 

249 M. Bardèche et al. (1969) 95; Who’s Who in the Arab World, 250. 
250 M. Bardèche (1961) 116-121. As passagens e expressões citadas encontram-se nas págs. 116 e 119. 
251 Id., ibid., 123-130, 149-150. O carácter fascista do regime de Nasser foi reconhecido até pelo teórico neo-

fascista italiano Adriano Romualdi, apesar de ele circunscrever o fascismo à Europa e criticar Bardèche por ter classi-
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Como se tudo isto não fosse suficientemente ilustrativo, é ainda possível ornamentar com 
um epílogo inesperado o papel desempenhado pelos fascismos na promoção do nacionalismo 
árabe. Durante a guerra civil em Espanha, além dos soldados italianos e portugueses e do pessoal 
germânico qualificado, as únicas tropas em que os fascistas podiam depositar confiança eram a 
Legião Estrangeira e os mouros recrutados no Marrocos espanhol. Nestas circunstâncias, parece-
ria lógico que o governo republicano respondesse favoravelmente aos pedidos de ajuda dos nacio-
nalistas marroquinos, o que contribuiria para voltar os mouros contra Franco. Um dirigente 
nacionalista, Abdel Torres, chegou a prometer que desencadearia uma insurreição em Marrocos 
se o governo republicano lhe fornecesse armas e assegurasse o reconhecimento da independên-
cia do protectorado. Mas foi o contrário que sucedeu, porque qualquer reforço do movimento inde-
pendentista no Marrocos espanhol teria repercussões imediatas no vizinho Marrocos francês, e 
Largo Caballero sabia que o governo de Paris, mesmo com a etiqueta do Front Populaire, se oporia 
a todas as medidas desse género. Para preservar as boas relações com a esquerda francesa, a 
esquerda espanhola sacrificou o nacionalismo árabe. E — cúmulo do paradoxo! — foram os fascis-
tas espanhóis, a quem importava dispor da boa vontade dos mouros, que contemporizaram com 
as aspirações autonomistas, chegando a autorizar no Marrocos espanhol a difusão de publicações 
e a realização de reuniões que o governo de Léon Blum havia suspendido ou proibido no Marrocos 
francês252. 

Apesar do seu imperialismo e do seu racismo, os fascistas puderam estimular a luta anti-
colonial porque as metrópoles democráticas não eram menos racistas nem menos imperialistas253. 

 
ficado como fascismos vários terceiro-mundismos. «O único fenómeno extra-europeu que, com um pouco de boa von-
tade, se poderia definir como “fascista” é o Egipto de Nasser, onde efectivamente se procurou enxertar uma mística 
da antiga cultura árabe sobre uma disciplina política revolucionária», escreveu Romualdi, citado em F. Germinario 
(2001) 45. Situado noutro lugar do espectro político, já o primeiro-ministro britânico Eden, citado em C. Fink (2015) 
360, considerara Nasser um «Mussolini árabe». 

252 V. Alba (2000) 247 n. 44; P. Broué et al. (1961) 240-241, 426. Escreveu G. Jackson (1967) 232 que «os 
socialistas de esquerda tinham, de maneira intermitente, instado para que se pusesse fim ao regime colonial» em 
Marrocos e acrescentou (pág. 368) que o POUM e os jornais anarquistas reivindicavam que o governo de Largo 
Caballero desse a independência a Marrocos, o que minaria o moral das tropas mouras ao serviço de Franco. Porém, 
segundo Víctor Alba, op. cit., ibid., «o POUM foi a única organização a pedir a independência de Marrocos». Escreveu 
Victor Serge nas suas Memórias: «Nos dias seguintes ao levantamento militar, cuja base estava ainda estabelecida 
em Marrocos, os autonomistas marroquinos tinham-se oferecido para combater Franco se a república lhes conce-
desse um estatuto generoso. A negociação, conduzida por vários amigos meus, fracassou, provavelmente porque as 
chancelarias europeias se mostraram hostis a uma reforma tão audaciosa...». Ver Mémoires d’un Révolutionnaire, 
1905-1941, em J. Rière et al. (orgs. 2001) 795. Alguns meses depois do começo da guerra civil, Camillo Berneri, que 
se havia estabelecido em Espanha como delegado do movimento anarco-sindicalista italiano, continuava a defender 
a necessidade de uma aliança com os anticolonialistas marroquinos, mas Largo Caballero nem queria ouvir falar no 
assunto. Ver Les Giménologues (2006) 311. 

253 S. G. Payne (1993) 98 assinalou que «durante a II Guerra Mundial a promoção dos movimentos de liber-
tação nacional entre as populações das colónias e as minorias nacionais deveu-se quase exclusivamente às potências 
do Eixo» (corrigi a tradução). 
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9. Estados Unidos: Marcus Garvey, inventor do fascismo 

Nas tensões históricas profundas o fascismo foi um precursor das aspirações à autodeter-
minação em quadros nacionais. Mas um processo cronológico inverso pode encontrar-se também, 
e quando um dos mais importantes políticos negros dos Estados Unidos afirmou ter inspirado 
Mussolini, não foi apenas jactância de uma inegável megalomania, mas algo muito mais sério. 

Marcus Garvey fundou em 1914, na Jamaica, a Universal Negro Improvement Association, 
e dois anos depois, ao estabelecer-se nos Estados Unidos, começou a mobilizar com a sua organi-
zação um número de participantes que só seria ultrapassado pela campanha pelos direitos cívicos, 
durante a década de 1960254. Aliás, a UNIA conseguiu ter filiados praticamente por todo o mundo, 
e nesta perspectiva é ainda hoje um caso ímpar. Apesar do colossal apoio de massas de que 
beneficiou, jamais atraiu os intelectuais negros, que em geral se mantiveram afastados ou lhe 
foram mesmo hostis255, e apesar da estrutura capitalista que Garvey imprimira à associação, os 
homens de negócios negros consideraram-na também com desconfiança256, aliás justificada pelos 
acontecimentos posteriores. A principal base de apoio da UNIA encontrava-se entre o proletariado 
negro das cidades do norte e do leste dos Estados Unidos. Tratava-se em grande parte de um 
meio social de formação recente, constituído sobretudo por imigrantes oriundos do sudeste do 
país e das Antilhas, que haviam sido atraídos pelo crescimento industrial. Com a participação dos 
Estados Unidos na primeira guerra mundial, o recrutamento militar de brancos permitiu aos negros 
encontrarem mais facilmente lugares nas fábricas, e além disso o elevado crescimento económico 
no período de 1916 a 1918 e também durante a primeira metade da década seguinte exigiu quanti-
dades massivas de mão-de-obra não qualificada. Entretanto, a descida dos preços do algodão no 
mercado mundial contribuiu para estimular os negros a abandonarem os estados do sul. Nestas 
condições, o fluxo migratório tradicional atingiu uma dimensão sem precedentes e calcula-se que 
entre 1916 e 1918 cerca de meio milhão de negros se tivesse deslocado para os centros industriais 
do norte do país. Em Chicago, uma cidade exemplar sob este ponto de vista, enquanto o número 
de habitantes brancos aumentou de pouco mais de 20% entre 1910 e 1920, a população negra 
cresceu quase 150%. Como todos os desenraizados, bruscamente retirados de uma rede de rela-
ções sociais e ainda não assimilados por outra, esta gente mal habituada à vida urbana era uma 
vítima fácil, porque voluntária, dos messianismos257. Garvey parece ter sido um notável orador, 

 
254 E. D. Cronon (1968) 3; G. Padmore (1960) 97-98. 
255 E. D. Cronon (1968) 171; A. Herman (1997) 211. 
256 E. D. Cronon (1968) 52, 73-74. 
257 Para a análise da base social do movimento de Garvey ver id., ibid., 22-27 e 40 e segs. 
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magnético e cativante, ele viera no momento oportuno, era o Moisés Negro a indicar o caminho 
do cativeiro para a Terra Prometida. 

A partir de 1920 o programa da UNIA confundiu-se praticamente com o tema do regresso 
a África, e foi então que se converteu numa enorme organização de massas. Reunindo em Agosto 
de 1920 delegados de vinte e cinco países no primeiro congresso internacional de representantes 
da população negra, Garvey reclamou que a África fosse reservada aos africanos e se organizasse 
o regresso a África dos negros de outros continentes258. Tratar-se-ia de uma verdadeira expedição 
colonial, porque em terras africanas os negros vindos do outro lado do Atlântico constituiriam 
inevitavelmente uma elite, detentora de capacidades técnicas e administrativas com as quais os 
autóctones não saberiam competir, e transformar-se-iam em exploradores da mão-de-obra nativa. 
Esses imigrantes negros, proclamou Garvey, iriam «ajudar a civilizar as tribos africanas atrasa-
das»259, e se tal sucedesse ter-se-ia reeditado em grande escala uma experiência anterior. A partir 
do segundo quartel do século XIX e até ao final desse século, vários milhares de antigos escravos 
haviam abandonado a América do Norte para se instalar numa região da costa ocidental africana, 
onde implantaram um Estado próprio, a Libéria, independente desde 1847. Ora, estes escravos 
emancipados tinham-se convertido numa classe dominante tão feroz que condenou ao trabalho 
forçado a população autóctone, a quem foi inclusivamente negado o direito de representação 
política. E era agora a Libéria a inspirar Garvey. Em 1920 ele enviou a Monróvia uma delegação 
da UNIA, que regressou com a promessa de que o governo local facilitaria empreendimentos 
agrícolas, comerciais e industriais. No seu relatório, porém, o chefe da delegação, depois de ter 
insistido nas potencialidades naturais da Libéria, denunciou em termos vigorosos a elite desse 
país e chamou a atenção para o facto de os liberianos oriundos dos Estados Unidos manterem os 
nativos num regime de verdadeira escravidão. Mas para não deteriorar relações que se afiguravam 
promissoras Garvey decidiu manter secreto o documento260 e lançou no final desse ano uma vasta 
campanha destinada a recolher os capitais necessários para a promoção económica da Libéria, 
nomeadamente a edificação de vias de transporte e outras obras públicas, a inauguração de 
estabelecimentos de ensino e a construção de fábricas. No começo de 1921 estava instalada em 
Monróvia uma delegação permanente da UNIA. 

A ideia de fixar em Árica os negros norte-americanos era já antiga e fora proposta por 
alguns ilustres fundadores da independência, Jefferson por exemplo261. Desde então não faltaram 

 
258 Id., ibid., 65. 
259 Citado em A. Herman (1997) 211. 
260 E. D. Cronon (1968) 124. 
261 E. Ginzberg et al. (1968) 2, 51; F. W. Knight et al. (1989) 771. 
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reformadores religiosos e figuras políticas a defender a colonização da costa ocidental africana 
por negros livres procedentes dos Estados Unidos, e em 1819 o governo federal encarou, embora 
com pouco afinco, a possibilidade de adoptar medidas neste sentido, encetando-se o processo de 
que resultaria a fundação da Libéria262. Com uma argúcia que nunca deixa de surpreender, 
Tocqueville identificou na primeira metade da década de 1830 muitos dos êxitos e dos problemas 
da sociedade norte-americana, contando entre as dificuldades a presença dos negros. Nos 
estados do norte a situação contraditória da população negra — que por um lado era livre, mas 
por outro lado não exercia na prática os direitos de que dispunha em teoria — não tinha conse-
quências ameaçadoras, por ser em número relativamente reduzido263. Mas era abundante nos 
estados do sul e aí os brancos, para conservarem a supremacia, teriam de manter a escravidão, 
apesar de para muitos deles serem já notórios os inconvenientes económicos deste sistema264. 
Tocqueville não considerava que houvesse possibilidade de resolver pacificamente a questão265 
e adiantou que, no caso de a federação se desfazer, rompendo-se a unidade existente entre os 
brancos, os negros do sul ficariam em condições de obter a vitória266. Esta antecipação da Guerra 
da Secessão é um dos rasgos surpreendentes de Tocqueville, mas é outra faceta da sua análise 
que importa aqui salientar. Para evitar os inconvenientes da luta entre pessoas de cor diferente, 
ele lembrou o projecto nascido de um grupo de cidadãos que em 1820 fundara a Libéria, mas não 
acreditava que o transporte em massa dos negros para África resolvesse o problema. «Em doze 
anos, a Sociedade de Colonização dos negros transportou para África dois mil e quinhentos 
negros. No mesmo período, nasciam nos Estados Unidos cerca de setecentos mil negros». Mesmo 
que a Libéria estivesse em condições de receber um fluxo imigratório maior e o governo federal 
norte-americano empregasse as suas reservas e os seus navios para proceder ao transporte, 
argumentou Tocqueville, ainda assim não se suprimiria aquele excedente demográfico267. Como 
o facto de ter sido demonstrada a inviabilidade desta solução não impediu que ela continuasse a 
ser proposta por gerações sucessivas de políticos, vemos que se tratava aqui de necessidades 
históricas e não de opções racionais. 

O que melhor caracteriza socialmente este projecto é a simpatia com que contava por 
parte de elementos dos estados escravistas do sul e a oposição com que deparava por parte da 
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esmagadora maioria dos negros, que reivindicava o direito de viver no seu país em situação de 
igualdade com o resto da população e denunciava na colonização africana uma estratégia destina-
da a transferir além-mar os críticos mais enérgicos do escravismo268. Mas a escassez de reali-
zações práticas e a antipatia generalizada dos negros não dissuadiu os promotores de um movi-
mento migratório concebido para evitar que a população branca enfrentasse os problemas de uma 
sociedade etnicamente variada, e tanto antes como durante e depois da Guerra da Secessão 
Lincoln defendeu o envio dos escravos libertos não só para a África mas também para a América 
Central e do Sul ou para as Antilhas269. Agosto de 1862 marcou sem dúvida uma data histórica, 
quando pela primeira vez um presidente dos Estados Unidos recebeu uma delegação de negros, 
durante a guerra entre os estados do norte e os do sul, e para lhes dizer o quê? «Vós e eu perten-
cemos a raças diferentes. [...] Com frequência a vossa raça sofre intensamente por habitar entre 
nós, tal como nós sofremos com a vossa presença. [...] Se vós não estivésseis entre nós não 
haveria guerra, embora muitos dos que nela participam, de um e outro lado, não se preocupem 
grandemente convosco. [...] Portanto, é melhor que nos separemos. [...] O nosso povo — e devo 
dizê-lo, por duro que o seja — não aceita de bom grado que vós, homens livres de cor, permane-
çais connosco»270. Se eram estas as palavras de Lincoln, presidente e comandante-chefe dos 
estados não escravistas, podemos imaginar o que pensavam os proprietários das grandes planta-
ções do sul. Mas mesmo naquelas circunstâncias a população negra continuou avessa à hipótese 
de embarcar para o estrangeiro, e aliás os outros países não se mostraram interessados em 
aceitar nas suas metrópoles ou nas suas colónias um tal afluxo de colonizadores271. Mais tarde, 
alguns anos depois de terminada a guerra civil, o presidente Ulysses Grant congeminou o plano 
de anexar a ilha de São Domingos e povoá-la com os antigos escravos, igualmente sem êxito272. 
Já nos finais do século XIX era Cuba que um senador sulista propunha conquistar para fixar aí a 
população etnicamente indesejável, ou aproveitar a colonização do Congo por Leopoldo II, Rei 
dos Belgas, e recambiar os negros para lá, enquanto outro dos seus colegas sugeria o estabele-
cimento de um protectorado sobre o Haiti e um terceiro recomendava a colonização das costas 
africanas273. O regresso a África foi também defendido na mesma época por políticos negros, 
como George Washington Williams, que depois de ter combatido na guerra civil estudara Direito e 
fora eleito para o parlamento no estado de Ohio. Williams propunha-se recrutar nos Estados 

 
268 E. Ginzberg et al. (1968) 70-72. 
269 D. Donald (1956) 69; E. Ginzberg et al. (1968) 2-3, 93, 107, 109, 121. 
270 Citado em E. Ginzberg et al. (1968) 109-110. Ver também D. Donald (1956) 135-136. 
271 E. Ginzberg et al. (1968) 110. 
272 Id., ibid., 2-3. 
273 Id., ibid., 219; A. Hochschild (2017) 87, 162-163, 255. 



 1331 

Unidos trabalhadores negros qualificados e enviá-los para o Congo de Leopoldo II, mas uma vez 
mais a audiência pretendida revelou-se céptica274. E na passagem da primeira para a segunda 
década do século XX o presidente Taft declarou a uma delegação de estudantes negros que a 
emigração era a melhor solução para o problema racial275. 

Para estimular o regresso a África seria necessário aprofundar a clivagem entre os negros 
norte-americanos e a restante população do país. Foi esta razão que levou Garvey a aceitar teses 
racistas extremas, opondo-se à miscigenação e excluindo os mestiços do seu movimento276. Ele 
defendia a segregação e pretendia a pureza racial, manifestada em cores de pele bem diferen-
ciadas, que testemunhariam a ausência de contactos. «Eu acredito numa raça negra pura», disse 
Garvey, «tal como todos os brancos que se prezam acreditam numa raça branca tanto quanto 
possível pura»277. Quando o presidente Harding, em Outubro de 1921, declarou no Alabama que 
era contrário à mestiçagem e favorável à segregação, Garvey enviou-lhe um telegrama de felicita-
ções278, e a UNIA não teve vergonha de apoiar uma proposta de lei apresentada por um senador 
da direita racista, que propunha o repatriamento para África de todos os negros norte-americanos. 
Embora por razões opostas, observou Garvey, os objectivos de ambos eram convergentes279. O 
que para uns era uma deportação era para outros o caminho da salvação. E assim se explica que 
Garvey tivesse beneficiado da aprovação do Ku Klux Klan e de outras organizações racistas 
brancas, cujos representantes foram frequentemente convidados a discursar nos comícios da 
UNIA. «A Sociedade Americana Branca, os Clubes Anglo-Saxónicos e o Ku Klux Klan gozam de 
todo o meu apoio na sua luta por uma raça pura», afirmou Garvey sem rodeios, «no mesmo 
momento em que nós estamos a lutar por uma raça negra pura»280. De certo modo, o Ku Klux Klan 
era contemporâneo da UNIA, pois renascera em 1915, e, como reivindicava o envio massivo dos 
negros para África, favorecia qualquer propaganda que pudesse mobilizá-los naquela direcção. 
Aliás, Garvey não só elogiou publicamente o Ku Klux Klan pelo facto de pretender transformar os 
Estados Unidos numa nação branca como iniciou conversações secretas com delegados do Klan, 
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chegando a deslocar-se a Atlanta em 1922 para se encontrar com o seu chefe supremo281. 

Assim como procurava a aliança da extrema-direita branca, Garvey hostilizava a esquerda 
e o movimento sindical, negro ou branco. Os comunistas que tentavam introduzir-se na UNIA eram 
expulsos e Garvey incitava os adeptos a dispersarem pela força os comícios da esquerda. Como 
tantos outros operários que começaram a vida política como sindicalistas e sofreram a experiência 
frustrante de greves derrotadas, Garvey convertera-se num adversário do movimento sindical. Em 
Agosto de 1929, num debate público com um representante do sindicalismo negro, ele procedeu 
à apologia do sistema capitalista e declarou que os negros deviam acumular o seu próprio capital, 
para que os trabalhadores negros pudessem exercer a actividade em benefício de patrões da 
mesma cor282. Desde há vários anos ele defendia que eram os operários brancos os verdadeiros 
rivais dos operários negros e que, enquanto a comunidade negra não tivesse conseguido desen-
volver uma economia capitalista independente da sociedade branca, os operários negros tinham 
interesse em manter os seus salários num nível inferior ao dos brancos, para serem competitivos 
no mercado de trabalho283. Embora improcedentes sob o ponto de vista económico, atitudes deste 
tipo reflectem situações reais. Quando os operários brancos das cidades industriais assistiram ao 
afluxo inusitado de imigrantes negros e depararam com a concorrência dos recém-vindos nos 
empregos e nos espaços urbanos os conflitos étnicos multiplicaram-se, atingindo na segunda 
metade de 1919 um enorme grau de violência. Sem a existência de um racismo profundo na classe 
trabalhadora branca seria incompreensível o racismo e o anti-sindicalismo manifestado pela UNIA, 
e é este círculo vicioso que constitui o verdadeiro problema do racismo. 

Pelas mesmas razões que a levavam a não admitir a existência de uma clivagem de 
classes e a considerar apenas uma divisão de raças, a UNIA apresentava-se como quadro de uma 
solidariedade étnica entre capitalistas negros e trabalhadores negros. A orientação seguida pela 
associação tinha duas faces inseparáveis, defendendo por um lado a segregação completa de 
negros e brancos no interior dos Estados Unidos, e por outro lado inserindo o movimento em 
moldes capitalistas, através da fundação de empresas e grupos empresariais. Aliás, como obser-
vou um historiador, «a própria organização da Universal Negro Improvement Association obedecia 
aos mesmos princípios de qualquer negócio»284. A Negro Factories Corporation, cujo capital era 
reservado à participação de negros, tinha por objectivo fundar e explorar empreendimentos nos 
grandes centros industriais dos Estados Unidos, da América Central e da África, e esta sociedade 
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conseguiu implantar-se em certos ramos especialmente vocacionados para o consumo da clientela 
negra285. Mas o negócio mais arriscado em que Garvey se lançou foi a constituição de uma compa-
nhia de transportes marítimos, também sustentada exclusivamente por capitais negros, sob a 
forma de uma sociedade por acções, a Black Star Steamship Line. Embora a criação desta 
empresa fosse anterior ao lançamento da campanha para o regresso a África e nos sonhos de 
Garvey ela devesse obedecer a princípios de rentabilidade capitalista, na propaganda política e 
na publicidade comercial ambas as iniciativas ficaram estreitamente ligadas. Garvey estipulou que 
ninguém podia adquirir mais de duzentas acções na Black Star Steamship Line, e em quatro anos 
uma quantidade superior a 155.000 acções foi vendida a cerca de 40.000 negros. A dispersão do 
capital evitava que Garvey se submetesse a um ou outro capitalista mais poderoso e assegurava-
lhe a independência na gestão. Por seu lado, os homens de negócios negros desconfiaram da 
viabilidade económica do empreendimento, e com toda a razão, porque aquisições insensatas e 
uma administração caótica acabaram por levar Garvey aos tribunais e a empresa à falência286. Na 
realidade, as concepções que presidiam aos negócios de Garvey estavam muito próximas do 
conhecido esquema em pirâmide e a Black Star Line dependeu sempre da entrada permanente 
de novos capitais. Em 1924, enquanto aguardava a decisão do tribunal de recurso acerca da sua 
condenação pelas fraudes que haviam acarretado o encerramento dessa companhia, Garvey 
fundou outra similar, a Black Cross Navigation and Trading Company, que tal como a anterior devia 
servir tanto para promover o comércio entre populações negras estabelecidas em diferentes partes 
do mundo como para repatriar os negros para África287. 

Na emigração para África a UNIA levaria consigo não apenas uma estrutura empresarial 
mas também um aparelho político completo. O congresso negro internacional reunido em Agosto 
de 1920 proclamou Garvey Presidente Provisório da República Africana e ele formou um governo 
cujos membros ostentavam designações curiosas, como Supremo Potentado ou Supremo Vice-
Potentado, e deviam receber chorudas remunerações, que aliás parece não ter havido possibili-
dade de satisfazer. Para rematar, Garvey fundou uma Igreja Ortodoxa Africana, encabeçada por 
um patriarca consagrado expressamente, criou ordens de cavalaria e outras instituições honorífi-
cas, inventou títulos disparatados, Príncipe de África, Duque do Nilo, Conde do Congo e mais de 
igual inspiração, estipulou hierarquias, mandou desenhar, costurar e emplumar vistosíssimos 
uniformes, para uso seu e de mais gente, formou movimentos paramilitares masculinos, femininos 
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e infantis, que se exibiam em paradas de dezenas de milhares de participantes e aos quais faltava 
tudo, armas ou competência técnica, mas que possuíam nomes sonantes e roupas aparatosas, a 
Legião Africana Universal, as Brigadas Voadoras da Águia Negra, as Enfermeiras da Cruz Negra 
Universal, a Brigada Motorizada Universal, os Cavaleiros da Sublime Ordem do Nilo. Era a condi-
ção de proletário, com o seu estigma e as suas lutas, que o Moisés Negro recusava, acenando 
aos seguidores com a miragem da transformação em nova elite. Estavam todos a postos para o 
regresso a África. 

Mas dos grandiosos projectos de fomento, tudo o que os liberianos viram foi uma serração 
mecânica. E a falta de fundos, somada ao agravamento das rivalidades internas, retirou qualquer 
eficácia à actuação dos delegados de Garvey em Monróvia. O governo da Libéria, que de início 
considerara a UNIA como uma oportunidade de reforçar o capitalismo local, passou a encará-la 
como uma perigosa concorrente e talvez certas pressões das metrópoles coloniais europeias tives-
sem contribuído para esta mudança de atitude288. Por outro lado, desde 1912 os banqueiros norte-
americanos eram os principais credores da Libéria, cuja economia controlavam289. O certo é que 
em Junho de 1924 os governantes liberianos se opuseram terminantemente às actividades da 
UNIA no seu país, declarando que não autorizariam o estabelecimento de colonos enviados pela 
associação290, e dois anos depois concederam à companhia norte-americana Firestone, pelo 
prazo de um século, uma enorme concessão para exploração de borracha, que incluía a constru-
ção de um complexo portuário, viário, energético e sanitário291. Os mecanismos do capital ignora-
ram as taxas de melanina e, como observou um biógrafo de Garvey, «na prática o movimento do 
regresso a África ficou liquidado quando a República da Libéria se recusou a apoiar o programa 
de colonização»292. Entretanto, outros africanos haviam denunciado a pretensão de Garvey a 
apresentar-se como presidente provisório da África e houve também nigerianos e senegaleses a 
pronunciar-se contra a colonização do seu continente pelos negros norte-americanos293. Com igual 
insucesso deparou a delegação enviada pela UNIA à Abissínia no final da década de 1920, não 
se mostrando os governantes deste país interessados em qualquer afluxo massivo de negros 
americanos294. Perante tantos obstáculos, Garvey viu-se na necessidade de prestar atenção à 
política interna dos Estados Unidos e decidiu apresentar candidatos nas eleições, mas corria assim 
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o risco de descaracterizar o seu movimento. Garvey nunca desistiu de encontrar uma base em 
terras africanas, e depois de romper com ele um dos dirigentes mais importantes da UNIA acusou-
o de ter pretendido enviar uma delegação à Sociedade das Nações para requerer um mandato 
sobre certas regiões da África. Com efeito, em 1922 o representante da Pérsia na Sociedade das 
Nações aceitou apresentar uma petição da UNIA reclamando que fossem confiados a um governo 
constituído por negros os mandatos das antigas colónias africanas da Alemanha ou certos 
territórios da África Ocidental. E em Setembro de 1928, numa época em que as multidões já não 
o escutavam e quando a UNIA estava à beira da irrelevância, Garvey deslocou-se a Genebra para 
comunicar novamente aquela reivindicação à Sociedade das Nações. Aliás, num discurso pronun-
ciado pouco antes em Londres ele pedira às potências coloniais a concessão de algumas regiões 
africanas, mesmo as mais inóspitas, para serem entregues ao controle político e económico de 
negros295. Garvey morreu em 1940 e um biógrafo resumiu-lhe duas décadas de actividade ao 
afirmar que «a ideia de fundar um Estado africano independente nunca deixou de fazer parte do 
programa de Garvey até ao final da vida»296. 

O Moisés Negro só aparecia como profeta enquanto pudesse acenar com o mito da coloni-
zação africana. Renegando a condição de proletários, Garvey e os seus seguidores propunham-
se como «nação proletária» ou, mais exactamente, pois é sempre disto que se trata, pretendiam-
se classe dominante de uma «nação proletária», nação nova, para cuja criação faltava reunir estes 
potenciais capitalistas aos explorados de sempre, que do lado de lá do mar não sabiam o que as 
marés lhes reservavam. Com o seu conservadorismo económico e o seu radicalismo político na 
mobilização das massas, a UNIA não se distinguiu de qualquer organização fascista. Um movi-
mento obedecendo a critérios de recrutamento estritamente étnicos e que apresentava como única 
via de salvação uma expansão territorial conduzida em termos raciais deve ser considerado como 
uma primeira edição do partido de Hitler. Já em 1922, quando se acumulavam as dificuldades da 
Black Star Steamship Line e Garvey iniciava os confrontos com a justiça, ele atribuiu as suas 
dificuldades simultaneamente aos capitalistas brancos e aos agentes do comunismo297, recor-
rendo a um tipo de denúncias que seria depois muito usado pelos nacionais-socialistas. Nem faltou 
aos dirigentes da UNIA o anti-semitismo, para introduzir certa coerência naquela dialéctica 
absurda298. Ao lermos a descrição das cerimónias públicas em que o Moisés Negro recebia as 
homenagens de uma corte de dignitários da Legião Africana empunhando espadas e vestindo 
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uniformes de gala, acompanhados por esposas cobertas de jóias, compreendemos que ainda 
neste pendor para a política exercida como uma encenação Marcus Garvey se revelou fascista. 
Ele não fugiu à verdade quando, três anos antes de morrer, considerou Mussolini como seu 
discípulo: «Nós fomos os primeiros fascistas. Disciplinámos homens, mulheres e crianças e prepa-
rámo-los para a libertação da África. As massas negras viram que só neste nacionalismo extremo 
podiam depositar as suas esperanças e apoiaram-no de imediato. Mussolini copiou de mim o 
fascismo, mas os reaccionários negros sabotaram-no»299. 

Os «reaccionários negros» não haviam feito mais do que reconhecer que o capitalismo 
norte-americano estava já demasiadamente evoluído para abandonar os negros que integrara e 
inelutavelmente convertia em proletários assalariados, na maioria, em empresários, uns poucos. 
No seus termos estritos, o projecto de ida para África fora um sonho, que se desvaneceu em 1924 
perante a relutância dos africanos e o descontentamento das metrópoles europeias. Não foram o 
Presidente Provisório, os seus ministros, o seu patriarca e as suas milícias carnavalescas quem 
sucedeu aos colonialistas europeus na exploração do proletariado africano. As independências 
não trouxeram classes dominantes de além-mar, promoveram-nas entre os autóctones, não 
menos cúpidas nem menos aparatosas do que quaisquer outras. Mas o fracasso prático de Garvey 
não representou um insucesso ideológico. Centenas de milhares de pessoas o haviam seguido, 
muitas mais o haviam escutado e a imprensa da UNIA atingiu durante anos uma tiragem considerá-
vel, sendo lida em diversos países e territórios coloniais, e proibida em alguns deles. Mesmo a 
condenação de Garvey, em Fevereiro de 1925, por fraude relacionada com a Black Star Line, a 
sua detenção durante quase três anos e a sua expulsão dos Estados Unidos em Dezembro de 
1927 não liquidaram imediatamente o movimento, e até ao começo da década de 1930 a UNIA 
mobilizou adeptos. Por isso a mensagem doutrinária de Marcus Garvey tem ocupado até aos dias 
de hoje um lugar significativo na ideologia de muitos políticos negros, tanto nos Estados Unidos 
como noutros lugares, e não só na vertente fascista do movimento negro, francamente anti-semita 
e partidária da livre empresa capitalista, mas igualmente na esquerda radical. 

Quando Stokely Carmichael, um dos mais notáveis expoentes do militantismo negro de 
esquerda dos Estados Unidos na segunda metade da década de 1960, partiu para a Guiné, 
também ele apelou para a emigração massiva dos negros norte-americanos com palavras que 
lembram as usadas por Garvey: «A África não precisaria de estar dependente de técnicos estran-
geiros para a reparação e a manutenção do mais moderno equipamento importado. Os técnicos 
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africanos existem, eles estão na América. [...] A nossa terra é em África, não na América. O nosso 
objectivo principal deve ser a África»300. Em meio século o capitalismo evoluíra e não era já 
enquanto nova burguesia que Carmichael concitava os seus irmãos de cor a atravessarem o 
Atlântico, mas enquanto tecnocracia, que com as suas habilitações e a sua experiência não deixa-
ria de se impor aos autóctones. Os termos haviam-se actualizado, mas mantinham-se inalteradas 
as consequências desta dialéctica social. 

Durante a segunda guerra mundial as vitórias iniciais dos japoneses, consideradas como 
o triunfo de uma cultura não europeia sobre culturas europeias, incentivaram o ânimo anticolonial 
e não deve subestimar-se o estímulo dado pelo nacional-socialismo alemão aos nacionalismos 
árabes. Mas o facto de Berlim e Tóquio terem apoiado numerosos movimentos de independência 
não revelou apenas o carácter do nacional-socialismo e do militarismo nipónico, pois contribuiu ao 
mesmo tempo para imprimir àqueles movimentos certas características fascistas. Na África negra, 
todavia, a influência dos fascismos só penetrou de maneira indirecta, e é precisamente isto que 
confere um enorme valor ao projecto animado por Marcus Garvey. Mesmo sem beneficiar da ajuda 
de um fascismo exterior, o anticolonialismo desenvolveu desde muito cedo uma corrente fascista 
original, mostrando que esta componente dos processos de autodeterminação não resultou de 
nenhum expediente oportunista. É difícil ignorar que ao formarem governos sob a tutela nipónica 
ou germânica os dirigentes nacionalistas não estavam apenas a aproveitar-se das circunstâncias 
e também a ser aproveitados por elas. Mas o movimento fundado e conduzido por Garvey revela 
outra coisa ainda — que o anti-imperialismo criou as próprias circunstâncias do fascismo onde 
elas não existiam. 

10. Da «nação proletária» ao «terceiro mundo» 

«Vastos sectores da população nos países coloniais e semicoloniais, mal informados dos 
acontecimentos na Europa, ainda são vítimas da propaganda que descreve Hitler como um liberta-
dor»301, escreveu durante a guerra o comunista alemão Albert Norden, que seria depois um dos 
dirigentes da República Democrática. E para um socialista de esquerda como Orwell foi necessária 
uma boa dose de perspicácia e a coragem não só de levar os pensamentos até ao fim mas também 
de os tornar públicos quando escreveu em 1947: «Os movimentos nacionalistas asiáticos ou têm 
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um carácter fascista ou orientam-se para Moscovo ou conseguem combinar ambas as posições; 
e hoje todos os movimentos entre os povos de cor estão afectados por um misticismo rácico. Na 
maior parte da América do Sul a situação é fundamentalmente semelhante e o mesmo sucede na 
África e no Médio Oriente»302. Aliás, na década de 1960 o fascista Maurice Bardèche foi censurado 
por alguns correligionários seus por atribuir com generosidade a classificação de fascista a 
regimes gerados pela descolonização. Com efeito, a par do comunismo e da democracia, o 
fascismo foi uma componente indispensável ao processo de descolonização. Por isso os regimes 
dos novos países independentes, para além das grandes diferenças que existem entre eles, têm 
em comum a articulação daquelas três correntes políticas. Pode variar, consoante os casos, o 
peso específico de cada uma, mas em menor ou maior grau elas encontram-se sempre juntas. 

Num artigo publicado em 1952, o conhecido demógrafo e economista francês Alfred Sauvy 
criou o termo «terceiro mundo»303. Na década de 1930, junto com outros antigos alunos da École 
Plotytechnique, conhecida vulgarmente como X, Sauvy havia pertencido ao grupo X-Crise, formal-
mente denominado Centre de Renseignements et d’Informations Sociales et Économiques, um 
misto de think tank e grupo de pressão, fundado em 1931. Este grupo inseria-se na área ideológica 
da Economia Dirigida que, como analisei (no capítulo 3 da Parte 3), teve em Henri de Man um 
teórico proeminente e em França foi proposta por Marcel Déat e os seus neo-socialistas. Situada 
na esquerda, devido à crítica à burguesia e à defesa da planificação, e incorrendo por isso na 
aversão dos consevadores, mas situada também na direita, já que se aliava às grandes empresas, 
que eram elas próprias instituições planificadoras, e por isso sofrendo os ataques dos liberais 
antimonopolistas, a Economia Dirigida estava atravessada pela mesma ambiguidade do fascismo. 
Igual oscilação permeava o X-Crise. Sauvy pôde emparceirar ali com figuras como, entre várias 
outras, Georges Soulès, Jules Moch e Charles Spinasse, até que em 1939, deflagrada a guerra, 
o grupo se dissolveu. O socialista Spinasse foi ministro da Economia Nacional no Front Populaire 
de Junho de 1936 até Março de 1937 e novamente ministro do Orçamento de Março a Abril de 
1938, mas depois do armistício de Junho de 1940 dedicou-se, sob a égide do regime de Vichy, ao 
que poderia chamar-se amavelmente uma colaboração moderada. Pelo contrário, o socialista 
Georges Soulès, que também ele integrara o aparelho governativo do Front Populaire, lançou-se 
em Paris na colaboração total e frenética e vimo-lo já (no capítulo 3 da Parte 1) animar, juntamente 
com Mahé e Filliol, o golpe interno que em Maio de 1942 expulsou Deloncle do Mouvement Social 

 
302 G. Orwell (1998 a) 271. Recentemente M. Mann (2004) 6 encontrou no «socialismo terceiro-mundista» 

uma semelhança com o fascismo. Ver no mesmo sentido A. J. Gregor (2000 a) 18, 73 e 175. 
303 A. Bashford (2015) 226; M. Connelly (2010) 474; L. Wolf-Phillips (1987) 1311-1312. 
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Révolutionnaire. O socialista Jules Moch, que também passara pelo aparelho governativo do Front 
Populaire, opôs-se ao marechal Pétain desde o primeiro dia, esteve preso, depois de libertado 
participou na Resistência e mais tarde alistou-se nas forças militares da France Libre, para ser 
depois da guerra um dos principais dirigentes socialistas e um habitué dos ministérios, enquanto 
Spinasse vegetava no ostracismo e Soulès, condenado e amnistiado, iniciava uma carreira de 
escritor místico e esotérico sob o nome de Raymond Abellio. Estas figuras estão aqui como emble-
ma de muitas mais. Uns haviam visto na colaboração com o Terceiro Reich a oportunidade de pôr 
em prática os seus objectivos, enquanto outros, quando não os mesmos, apostaram na vitória dos 
Aliados e preferiram deixar a sua marca na reconstrução da Europa no pós-guerra. A história 
implode as contradições ocultas, mas depois junta-as de novo. Durante aqueles anos difíceis 
Sauvy navegou entre uma prudente associação a Vichy e uma não menos prudente aproximação 
à France Libre, para destacar-se depois entre a tecnocracia francesa saída da Libertação. 

O termo «terceiro mundo» depressa beneficiou de uma extraordinária difusão, transforma-
do num conceito por alguns, num clamor de propaganda pela esmagadora maioria, e é rasgado 
pela mesma ambiguidade que atravessou o seu criador e o meio em que ele se inseriu. Originaria-
mente, Tiers Monde implicara uma referência a tiers état, aquela vasta categoria social ou, mais 
exactamente, jurídica que forneceu o título ao célebre panfleto de Sieyès304. Mas as analogias 
ideológicas só de maneira superficial remetem para a revolução francesa, pois num nível mais 
profundo projectaram-se noutra direcção e com outras repercussões. Os états, durante o Ancien 

Régime, eram o clero, a nobreza e a plebe. Sendo tiers, o terceiro, um état ficava relegado para 
último lugar e, portanto, a expressão tiers état implicava uma conotação de desapreço, de opres-
são ou mesmo de exploração. Sieyès convertera uma expressão depreciativa num tema insurrec-
cional, mostrando que se uma categoria social sustentava toda a economia e não detinha nenhum 
poder político ela devia, logicamente, reivindicar a participação na nova assembleia representativa. 

Assim, o vocábulo état, que se havia referido a estratos sociais, foi transportado por Alfred 
Sauvy para o âmbito das nações ao inspirar o emprego do termo monde, mundo, e um dado 
conjunto de nações ficou assimilado a um estrato social oprimido. O mecanismo em nada difere 
do usado por Corradini com a sua «nação proletária». Só que o desenvolvimento da concentração 
do capital e a internacionalização permitida pela derrota militar dos regimes autárcicos haviam 
retirado às nações o carácter de unidades económicas. Entrara-se numa época em que a econo-
mia só podia ser abordada em termos mundiais. Por isso a «nação» do começo do século XX se 

 
304 M. Connelly (2010) 474; L. Wolf-Phillips (1987) 1312. 
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converteu depois em «mundo». De resto, seja essa nação «proletária» ou seja «terceiro» esse 
mundo, o paradoxo terminológico é o mesmo. No primeiro caso juntara-se um adjectivo (proletária) 
que apenas adquire razão de ser numa estratificação horizontal da sociedade a um substantivo 
(nação) que pressupõe o oposto, já que se refere a uma integração vertical e supraclassista. No 
segundo caso a contradição é ainda, se possível, mais flagrante, pois o próprio termo historica-
mente ligado a um contexto de estratificação (état) inspirou um termo (monde) que implica, pelo 
contrário, a integração e que, além disso, se mantém agregado a um adjectivo (tiers) cujo sentido 
originário reforça o carácter horizontal da divisão social. Em suma, no novo contexto de internacio-
nalismo económico o «terceiro mundo» dos anticolonialistas representa a actualização da «nação 
proletária» do fascismo. 

Nem teria sido necessária a argúcia semântica para demonstrar algo que foi afirmado 
explicitamente. Muito interessado pelos problemas do desenvolvimento, o conhecido economista 
sueco Gunnar Myrdal não hesitou em lançar o apelo «Nações proletárias do mundo, uni-vos!»305. 
E ninguém se espantou pelo facto de uma personalidade eminente, que fora ministro no governo 
socialista do seu país nos anos imediatamente seguintes à guerra e passara depois a desem-
penhar funções de responsabilidade na ONU, pedir emprestada ao Manifesto de Marx e Engels a 
fórmula classista para preenchê-la com um conceito básico do fascismo. A tal ponto isto parecia 
natural que o marxista brasileiro Mário Pedrosa, depois de ter citado Myrdal, explicitou a analogia, 
escrevendo «Países subdesenvolvidos do mundo, uni-vos! Não tendes a perder senão vossas 
cadeias!»306. A expressão «países subdesenvolvidos» foi ali usada como sinónima de «nações 
proletárias». Embora considerasse que o combate ao subdesenvolvimento exigia a luta das mas-
sas pauperizadas contra os ricos dos países pobres, o que implicava que as nações subdesen-
volvidas fossem atravessadas por antagonismos sociais, Mário Pedrosa afirmou igualmente que 
«os povos subdesenvolvidos começam a dar mostras, por grande parte de seus governos, de 
quererem se apresentar “organizados” no terreno internacional como um proletariado total consti-
tuído da soma de nações pobres» e apelou para que «os proletariados específicos dos grandes 
países industrializados» se pusessem «à altura das tarefas históricas» e fizessem «aliança com 
as nações proletárias»307. Em vez de ter liquidado o fascismo, a segunda guerra mundial fê-lo 
sobreviver até onde menos podíamos esperar, e se nestes exemplos foi involuntário o ressurgi-
mento da temática de Corradini e de Kita, noutros casos a conotação de não alinhamento entre os 

 
305 Citado em M. Pedrosa (1966) 308. 
306 Id., ibid., 309. 
307 Id., ibid., 528-529 n. 1 (sub. orig.). 
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grandes blocos daquela época, o norte-americano e o soviético, surgiu conscientemente como um 
eco das pretensões do fascismo a situar-se acima do capitalismo e do comunismo. 

Não foi só historicamente, pela dialéctica rigorosa dos factos — que tanta gente vulgar, 
ou mesmo erudita, insiste em considerar ocasional — que o fascismo se revelou necessário à 
autodeterminação dos povos colonizados. Ele foi exigido também pela lógica interna do discurso 
da independência nacional, e o mais poderoso contributo fornecido a estas lutas pelo fascismo 
italiano situou-se no plano puramente ideológico. Corradini criara para a Itália o conceito de «nação 
proletária», que os sindicalistas revolucionários adoptaram e serviu para levar o país a intervir na 
Grande Guerra e para inspirar os Fasci di Combattimento. Mas se podia classificar-se a Itália como 
«proletária» por ter chegado atrasada ao bodo dos impérios coloniais e ter sido marginalizada na 
partilha dos despojos em Versailles, consoante um critério muito mais rigoroso deveria aplicar-se 
aos povos colonizados o termo de «nações proletárias». Alguns inseriam-se em Estados deten-
tores de longas tradições, por vezes milenárias. E os outros, que de início se haviam caracterizado 
por possuírem formações políticas menos rígidas, foram transformados em Estados — pelo menos 
em organismos políticos incipientes — pelas administrações coloniais. Em qualquer caso as elites 
autóctones pretendiam antes de mais, e acima de tudo, converter-se plenamente em classes domi-
nantes, e para isso nenhum outro conceito fornecia um quadro tão apropriado como a «nação 
proletária». Aqueles que falam em termos de nacionalismo é na realidade o poder do Estado que 
estão a invocar. Ao difundir a expressão «terceiro mundo», esta esfera terminológica revelou uma 
teia política e social subjacente. 

As «nações proletárias» não estavam sozinhas e opunham-se-lhes as «nações plutocráti-
cas». Este par de conceitos foi actualizado no âmbito do terceiro-mundismo mediante o recurso a 
outro par de conceitos, Centro e Periferia, e ainda aqui o fascismo anterior à guerra deixou uma 
herança, porque estas noções foram criadas pelo economista e historiador da economia Werner 
Sombart, que havia abandonado a sua simpatia inicial pelo marxismo e se converteria depois num 
apologista do regime nacional-socialista308. Mas Sombart usara os termos Centro e Periferia num 
sentido apenas descritivo, e foi o economista argentino Raúl Prebisch, num curso ministrado em 
1944 e num artigo publicado dois anos depois, quem pela primeira vez os empregou como elemen-
tos essenciais para a formulação de um modelo de desequilíbrio estrutural entre as nações309. 
Segundo Prebisch, o comércio internacional estava viciado pelas diferenças de produtividade e 

 
308 J. L. Love (1996) 80, 108. 
309 Id., ibid., 126, 128. 
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pelos diferentes padrões de procura vigentes no centro industrial e na periferia agrícola, combina-
dos com diferentes sistemas de organização do mercado de capitais e do mercado de trabalho em 
ambas as regiões, e estes obstáculos estruturais só podiam ser remediados pela industrialização. 
Prebisch inspirou e dirigiu a CEPAL, o organismo das Nações Unidas fundado em 1948 e que, 
apesar de consagrado à América Latina, constituiu o laboratório ideológico onde se formularam 
estratégias de industrialização para todo o «terceiro mundo». Ora, o desequilíbrio estrutural entre 
as nações era entendido pelos economistas da CEPAL como uma troca desigual, e ao concebe-
rem a desigualdade entre o centro e a periferia como uma modalidade de exploração eles deram 
novo alento às teses defendidas nas duas décadas anteriores pelo economista e político fascista 
romeno Mihail Manoilescu. 

O comércio internacional é uma verdadeira burla, denunciara Manoilescu no seu livro de 
1929, Teoria do Proteccionismo e Trocas Internacionais, porque não é regido pela noção ricardia-
na de vantagem comparativa, adoptada pelos economistas neoclássicos. A tese da vantagem 
comparativa serve para justificar a manutenção dos países agrícolas numa situação de dependên-
cia e dos países industriais numa situação de supremacia. São as produtividades nos vários ramos 
de produção em cada um dos países que, segundo Manoilescu, devem ser comparadas, ou seja, 
o elemento fundamental é a relação entre, por um lado, uma unidade de trabalho gasta na produ-
ção de um bem destinado à exportação e, por outro lado, a produtividade do trabalho no país 
importador. Trata-se de avaliar o poder aquisitivo das unidades de trabalho310. Cinco anos depois, 
em O Século do Corporativismo, Manoilescu escreveu que «mediante o sistema industrial cada 
cidadão do Ocidente teve praticamente à sua disposição dez escravos das outras regiões do 
mundo» — os «dez» surgiram aqui porque, para simplificar, o autor admitiu que o trabalho de um 
operário do Ocidente equivalia ao de dez trabalhadores dos países não industrializados — «que 
em troca do trabalho dele lhe ofereceram o produto do trabalho de todos eles»311. Em suma, o 
objectivo é «adquirir ao estrangeiro o máximo de trabalho possível, com o mínimo de trabalho 

possível da sua própria nação»312. 

O lugar ocupado no quadro ideológico fascista por esta teoria do comércio internacional 
enquanto troca desigual é-lhe marcado pela sua íntima afinidade com o conceito de «nação 
proletária». «As trocas internacionais, a um contra dez, fornecem hoje “a chave” da compreensão 

das relações económicas entre os povos», escreveu Manoilescu depois de ter referido a desigual-

 
310 Id., ibid., 81, 83. 
311 M. Manoïlesco (1936) 66 (sub. orig.). 
312 Id., ibid., 368 (sub. orig.). 
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dade estrutural entre os países exportadores de produtos industriais e os países exportadores de 
produtos agrícolas e matérias-primas. «Tal como Marx, com a sua teoria, nos fez compreender os 
fenómenos sociais do mundo capitalista e sobretudo a exploração de classe, também esta teoria 
das trocas internacionais nos faz compreender a desigualdade dos povos e as relações de 
explorador e explorado que os unem»313. A disparidade de fortunas entre os países, explicada por 
Manoilescu, de forma pioneira, como um resultado das diferenças de produtividade, foi entendida 
não como uma desigualdade mas como uma exploração, ficando a relação entre nações assimi-
lada ao modelo da relação entre classes. Por isso, num artigo publicado em 1940, O Triângulo 

Económico e Social dos Países Agrícolas: a Cidade, a Aldeia, o Estrangeiro, Manoilescu afirmou 
que o «socialismo das classes» estava ultrapassado e exigiu a sua substituição pelo «socialismo 
das nações»314. Como Manoilescu era em 1940 ministro dos Negócios Estrangeiros da Roménia 
e, naquele contexto, um apoiante do Terceiro Reich315, isto significa que passara do tema da 
«nação proletária» para o de um socialismo nacional que não podia, evidentemente, deixar de ser 
um nacional-socialismo. 

A análise do sistema de dependência entendido como um sistema de exploração foi 
levada mais longe naquele artigo de 1940, onde Manoilescu concebeu a relação de dependência 
não apenas no comércio internacional mas igualmente nas trocas no interior de um país subdesen-
volvido. Na sua opinião as áreas urbanas industriais exploravam as áreas agrícolas, antes de mais 
porque o comércio externo lhes era favorável, já que a maior parte das exportações provinha das 
regiões rurais, enquanto a maior parte das importações se dirigia para as cidades. «O triângulo 
económico constituído pela aldeia, pela cidade e pelo mercado de exportação», escreveu Manoi-
lescu neste artigo, «desempenha o papel especial de transformar o excedente de artigos produzido 
pela aldeia em bens de consumo, para benefício da cidade». Em segundo lugar, a situação econó-
mica difícil em que se encontrava a economia rural conduzia-a ao endividamento, e como as fontes 
de crédito eram urbanas, ocorria um fluxo permanente de pagamentos do campo em direcção à 
cidade superior ao fluxo em sentido inverso. Uma terceira modalidade, específica da Roménia, 
consistia no facto de a relação entre os impostos pagos e os benefícios recebidos do Estado ser 
para os habitantes das cidades inferior ao que era para os habitantes do campo316. 

Tanto a situação de dependência em que os países de economia predominantemente 
agrícola se encontravam relativamente aos países industrializados como a situação de dependên-

 
313 Id., ibid., 29-30 (subs. orig.). 
314 Citado em J. L. Love (1996) 84. 
315 Acerca da subordinação de Manoilescu à política nacional-socialista ver id., ibid., 78 e 94. 
316 Id., ibid., 88-89. A frase citada encontra-se na pág. 88. 
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cia em que, no interior do países subdesenvolvidos, os campos se encontravam perante as 
cidades indicavam uma única solução — a promoção das indústrias. Nesta perspectiva, sendo a 
produtividade do trabalho muito maior na indústria do que na agricultura, a passagem da actividade 
rural para a fabril nas nações subdesenvolvidas trazia-lhes muito mais benefícios do que nas 
nações industrializadas, onde o diferencial era menor. Por isso as vantagens do proteccionismo, 
para Manoilescu, eram superiores às indicadas por Friedrich List, para quem se tratara apenas de 
criar condições favoráveis às indústrias incipientes até que estas estivessem capazes de sustentar 
a concorrência no mercado mundial e começassem a ser economicamente úteis. Segundo Manoi-
lescu, bastava que a produtividade do trabalho num estabelecimento industrial, mesmo durante a 
sua fase incipiente, fosse superior à produtividade média no país, para que esse estabelecimento 
fosse desde logo benéfico. O critério dos diferenciais de produtividade, que servira a Manoilescu 
para explicar a desigualdade do sistema mundial de trocas, serviu-lhe ainda para justificar o protec-
cionismo, e enquanto o diferencial persistisse, o proteccionismo mantinha a razão de ser317. Mas 
como podia gerar-se o processo de industrialização dos países subdesenvolvidos? 

Na reedição de 1940 de Teoria do Proteccionismo e Trocas Internacionais, Manoilescu 
calculou que na Roménia os salários médios eram 4,6 vezes maiores na indústria do que na agri-
cultura, o capital por trabalhador era 4,1 vez maior, a produtividade do trabalho era 4,6 vezes 
maior, mas a taxa média de lucro era só 1,8 vezes maior na indústria do que na agricultura. Daqui 
concluiu que não existia uma correlação entre lucro e produtividade e que o interesse particular 
determinado pelo lucro não coincidia com o interesse nacional definido pela produtividade318. 
Manoilescu pôs em causa a tese dos economistas liberais, que admitiam que a rentabilidade de 
um empreendimento coincidisse com a sua produtividade, e portanto considerou necessário que 
a economia fosse regida por uma instância superior aos empresários individuais319. O Século do 

Corporativismo foi dedicado à exposição de um sistema político de organização económica que, 
embora mantendo o lucro e a iniciativa particular, os superava mediante a ordenação corporativa 
do Estado. «O espaço corporativo é um espaço onde os impulsos egoístas dos indivíduos não 
deixam de existir e continuam a representar forças actuantes, mas onde, além desses impulsos, 

existe um sistema de forças que dirige as acções individuais para um objectivo comum constituído 

pelos fins do Estado»320. Esta necessidade tornara-se especialmente urgente com a crise econó-
mica, que reduzira as trocas internacionais e as pressionara a assumir a forma de compensação 

 
317 Id., ibid., 82-83, 88, 90. 
318 Id., ibid., 82. 
319 Id., ibid., 84. 
320 M. Manoïlesco (1936) 361 (sub. orig.). 
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bilateral. «A exportação [...] tornou-se cada vez mais difícil. [...] O princípio compra para que eu 

compre outro tanto tornou-se regra no comércio externo [...] Os exportadores e os importadores 

estão obrigados a sindicar-se para prosseguir uma actividade comum com um objectivo comum. 
E esta organização é-lhes imposta de fora»321. Com efeito, explicou Manoilescu, o sistema de 
compensação bilateral exige que o Estado intervenha para fornecer créditos, exige a padronização 
da produção para aumentar a produtividade e a capacidade concorrencial, exige acordos entre 
exportadores para que os preços não baixem bruscamente no mercado mundial, exige a adapta-
ção da capacidade de produção à capacidade de compra, exige a especialização das instituições 
de crédito, e tudo isto implica a existência de uma economia organizada322. Em suma, «querer 

organizar a ordem social é querer o Estado corporativo»323. 

Tanto no diagnóstico da dependência externa como no da dualidade interna dos países 
subdesenvolvidos soa nas teses de Manoilescu uma grande modernidade, e até a estratégia 
industrializadora proposta pelos economistas da CEPAL para corrigir essa situação constituiu uma 
reelaboração das soluções que ele havia adiantado. Com efeito, desde cedo que a influência de 
Manoilescu se fez sentir nos países de línguas ibéricas. Em Portugal ele foi recebido em 1936 por 
Salazar e por Marcello Caetano, que expressaram o seu apreço sobretudo pela doutrina corpo-
rativa324. Aliás, o autor de O Século do Corporativismo considerara Portugal como um dos três 
países onde o corporativismo era aplicado325. Mas em Espanha foram antes de mais as teses de 
Manoilescu sobre a desigualdade no comércio externo e a necessidade de promover a industria-
lização que beneficiaram de um bom acolhimento326. Para além da influência exercida pelos dois 
países ibéricos sobre a América Latina, as ideias de Manoilescu tiveram aí também uma repercus-
são directa. No Brasil sucedeu o mesmo que em Espanha e as obras especificamente económicas 
de Manoilescu foram discutidas antes do livro sobre o corporativismo, influenciando o principal 
porta-voz dos meios empresariais, Roberto Simonsen, e parece que o próprio Getúlio Vargas as 
leu. O certo é que o prestígio de Manoilescu na extrema-direita e no fascismo brasileiros atingiu 
um escopo muito vasto, desde os integralistas que na ala radical se opunham ao Estado Novo até 
aos tecnocratas e políticos que formulavam os objectivos modernizadores e davam um eixo ao 
getulismo327. Na Argentina as ideias de Manoilescu parece não terem interessado os empresários 

 
321 Id., ibid., 118-120 (subs. orig.). 
322 Id., ibid., 120-121. 
323 Id., ibid., 126 (sub. orig.). «A organização impõe-se», escreveu ainda Manoilescu (pág. 122, subs. orig.), 

«e a sua forma natural é a corporação». 
324 J. L. Love (1996) 77, 102. 
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326 J. L. Love (1996) 103-104. 
327 Id., ibid., 11, 78, 147. 
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industriais nas décadas de 1930 e 1940, mas eram conhecidas entre os economistas328, e também 
no Chile receberam um acolhimento favorável329. 

Além da influência exercida pelas teses de Manoilescu sobre a estratégia de desenvolvi-
mento industrial da América Latina, deve considerar-se uma acção indirecta, graças ao economista 
francês François Perroux, que em 1937 ensinou no Brasil, onde expôs as suas ideias sobre o 
corporativismo, citando nomeadamente Manoilescu330. Se o comprometimento político de Manoi-
lescu o levou à morte na prisão quando os comunistas tomaram conta da Roménia, Perroux 
singrou entre duas águas, tal como outros compatriotas seus mais ou menos eminentes. Antes da 
segunda guerra mundial defendera um corporativismo independente do Estado, numa perspectiva 
convergente com a de Manoilescu. Tratava-se de um sistema em que, embora as greves e os 
lock-outs fossem proibidos, o poder negocial da organização do trabalho seria equivalente ao da 
organização do patronato, entendendo-se ambas no quadro de cada ramo de actividade e 
cabendo à arbitragem do Estado garantir um bem-estar máximo para a sociedade. Com o armistí-
cio e a instauração do État Français, Perroux colaborou no plano da reflexão intelectual e integrou 
vários think tanks, o que não lhe causou problemas na Libertação e lhe permitiu pontificar nos 
meios económicos e criar renome como terceiro-mundista. E assim ele constituiu por si só um 
traço de união entre ambas as épocas, prolongando as suas teorias do corporativismo, anteriores 
à guerra, através dos seus trabalhos posteriores sobre a desigualdade estrutural na economia. 

Nesta teia ideológica é curioso o facto de Raúl Prebisch nunca se ter posicionado no 
âmbito do fascismo. A sua ligação, inclusivamente familiar, à elite económica argentina levou-o a 
iniciar a carreira na sociedade conservadora formada pelos grandes criadores de gado. Precisa-
mente por isso os promotores do golpe militar de 1943 demitiram-no do Banco Central, de que 
fora o inspirador e onde ocupava as funções de director-geral, e o regime peronista manteve-o 
afastado dos cargos públicos331. No entanto, foi graças a Prebisch que ressurgiu após a guerra o 
modelo doutrinário da desigualdade nas trocas internacionais e do desenvolvimento industrial 
criado por Manoilescu no âmbito do fascismo. Embora no final da década de 1930 essas ideias 
tivessem sido discutidas nos círculos de economistas argentinos que Prebisch frequentava, elas 
não se encontram referidas nos seus escritos, mesmo nos mais antigos, e Prebisch declarou em 

 
328 Id., ibid., 106-107. 
329 Id., ibid., 105. 
330 Id., ibid., 111-112. 
331 Id., ibid., 122 e segs. Note-se que, a crer em A. Norden (1943) 72, uma filha de Prebisch casara com um 

importante agente nacional-socialista, o que evidentemente pode não ter aqui nenhum significado. 
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1977 que não sofrera a influência de Manoilescu332. Do mesmo modo afirmou que não fora influen-
ciado por Sombart ao usar os conceitos de centro e periferia333. Mas talvez estas negativas não 
fossem inteiramente cândidas e podemos admitir que não conviesse a Prebisch reivindicar para si 
e para a CEPAL a herança de personalidades cuja reputação intelectual ficara prejudicada pela 
adesão ao nacional-socialismo. Manoilescu não foi um mero economista e teórico do corpora-
tivismo e, além de ter estado associado ao rei Carol II e a Ion Antonescu, ocupando diversas vezes 
postos ministeriais e outros cargos importantes na versão conservadora do fascismo romeno, esti-
vera durante algum tempo próximo do fascismo radical e fora eleito para o Senado em 1937 na 
lista do partido de Codreanu334. Depois da derrota do Eixo era mais prudente esquecê-lo. Por outro 
lado, um historiador considerou que apesar de Prebisch estar próximo das teses de Perroux 
também aqui não teria havido uma influência directa335, mas neste caso o passado de Perroux não 
lhe prejudicou o prestígio nem a aceitação das suas doutrinas no pós-guerra. 

Ora, além da veiculação directa das ideias existe uma difusão capilar, através de interme-
diários e mediante a formação de ambientes de opinião. Não é por ser inconsciente que a repro-
dução de um tema deixa de ser significativa. Bem pelo contrário, essa reprodução mostra o renas-
cimento — no sentido literal da palavra — de uma das componentes da ideologia fascista. No 
estudo das teias ideológicas a semelhança não é menos importante do que a influência directa, e 
o fundamental aqui é a correspondência entre as teses de Manoilescu e as defendidas pelos 
economistas da CEPAL. E como, a partir da CEPAL, estas teses se divulgaram entre a esquerda 
e a extrema-esquerda marxista, não só na América-Latina mas no resto do mundo, voltamos à 
situação em que os ecos do fascismo e os do comunismo, soviético ou maoista, se fundiram. 

A questão central na ideologia terceiro-mundista e na dos seus predecessores fascistas é 
a confusão entre as noções de exploração e de distribuição desigual dos lucros. Em termos marxis-
tas uma economia progride devido à capacidade de acumulação interna, gerada pelos mecanis-
mos da mais-valia relativa, ligados ao crescimento da produtividade. A expansão imperialista é 
uma consequência desta acumulação interna e não a sua causa. O acréscimo da produtividade 
permite aos capitalistas dos países desenvolvidos explorar cada vez mais, em termos relativos, a 
força de trabalho desses países, e a acumulação de capital daí resultante permite-lhes conver-
terem-se em imperialistas e apoderarem-se também de uma parte substancial da mais-valia 
produzida nos países menos desenvolvidos. Este processo de repartição desigual dos lucros 

 
332 J. L. Love (1996) 135. 
333 Id., ibid., 134. 
334 Id., ibid., 77, 94. 
335 Id., ibid., 112. 
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decorrentes da exploração dos trabalhadores, definido originariamente pelo marxismo, é o oposto 
das interpretações geradas em torno dos pares de conceitos «nação proletária» e «nação pluto-
crática» ou «terceiro mundo» e «primeiro mundo». O modelo das relações de dependência formu-
lado por Manoilescu, reelaborado pelos economistas da CEPAL e finalmente assimilado pela 
esquerda terceiro-mundista é um substituto do modelo das relações de exploração entre classes. 
Nas palavras de um historiador, as teses de Mainolescu e de Prebisch «partilharam a mesma pers-
pectiva teórica, separando a crítica ao imperialismo da crítica ao capitalismo»336. Esta transfor-
mação da luta entre classes numa geopolítica de sabor corradiniano fez com que o terceiro-
mundismo se revelasse como um dos mais duradouros resultados do fascismo. 

 
336 Id., ibid., 135. 
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Capítulo 3 
O FASCISMO PÓS-FASCISTA 

1. O que poderá ser o fascismo hoje? 

Que sentido pode ter, numa época de transnacionalização económica e globalização 
cultural, a referência ao eixo conservador e ao eixo radical em cuja articulação se sustentaram os 
regimes fascistas? Não me refiro aqui aos movimentos contemporâneos animados por partidos 
comummente apelidados de fascistas mais como insulto do que como classificação rigorosa, 
porque são exteriores à dupla bipolaridade com que tenho vindo a traçar o quadro do fascismo e 
inscrevem-se verdadeiramente na extrema-direita radical, quando não simplesmente conserva-
dora, embora salpicada com um pouco de populismo. Refiro-me à possibilidade, ou impossibili-
dade, de ressurgimento daquele quadro que considero clássico, resultante da articulação de um 
eixo endógeno composto pelo partido, as milícias e os sindicatos e um eixo exógeno formado pelo 
exército e as Igrejas. 

1 

Um dos pólos do eixo conservador, o exército, foi convertido num aparelho de Estado 
suplementar ou alternativo. Após a segunda guerra mundial as forças armadas deixaram de estar 
exclusivamente associadas à actividade bélica, ou seja, evocando os termos de Clausewitz, 
deixaram de se ocupar predominantemente da guerra enquanto «continuação das relações polí-
ticas, prosseguida por outros meios»1 e passaram a desempenhar acima de tudo funções adminis-
trativas e económicas no interior do próprio país. É certo que já antes haviam prestado contri-
buições neste sentido. O recrutamento geral obrigatório foi tão necessário como a instrução ele-
mentar obrigatória e gratuita para formar uma classe trabalhadora homogénea, um dos factores 
constitutivos da nação moderna. A caserna e a escola pautaram a democracia da Terceira Repú-
blica francesa, que serviu de modelo a grande parte do mundo. Mas nesta função o exército havia-
se mantido num plano acessório relativamente à vertente civil do aparelho de Estado central. Foi 
na primeira guerra mundial que o aspecto propriamente castrense começou a subordinar-se aos 
factores económicos e administrativos. Disse Clemenceau, num dos seus usuais sarcasmos, que 

 
1 C. Clausewitz (2011) 32. Ver em geral as págs. 24, 31-34, 36, 37, 62, 102, 302, 303 e 616-622. 
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a guerra era um assunto demasiado sério para ser entregue ao cuidado dos militares. E os militares 
viram-se na necessidade de assimilar os conhecimentos da tecnocracia civil. Sem abandonarem 
o interesse pelos campos de batalha, os estados-maiores passaram a dar prioridade à adminis-
tração de uma economia de guerra, a ponto de se converterem num dos elementos formadores 
do capitalismo de Estado. Os conflitos deixaram de ser ganhos no terreno e foram decididos nas 
linhas de produção. Este processo não ultrapassou as fases iniciais em 1914-1918, embora o 
estado-maior alemão o tivesse levado especialmente longe. Por isso, desde o momento da instau-
ração do regime de Weimar que se detecta com facilidade o carácter francamente político da 
Reichswehr. Mas foi sobretudo durante a segunda guerra mundial que as forças armadas tiveram 
de duplicar internamente os órgãos de administração económica existentes no Estado civil, e na 
segunda metade do século XX a nova situação ampliou-se a todo o mundo. O general Eisenhower 
estava bem situado para ser o primeiro a usar, no discurso de despedida enquanto presidente, em 
Janeiro de 1961, o conceito de «complexo militar-industrial»2. Aliás, em vários países onde o 
desenvolvimento económico é precário e só tardiamente começou a operar-se uma homogeneiza-
ção nacional, o exército tem funcionado durante longos períodos como o único aparelho de Estado. 

Ora, é muito significativo que nem as instituições representativas nem as reivindicativas 
tivessem sido reproduzidas no interior das forças armadas. Nada existe lá que se assemelhe, 
sequer vagamente, a um parlamento ou um sindicato. A cadeia de comando é o único veículo da 
autoridade, sem votos nem referendos nem outros tipos de consulta ou de pressão, real ou fictícia. 
Nestas circunstâncias difundiu-se entre as chefias militares um desprezo total pela população dos 
respectivos países. As condições morais e institucionais estavam, sem dúvida, preparadas desde 
sempre, quando se recorda que para o corpo de oficiais o único critério é o objectivo a atingir, e 
perante ele a vida dos seus soldados não tem mais valor do que a dos militares inimigos. «Os 
generais são completamente insensíveis ao número gigantesco de baixas», reconheceu o 
primeiro-ministro britânico em 1917, embora em privado, «e mandam os soldados para uma morte 
certa como se fosse gado para o matadouro»3. Mas ao transformarem-se num aparelho de poder 
alternativo, sobreposto às instituições civis, as forças armadas deram outra amplitude a este tipo 

 
2 D. Holloway (2010) 396. Segundo R. J. McMahon (2010) 288-291 e 304, Eisenhower estava convencido 

de que a segurança dos Estados Unidos não dependia tanto dos aspectos estritamente militares como sobretudo da 
manutenção do sistema económico, das instituições políticas e dos valores culturais, que ficariam comprometidos se 
o governo incorresse em despesas excessivas. Já em Janeiro de 1952 ele afirmara que «a base do poderio militar é 
o poderio económico». Assim, o conceito de «complexo militar-industrial» formulado por Eisenhower no seu último 
discurso enquanto presidente destinou-se a alertar contra a política de aumento das despesas militares anunciada 
pelo novo presidente-eleito, Kennedy. A citação encontra-se em Robert McMahon, op. cit., 289. A insistência de Eisen-
hower nas armas nucleares destinava-se, segundo David Holloway, op. cit., 385, a reduzir as despesas com o arma-
mento convencional, que mais pesavam no orçamento. 

3 Esta declaração de Lloyd George está citada em J. Simpson (2011) 137. 
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de comportamento, e as suas consequências macabras avaliam-se ao vermos que a população 
do próprio país, bem como as populações de países aliados, puderam ser usadas — sem o sabe-
rem — para experiências de armas radioactivas e biológicas. 

Apesar de esta situação ter atingido grandes dimensões, é tão frequentemente ignorada 
que se torna necessário fornecer alguns exemplos. Segundo documentos oficiais hoje abertos à 
consulta pública, desde o final de 1944 até ao começo da década de 1950 as forças armadas dos 
Estados Unidos procederam a centenas de testes de armas químicas numa das suas bases no 
Panamá, usando em muitas ocasiões como cobaias os próprios soldados norte-americanos, sem 
os informar do risco a que estavam expostos4. Mas este caso empalidece ao ser comparado com 
outros. Na fábrica de bombas atómicas de Hanford, situada no estado de Washington, a principal 
dos Estados Unidos durante a Guerra Fria, foram libertadas voluntariamente quantidades colos-
sais de elementos radioactivos para fins experimentais, em segredo e com desconhecimento da 
população. Avaliamos as consequências se soubermos que enquanto o célebre acidente na 
central nuclear de Three Mile Island, em 1979, lançou no meio ambiente catorze curies de radio-
actividade, em pouco mais de quatro décadas de funcionamento a fábrica de Hanford emitiu 
quinhentos milhões de curies em resíduos radioactivos5. Entretanto, a partir de 1951 e durante 
doze anos, as autoridades militares norte-americanas realizaram no estado de Nevada mais de 
uma centena de deflagrações experimentais de bombas atómicas. Os efeitos fizeram-se sentir 
sobre pessoas e animais numa faixa de território que atravessou o país de um lado a outro, alcan-
çando os estados da Nova Inglaterra, na costa leste. Ao longo de todo esse período, milhares de 
soldados receberam ordens para efectuar exercícios de combate pouco depois de as explosões 
terem ocorrido e na imediata proximidade do lugar de deflagração, e do mesmo modo centenas 
de operários dos serviços de manutenção do centro de testes foram deliberadamente expostos a 
doses altíssimas de radiações. Tanto entre os soldados e os operários como entre os habitantes 
das zonas mais afectadas começaram a verificar-se percentagens de cancro muitíssimo elevadas. 
As autoridades, porém, não só mantiveram silêncio sobre o que se passava como organizaram 
uma campanha de informações falsas, prevenindo, por exemplo, os soldados de que o perigo pro-
vinha da exposição aos raios solares e não das radiações atómicas. E ao sabermos que mulheres 
residentes em povoações atingidas por nuvens radioactivas se dirigiram aos hospitais locais com 
sintomas como queda de cabelo e queimaduras na pele, só para serem mandadas de regresso ao 
lar com o diagnóstico de «neurose» e de «síndrome das donas de casa», temos de concluir que 

 
4 The Economist, 28 de Fevereiro de 1998, pág. 56. 
5 J. R. McNeill (2010) 438-439. 
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houve médicos a participar na campanha de desinformação6. 

Com efeito, numerosos médicos e cientistas dos centros académicos mais reputados 
colaboraram com a Comissão para a Energia Atómica, o departamento oficial então encarregado 
de superintender as questões deste tipo, para em conjunto realizarem experiências, deixando na 
ignorância as cobaias humanas. Entre 1945 e 1947, por exemplo, dezoito doentes receberam, 
sem o saber, injecções de plutónio, e este tipo de actividade científica foi continuado pela Universi-
dade de Colúmbia ao longo da década de 1950. Pela mesma altura, numa experiência que ocorreu 
também sob a égide da Comissão para a Energia Atómica e foi realizada por cientistas da Univer-
sidade de Harvard e do Instituto de Tecnologia do Massachusetts, as crianças sofrendo de atraso 
mental que frequentavam uma escola especializada foram sistematicamente alimentadas com 
leite radioactivo e receberam injecções de substâncias radioactivas, para que os peritos pudessem 
estudar as alterações provocadas no metabolismo. Mais tarde, na primeira metade da década de 
1970, um dos laboratórios da Comissão para a Energia Atómica utilizou nas suas experiências 
cerca de duzentos doentes com cancro, expondo-os, sem os prevenir, a níveis de radiação muitís-
simo elevados7. À medida que estes casos foram chegando ao conhecimento do público, os 
governantes divulgaram de maneira parcimoniosa certas informações e em 1990 foi promulgada 
uma lei que prevê a concessão de indemnizações bastante modestas a alguns dos atingidos pelas 
radiações provenientes do centro de testes atómicos do Nevada, embora sem contemplar as pes-
soas nascidas com defeitos provocados pela exposição dos pais às radiações8. O que as autori-
dades não põem em causa é o direito de as chefias militares, com a colaboração do corpo cientí-
fico, conduzirem experiências secretas em detrimento da população do próprio país, e isto quando 
o único critério de legitimação das forças armadas seria o empenho na defesa — e não no morti-
cínio — dos seus concidadãos. 

O lado oposto da Guerra Fria não desmereceu em arrogância tecnocrática. Embora a 
documentação mais relevante se mantenha secreta, sabe-se que um dos principais centros sovié-
ticos de produção de plutónio e fabrico de bombas atómicas, situado nas imediações de Tchelia-
binsk, na Sibéria ocidental, lançou no meio circundante quantidades muito elevadas de resíduos 
radioactivos, com efeitos nocivos sobre a saúde da população9. Ao mesmo tempo, desde 1949 até 
1989 tiveram lugar em Semipalatinsk, no Kazakhstão soviético, quatrocentas e setenta deflagra-
ções nucleares, que só após 1962 passaram a realizar-se debaixo de terra. Para que os efeitos 

 
6 C. Gallagher et al. (1993) 16-19; P. Josephson (2015) 157. 
7 The Economist, 8 de Janeiro de 1994, pág. 73. 
8 C. Gallagher et al. (1993) 16, 19. 
9 J. R. McNeill (2010) 439-441. 
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das radiações pudessem ser estudados por médicos e cientistas, as autoridades ordenavam aos 
habitantes dos lugares próximos que saíssem de casa durante as explosões e mantinham a popu-
lação sob observação médica permanente. Calcula-se que, no total, um milhão e duzentas mil 
pessoas tivessem sido expostas às radiações daquele centro de ensaios, sendo mais de cem mil 
os afectados com especial gravidade, e parece que hoje o cancro e os defeitos de nascença são 
cinco vezes mais frequentes na região de Semipalatinsk do que em outras regiões do 
Kazakhstão10. 

A lição destes casos é que o desrespeito que as forças armadas manifestam naturalmente 
perante as vidas humanas se estendeu aos seus concidadãos e fundiu-se com um tipo de interven-
ção científica que caracterizara a eugenia, criando uma situação nova, que não tem sido devida-
mente estudada. Assim, em que medida a conversão das forças armadas num aparelho suple-
mentar ou alternativo ao poder civil e a formação do «complexo militar-industrial» alteraram este 
pólo do eixo conservador dos regimes fascistas? Ficou o fascismo mais distante pelo facto de ser 
já prescindível para a expansão do poder dos generais ou ficou mais perto, a ponto de ser inte-
grado, sem o nome, no funcionamento interno e na actuação externa das forças armadas? 

2 

Também as Igrejas, o outro pólo do eixo exógeno do fascismo, sofreram transformações 
profundas através de um processo correntemente designado como fundamentalismo. Na verdade 
as raízes do fundamentalismo são antigas e já em 1924 um observador alemão caracterizara como 
«fascismo» o fundamentalismo religioso nos Estados Unidos11. Mas nas últimas décadas o fenó-
meno acentuou-se e diversas persuasões religiosas têm revelado um empenho especialmente 
forte em inverter o princípio da separação da Igreja e do Estado, que foi um dos aspectos consti-
tutivos da formação das nações modernas não só na área do cristianismo de origem europeia, 
mas igualmente entre os povos muçulmanos e no Oriente hinduísta. Num número crescente de 
países, estas três religiões, nas suas variadas correntes, têm obtido ou estão em vias de obter 
formas de influência parcial ou total sobre o aparelho civil do Estado, que lhes asseguram a 
possibilidade de impor à generalidade da população comportamentos religiosos e normas jurídicas 
independentemente das convicções de cada pessoa, o que altera substancialmente o equilíbrio 
entre as instituições. Aliás, o fundamentalismo islâmico actua em duas vertentes, por um lado 

 
10 The Economist, 25 de Julho de 1998, págs. 61-62; id., 8 de Setembro de 2001, pág. 66; P. Josephson 

(2015) 158. 
11 Este artigo publicado em Die Christliche Welt, 1924, encontra-se mencionado em W. Laqueur (1996) 147 

e 238 n. 1. 



 1354 

procurando converter-se em poder de Estado no interior das nações actualmente existentes, por 
outro lado aspirando a reconstituir um Estado supranacional que agregue todos os sunitas numa 
entidade político-religiosa única. E o facto de a inspiração mobilizadora destes fundamentalismos 
ser religiosa e não directamente política não os exclui do quadro do fascismo clássico, porque 
também a Legião do Arcanjo São Miguel na Roménia e os SS no Terceiro Reich tiveram uma 
componente religiosa, ou mística, muito forte, além da substancial participação do clero eslovaco 
nas milícias de monsenhor Tiso. 

A supremacia do elemento religioso sobre a sociedade laica, que constitui o programa dos 
fundamentalismos, tem sido conseguida graças à actuação de milícias que no modo de organiza-
ção e na truculência em tudo imitam, quando não superam, as antigas milícias fascistas. Comple-
tamente alheias às reivindicações económicas e mesmo a todas as questões do trabalho, estas 
milícias de novo tipo destinam-se apenas a impor certas culturas e certos comportamentos. No 
caso do fundamentalismo cristão, tanto evangélico como neopentecostal, as milícias não apare-
cem explicitamente como tais e dissimulam-se como serviços de segurança ou formações episódi-
cas de crentes mais agressivos. No islamismo e no hinduísmo, porém, as milícias têm assumido 
formas extremas, convertendo-se em organizações de combate ou até em verdadeiros exércitos. 
E se em alguns casos a formação destas milícias se deveu à iniciativa de partidos políticos ligados 
às correntes religiosas fundamentalistas, noutros casos foram as próprias instituições religiosas a 
criá-las. Assim, de maneira indirecta ou directa, um elemento que antes pertencia ao eixo endó-
geno do fascismo passou a incluir-se num dos seus pólos exógenos. Será que estas transforma-
ções deixam o fascismo mais longe, tornando-o dispensável, ou será que revelam uma articulação 
mais estreita entre os dois eixos, correspondendo a uma fascização do pólo religioso? 

3 

Além desta deslocação sofrida pelas milícias, que nascidas no eixo endógeno do fascismo 
começaram a reproduzir-se num dos pólos do eixo exógeno, observam-se modificações igual-
mente consideráveis noutro dos elementos do eixo endógeno, os partidos. O carácter supraclas-
sista dos movimentos fascistas converteu-se em regra geral de todos os grandes partidos contem-
porâneos, sejam de direita, esquerda ou centro, que conseguiram deste modo realizar a integração 
social a que o fascismo aspirara. Esta amálgama de classes e estratos não teria sido alcançada 
sem a apresentação da actividade política como um espectáculo, e ainda aqui persistiu o fascismo, 
para o qual a política fora necessariamente uma estética. Só que agora o espectáculo mudou de 
forma. 
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São sobretudo os concertos de rock ou heavy metal e os jogos de futebol que fazem 
convergir fisicamente multidões nos mesmos espaços de histeria. Ora, a formação de bandos de 
violência organizada está em estreita relação com o futebol e o rock, campos férteis de recruta-
mento e actuação de milícias. É este o novo quadro das milícias não religiosas e da sua articulação 
com a neopolítica. Mas a importância do futebol e do rock empalidece quando comparada à outra 
grande manifestação estética de massas, a televisão. Já não é necessário que as massas popu-
lares sejam mobilizadas em conjunto para rituais na presença de chefes maiores ou menores, 
porque passaram a ficar captadas privadamente, cada pessoa assistindo em casa a uma cerimó-
nia televisiva comum. Com o triunfo do capitalismo liberal, a desagregação das ideologias políticas 
converteu os partidos em aparelhos de espectáculo televisivo, cujas actividades são ritmadas 
pelas campanhas eleitorais. Será muito grande a diferença, ou não o será, relativamente à política 
como arte, que singularizara o fascismo? Se Hitler considerara que «as massas só se deixam 
conduzir quando estão fanatizadas»12 e Perón explicara que «a massa mais perigosa é a massa 
inorgânica»13, então a importância assumida pela televisão na vida corrente tem como efeito mobi-
lizar e fanatizar massas cujos elementos se mantêm fisicamente isolados. Note-se que este 
sistema nascido na esfera política foi depois reproduzido nas relações de trabalho pelo recurso à 
electrónica, que permite a obtenção de economias de escala crescentes sem exigir a concentração 
dos trabalhadores nos mesmos espaços físicos. E mais uma vez coloco a pergunta, terá o espectá-
culo televisivo deixado o fascismo mais longe, porque inútil, ou mais perto, porque interiorizado 
nas novas instituições? 

Na sua declaração final durante os processos de Nuremberga, Albert Speer, o antigo 
ministro do Armamento e da Indústria Bélica do Terceiro Reich, que um relatório apresentado na 
Research and Analysis Branch do OSS classificou de «tecnocrata monomaníaco»14, defendeu a 
tese de que o nacional-socialismo fora o primeiro regime inteiramente tecnocrático. «A ditadura de 
Hitler foi a primeira ditadura de um Estado industrial na era da técnica moderna, uma ditadura que, 
para dominar o seu próprio povo, utilizou com grande perfeição todos os meios técnicos. Graças 
a meios técnicos como a rádio e os altifalantes, oitenta milhões de homens puderam ser submeti-
dos à vontade de um único indivíduo». Com efeito, uma das primeiras preocupações dos nacio-
nais-socialistas logo que chegaram ao poder foi promover o fabrico em massa de aparelhos de 
rádio de baixo preço, de modo que em 1939 70% das famílias germânicas possuíam um rádio, a 

 
12 Citado em H. Rauschning (1939) 238. 
13 Citado em H. Campo (1983) 152. 
14 Esta passagem do relatório de circulação restrita apresentado por Franz Neumann e Paul Sweezy a 13 

de Setembro de 1943 encontra-se em R. Laudani (org. 2013) 115. 
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mais alta percentagem na Europa, correspondente ao triplo da verificada em 1932. «O telefone, o 
telex e a rádio», continuou Speer a explicar aos representantes dos vencedores, «permitiram que 
as mais altas instâncias transmitissem imediatamente as suas ordens aos escalões inferiores, que 
as aplicaram sem discussão, devido à alta autoridade de que emanavam. Numerosas repartições 
e departamentos receberam por esta via directa as suas ordens funestas. Estes meios tornaram 
possível submeter os cidadãos a uma vigilância muito ramificada, ao mesmo tempo que ficou muito 
fácil manter em segredo os procedimentos criminosos. Para um leigo, este aparelho de Estado 
pode assemelhar-se à confusão aparentemente absurda dos cabos de uma central telefónica. 
Mas, tal como sucede com a central telefónica, bastava uma vontade única para utilizá-lo e 
dominá-lo. As ditaduras anteriores tinham tido necessidade de colaboradores qualificados, mesmo 
nos cargos subalternos, de pessoas capazes de pensar e agir por iniciativa própria. Isto é prescin-
dível num sistema autoritário da nossa era técnica, pois bastam-lhe os meios de informação para 
mecanizar o trabalho dos órgãos subalternos. O resultado é aquele tipo de indivíduo que recebe 
uma ordem sem a discutir»15. 

São observações lúcidas, sobretudo por insistirem na importância da informação, naquela 
época em que a electrónica mal dava os primeiros passos e praticamente não eram ainda usados 
computadores. Mas se levarmos o raciocínio de Speer às consequências extremas, concluiremos 
que este complexo aparelho técnico, num quadro social dominado pelos gestores, permite dispen-
sar a figura do chefe supremo. A vontade que, sozinha, pode utilizar e dominar a totalidade dos 
meios técnicos já não emana de um indivíduo, mas globalmente da classe dos gestores. A auto-
ridade pessoal foi imprescindível enquanto a tecnologia não adquiriu a configuração que tem hoje, 
com as redes de difusão de informações a pressuporem acima delas um centro. Independente-
mente de quem ocupe esse centro, de quantas pessoas o ocupem ou mesmo de alguém pessoal-
mente o ocupar, a sua mera existência, implícita na técnica informática, assegura à autoridade 
uma centralização absoluta e um âmbito ilimitado. 

Os gestores e a tecnologia que os corporaliza prosseguem actualmente uma descentra-
lização das instituições económicas e políticas, sem pôr em causa a unificação e a concentração 
da autoridade. No organograma os pólos de decisão proliferam, tornam-se difusos os limites das 
empresas e das nações, as cadeias de comando sobrepõem-se e as próprias hierarquias parecem 

 
15 A. Speer (1979) 676-677. Os dados sobre o número de rádios encontram-se em J. Noakes et al. (orgs. 

2008-2010) II 192. Segundo A. Tooze (2006) 149, no segundo semestre de 1938 só metade das famílias do Reich 
possuía um aparelho de rádio, enquanto as percentagens correspondentes eram 68% na Grã-Bretanha e 84% nos 
Estados Unidos; mas em 1939 foi introduzido um novo modelo, bastante mais barato, o que aumentou muito a venda 
de rádios. 
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quebrar-se ou inverter-se abaixo de certo nível, e tudo isto é possível porque no sistema tecno-
lógico a verticalização das tomadas de decisão e a hierarquização da sua execução se mantêm 
absolutamente rigorosas. Nestas circunstâncias o fenómeno moral da ausência de responsabi-
lidade dos executantes, devido ao mero facto de cumprirem ordens, já não tem como conse-
quência a responsabilização dos dirigentes supremos. No seu domínio colectivo os gestores 
aboliram a noção de dirigente supremo, diluíram as responsabilidades, converteram os verdadei-
ros dirigentes em aparentes executantes, de maneira que os desresponsabilizaram a todos. O 
poder dos gestores é anónimo. A responsabilidade deixou de ser um critério pessoal e passou a 
ser atribuída à infra-estrutura técnica, que assegura as condições de exercício do sistema econó-
mico e político. 

Se esta análise estiver certa, então Hitler, além de ter inaugurado um regime inovador, 
representou também no âmbito da tecnocracia uma herança ultrapassada. Aquele vazio de espírito 
que Speer tão bem descreveu na vida quotidiana do Führer, a futilidade dos seus interesses 
privados, a superficialidade dos seus gostos, a companhia ignara de que se rodeava, a inanidade 
das conversas em que participava, a profunda chateza dos longos monólogos com que afligia os 
eternos convidados, tudo isto, que emanava do vácuo de personalidade de Hitler, é agora transpor-
tado pela televisão ao interior de todas as casas, pior, ao interior de todas as cabeças. Já não é 
necessária a influência deletéria da corte de um déspota intelectualmente nulo, quando os meios 
técnicos permitem multiplicar esta nulidade até ao infinito. 

Hoje, mundialmente, o totalitarismo pode ser democrático, o que significa que se apagou 
na supremacia anónima dos gestores. E o tiranicídio perdeu qualquer razão prática, num sistema 
em que a tirania deixou de ser pessoalizada. Enquanto não for considerada colectivamente res-
ponsável a classe dominante dorme descansada, mas fá-lo porque o fascismo ficou muito mais 
longe ou porque ela o incorporou? 

4 

Para concluir este rápido panorama, no eixo endógeno do fascismo restam os sindicatos. 
Após a segunda guerra mundial, na esfera hegemonizada pelo capitalismo norte-americano o 
welfare state oficializou a função da burocracia sindical enquanto organizadora do mercado de 
trabalho, na medida em que a planificação do crescimento económico teve como base os acordos 
periódicos estabelecidos entre as grandes empresas ou as confederações patronais e as centrais 
sindicais relativamente à taxa de aumento das remunerações dos assalariados. Esta situação privi-
legiada permitiu aos sindicatos consolidarem em vários países a sua posição de proprietários de 
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empreendimentos imobiliários, comerciais e financeiros, por vezes também industriais. Nas últi-
mas décadas, porém, em relação mais ou menos estreita com a privatização das empresas esta-
tais, os investimentos sindicais alteraram a incidência e passaram a interessar-se sobretudo pelos 
fundos de pensão. Em 2003, dos dezassete mil biliões de dólares de fundos de pensão e fundos 
mútuos activos mundialmente, em doze mil biliões, ou seja, 70%, os sindicatos tinham uma partici-
pação directa ou indirecta. Entretanto, do outro lado da linha divisória da Guerra Fria, no capita-
lismo de Estado soviético os administradores das empresas contavam na gestão corrente com a 
colaboração activa dos dirigentes sindicais. Além disso, uma parte considerável da remuneração 
era constituída não por dinheiro mas por serviços, cerca de 1/4 em 1970, aumentando para quase 
1/3 em 1987; e como o acesso a estes serviços passava pela autorização dos dirigentes sindicais, 
pode dizer-se que os sindicatos soviéticos se inseriam no patrão colectivo constituído pela buro-
cracia estatal. Esta situação explica que após a desagregação da esfera soviética e o lançamento 
da campanha de privatizações, até ao final de 1995 o controle de praticamente 3/4 das empresas 
russas fosse adquirido pela coligação dos administradores destas empresas e dos seus dirigentes 
sindicais, enquanto representantes dos trabalhadores16. 

Por um caminho ou por outro, em todo o mundo se desenvolveu o capitalismo sindical, de 
modo que os sindicatos hoje correspondem mais a entidades empresariais do que a órgãos reivin-
dicativos. Será que esta nova situação torna remota a eventualidade do fascismo, na medida em 
que os sindicatos deixam de ser úteis para qualquer tentativa de radicalismo arruaceiro, ou, pelo 
contrário, terá passado a vigorar um dos elementos do programa fascista, estabelecendo-se moda-
lidades informais de corporativismo graças à integração do capitalismo sindical na globalidade do 
sistema? 

5 

Talvez nos aproximemos de uma resposta a estas sucessivas interrogações, ou talvez 
não, observando o que se passa no único país onde o fascismo ressurgiu na forma clássica. 

Se recordarmos o ideal de comunismo que lhe deu origem e lhe serviu de legitimação, o 
maior fracasso do sistema soviético, culminando a série de outros fracassos, foi ter gerado uma 
sociedade onde os fascismos clássicos e até o racismo de inspiração nacional-socialista, mesmo 
desprovidos de ligações directas ao passado, encontram condições para ressurgir e prosperar. 
Aliás, talvez a linha de raciocínio deva ser diferente e possamos usar a difusão do fascismo e da 

 
16 Acerca destes aspectos deve consultar-se o livro que escrevi em colaboração com Luciano Pereira, Capi-

talismo Sindical, São Paulo: Xamã, 2008, nomeadamente as págs. 36 e 79-81. 
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extrema-direita nacionalista na Rússia actual como critério para reavaliar as tendências de evolu-
ção do regime soviético. Quando a figura mais notável do nacional-bolchevismo russo contem-
porâneo, Eduard Limonov, diz que sofreu em jovem a influência formativa da poesia de Aleksandr 
Blok17, que a mim me parece a voz inspirada da revolução bolchevista e quem melhor entendeu a 
força que lhe estava subjacente, será só uma ilusão de óptica de Limonov ou terei de pensar tudo 
de novo? 

Mais grave ainda como sintoma é o facto de não se tratarem de meras imitações nem de 
tentativas de transposição de modelos históricos caducos. Porque uma coisa foram os fascismos 
russos criados na emigração entre os fugitivos da guerra civil e que revelam mais o ambiente euro-
peu e nipónico do que o país de origem, apesar de Zubatov e as Centúrias Negras terem sido em 
vários aspectos genuínos precursores. Outra coisa muito diferente é o fascismo russófilo nascido 
autonomamente na década de 1960 no interior da própria sociedade soviética18, em que se encon-
tram as raízes de correntes políticas actuais. E ainda que uma figura como Pyotr Savitsky possa 
ter servido de elo de ligação19, creio que foi mais marcada a ruptura do que qualquer eventual 
continuidade20. As modalidades de fascismo geradas na sociedade soviética buscaram decerto 
inspiração em modalidades anteriores, mas tratou-se quando muito de uma influência tardia sobre 
um movimento já formado e definido no seu eixo fundamental e que recorre a exemplos passados 
para gerar algo de novo21. Assim, por exemplo, Aleksandr Barkachov, fundador da Unidade Nacio-
nal Russa, modificou a dialéctica racial tripla aplicada pelo racismo hitleriano e promoveu os esla-
vos de Untermenschen a ramo da raça ariana22. Num plano mais refinado, deve notar-se a impor-
tância do racismo transcendente de Evola para a formação do pensamento de Aleksandr Dugin, e 
como Dugin se interessa igualmente pela Ariosofia23, isto situa-o na linhagem de Lanz von 
Liebenfels e, portanto, na proximidade dos interesses esotéricos de Hitler e Himmler. Trata-se aqui 
de uma revitalização das fontes do Terceiro Reich para a partir delas criar formas contemporâneas. 

Aliás, o que ocorreu foi uma revitalização da própria inspiração originária do fascismo. Um 
observador da situação russa destacou a aproximação, tanto no plano doutrinário como no prático, 
entre os fascistas e os neocomunistas, adoptando uns um socialismo de Estado e os outros um 

 
17 S. D. Shenfield (2001) 203. 
18 A. J. Gregor (2000 a) 93-107; S. D. Shenfield (2001) 40-42. 
19 S. D. Shenfield (2001) 37, 43. 
20 Id., ibid., 45-47. 
21 Id., ibid., 42. Depois de analisar cinquenta documentos programáticos de vinte e sete organizações nacio-

nalistas russas contemporâneas, id., ibid., 45 concluiu que «os nacionalistas russos contemporâneos não estão muito 
interessados em demonstrar adesão a uma tradição intelectual». 

22 Id., ibid., 127. 
23 E. Carrère (2011) 348-349, 463; S. D. Shenfield (2001) 192-193, 195-197. 



 1360 

nacionalismo explícito, e sendo o nacional-bolchevismo o resultado último desta convergência, 
mas insistiu nos obstáculos que dificultam aquela aproximação24. Outro historiador reforçou estas 
conclusões e descreveu a conjugação entre, por um lado, a vertente mais nacionalista e russófila 
do antigo partido comunista e, por outro, o anticomunismo fascista ressurgido na década de 1960, 
embora considerasse que «quase todos foram, e continuam a ser, periféricos aos principais desen-
volvimentos políticos na Rússia pós-soviética»25. Nada impediu que o colapso dos restos de 
marxismo num puro nacionalismo de Estado se juntasse àquele nacionalismo autoritário que 
sempre fora antimarxista, e vemos agora aparecer, sob a égide do ultranacionalismo, um antimar-
xismo stalinista26. O primeiro-secretário do Partido Comunista da Federação Russa, Gennady 
Zyuganov, sustenta que no final da guerra Stalin estaria decidido a abandonar as referências ao 
marxismo-leninismo e a adoptar oficialmente uma nova ideologia, baseada no patriotismo sovié-
tico, e lastima que a morte o tivesse impedido de levar a cabo essa remodelação27. No mesmo 
sentido, depois de observar a difusão das teses nacionalistas no interior da burocracia soviética e 
do próprio Partido Comunista e do KGB, um historiador concluiu que «eles consideravam o comu-
nismo como uma fase transitória em direcção ao triunfo da Rússia enquanto potência mundial»28. 
Creio que para consolidar o patriotismo soviético, ou mesmo russo, não seria necessário rejeitar 
a tradição marxista e muito menos a leninista, mas esta versão da história tem o interesse de 
revelar, aqui também, a revitalização de fontes que poderíamos julgar caducas. Quando um autor 
observou que há «mais fascismo do que marxismo nas ideias políticas de Zyuganov»29 e outro 
autor hesitou em considerar se o Partido Comunista da Federação Russa é já fascista ou só se 
aproxima do fascismo30, parece-me haver razões para duvidar que a convergência se mantenha 
marginal, já que este é o segundo maior partido do país, que nas eleições parlamentares de 2011 
obteve um pouco mais de dezanove por cento dos votos, tendo Zyuganov conseguido mais de 
dezassete por cento dos votos nas eleições presidenciais do ano seguinte. Teríamos então aqui 
um renascimento do nacional-bolchevismo? Um historiador, porém, considerou que o naciona-
lismo se tornou para Zyuganov o objectivo principal, sendo o comunismo apenas um meio para o 

 
24 W. Laqueur (1996) 180, 184, 197. 
25 A. J. Gregor (2000 a) 111-127. A frase transcrita encontra-se na pág. 114. 
26 Ver por exemplo as declarações de Prokhanov em id., ibid., 119, 121 e as de Zyuganov nas págs. 125-

126 e em S. D. Shenfield (2001) 53-54. Quanto às opiniões da Unidade Nacional Russa a este respeito ver Stephen 
Shenfield, op. cit., 121. 

27 A. J. Gregor (2000 a) 125-126. 
28 V. M. Zubok (2010) 94. 
29 A. J. Gregor (2000 a) 125. Ver igualmente S. D. Shenfield (2001) 51-59. 
30 S. D. Shenfield (2001) 51. Este autor considerou (pág. 53) que Zyuganov não é um fascista no sentido 

clássico do termo mas que o seu partido tem o potencial para evoluir nessa direcção e concluiu (pág. 59) que «é 
impossível negar que há uma parte de verdade nas acusações de que o Partido Comunista da Federação Russa, sob 
a direcção de Zyuganov, contribuiu para tornar a situação russa mais propícia à ascensão do fascismo». 
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alcançar31. Talvez seja noutro lugar que encontremos uma versão do nacional-bolchevismo em 
que ambos os termos mantenham um equilíbrio dinâmico, cada um potenciando o outro num radi-
calismo que rompa com o conservadorismo de Zyuganov. 

Ao verificar que o Partido Nacional-Bolchevista russo foi fundado e é chefiado por um 
escritor como Eduard Limonov e contou com um músico como o prematuramente falecido Sergey 
Kuryokhin, concluo que um fascismo que se situa na vanguarda estética implica também necessa-
riamente uma ruptura política. Com efeito, Limonov e os seus nacionais-bolchevistas são vistos 
na Rússia, mais do que como um partido, como uma contra-cultura32. É certo que procedem à 
apologia do stalinismo e do aparelho repressivo daquela época33 e proclamam a aversão à 
perestroika34. Mas este stalinismo, se não deixa de ser uma referência histórica, é ainda usado 
como uma provocação, por exemplo quando os seguidores de Limonov gritam «Stalin! Beria! 
Gulag!»35. Para Limonov a revolução nada tem a ver com trabalhadores nem com fábricas, e se 
ele é obcecado pela vida heróica36, o heroísmo que preza é o dos pequenos malfeitores, que 
dariam voz aos tímidos desejosos de sair da vida morna, aos marginais que só sofreram fracassos 
e insucessos e anseiam por outra coisa37. Nesta apologia de uma «aristocracia do submundo, que 
tanto o entusiasmou na adolescência»38, encontramos um tema indispensável ao fascismo, a 
substituição das elites. Para toda aquela gente Limonov se apresenta como o chefe indiscutível39, 
e prefere ter às suas ordens um partido de meia dúzia de pessoas do que ocupar um posto subal-
terno num partido que reúna milhões de adeptos40. Podemos assim entender qual é o stalinismo 
de que Limonov faz a apologia. Para ele a sociedade soviética não era totalitária, porque a confu-
são reinante fornecia aos rufiões inúmeras maneiras de se desenrascarem41. A alguém que se 
surpreendeu com os seus elogios ao KGB, Limonov respondeu «que nunca fora um dissidente, só 
um delinquente»42. Era exactamente deste tipo o radicalismo das milícias fascistas e é através 
dele que Limonov interpreta o bolchevismo. Quando os seus seguidores saudam com o braço 

 
31 Id., ibid., 53. 
32 E. Carrère (2011) 384. 
33 Id., ibid., 19, 154, 181, 232, 241, 261, 264, 343, 398, 414-415, 428. 
34 Id., ibid., 249-250, 255, 261, 285, 308. 
35 Id., ibid., 20, 413. 
36 Id., ibid., 102, 223. 
37 Id., ibid., 196-197, 209-210, 241, 405, 446. No entanto, segundo id., ibid., 187, Charles Manson é um dos 

heróis de Limonov. 
38 Id., ibid., 444-445. «[…] ele, que sempre respeitou os bandidos […]», acrescentou o autor (pág. 444). 
39 Id., ibid., 118, 134. 
40 Id., ibid., 366. «Temos de reconhecer uma coisa a este fascista», escreveu Emmanuel Carrère, op. cit., 

408-409, «ele só gosta e sempre gostou dos minoritários». 
41 Id., ibid., 99. 
42 Id., ibid., 273. 



 1362 

estendido e o punho fechado43, estão a simbolizar num gesto único o cruzamente de dois símbolos 
que outrora se digladiaram, e nesta reconstrução do eixo endógeno o fascismo de Limonov parece 
suficientemente dinâmico para procurar o eixo exógeno. Como ele disse um dia a um oficial do 
FSB, em vez de perseguirem os nacionais-bolchevistas deviam servir-se deles e deixá-los fazer 
aquilo que o poder legal não pode fazer44. Mas para já nada indica que o poder legal precise desta 
revolta para consolidar a sua ordem. 

Será que estas reencenações da história, tanto na versão conservadora como na radical, 
poderão transcender a periferia do palco e aproximar-se da ribalta, ou mesmo ocupar toda a cena 
russa? E será que a influência internacional conseguida pelo presidente Vladimir Putin, em torno 
de quem rodam os fascismos russos, terá como um dos efeitos aproximar a extrema-direita euro-
peia e norte-americana do modelo clássico do fascismo ou, em sentido inverso, contribuirá para 
diluir o fascismo clássico em modalidades banais de populismo? Para já, porém, no resto do 
mundo o panorama é outro e o quadro de um possível fascismo transformou-se profundamente. 

2. Serão o pós-modernismo e o culto das identidades 
um fascismo do nosso tempo? 

«O irracionalismo e a hostilidade ao progresso andam sempre juntos», observou Lukács 
num livro em que o progresso, todavia, se encontra caracterizado de maneira tão ingenuamente 
jacobina que um leitor que se cingisse a estes termos poderia, no final, justificar o irracionalismo 
através da crítica ao desenvolvimento capitalista45. Prefiro a formulação de outro autor, para quem 
o fascismo consistiu numa «revolta moderna contra a modernidade»46, e um historiador enunciou 

 
43 Id., ibid., 20. Por seu lado, S. D. Shenfield (2001) 209 observou que «Limonov esforça-se evidentemente 

por combinar o fascismo, o leninismo, o stalinismo e o anarquismo». 
44 E. Carrère (2011) 422. 
45 G. Lukács (1980) 64. 
46 P. Sloterdijk (1987) 206. «As origens do fascismo residem numa ruptura trágica com a modernidade em 

nome da modernidade», escreveu V. Tismaneanu (1998) 110, e numa perspectiva vizinha F. Germinario (2001) 45 
caracterizou o fascismo como «uma reacção moderna aos estragos provocados pela modernização». Por seu lado, 
S. G. Payne (1993) 98 (sub. orig.) concluiu que «o fascismo era fundamentalmente modernista, mas não estava inte-
ressado na modernização em si só e combateu vigorosamente certos aspectos da modernização, ou tentava ajustá-
los novamente duma maneira fundamental». Relativamente ao fascismo italiano Stanley Payne, op. cit., 93 considerou 
que «o balanço não é de modernização pura nem de antimodernismo puro, mas de uma mistura complexa […]» e 
quanto ao nacional-socialismo germânico concluiu (pág. 87) que os ideais do ruralismo e da pequena-empresa coexis-
tiram com tendências opostas. Não teve por isso razão Tim Mason ao pretender que o carácter retrógrado das medidas 
nacional-socialistas era só aparente e não resultava de uma revolta contra a modernidade, mas do desenvolvimento 
de aspectos que existiam latentes na própria modernidade. Ver J. Caplan (org. 1995) 78. No nacional-socialismo, 
observaram J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 184, «aspectos arcaicos e modernos coexistiam lado a lado» e há já 
muitos anos Thomas Mann, citado por J. Herf (1986) 2, lhe chamara «um romantismo altamente tecnológico». J. C. 
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o percurso inverso ao observar que «se o fascismo foi modernista, foi-o de um modo reaccio-
nário»47. Este paradoxo resume todo o futurismo, enquanto exemplo da tentativa fascista de sín-
tese entre o primitivismo e o modernismo48, mas ele assumiu a forma extrema no Terceiro Reich, 
onde, como já analisei longamente (no capítulo 5 da Parte 2), se usaram e desenvolveram as nor-
mas da produtividade para exterminar uma força de trabalho eslava e judaica que era a própria 
condição da produtividade. Neste caso Lukács viu certeiramente ao considerar o nacional-socia-
lismo «uma filosofia do canibalismo modernizado»49, destacando o carácter antimoderno daquele 
modernismo. Por isso o politólogo Harold Lasswell classificou a actividade dos pensadores nacio-
nal-socialistas como «justificações intelectuais do anti-intelectualismo»50. Mas numa época como 
a nossa, em que nos países evoluídos não resta traço das formas económicas pré-capitalistas, o 
reaccionarismo não pode mais confessar-se antimoderno, como havia feito entre as duas guerras 
mundiais. Passou a ser pós-moderno, mas do mesmo modo que o fascismo antimoderno se pro-
clamara pós-liberal e pós-marxista. Neste emaranhado de prefixos, os pós tecem a trama da 
retórica aliciante, que reduzida ao esqueleto se desvenda como meramente anti. Seria então o 
pós-modernismo um fascismo de contrabando, viajando incógnito e oferecendo em redor, com 

 
Fest (1974) 174 observou a «estranha mistura de medievalismo e modernidade» que caracterizara os nacionais-socia-
listas e, referindo-se a Hitler, escreveu (pág. 911) que «a sua modernidade era permeada por traços de arcaísmo»; 
ver também a pág. 1186. E Trotsky comentou em «What Is National Socialism?», um panfleto escrito em Junho de 
1933, que, com o fascismo, «não só nas casas camponesas mas também nos arranha-céus das cidades, ao lado do 
século XX vive o século X ou o XIII». Ver The Rise of German Fascism…, 525. Uma discussão acerca deste tema 
encontra-se em S. D. Shenfield (2001) 7-13, Stanley Payne, op. cit., 85 e segs. e id. (2003 b) 471-486. Mais 
recentemente, D. Orlow (2009) 4 considerou que o fascismo pretendera recorrer à modernidade para restaurar a pré-
modernidade. Ver ainda Joachim Fest, op. cit., 160-161, 174-176, 1260, 1298-1307 e consultar também R. Strayer 
(2015) 447 e A. Tooze (2006) 469. 

47 W. Laqueur (1996) 70. Usando praticamente as mesmas palavras, F. Finchelstein (2017) 58 escreveu: 
«O fascismo era essencialmente moderno. No entanto, era uma forma “reaccionária” de modernismo». S. D. Shenfield 
(2001) 11-12 observou com pertinência que nos fascismos podia existir um culto pela tecnologia, mas o pensamento 
científico — racional, crítico e empírico — era sistematicamente rejeitado. A. Quinchon-Caudal (2013) 135 considerou 
que «as duas grandes tendências contraditórias da ideologia nacional-socialista» eram «a nostalgia da idade de ouro 
e o culto da modernidade». Para uma análise da extrema-direita e do nacional-socialismo alemães como um «moder-
nismo reaccionário», juntando a recusa do racionalismo com a aceitação da tecnologia, ver J. Herf (1986) passim. 
Porém, Jeffrey Herf, op. cit., 217 considerou o «modernismo reaccionário» como «uma resposta especificamente 
alemã» e acrecentou (pág. 219) que noutros países se tratara de atitudes individuais que não se haviam convertido 
em partes constitutivas de uma identidade nacional. «Bárbaros modernos» foi como J. Kuczynski et al. (1942) 5 e 6 
chamaram aos fascistas, que usavam a ciência e a planificação. J. Baberowski et al. (2009) 196 disseram o mesmo 
por outras palavras quando escreveram que «a utopia nacional-socialista era ao mesmo tempo moderna e terrorista». 
Ver também M. Mann (2004) 80 e 353-355. Juntando tudo, Drieu La Rochelle, citado em R. J. Soucy (1966) 52 e id. 
(1970) 83, reivindicou para os fascistas «a brutalidade, a simplicidade bárbara de um homem moderno». Finalmente, 
segundo B. Rubin (2010) 346, «para Mosley “moderno” era talvez o supremo elogio». 

48 Já em 1911 Boccioni e outras figuras de proa do futurismo se haviam apresentado como «os primitivos 
de uma nova sensibilidade» e três anos depois Boccioni proclamou que «inspiramo-nos no elemento de barbárie que 
existe na vida moderna». Ver respectivamente F. T. Marinetti (1911) 186 e U. Apollonio (org. 1973) 176 (sub. orig.). 
Também em 1914 os vorticistas apresentaram-se como «Mercenários Primitivos no Mundo Moderno». Ver R. Cork 
(1974) 21, A. Danchev (org. 2011) 77 e Wyndham Lewis..., 344. 

49 G. Lukács (1980) 737. 
50 Citado em S. Ranulf (1939) 19. «O anti-intelectualismo dos intelectuais», escreveu J. Herf (1986) 28 e 56. 

Para uma apologia do anti-intelectualismo enquanto modalidade do anti-racionalismo ver J. Evola (2003). 
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outros nomes e dispostas de outra maneira, as mesmas velhas bugigangas? 

O mais trágico de tudo, e o mais perverso, é que os temas do fascismo ressurgiram e 
tornaram-se dominantes numa área conotada com a esquerda, com outra nomenclatura, disfar-
çados de descobertas recentes. Como me disse um dia o Miguel Serras Pereira, «confundem 
novidade com amnésia». Não há praticamente teses adoptadas pela esquerda pós-moderna que 
não tivessem sido sustentadas pelos fascistas italianos ou pela extrema-direita radical e pelos 
fascistas na república de Weimar e no Terceiro Reich. O que aconteceria a tantos autores, pior, a 
tantas correntes que contam com enorme audiência nos meios intelectuais se fosse ressuscitado 
o conhecimento dos clássicos do fascismo? Se não tivesse ocorrido o círculo vicioso da censura 
e do esquecimento interessado, não seriam poucas as celebridades da moda a sofrer acusações 
de plágio. A longa marcha prosseguida pelo pensamento irracionalista desde o termo da última 
guerra mundial para numa primeira fase se infiltrar no panorama da esquerda e numa segunda 
fase adquirir aí a hegemonia constitui uma das manifestações mais flagrantes do fascismo pós-
fascista. Chama-se hoje esquerda a quê? 

Antes de mais, a negação do determinismo pela apologia da vontade, a dissolução do 
conceito de exploração através de uma noção de poder tão difusa que abarca tudo, o primado 
atribuído à política sobre a economia51, a conversão de uma nação ou uma etnia num postulado 
ideológico, foram estes os impulsos geradores do fascismo e são eles que passaram a definir o 
horizonte da esquerda pós-moderna. A celebração de Nietzsche e de Heidegger como mentores 
dessa esquerda representa a forma contemporânea de repercussão dos temas da direita no 
interior da esquerda, condição indispensável do fascismo. É impossível ler o que os românticos 
alemães escreveram sobre os povos como totalidades orgânicas, sobre a língua e sobre o Estado, 
é impossível conhecer as atitudes vitalistas e a oposição à razão em nome do concreto e à 
abstracção em nome do singular, é impossível ler o que Gentile e Ugo Spirito escreveram sobre o 
carácter subjectivo e circunstancial atribuído à ciência sem encontrar ali os temas que os pós-
modernistas e os cultores das identidades repetem, e tantas vezes repetem pior. Entre a noção de 
psicologia dos povos proposta pelo romantismo germânico e a biologização da cultura operada 
pelo nacional-socialismo há uma fronteira muito ténue, e a legitimidade de uma Epistemologia do 
Sul não é superior à da Física Ariana. Se Lukács, numa das suas obras maiores, mostrou que todo 
o pensamento irracionalista procede por analogias52 e se o fascismo se singularizou pela confusão 

 
51 J. Herf (1986) passim, especialmente as págs. 2, 36-37, 57-58, 117-121 e 147-148; D. Pels (1998) passim, 

especialmente as págs. 16-18. 
52 G. Lukács (1980) passim. 
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sistemática entre analogias e processos causais, que dizer então de uma análise de significado 
pós-moderna, que confunde as analogias com símbolos e admite que os símbolos dispensem refe-
rências exteriores ao texto? Noutro plano, o facto de o marquês de Sade ser apresentado como 
modelo de revolucionário e a loucura como o âmbito da liberdade afigura-se-me uma mascarada 
bem-pensante de Himmler e dos SS, e a este respeito seria conveniente recordar o Manifesto 

Futurista da Luxúria, de Valentine de Saint-Point53. 

Mais funestamente ainda, o identitarismo encontra as suas raízes na génese da direita 
anticapitalista da época da revolução francesa, quando, contra a noção racionalista e abstracta 
dos Direitos do Homem, Herder convergia com Joseph de Maistre na defesa das especificidades54, 
e também a teoria do direito formulada por Savigny poderia servir de prefácio aos escritos dos 
identitários dos nossos dias. Nesta mesma tradição, quem se der ao incómodo de percorrer as 
lucubrações de Julius Evola encontrará ali a matriz de mitos propagados hoje pelos movimentos 
étnicos. Não importa que o assumam com sinal inverso, pois a diferença de pigmentação nada 
altera. A lógica deste processo não tem freios e chega-se sempre mais longe, ou desce-se mais 
baixo. Quando no Brasil, no feriado de 20 de Novembro de 2017, Dia Nacional da Consciência 
Negra, o movimento negro desfilou na principal avenida de São Paulo ostentando uma faixa que 
proclamava «Miscigenação também é genocídio», vemos que se trata das mesmas noções de 
pureza da raça que presidiram no Terceiro Reich ao conjunto de leis raciais decretadas em 
Nuremberga em Setembro de 1935. O mestiço é para uns o que o Mischling fora para os outros. 
Culminando uma evolução que se processava sub-repticiamente desde há bastante tempo e que 
nos últimos anos transparecia em artigos e manifestações individuais, aquela faixa oficializou a 
conversão de um movimento social num movimento racial, ou racista, e colocou-o na continuidade 
do nacional-socialismo germânico. É esta uma das vias de progressão do fascismo pós-fascista. 
Aliás, quem ler o discurso de Hitler no Reichstag a 28 de Abril de 1939, em resposta à missiva 
enviada pelo presidente Roosevelt duas semanas antes55, deparará com o modelo das inúmeras 
declarações terceiro-mundistas e depois identitárias que se seguiram, e decerto esse discurso 
seria ovacionado por aqueles que agora se consideram, ou são considerados, de esquerda. Pouco 
depois, a ocupação da Bélgica e da França pelas tropas do Reich deu aos variados separatistas 
regionais uma ocasião para se manifestarem livremente. Os actuais cultores das identidades e 
das mini-nações fariam bem em estudar os jornais e revistas que restam dessa movimentação, 

 
53 Valentine de Saint-Point, Futurist Manifesto of Lust, 11 de Janeiro de 1913, em U. Apollonio (org. 1973) 

70-74. 
54 R. Wolin (2004) 405, 439. 
55 J. C. Fest (1974) 999-1004. 
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onde os mitos de separatismo étnico se confundem com um racismo não menos mitológico, tudo 
fundido numa comum admiração pelo nacional-socialismo e pelo seu Führer. É aí que os identi-
tários podem encontrar o verdadeiro espelho, mas será por isso que se esquivam à imagem? Um 
fascismo sem o nome não pode também ter o rosto. «Imagem de um filho que não reconhece-
remos», previu Bardèche56. 

A preocupação com as identidades colectivas é especialmente perversa porque funciona 
em dois sentidos, tanto enquanto defesa contra opressões como enquanto legitimação de xeno-
fobias, e tem contribuído poderosamente para, a partir da esquerda, criar um terreno ideológico 
comum com a extrema-direita57. A expressão brincar com o fogo não é adequada, porque se trata 
do próprio fogo. «Enquanto o nacionalismo se mantiver como uma força potente, algo como um 
modernismo reaccionário continuará a confrontar-nos», escreveu um autor que meditou profun-
damente sobre o assunto58. O culto das identidades confere uma nova urgência às palavras que 
Paul Valéry escreveu em 1931: «A História é o produto mais perigoso que a química do cérebro 
elaborou. As suas propriedades são bem conhecidas. Faz sonhar, embriaga os povos, gera-lhes 
falsas memórias, exagera-lhes os reflexos, nutre-lhes as velhas mágoas, atormenta-os no 
repouso, condu-los ao delírio das grandezas ou ao da perseguição e torna as nações amargas, 
arrogantes, insuportáveis e vaidosas»59. Ora, a situação é muito pior quando, em vez de uma 
história global, nos apresentam uma multiplicidade de histórias parciais. Fica aberto o caminho 
para que os oprimidos de hoje se convertam em futuros opressores, tal como a vocação imperia-
lista estava contida na «nação proletária». Os identitários fariam bem em recordar as palavras de 
Marcus Garvey quando disse, a respeito do seu movimento, «nós fomos os primeiros fascistas»60 
ou, num âmbito mais trágico, fariam bem em estudar os seus predecessores sionistas. O que 
escrevi (no capítulo 3 da Parte 4) acerca das relações do sionismo com o fascismo italiano e com 
o nacional-socialismo germânico deve ser lido como uma introdução ao identitarismo, indicando-
lhe o rumo e permitindo prever-lhe as consequências. As páginas do diário de Victor Klemperer 
onde ele registou as suas críticas ao sionismo poderiam ser usadas hoje, literalmente, para criticar 
os variados identitarismos. 

Todos os progressos que a classe trabalhadora e a esquerda conseguiram originar e 
sustentar são agora denegridos como eurocêntricos pelos cultores das identidades. Para eles o 

 
56 M. Bardèche (1961) 195. 
57 R. Wolin (2004) passim. 
58 J. Herf (1986) x. 
59 P. Valéry (1945) 27. 
60 Citado em E. D. Cronon (1968) 199 e G. Padmore (1960) 106. Ver ainda A. Herman (1997) 213. 
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eurocentrismo é uma categoria central porque a proliferação de identidades, parcialmente sobre-
poníveis e sempre conflituais, só obtém alguma coerência através da oposição a um inimigo 
comum, o eurocentrismo, a única identidade réproba. Tal como a dialéctica racial do nacional-
socialismo exigira uma anti-raça, a lógica do identitarismo exige uma anti-identidade. Com o incon-
veniente, porém, de o eurocentrismo não corresponder aos factos históricos. 

A civilização grega e a romana, consideradas a matriz da Europa, na realidade foram 
mediterrânicas e não europeias. E foram-no em sentido lato, visto que a Grécia assimilou conheci-
mentos não só do Egipto mas igualmente da Babilónia. O império de Alexandre tomou como base 
aquela rede de relações e chegou mais longe, porque levou à Índia a sabedoria grega e, em 
sentido inverso, trouxe para o Mediterrâneo elementos do pensamento indiano. O império romano 
ampliou esta área de influências recíprocas, continuando a ter como centro o Mediterrâneo. 
Depois, apesar da ruptura provocada pela difusão do islamismo a órbita mediterrânica não se 
desfez, graças ao movimento de traduções para a língua árabe ocorrido no califado abássida a 
partir dos meados do século VIII e que culminou no primeiro terço do século seguinte sob o califa 
al-Ma’mūn. De um lado traduziram-se originais gregos e do outro, textos em sânscrito e em persa. 
Aliás, como os abássidas estiveram particularmente ligados à cultura persa, as relações trans-
mediterrânicas nessa época atingiram um escopo mais vasto, considerando ainda que a relação 
dos muçulmanos com a Índia alterou as noções de matemática a sul e depois a norte do Mediter-
râneo. E haveria também que mencionar o judaísmo ibérico como ponte entre as correntes 
filosóficas em curso na cultura islâmica e o novo pensamento filosófico que despontava além-
Pirenéus. Assim, quando a partir do século XII se iniciou o movimento de traduções do árabe para 
o latim, a cristandade ocidental não só voltou a conhecer a filosofia e a ciência gregas mas ampliou 
o âmbito geográfico das suas inspirações. Como afirmou um cientista e divulgador da ciência, de 
origem iraquiana, «a revolução científica na Europa dos séculos XVI e XVII não poderia ter ocorrido 
sem os numerosos progressos feitos no mundo islâmico medieval»61; e um académico marroquino, 
historiador da filosofia, colocou o acento tónico no outro lado ao escrever que «é precisamente o 
papel de medianeiro entre a cultura grega e a cultura moderna (europeia) que define o valor dos 
árabes»62. O eurocentrismo é um mito que não corresponde aos factos históricos, antes de mais 
porque aquela linha de continuidade incluiu como articulação fundamental uma civilização não 
europeia, o Islão. Mas não todo o Islão, ou não homogeneamente. Retomando uma problemática 
suscitada pelo historiador da filosofia que acabei de citar, considerado uma das grandes figuras 

 
61 J. Al-Khalili (2012) 204. 
62 M. Á. Yabri (2016) 23. 
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intelectuais do mundo árabe contemporâneo, poderia proceder como exercício mental a uma 
história em se; e parece-me que, com o devido cuidado, é frutuoso usar o se em história como se 
recorre às experiências conceptuais na física. Imaginemos então como evoluiria a filosofia euro-
peia se a distribuição geográfica das filosofias islâmicas tivesse sido a inversa e se na Andaluzia 
ou no Maghreb tivesse vivido ibn Sīnā (Avicena) e não ibn Rushd (Averroes). «Adoptar o espírito 
averroísta implica uma ruptura radical com o espírito oriental, gnóstico e obscurantista de Avi-
cena», escreveu aquele académico marroquino, observando ainda que «os europeus dedicavam-
se a viver a história precisamente por terem recebido de nós o averroísmo»63. E concluiu que, 
enquanto os árabes seguiram o rumo de ibn Sīnā e assim se afastaram do racionalismo, a cultura 
europeia pôde abrir caminho ao racionalismo histórico e científico porque aprendera dos árabes a 
lição de ibn Rushd. Todavia, se a revolução científica europeia contou como um dos seus factores 
a influência de um certo pensamento islâmico, não é menos certo que a cultura ocidental sofreu 
igualmente a influência do misticismo oriental que inspirou ibn Sīnā, pois o neoplatonismo desen-
volveu-se na área muçulmana e daí passou para o Ocidente64. Em resumo, o espaço geográfico 
a que depois se chamou Europa constituiu um elemento numa rede de relações complexa e muito 
vasta. 

A crítica factual ao mito do eurocentrismo tem outra face. Além de a cultura intelectual na 
cristandade medieval e renascentista ter integrado a lição da cultura islâmica, mencionar a este 
respeito uma Europa é anacrónico, porque só a partir do extremo final do século XVIII e ao longo 
do século XIX é que a diversidade europeia foi absorvida e integrada numa cultura unificada. Mas 
essa não era uma cultura europeia, era já a cultura de vocação mundial promovida pelo capi-
talismo. Desde o início que o capitalismo foi um movimento de integração das diversas culturas 
existentes no mundo e não uma simples exportação de qualquer cultura europeia. A dinâmica 
capitalista começou por integrar as culturas no espaço onde surgiu, o continente europeu, e 
depressa expandiu o mesmo processo aos outros continentes. Como sempre, são as vanguardas 
artísticas que antecipam os fenómenos. Na segunda metade do século XIX o modernismo assimi-
lou a lição da pintura japonesa, e da arte das ilhas do Pacífico no final desse século, para depois, 
nos primeiros anos do século XX, se abrir inteiramente à escultura africana e um pouco mais tarde 
à escultura e também à tecelagem dos índios das Américas. Nos cem anos que duraram entre os 
meados do século XIX e os meados do século XX não houve na Europa uma estética de vanguarda 

 
63 Id., ibid., 71, 68 (sub. orig.). «Cabe insistir no carácter matemático e racionalista do pensamento de Aver-

roes», escreveu ainda Mohamed Ábed Yabri, op. cit., 280, e referiu também (pág. 302) «a semelhança que Averroes 
estabelece entre a filosofia e a geometria, assim como entre os princípios de ambas». 

64 Id., ibid., 173-174. 
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que não resultasse de uma reflexão sobre a estética das outras civilizações. 

Quando os devotos das identidades discursam contra o pretenso eurocentrismo eles estão 
na realidade a opor-se à grande cultura integradora mundial, resultante da fusão de uma multipli-
cidade de tradições. Mas os efeitos dessa negação são tragicamente assimétricos, pois a cultura 
global está inamovivelmente alicerçada do lado dos capitalistas, sustentada agora pelas empresas 
transnacionais, e funda-se na unificação dos métodos administrativos e dos processos de trabalho. 
Neste lado os identitários não podem interferir — nem visivelmente o desejam — e o seu único 
alvo é o lado oposto, o da constituição de uma cultura globalizante na classe trabalhadora. «O 
capitalismo pressupõe a produção de especialistas e a balcanização do conhecimento», salientou 
um historiador; «a eliminação ou demonização de qualquer perspectiva global pode apenas servir 
os interesses de uma ordem económica que ela própria se define pelo globalismo»65. Perante a 
globalização do capital, o identitarismo, somado aos nacionalismos, é o principal instrumento ideo-
lógico de fragmentação dos trabalhadores. Multiplicaram-se fidelidades que já não obedecem a 
quadros geográficos e o seu objecto tornou-se tão fluido como os movimentos do capital ou tão 
difuso como as cores da epiderme ou quaisquer presumidas identidades culturais ou sexuais. Os 
novos meios de comunicação e divulgação, a internet, cada nova geração de microcomputadores 
de bolso, as redes sociais e outras inovações do mesmo tipo explicam-se neste contexto e ao 
mesmo tempo ampliam-lhe as consequências, tornando ilimitado o número de identidades imagi-
nárias. O culto das identidades é o sucedâneo do nacionalismo na época da transnacionalização 
do capital. No mundo em que vivemos, os ataques dirigidos contra a solidariedade da classe traba-
lhadora, que nas décadas de 1920 e 1930 couberam aos nacionalismos, são ressuscitados pelo 
identitarismo. Por isso o culto das identidades é um dos mais potentes mecanismos geradores do 
que poderá ser um fascismo do nosso tempo. 

A conotação racial deste pós-fascismo, conferida pela perspectiva em que são apresen-
tadas as etnias, alcançou uma nova fronteira na oposição entre os sexos defendida pelo feminismo 
exclusivista hoje em voga. Trata-se, como observou um ensaísta, de «um tipo de contra-sexismo 
em que — e não por acaso — as diferenças sexuais são muito frequentemente expressas em 
termos que apresentam os géneros como quase-raças [...]»66. Se essas feministas tivessem ao 
menos lido o Manifesto da Mulher Futurista! «É absurdo dividir a humanidade em homens e mulhe-

res. Ela é constituída somente por feminilidade e masculinidade», escreveu Valentine de Saint-
Point em 1912 naquele Manifesto, e com o feroz elitismo de todos os futuristas dissera no começo: 

 
65 P. Morrison (1996) 14. 
66 É. Balibar (1994) 192. 
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«A humanidade é medíocre. A maioria das mulheres não é superior nem inferior à maioria dos 
homens. São todos iguais. Merecem todos o mesmo desdém»67. Pelo menos esta exaltação das 
elites poderia ensinar as feministas actuais a não biologizarem a cultura, mas nem isso. Aliás, ao 
mesmo tempo que procedem à biologização da cultura atribuem uma cultura a uma biologia. Entre 
a realidade biológica dos sexos e o mito cultural dos géneros fechou-se o círculo vicioso. E não 
serve de nada argumentar que este tipo de feminismo, apesar de amplamente divulgado pelos 
órgãos de comunicação, só tem aceitação em meios sociais específicos, porque a questão funda-
mental consiste no facto de ele ser adoptado pelo que resta da esquerda contemporânea e contri-
buir, portanto, para a caracterizar. Assim se define a função política das correntes que nos nossos 
dias ocupam a ribalta na vida intelectual do que se chama esquerda, herdeiras daquele conserva-
dorismo anticapitalista, daquelas identidades orgânicas e daquele irracionalismo biológico que 
participaram na génese ideológica dos fascismos. 

Mas como no meio académico, precisamente onde o pós-modernismo e o identitarismo 
conquistaram a hegemonia, a opinião agora dominante é a de que o fascismo não existe como 
categoria geral e que movimentos que a si próprios se classificavam como fascistas não o eram, 
ficou inocentada a absorção das ideias e métodos do fascismo. O nacionalismo, que ao conjugar-
se com a problemática social desencadeou o processo gerador do fascismo, depois de ter passado 
pelas águas lustrais do identitarismo ei-lo que aparece como um valor de esquerda. Pior, porque 
o culto das identidades reproduz o modelo do nacionalismo a propósito de tudo aquilo que encontre 
ou invente um motivo de especificidade. E assim se chegou ao ponto de absolver o capitalismo de 
todos os males desde que se insira na nação, reservando as imprecações para a finança interna-
cional. O Occupy foi em Wall Street e não no Silicon Valley nem mesmo, para os saudosistas, em 
Detroit. Se hoje se publicassem e divulgassem, tanto na academia como nas ruas, as procla-
mações da extrema-direita radical e dos fascistas da primeira metade do século passado contra a 
«escravidão do juro» e contra o capital financeiro, entendido como «capital que especula», não 
duvido de que toda a gente as atribuiria à esquerda. E no entanto já naquela época Franz 
Neumann, um dos mais lúcidos críticos do nacional-socialismo, prevenira que «sempre que os 
protestos contra a hegemonia do capital bancário permeiam os movimentos populares, temos o 
indício mais claro da aproximação do fascismo»68. Desviar os ataques do capitalismo, considerado 
como um todo, para a finança internacional é uma condição indispensável do nacionalismo. 
Tratava-se para Alfred Rosenberg, o principal ideólogo do nacional-socialismo, de opor o «capital 

 
67 Valentine de Saint-Point, Manifesto of Futurist Woman, em A. Danchev (org. 2011) 30 (sub. orig.). 
68 F. Neumann (1943) 360. 
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nacional», «capital ligado ao solo», ao «capital financeiro fluido», que representava «o reino do 
dinheiro»69. «Numa definição rápida», escreveu o principal dirigente fascista britânico nos meados 
da década de 1930, «o Capitalismo é o sistema pelo qual o capital usa a Nação para os seus 
próprios fins. O Fascismo é o sistema pelo qual a Nação usa o capital para os seus próprios fins. 
A empresa privada é autorizada e encorajada desde que coincida com o interesse nacional. A 
empresa privada não é autorizada quando entra em conflito com o interesse nacional»70. E o mais 
radical e delirante dos nacionais-socialistas húngaros proclamou que «no nacionalismo social o 
capital serve o Estado e o Estado serve a nação»71. Estas palavras de Oswald Mosley e de Ferenc 
Szálasi reflectem como um espelho o programa adoptado hoje pela maior parte da esquerda, 
quero dizer, do que é apresentado como esquerda, tanto na rua como nos gabinetes. Terá então 
sucedido que o fascismo, esmagado militarmente, sobreviveu ideologicamente permeando aque-
les mesmos que o derrotaram? De certo modo é isto, mas só de certo modo. 

A forma como nas últimas décadas as empresas têm multiplicado os níveis da sua inter-
venção e alargado a esfera da sua soberania, dando novos desenvolvimentos ao que classifico 
como Estado Amplo, não correspondeu a uma liquidação das ideologias nem sequer a uma 
atenuação do vigor da instância ideológica, como por vezes se pretende. O que na realidade 
sucedeu foi uma deslocação do lugar da ideologia e uma alteração dos meios e agentes da sua 
formulação. Ao transnacionalizarem as operações e superarem os governos, as grandes empre-
sas deixaram sem qualquer conteúdo real os mitos da nação. As teias tradicionais de falsas 
lealdades e verdadeiras submissões ou se projectam hoje em nacionalismos de dimensões tão 
microscópicas que são na verdade regionalismos, quando não quase bairrismos; ou se assumem 
como identidades étnicas ou culturais ou sexuais e se transferem para um plano supranacional; 
ou adquirem como nova substância o quotidiano da empresa — e são estas duas últimas alternati-
vas que se configuram como as mais importantes. Mas para que elas ocorram é necessária uma 
profunda transmutação de valores. O nacionalismo tem uma referência territorial, demarcável com 
fronteiras precisas, e a apologia da violência política toma sempre como objecto das suas ambi-
ções o aparelho de Estado clássico, que se destaca do meio social e económico circundante. Ora, 
este panorama foi modificado quando as empresas transnacionais passaram a assumir a condu-
ção de variadíssimas esferas da sociedade. As principais manifestações de repressão confun-

 
69 A. Rosenberg (1986) 545-547; id. [s. d. 2] 397. 
70 O. Mosley (1936) § 35. Ver igualmente id. (1933) 4. Também dois artigos publicados na revista fundada 

e dirigida por Maurice Bardèche, respectivamente em Outubro de 1957 e Maio-Junho de 1958, pretenderam que o 
fascismo asseguraria o predomínio da nação sobre o capital. Ver Défense de l’Occident (1977-1978) 98 e 102. 

71 Ferenc Szálasi citado em M. Rady (2011) 263. 
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diram-se então com a disciplina do trabalho e, graças à electrónica, a organização das actividades 
produtivas tornou-se simultaneamente uma forma de avaliação e de vigilância, que funciona 
mesmo durante os ócios, pois uma boa parte do lazer decorre em suportes electrónicos. Pela 
primeira vez na história o processo de trabalho e o período de repouso fundiram-se com o processo 
de fiscalização, fazendo com que exploração e opressão se juntem num quadro tecnológico único. 
Estamos ainda muito longe de nos darmos conta de todas as implicações desta situação. 

Numa vida política tão profundamente alterada, é inevitável que as concepções fundamen-
tais do fascismo extravasem os quadros ideológicos em que se inseriram e que haviam servido 
para defini-las e alastrem, com outro aspecto e diferentes conotações, aos sistemas de administra-
ção de empresa. Nas novas modalidades assumidas pela disciplina do trabalho, na nova auto-
ridade que as grandes empresas conquistaram em todas as facetas da vida social, nas novas 
redes de um poder sempre mutável e fluido, adaptado aos movimentos permanentes do capital, 
aos seus choques e recomposições, em toda esta nova trama de relações, o fascismo, enquanto 
concepção e prática política, adquiriu outra substância e reencarnou-se. Quem pretender estudar 
o fascismo actual não deve prender a atenção em insignificantes grupúsculos de paranóicos 
nostálgicos nem sequer limitar os horizontes às lucubrações dos intelectuais pós-modernistas e 
aos cultores das identidades. Devemos partir da constatação de que o Estado Amplo é hoje o 
principal lugar do poder e de que é na administração de empresa que a política se exerce no senti-
do mais pleno. O nome de Reinhard Höhn poderá talvez servir aqui de fio condutor para quem se 
dispuser a continuar esta pesquisa, porque depois de ter sido um dos mais significativos constitu-
cionalistas do Terceiro Reich, crítico da noção de personalidade do Estado e defensor do poder 
ilimitado e discricionário de um Führer considerado como personificação da raça, fundou em 1956 
uma academia para directores de empresa que se contou entre as mais reputadas da Alemanha. 

Nestas novas condições o fascismo tem permanecido anónimo, porque não foi objecto de 
conceitos que permitam circunscrevê-lo nas modalidades actuais. Mais grave ainda, o Estado 
Amplo conduz uma boa parte do seu esforço ideológico com o objectivo de negar que ele próprio 
possua qualquer ideologia ou mesmo qualquer realidade. O anonimato que caracteriza a classe 
dos gestores e que é um dos traços decisivos dos grandes temas do fascismo após a segunda 
guerra mundial caracteriza também a modalidade mais eficaz do poder político contemporâneo. 
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3. O mito da natureza 

Depois de um hiato de duas ou três décadas a seguir à segunda guerra mundial, a mitifi-
cação do mundo rural e a ecologia foram assimiladas pela esquerda, que defende hoje a agricul-
tura orgânica com a mesma convicção com que o fez o Ministério da Agricultura do Terceiro Reich 
e reclama a soberania alimentar que integrou o programa de autarcia dos fascismos. Ouço dizer 
que haveria uma ecologia séria, científica, louvável e admito que talvez, mas por que motivo é tão 
raro que esses cientistas apareçam em público para se distinguirem daquelas correntes de opinião 
que através do controle da informação e das pressões políticas se confundiram com a totalidade 
da ecologia? 

1 

O mais elucidativo na ecologia, como em quaisquer doutrinas, são os pressupostos. Os 
ecologistas, que conquistaram uma larguíssima expressão pública e conseguiram uma surpreen-
dente intervenção na sociedade contemporânea, admitem implicitamente, quando não o fazem 
explicitamente, um postulado fundamental — o mito da natureza. 

A ideia de que a civilização industrial rompeu o equilíbrio da natureza baseia-se na supo-
sição de que este equilíbrio tivesse alguma vez existido. Ao demonizarem a indústria, acusando-
a de haver introduzido o desequilíbrio, os ecologistas espartilham-se — certamente sem o saber, 
pois não se distinguem pelos conhecimentos históricos e ainda menos pelo interesse em adquiri-
los — com um par de conceitos que estruturou uma das mais relevantes linhagens intelectuais da 
direita alemã, cultura e civilização. «Estas dicotomias», escreveu um autor que estudou profun-
damente o tema, «haviam-se tornado a moeda corrente do pessimismo cultural»72. A distinção 
entre aqueles conceitos, concebida sempre como uma hierarquia, esteve subjacente a vários 
quadros ideológicos. Numa obra de 1887 Ferdinand Tönnies interpretou-a como uma oposição 
entre, por um lado, a Gemeinschaft, a sociedade pré-capitalista, onde teria prevalecido a tradição, 
a emoção e o instinto; e, por outro lado, a Gesellschaft, a forma social típica do capitalismo, 
baseada no racionalismo e na actividade científica e em que a economia desintegrara os laços 
tradicionais. Não se tratava para Tönnies de uma simples evolução histórica, pelo contrário, já que 
pressupôs inicialmente que a Gesellschaft estava condenada ao declinio e ao colapso73. Spengler 

 
72 J. Herf (1986) 55. Sobre a importância assumida na Alemanha pela cultura, por oposição à política, ver 

W. Lepenies (2006) passim. 
73 S. Ranulf (1939) 16, 18-19. Sobre a oposição entre Gemeinschaft e Gesellschaft ver igualmente J. Herf 

(1986) 24 e segs. Jeffrey Herf classificou (pág. 84) os pares Kultur / Zivilisation e Gemeinschaft / Gesellschaft como 
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deu nova vida à oposição entre Gemeinschaft e Gesellschaft, que lhe serviu de inspiração para 
pensar a dialéctica da história na sua obra A Decadência do Ocidente, um dos monumentos do 
pensamento de extrema-direita. A Gemeinschaft influenciou a noção spengleriana de cultura, que 
correspondia a uma essência orgânica e se definia pela coesão interna, e a Gesellschaft funda-
mentou a sua noção de civilização, que era meramente exterior e adventícia, não ultrapassando o 
plano técnico. Nestes dois pares de conceitos gémeos estava suposta a oposição entre a vida e o 
artifício, entre o orgânico e o mecânico. «Cultura e civilização», resumiu Spengler, «isto é, o corpo 
vivo e a múmia de um ser animado!»74. Nestes termos, inevitavelmente, «a civilização representa 
a vitória da cidade. A civilização liberta-se da origem rural e corre para a sua própria destruição»75. 
Bastou a utilização deste duplo par de conceitos, gerados na direita alemã, para antecipar a princi-
pal conclusão a que os ecologistas haveriam de chegar. 

Levando a um ponto extremo a oposição da cultura à civilização, os ecologistas retoma-
ram, decerto também sem o saber, a visão romântica da natureza defendida, como mostrei (no 
capítulo 2 da Parte 4), pela Física Ariana. Talvez o aspecto principal na crítica que Lenard, Stark 
e os seus seguidores fizeram à teoria da relatividade e à física quântica, acusando-as de cosmopo-
litas e por isso judaicas, dissesse respeito às formas de experimentação. Contra o método dedutivo 
e inteiramente abstracto que Einstein elevara a níveis nunca antes alcançados, os partidários da 
Física Ariana pretendiam que o cientista se colocasse inicialmente em comunhão com a natureza 
e a partir daí como que refizesse no seu cérebro os percursos da natureza76. De um lado tínhamos 
a dissecação mediante o uso da razão e a definição das leis em termos próprios da ciência, pondo-
se de parte a preocupação de reproduzir os processos naturais. Do outro lado, a intuição irracional 
de uma síntese era tida como prévia à formulação de quaisquer análises, e a acção do cientista 
devia preservar a pretendida unidade natural, em vez de a fraccionar e desarticular mediante o 
exercício da inteligência. Enquanto para a postura adoptada pela teoria da relatividade e pela física 
quântica a natureza se destina a ser desestruturada e a sua reconstituição ocorre no plano estrita-
mente intelectual, para os sectários da Física Ariana a natureza era uma mãe inviolável e quem 
quisesse conhecer-lhe os segredos teria de regressar ao ventre materno. Ainda aqui persistia a 
oposição entre cultura e civilização, pois se Tönnies considerara que a actividade científica, enten-

 
«as dicotomias centrais da modernidade germânica». 

74 O. Spengler (1942-1944) II 205. Note-se que, segundo J. Herf (1986) 38 e 64-65, na sua obra O Homem 
e a Técnica Spengler atenuou as ilações antitecnológicas que poderiam ser extraídas de uma leitura de A Decadência 
do Ocidente. Aliás, Jeffrey Herf mostrou (págs. 51-69) como em A Decadência do Ocidente Spengler procurara conci-
liar o irracionalismo com o entusiasmo pela tecnologia. Ver ainda as págs. 164 e 167. 

75 O. Spengler (1942-1944) III 150. Spengler repetiu esta tese numa obra de 1931. Ver R. Wolin (2004) 415-
416. 

76 A. D. Beyerchen (1977) 126-127; W. L. Shirer (1995) I 273. 
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dida como um exercício intelectual fundado sobre abstracções, era característica da Geselschaft77, 
por seu lado o nacional-socialismo dedicou-se a fazer o que Tönnies havia julgado impossível, o 
restabelecimento da Gemeinschaft, ligada ao instinto e à emoção78. A Física Ariana não invocava 
apenas o mito nórdico contra o mito do judaísmo, mas incluía-se também no quadro da Gemein-

schaft e da cultura, contra a Gesellschaft e a civilização. 

O que sustentava a dicotomia entre o novo tipo de racionalismo científico introduzido pela 
teoria da relatividade e pela física quântica e as práticas laboratoriais promovidas pelos doutrinado-
res hitlerianos era uma divergência quanto ao tema da tradição. Para a Física Ariana a natureza 
era eterna e eternos eram os seus mistérios, inacessíveis às veleidades humanas79. Partindo de 
uma comunhão com a natureza, o cientista colocar-se-ia no âmago da tradição, no fundamento 
das pretensas imutabilidades. Já na sua conferência de Outubro de 1930, no mês seguinte ao 
primeiro grande triunfo eleitoral do NSDAP, e que só a custo conseguira proferir, com a polícia a 
protegê-lo — a ele e à assistência — das milícias nacional-socialistas, Thomas Mann havia 
indicado o lugar central que a veneração religiosa da natureza ocupava entre os seguidores de 
Hitler. Na desmedida violência e no irracionalismo dos nacionais-socialistas, nos seus apelos ao 
inconsciente como única força criativa, Thomas Mann detectara os traços orgiásticos e o dina-
mismo frenético dos antigos cultos da natureza80. Esta visão do mundo foi invocada pelo Reichs-
führer-SS Himmler em 9 de Junho de 1942, um dia de especial significado, aquando do funeral do 
SS-Obergruppenführer Heydrich, que morrera em consequência dos ferimentos sofridos num 
atentado organizado pela Resistência checoeslovaca. Depois de prometer um ajuste de contas 
com o cristianismo, Himmler anunciou que «temos novamente de encontrar uma nova escala de 
valores para o nosso povo: a escala do macrocosmo e do microcosmo, o céu estrelado por cima 
de nós e o mundo dentro de nós, o mundo que vemos no microscópio. A essência desses megaló-
manos, desses cristãos que falam do domínio do homem sobre este mundo, tem de terminar e 
regressar às devidas proporções. O homem não é absolutamente nada de especial. É uma parte 
insignificante desta terra. [...] Ele deve contemplar de novo este mundo com uma profunda vene-
ração. Adquirirá então o correcto sentido das proporções quanto ao que está acima de nós, quanto 
à forma como fazemos parte deste ciclo»81. O mito da natureza e a consequente secundarização 

 
77 S. Ranulf (1939) 18-19. 
78 Id., ibid., 25. Svend Ranulf indicou (pág. 17) que estas noções de Tönnies, esquecidas durante bastante 

tempo, se tornaram muito populares no Terceiro Reich e considerou (págs. 18, 33-34) que o nacional-socialismo se 
inspirava na noção de Gemeinschaft. 

79 A. D. Beyerchen (1977) 128, 137. 
80 A conferência de Thomas Mann, Appell an die Vernunft (Um Apelo à Razão), encontra-se reproduzida em 

A. Kaes et al. (orgs. 1995) 150-159. 
81 Citado em J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 304. 
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da técnica foram colocados por Himmler no centro daquele neopaganismo que ele promovia como 
religião da raça de senhores. Se os criadores da teoria da relatividade e da física quântica eram 
os destruidores do mito da natureza, os apologistas da Física Ariana foram os seus sumos 
sacerdotes. 

A raiz destas atitudes procede da conturbada relação do fascismo com a modernidade, e 
se um autor caracterizou o fascismo como «uma reacção moderna aos estragos provocados pela 
modernização»82, é deste mesmo modo que deve classificar-se a ecologia. Simetricamente, 
quando outro historiador mencionou aqueles que «insistiam que a sua forma de modernização 
haveria de criar uma sociedade tecnologicamente avançada que reproduziria as pretensas harmo-
nias pré-modernas», também poderia estar a referir-se aos ecologistas mas estava a caracterizar 
os fascistas83. Atribuir à natureza um estado originário de equilíbrio e remeter para ela os postu-
lados de todos os demais equilíbrios, a ponto de as contradições internas da sociedade ficarem 
convertidas em contradições entre o social e o natural, equivale a procurar na natureza a justifi-
cação de ilusórias harmonias sociais e, portanto, alienar da sociedade os seus modos de funcio-
namento. A naturalização constitui a forma suprema de reificação. A partir do momento em que 
um dado padrão de ordem é apresentado como natural torna-se eterno e indiscutível, e a doutrina 
nacional-socialista oferece numerosos exemplos, pretendendo corrigir a sociedade de acordo com 
as formas de comportamento observadas entre os animais. Se os ecologistas dos nossos dias 
lerem Mein Kampf, encontrarão no autor uma alma gémea. Esta forma extrema de fascismo procu-
rou justificar-se com as imposições da natureza. 

2 

A natureza é um mito, e nos termos deste mito a antiga dualidade do Bem e do Mal é 
agora identificada com a pretensa oposição entre a natureza e a sociedade industrial. Uma vez 
mais, quantos ecologistas poderiam com justiça ser condenados por plágio se tivessem lido o que 
Niekisch escreveu em A Tecnologia Devoradora de Homens84? A linhagem ideológica é a mesma. 

Todavia, os arqueólogos que têm tentado reconstituir as concepções vigentes no neolítico 
e os pesquisadores que se dedicam à análise das narrações mitológicas consideram que um dos 
elementos fundadores das ideologias arcaicas era a oposição entre o mundo civilizado, onde vigo-
ravam as técnicas, e o espaço selvagem, de cuja captura ou domesticação provinham não só 

 
82 F. Germinario (2001) 45. 
83 D. Orlow (2009) 4. 
84 Podem ler-se passagens dessa obra em J. Herf (1986) 39. 
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alimentos mas forças sobrenaturais85. Esta noção perdurou até à época imediatamente anterior 
ao capitalismo. Durante o regime senhorial europeu as áreas de cultivo regular, tanto intensivo, 
junto às habitações, como extensivo, mais distantes, opunham-se à área não cultivada, aos 
bosques e pântanos. E era a área dominada tecnicamente pela sociedade, onde vigorava a agri-
cultura, que se identificava com o Bem e gradualmente se cristianizou, enquanto os incultos, lugar 
de todos os perigos, se identificavam com o Mal, vivendo ali pessoas dotadas de poderes malé-
ficos. As caçadas que os monarcas e demais grandes senhores organizavam regularmente nos 
bosques não eram, ao contrário do que frequentemente se pensa, um exercício guerreiro, mas 
uma extensão quase ritual do mundo dominado pelas técnicas sobre o mundo selvagem, da ordem 
sobre a desordem, do Bem sobre o Mal. De igual modo, não era para satisfazer a curiosidade que 
alguns soberanos se rodeavam de animais ferozes aprisionados, mas para exibirem a primazia da 
ordem social sobre a desordem selvagem86. O mesmo carácter haviam tido, no Egipto antigo, as 
expedições de caça dos faraós nos oásis, pois o deserto e tudo o que lá se encontrava pertenciam 
a Seth, princípio da esterilidade e da desordem, enquanto nas águas do Nilo imperava Osiris, prin-
cípio da fertilidade e da vida87. Também na esplêndida Ninive o assírio Sennacherib mandou 
erguer jardins dedicados à flora e à fauna exóticas para mostrar o triunfo da ordem civilizada sobre 
a natureza selvagem88. A dialéctica entre civilização e natureza agreste detecta-se ainda entre os 
mayas, que consideravam as suas cidades como réplicas capturadas e domesticadas de espaços 
sagrados selvagens e perigosos, colocados assim sob o controle da elite89. Do mesmo modo, as 
obras hidráulicas de que se encontram traços no Chaco Canyon, integrado na civilização dos 
índios pueblo, serviam para irrigar jardins que tinham possivelmente um valor apenas simbólico, 
destinados a mostrar o poder daquela civilização sobre os elementos naturais90. Aliás, cabe aqui 
notar que numa das principais — mas mais negligenciadas — das suas lições, a América pré-
colombiana confirma a existência de um mesmo tipo genérico de evolução para todas as socie-
dades, já que o continente americano não sofrera interferências do resto do mundo. 

A natureza não domesticada era identificada com o perigo e com o Mal porque as técnicas 
serviam para defender a sociedade da natureza. A natureza não é passiva, tem uma história sem 
para isso precisar do homo faber, uma história feita de criação e destruição. A física, a química, a 

 
85 D. Lewis-Williams et al. (2009) 115-116, 137-139. 
86 Ver na minha obra Poder e Dinheiro. Do Poder Pessoal ao Estado Impessoal no Regime Senhorial. Sécu-

los V-XV, 3 volumes, Porto: Afrontamento, 1995-2002, o vol. II, págs. 53-60 e 609. 
87 Id., ibid., I 347. Ver igualmente J. Baines et al. (2015) 101. 
88 A. Otto (2015) 485, 486, 488. 
89 S. Houston et al. (2015) 57. 
90 S. H. Lekson (2015) 586. 
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biologia, mesmo quando não se pretendem uma história natural, traçam as linhas dessa evolução 
acidentada, que faz com que as sociedades humanas sintam a natureza como agressora se não 
for contida dentro dos limites construídos pela técnica. Sem as técnicas a natureza não seria bené-
fica para a humanidade, mas hostil, e se a actuação dos humanos não tivesse sido sempre inter-
mediada por técnicas eles não teriam sobrevivido. A ecologia, porém, mantendo a dualidade do 
civilizado e do selvagem, inverteu-lhe o sentido, e identifica o Mal com a sociedade provida de 
técnicas, enquanto a natureza alheia à humanidade é identificada com o Bem. 

Basta a forma como os ecologistas encaram a questão da modificação genética dos ali-
mentos para lhes denunciar o obscurantismo, porque tanto os vegetais como os animais que hoje 
comemos ou usamos não são naturais. Resultam de um multimilenário processo de domesticação 
que implicou modificações genéticas, com a desvantagem de terem sido muito lentas e terem 
levado a um grande número de resultados inconvenientes, abandonados após muitos esforços 
perdidos. Circunscrevendo-me agora à domesticação dos vegetais, depois de se ter passado da 
colheita ambulante em longos percursos não repetitivos para uma colheita ambulante em áreas 
limitadas e em percursos repetitivos ficaram criadas condições para proceder à selecção de plan-
tas e a enxertias. A redução e repetição dos percursos levou à fixação do habitat e, portanto, à 
colheita sedentária, o que por sua vez gerou condições para passar da selecção e enxertia à 
sementeira. Foi mediante este longo processo, repleto de derivações e fracassos, que a humani-
dade criou a paisagem que nos rodeia. O botânico e geneticista soviético Nikolai Vavilov definiu a 
domesticação como uma evolução dirigida pela mão humana. Os cereais, tubérculos e raízes tube-
rosas de que depende a sobrevivência da população mundial só graças à domesticação chegaram 
às formas actuais e não poderiam reproduzir-se sem a intervenção humana91. A transição para a 
agricultura, nas palavras de um conhecido historiador, inaugurou um longo período de «selecção 
não natural», uma «especiação e hibridização com objectivos humanos e devidas à acção huma-
na»92. A este respeito um académico espanhol observou que um dos erros da palavra natural 

«consiste em designar variedades cultivadas tradicionais, que deixaram de ser naturais precisa-
mente durante a domesticação, processo pelo qual foram eliminadas as características essenciais 
para sobreviver na natureza em troca da aquisição das propriedades que as tornavam adequadas 
para o cultivo». E este autor, catedrático de bioquímica e biologia molecular, chamou a atenção 
para o facto de que «nenhuma das espécies cultivadas foi natural porque nenhuma foi ou é capaz 
de viver por si própria em vida livre e todas dependem da mão humana para ter êxito na sucessão 

 
91 M. Coe et al. (1986) 89. 
92 F. Fernández-Armesto (2015) 336. 
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dos seus ciclos biológicos»93. Aconteceu o mesmo com a domesticação de animais, no processo 
multimilenário que transformou meros caçadores em pastores de rebanhos, e a domesticação con-
sistiu em tornar o animal geneticamente distinto da espécie selvagem originária94. «Os humanos 
souberam durante séculos que graças à hibridização eram capazes de produzir melhores colheitas 
e melhores animais domésticos, mesmo sem compreenderem os mecanismos», resumiu um histo-
riador. «Os cientistas aprenderam, primeiro no laboratório e agora comercialmente, a manipular 
genes na engenharia genética»95. A diferença reside na compreensão científica dos mecanismos. 
Mas para os ecologistas o laboratório é a sede do Mal e os alimentos geneticamente modificados 
resultantes da associação da ciência com a indústria são classificados como nocivos, enquanto 
os alimentos geneticamente modificados por uma domesticação que não foi menos artificial do 
que qualquer outra técnica são classificados como naturais. 

Ora, a palavra artificial significa apenas uma coisa — a natureza expandida pelo engenho 
humano, graças à aptidão da sociedade para criar outras naturezas e para ser ela própria outra 
natureza. A acção humana amplia duplamente a natureza: por um lado, técnicas produtivas cada 
vez mais aperfeiçoadas permitem a extracção de volumes crescentes de matérias-primas e 
alimentos e, por outro lado, a ciência passou para além da realidade imediatamente visível e 
estuda níveis sempre mais profundos da realidade, em muitos casos criados pela própria ciência. 
Nós conhecemos e utilizamos hoje uma natureza muitíssimo mais vasta e mais profunda do que 
as outras sociedades conheceram e usaram. Por isso a nossa compreensão alcança mais longe 
do que os saberes tradicionais. A ciência e a técnica não permitem apenas dominar a natureza, 
permitem ampliar a natureza que dominamos e, por conseguinte, extrair mais dela. 

Quando Aristóteles definiu o homem como um animal social estava realmente a defini-lo 
como um ser antinatural. E o facto de ele, para estudar o fenómeno da mudança, ter recorrido a 
analogias extraídas da actividade artesanal e artística indica que considerava a natureza como 
objecto de intervenção. Enquanto princípio de mudança, a natureza, tal como Aristóteles a enten-
dia, opunha-se por um lado ao acaso e por outro opunha-se também ao ofício do artesão e do 
artista; reciprocamente, os artistas e os artesãos, embora se servissem dos mesmos materiais que 
a natureza, transmutavam-nos em formas novas, por isso, em vez de imitarem a natureza, entra-
vam em concorrência com ela96. E no século II antes da nossa era, numa época em que as técnicas 
haviam começado a adquirir nova importância, o filósofo estóico Panætius de Rodes defendeu 

 
93 F. García Olmedo (2008). 
94 A. K. Outram (2015) 164 e segs. 
95 P. Josephson (2015) 159. 
96 P. Aubenque (1990) 656, 665; J.-F. Revel (1994) 176. 
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que a actividade manual dos seres humanos é capaz de completar a natureza, criando como que 
uma nova natureza97. Clássico metodológico dos alvores da era em que a ciência se tornou experi-
mental, o Novum Organum de Bacon anunciou que «a técnica é o homem acrescentado à natu-
reza», o que implicava, como observou um arguto comentador de questões filosóficas, «que a 
natureza sem a técnica humana não seria a natureza»98. Não existe natureza senão como objecto 
da acção humana. Por isso a natureza, considerada em si, é um mito. Se eu pretendesse definir 
a natureza natural, usaria termos equivalentes aos da coisa em si kantiana, ou seja, daquilo que 
se mantém exterior à acção humana e portanto é incognoscível, porque o homem só pensa e 
conhece a sua própria actuação. 

Nem sequer se deve julgar que a civilização industrial atinja uma potencialidade destrui-
dora superior. Bem pelo contrário, pode definir-se como regra que, proporcionalmente ao nível de 
produção obtido, as técnicas mais rudimentares são as que perturbam áreas mais vastas e ocasio-
nam efeitos secundários mais consideráveis. Em primeiro lugar, os danos provocados por algumas 
técnicas contemporâneas, que em termos absolutos parecem maiores do que os provocados pelas 
técnicas arcaicas, são incomparavelmente menores se tivermos em conta o nível de produção 
alcançado. Em segundo lugar, as técnicas contemporâneas têm uma capacidade para corrigir tais 
danos muitíssimo superior à que poderiam ter as arcaicas. Por exemplo, os grupos sociais nóma-
das que usavam instrumentos de pedra não voltavam a aguçá-los quando o gume estava 
embotado, mas punham-nos de lado e talhavam outros. Em prazos breves, pequenos agrupa-
mentos humanos conseguiam esgotar pedreiras consideráveis, estabelecendo-se então junto a 
uma nova fonte de abastecimento, até que a tivessem consumido também, e assim sucessi-
vamente99. Esta atitude, que prevalecia numa operação crucial para a sobrevivência dessas 
sociedades, revela uma indiferença generalizada ao desperdício. O mesmo sucedia com as 
técnicas de caça que implicavam incendiar uma mata ou uma floresta num dia em que o vento 
levasse o fogo em direcção a um barranco ou precipício, ou de qualquer outra forma espantar os 
animais, de forma a que na fuga eles se despenhassem e morressem em massa. Ora, como não 
se conheciam ainda métodos de conservação dos alimentos, o desperdício era colossal100. De 
igual modo, o recurso a queimadas para a preparação de terrenos para o cultivo implicava um 
enorme esbanjamento de recursos101. Assim, em pouco tempo técnicas rudimentares provocavam 

 
97 A. Michel (1990) 778. 
98 J.-F. Revel (1994) 357. A citação de Bacon encontra-se na mesma página. 
99 P. Hiscock (2015) 452. 
100 C. Benjamin (2015) 21; M. Coe et al. (1986) 62; F. Fernández-Armesto (2015) 326; J. F. Hoffecker (2015) 

402. 
101 C. Benjamin (2015) 21; J. Goudsblom (2015) 196, I. J. McNiven (2015) 605, 623. 
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devastações extensivas e intensivas, a tal ponto que os métodos actuais de análise paleontológica 
permitem estabelecer que os navegadores oriundos da Polinésia causaram a extinção de entre 
50% a 90% das espécies de aves nas ilhas do Oceano Pacífico que colonizaram. Quando os ante-
passados dos maoris chegaram à Nova Zelândia, na segunda metade do século XIII, provocaram 
a liquidação de mais de cinquenta espécies de pássaros, além de várias espécies de rãs, lagartos 
e peixes102. Os cientistas e historiadores têm dúvidas, porém, a respeito do que teria ocorrido na 
Austrália, pois se por um lado a chegada dos humanos coincidiu com a extinção de várias espécies 
animais de grande porte apreciadas como alimento, por outro lado não foram encontrados vestí-
gios de matanças consideráveis; todavia, é possível que, mesmo sem atingir um nível muito ele-
vado, a actividade desses caçadores tivesse precipitado a extinção de algumas espécies que 
deparavam já com condições ambientais desfavoráveis103. Também se admite que no Norte da 
América, a partir do décimo milénio antes da nossa era, as novas técnicas de fabrico das pontas 
de pedra dos projécteis tivessem permitido caçar até à extinção os mamutes e outros mamíferos 
de grande porte, e aliás foram encontrados vestígios do morticínio104. Este tipo de casos levou 
alguns cientistas a formularem a tese de que as sociedades humanas, ao migrarem da África para 
outros continentes, causaram aí o extermínio generalizado dos animais de grandes dimensões105. 

Os efeitos nocivos das técnicas rudimentares observam-se já nos primeiros agregados de 
tipo urbano, como mostra o exemplo de ’Ain Ghazal, no Médio Oriente, onde os arqueólogos detec-
taram que há cerca de nove milénios e meio, quando a localidade estava no apogeu, se verificou 
uma severa degradação do ambiente em redor, devida ao excesso de utilização da pastagem e 
ao abate exagerado de árvores para construção e como fonte de energia106. Mas talvez o exemplo 
mais notável seja o colapso da civilização maya clássica, devido a um conjunto de factores entre 
os quais se destaca a destruição ambiental107. Mesmo numa época relativamente recente, no regi-
me senhorial europeu, os desbravamentos, que desempenharam um papel central tanto na econo-
mia como nas lutas sociais, implicaram um extensíssimo derrube de árvores, desproporcional ao 

 
102 The Economist, Special Report: Biodiversity, 14 de Setembro de 2013, págs. 5-6; I. J. McNiven (2015) 

623. Ver também P. Hiscock (2015) 441. 
103 P. Hiscock (2015) 440-443. Ver também J. Baggott (2015) 311. 
104 D. Christian (2015) 24, 35, 37; M. Coe et al. (1986) 31; F. Fernández-Armesto (2015) 320, 321, 332; R. 

B. Marks (2015) 39; N. M. Waguespack (2015) 467-470. Porém, Nicole Waguespack, op. cit., 470 mencionou os 
argumentos de alguns historiadores que atribuem aquela extinção de espécies a uma alteração climática. 

105 M. Coe et al. (1986) 29-30, 33, 36; The Economist, Special Report: Biodiversity, 14 de Setembro de 2013, 
pág. 5; F. Fernández-Armesto (2015) 329; S. Kaner et al. (2015) 378; P.Manning (2015) 279. No entanto, D. Christian 
(2015) 35, 37 e Felipe Fernández-Armesto, op. cit., 321, 332 admitiram que alterações climáticas pudessem também 
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106 G. O. Rollefson (2015) 246. 
107 E. Begun et al. (2015) 560. No entanto, M. E. Smith (2015) 614 pôs em dúvida a relevância deste factor. 
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benefício em terras cultiváveis e áreas de pastorícia. E como a madeira era praticamente o único 
combustível e era uma matéria-prima usada numa enorme variedade de funções, gerou-se uma 
crise grave108, a ponto de nos meados do século XVII, na Grã-Bretanha e na Holanda, onde as 
florestas haviam praticamente desaparecido, a madeira ser importada da Escandinávia e do 
Báltico109. Esta situação precipitou o uso do carvão como combustível principal, o emprego exten-
sivo do ferro e, afinal, um novo modo de fabrico. E quem achar que a solução encontrada para a 
escassez da madeira inaugurou uma era de poluição devia meditar no facto de a poluição provo-
cada pela metalurgia no império romano ter deixado resíduos até sob a capa de gelo da 
Groenlândia110. A civilização industrial limitou-se inicialmente a resolver os desequilíbrios gerados 
pelas tecnologias anteriores e pelas formas de exploração precedentes, que se haviam tornado 
insustentáveis. A partir de então a indústria tem encontrado resposta aos desequilíbrios que ela 
própria criou, avançando para outras modalidades contraditórias e, por isso, desequilibradas. 
Podia somar interminavelmente exemplos, todos eles demonstrativos de uma regra única, a de 
que, proporcionalmente ao nível de produção pretendido, as técnicas mais toscas são as que 
implicam efeitos secundários mais prejudiciais, destroem áreas mais vastas e mais dificuldade têm 
em solucionar os inconvenientes que ocasionam. 

Deparo por vezes com o argumento de que esse problema não era grave, ou nem mesmo 
seria um problema, nas épocas em que a população era escassa. Ao supor que a vastidão das 
superfícies inabitadas permitiria destruições extensas, esse argumento fornece mais um exemplo 
da falácia que consiste em imaginar uma natureza passiva perante uma humanidade activa. Na 
realidade, porém, o mundo era muito pequeno para as sociedades dotadas de técnicas rudimenta-
res, e quanto mais rudimentares fossem, mais reduzido seria o espaço social, cercado por uma 
imensidão hostil. Extensões que medidas em quilómetros quadrados parecem vastas eram muito 
estreitas quando avaliadas pela utilização humana possível. Em todas as sociedades, desde que 
existe homo sapiens, as necessidades são criadas. Perante isto não há mundos vastos, mas 
sempre mundos pequenos, o que explica o aparente paradoxo de sociedades pouco numerosas 
terem levado ao esgotamento de recursos naturais devido à sua sobreexploração. 

 
108 Remeto para a minha obra Poder e Dinheiro. Do Poder Pessoal ao Estado Impessoal no Regime Senho-

rial. Séculos V-XV, 3 volumes, Porto: Afrontamento, 1995-2002, passim. Quanto ao facto de a madeira ser a matéria-
prima central em todas as actividades ver o vol. I, págs. 320-322. 

109 J. Goudsblom (2015) 200. 
110 M. Beard (2013) 164. 
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3 

O mito da natureza e o seu corolário, a apologia das técnicas rudimentares, são insepará-
veis do mito do bom selvagem, em harmonia com o meio circundante. Apesar de a antropologia 
ter mostrado a desigualdade e os sistemas de exploração nas sociedades arcaicas, os ecologistas 
preferem apresentá-las de maneira idílica para sustentar a noção de que a tecnologia moderna 
acarreta efeitos catastróficos. Se o racismo antisemita forjou os Protocolos dos Sábios do Sion, os 
conservacionistas nativistas fabricaram o discurso do Chefe Seattle. Cada um busca na invenção 
de mitos uma legitimação que não encontra na história. 

A própria noção de selvagem, criada por uma sociedade europeia possuidora já de 
algumas técnicas de produção bastante elaboradas, resultou de uma significativa distorção da 
capacidade de observação dos navegantes e colonizadores, que não conseguiam ver a sofistica-
ção daquela humanidade que abordavam pela primeira vez. Procurando nos outros apenas aquilo 
que eles mesmos possuíam, os europeus chegaram à conclusão de que os outros nada tinham, 
ou muito pouco, quando na realidade esses povos, embora mantivessem em formas simples os 
âmbitos de actividade técnica que na Europa tinham atingido uma grande complexidade, haviam 
tornado complexos certos âmbitos de relacionamento social que entre os europeus se reduziam a 
um estado elementar. Difundiu-se assim a noção da existência de pessoas em comunhão com a 
natureza, em vez de se entender que essas pessoas actuavam também sobre a natureza, 
destruíam-na e recriavam-na em moldes sem dúvida diferentes dos europeus, mas nem por isso 
menos carregados de consequências. 

O mito do bom selvagem, continuado por certos antropólogos que, curiosamente, no pano-
rama político actual estão situados naquilo a que se chama esquerda, transportou para o âmbito 
social as implicações conservadoras do mito da natureza. Se a terra, mãe comum, é a fonte de 
uma tradição perene, então os homens e as mulheres pretensamente desprovidos de técnica 
seriam os actores de uma vida exemplar. O tipo de racismo surgido nos países germânicos na 
passagem do século XVIII para o século XIX introduziu uma alteração neste mito, entronizando 
como modelo da tradição não a gente de outras peles e outros narizes, mas a parte rural da popu-
lação europeia, que havia sido relegada para o emprego de instrumentos arcaicos. Pouco importa 
hoje aos entusiastas do passado que desde as pesquisas de Lefebvre des Noëttes e depois, 
noutra perspectiva, de Marc Bloch e dos seus seguidores, se saiba que as técnicas rurais, longe 
de se terem mantido imutáveis, haviam vindo a sofrer numerosas adaptações e mesmo, por vezes, 
remodelações profundas e relativamente rápidas. Para os ecologistas o passado é um tempo sem 
espessura. Mas é de mitos que aqui se trata, e eles são tanto mais sólidos quanto mais cegamente 
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resistem às demonstrações que os invalidam. Seria ingenuidade imaginar que o exercício da 
crítica contribua para pôr em causa os mitos. Pelo contrário, reforça nos crentes a firmeza das 
convicções. Os camponeses europeus foram considerados pelos românticos como estando ime-
morialmente apegados a técnicas que, por comparação com as mutações iniciadas na indústria, 
eram apresentadas como naturais. 

A natureza e o bom selvagem, ou o seu substituto, o camponês, fundiram-se num mito 
único. É elucidativo o caso de Ernst Moritz Arndt, um dos expoentes do racismo romântico de 
conotação linguística, que considerava a natureza uma totalidade orgânica em que plantas, pedras 
e seres humanos estavam inter-relacionados, sem que uns fossem mais importantes do que os 
outros. E assim o solo e a raça apresentavam-se como partes de um mesmo conjunto111. Entre 
essa corrente de intelectuais germânicos tornou-se um lugar-comum a ideia de que as florestas 
haviam moldado a maneira de pensar teutónica e, portanto, haviam condicionado as caracterís-
ticas cerebrais da raça, e um historiador referiu «a insistente propensão dos românticos para dedu-
zirem o carácter de um povo a partir das paisagens da sua terra natal»112. Ao fazê-lo, não estavam 
a escolher o factor geográfico em detrimento do factor racial, mas a uni-los ambos num conjunto 
indiferenciado, porque a visão de dados panoramas naturais suscitaria uma dada linguagem, e 
uma dada linguagem corresponderia a uma dada estrutura cerebral. Assim, nos termos da tradição 
ideológica de que ele fazia parte, não me parece que Hitler tivesse razão ao denegrir o racismo de 
base geográfica, defendendo de maneira exclusiva uma mística do sangue, porque os dois 
aspectos haviam sido inseparáveis no nacionalismo romântico. «Mal começava o século XIX», 
observou um crítico, «e já estava solidamente estabelecida a relação mortífera entre o amor à terra 
e o nacionalismo racista militante»113. Criou-se assim o mito da harmonia do camponês com a 
natureza ou, em termos drásticos, da própria integração do camponês na natureza. Cultivador de 
raízes, ele mesmo seria uma raiz, fundamente implantada na terra mãe. 

4. Ernst Haeckel, da criação da ecologia à formação do nacional-socialismo 

Poder-se-á argumentar que o mito da natureza, que eu situei na origem das preocupações 
dos ecologistas, caracteriza só as modalidades vulgares da ecologia e restringe-se aos movimen-
tos de opinião suscitados pelo receio instintivo de uma ciência que não se conhece e de técnicas 

 
111 P. Staudenmaier (1995) 6. 
112 M. Bernal (1987) 334. 
113 P. Staudenmaier (1995) 6. 
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cujos mecanismos se ignoram. Talvez, mas recordemos as ideias e o percurso do fundador, o 
biólogo alemão Ernst Haeckel, que na sua Morfologia Geral dos Organismos, publicada em 1866, 
empregou pela primeira vez a palavra ecologia para designar a relação dos animais com o seu 
meio114. 

A anulação da especificidade da história mediante a aplicação directa das leis da natureza 
à esfera social, que constitui um dos processos característicos da ecologia, encontrava-se já pre-
sente nos estudos de Haeckel, quando reivindicou para a ciência da evolução biológica o carácter 
de uma ciência histórica115. Para ele, que era um biólogo e trabalhava apenas com materiais 
oriundos da biologia, isto correspondia a supor que a história da humanidade se regesse por 
mecanismos idênticos aos que ditavam a evolução das espécies. E como professava acerca da 
selecção natural uma concepção aristocrática116, as suas opiniões sociais não precisavam de 
encontrar outros fundamentos. O encadeado explícito da argumentação científica apresenta-se, 
aliás, ao invés dos seus percursos ideológicos, porque o objectivo último — e por isso silencioso 
— da ciência consiste em apagar os traços de qualquer justificação ideológica. O tipo de história 
que Haeckel aplicava ao estudo da evolução caracterizava-se por confundir o geral e o individual. 
Retomando uma velha ideia, Étienne Serrès havia proposto a hipótese de que a formação bioló-
gica de cada organismo individual recapitulasse de maneira condensada o desenvolvimento bio-
lógico de toda a série em que esse indivíduo se integrava. Nestes termos, tratava-se apenas de 
afirmar a existência de um paralelismo entre escalas estáticas de formação, sem nenhuns pressu-
postos evolucionistas. Mantendo esta atitude contrária ao evolucionismo, Agassiz deu àquela 
hipótese uma expressão mais ampla e, apesar da expectativa prudente de Darwin, que corres-
pondeu talvez a uma discreta simpatia, Haeckel retomou com entusiasmo a opinião de Serrès e 
conferiu-lhe uma feição extrema, inserindo-a na perspectiva evolucionista formulada por Darwin117. 
Segundo Haeckel, «a ontogénese [história da formação do indivíduo] é uma recapitulação resu-
mida e condensada da filogénese [história da espécie], condicionada por leis de hereditariedade 
e de adaptação»118. A aplicação desta tese à sociedade era já um lugar-comum graças à concep-
ção de que as fases do desenvolvimento do ser humano corresponderiam à evolução da huma-
nidade, de modo que os povos considerados primitivos eram assimilados a crianças. O racismo 
dos colonizadores encontrava assim uma oportuna justificação em termos biológicos, e no que se 

 
114 E. Mayr (1982) 121. 
115 Id., ibid., 70-71. A. Messer (1946) 597 observou que a corrente filosófica em que Haeckel se integrava, o 
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118 Citado em id., ibid., 474. 
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referia à noção mais ampla de história aquela tese implicava que qualquer complexidade fosse 
anulada. Como observou ironicamente um cientista, «uma análise da ontogénese revelar-nos-ia 
tudo acerca da filogénese, ou seja, acerca da linha de antepassados comum. Se fosse verdade, 
seria um princípio heurístico realmente maravilhoso»119. Ora, para aplicar à análise da sociedade 
um modelo histórico deste tipo é necessário pressupor uma perfeita concordância da formação 
dos indivíduos com o desenvolvimento do grupo social dominante, e dificilmente se imagina uma 
política e uma pedagogia mais conservadoras do que aquelas que daqui se podem deduzir. No 
que se refere à noção de natureza, a similitude entre as histórias do indivíduo e da espécie confere 
à natureza o carácter de um todo indiferenciado, realçando-lhe assim o equilíbrio. 

Ao considerar a evolução biológica como objecto de uma ciência histórica, Haeckel pôde 
também defender que a ciência dos organismos fosse transferida para o plano das ciências inorgâ-
nicas120. Numa das Trinta Teses sobre o Monismo, redigidas em 1904 e publicadas quatro anos 
depois, ele insistiu na afirmação de que toda a natureza, tanto orgânica como inorgânica, estava 
sujeita a um processo de evolução único121. Não havia, a bem dizer, lugar para perspectivas cientí-
ficas diferenciadas com esta noção de totalidade natural, que confundia, por um lado, o orgânico 
e o inorgânico e, por outro lado, o orgânico e o social. Numa forma tão extrema de monismo encon-
trou Haeckel a chave das questões filosóficas, conseguindo em todo o mundo uma audiência muito 
considerável, pois a sua mais conhecida obra de divulgação, Os Enigmas do Universo, publicada 
em 1899, contava em 1914 com traduções em vinte e quatro idiomas, numa tiragem total superior 
a trezentos mil exemplares122. É elucidativo considerar as aventuras de uma doutrina que se iniciou 
erigindo em modelo interpretativo as leis da natureza, cujos ataques aos dogmas cristãos e ao 
pensamento conservador tradicional eram bastante apreciados nos meios da social-democracia 
alemã123, e que acabou por inspirar várias correntes do panteísmo esotérico e ter uma presença 
significativa no misticismo biológico adoptado pelos nacionais-socialistas124. Como escreveu apre-
ciativamente uma historiadora da ecologia, este «materialismo monista converteu-se cada vez 
mais num vitalismo monista»125. 

A ecologia nossa contemporânea, que enaltece uma natureza pretensamente harmoniosa 
para condenar como uma aberração as contradições geradas pela sociedade, pode invocar a obra 

 
119 Id., ibid., 474. 
120 Id., ibid., 115. 
121 A. Messer (1946) 604-605. 
122 Id., ibid., 595; K. A. Schleunes (1990) 31. 
123 A. Messer (1946) 602; A. Quinchon-Caudal (2013) 24. 
124 A. Pichot (2000) 127 n. 103. 
125 A. Bramwell (1985) 174. 
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de Haeckel. Por seu lado, ao apresentarem como espécies biológicas cada uma das pretensas 
raças, os racistas encontraram um excelente modelo numa teoria que via na formação do indivíduo 
não só o resumo da história da espécie mas ainda a chave dos seus segredos. Parecia assim 
confirmar-se a noção, de que os hitlerianos fizeram um amplo uso, de cada indivíduo como reposi-
tório temporário do sangue da raça. Não espanta que Haeckel tivesse seguido a vertente mais 
declaradamente racista do darwinismo. Foi ele o primeiro a usar a teoria da evolução para propor 
uma classificação hierárquica das raças humanas, situando os negros no nível inferior, para onde 
os relegava uma suposta proximidade dos macacos, e colocando no estádio mais avançado os 
alemães, os anglo-saxónicos e os escandinavos126. Adversário activo da mestiçagem, Haeckel foi 
um entusiasta da eugenia127, tendo sido nomeado em 1904 presidente honorário da recém-fun-
dada Sociedade de Higiene Racial128, e com efeito a eugenia era uma modalidade coerente de 
ecologia. Em primeiro lugar, quando negava a especificidade social e convertia a sociedade numa 
biologia, a eugenia estava a obedecer ao que seria um dos principais artifícios da doutrina ecolo-
gista, a aplicação directa das leis da natureza à esfera da história. E, em segundo lugar, depois 
de ter transformado as contradições sociais numa imaginária diferença entre raças, a eugenia 
procurava liquidar algumas delas, manter outras em posição secundária e conferir a uma só a 
hegemonia, de maneira a instaurar na humanidade o mesmo tipo de equilíbrio que a ecologia veio 
a atribuir à natureza. 

Haeckel morreu em 1919, com oitenta e cinco anos, vociferando em termos anti-semitas 
contra a república dos conselhos bávara129. E não se limitou às palavras. «A Liga Monista, que 
Haeckel fundara para difundir a sua doutrina, é [...] considerada hoje como um dos laboratórios 
onde se formou aquilo que viria a ser a doutrina biológico-política nazi», recordou um autor interes-
sado pelos meandros da história da ciência130 e um historiador do fascismo frisou que esta Liga 
«insistia na necessidade de uma revolução cultural, não sócio-económica, para desenvolver a raça 
graças a um Estado forte e autoritário»131. Ora, o facto de a Liga Monista ter prosseguido a sua 
propaganda também no meio operário132 contribuiu para os cruzamentos ideológicos indispen-
sáveis à constituição do fascismo. Na realidade a teia foi mais espessa, porque, como membro da 

 
126 Acerca do carácter racista da obra de Haeckel ver J. Biehl (1995) 60, A. Pichot (2000) 25-27 e P. Stauden-

maier (1995) 7-8. É elucidativo que os trabalhos de Haeckel tivessem sido introduzidos em França por Vacher de 
Lapouge, um dos mais importantes e activos teóricos do racismo francês. Ver a este respeito Z. Sternhell (1978) 165. 
É estranho que K. A. Schleunes (1990) 31 tivesse afirmado que Haeckel não era racista. 

127 A. Pichot (2000) 176, 182; L. Poliakov (1971) 313. 
128 A. Herman (1997) 137. 
129 P. Staudenmaier (1995) 8. 
130 A. Pichot (2000) 104. Ver também W. W. Kay (2008). 
131 S. G. Payne (2003 b) 29. 
132 A. Herman (1997) 232. 
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Thule Gesellschaft, Haeckel situou-se no próprio centro gerador do nacional-socialismo. 

Associação esotérica de carácter estritamente racista e originariamente ligada às movi-
mentações anti-semitas de Theodor Fritsch, a Thule Gesellschaft, cujo nome se referia ao mito 
hiperbóreo, foi fundada no início de 1918 e chegou talvez a reunir mil e quinhentos membros, 
atraindo várias figuras da alta sociedade de Munique. Não teria ficado na história, porém, se se 
limitasse a registar como filiados um príncipe, uma condessa, um barão e o douto professor 
Haeckel, e abriu as portas igualmente a alguns boémios violentamente racistas, como o literato 
Dietrich Eckart, o primeiro a introduzir Hitler nos meios capazes de o apoiar financeiramente, ou 
Julius Streicher, o mais fanaticamente anti-semita de todos os anti-semitas, proprietário de jornale-
cos em que o escândalo sexual se confundia com a chantagem, e que seria até ao fim um dos 
mais firmes suportes do NSDAP. Pela Thule Gesellschaft passaram também artistas frustrados, 
como Alfred Rosenberg, que em breve se tornaria o doutrinador do nacional-socialismo, e jovens 
estudantes que a ambição e o racismo levariam ao destino conhecido, como Rudolf Hess, o futuro 
braço direito de Hitler, e Hans Frank, que se alçaria à posição de um dos principais juristas do Ter-
ceiro Reich e haveria de governar a Polónia ocupada. Eckart morreu cedo, no final de 1923, nem 
outra coisa seria de esperar num alcoólico e morfinómano. Mas para os outros, e embora ainda 
não o soubessem, o esoterismo hiperbóreo foi o prefácio do julgamento em Nuremberga. Convi-
dados frequentes eram também Anton Drexler e Gottfried Feder, fundadores e provisórios chefes 
de um grupúsculo sem membros nem expressão, o Partido Operário Alemão, a que Hitler iria dar 
outro nome, outra amplitude e outro horizonte. E como o fundador da Thule Gesellschaft sofrera a 
influência de Lanz von Liebenfels, este foi mais um elo a ligá-la a Hitler. Em 1919, quando a revo-
lução alemã chegara ao auge e Munique se encontrava governada pelos conselhos de operários 
e soldados, a Thule Gesellschaft mantinha-se em contacto com o corpo franco Oberland, cuja 
intervenção haveria de ser decisiva para o massacre da república dos trabalhadores. A Thule 
Gesellschaft assinalava, portanto, boa parte dos contornos de um novo espaço político e ideoló-
gico133, e ao morrer em Agosto de 1919, no exacto momento em que o hitlerismo começava a 

 
133 Acerca da Thule Gesellschaft ver J. P. Faye (1980) 115 e 162 e segs. Ver também N. Cohn (1992) 176, 

A. Duraffour et al. (2017) 474, J. C. Fest (1974) 191-193, Ch. A. Gabel (1988) 14, E. Klautke (2011) 82-83, S. G. Payne 
(2003 b) 151 e A. Quinchon-Caudal (2013) 54-55. Quanto à participação de Haeckel na Thule Gesellschaft ver P. 
Staudenmaier (1995) 8. Nas Memórias escritas enquanto estava preso em Nuremberga, Rosenberg mencionou a 
Thule Gesellschaft, mas foi omisso quanto à sua própria participação. Ver A. Rosenberg [s. d. 1] 18-20. J. Noakes et 
al. (orgs. 2008-2010) I 11 classificaram a Thule Gesellschaft como «o nome com que se encobria o quartel-general 
do movimento völkisch [racista] de Munique», e Joachim Fest, op. cit., 193 e A. Sohn-Rethel (1987) 154 atribuíram-
lhe a responsabilidade pelo assassinato de Kurt Eisner. Talvez seja importante saber que, segundo Sh. F. Weiss 
(2010) 41, em Munique vários membros da secção local da Sociedade Alemã de Higiene Racial mantinham relações 
estreitas com organizações políticas da extrema-direita anti-semita. Com efeito, Egbert Klautke, op. cit., 81 mostrou 
que havia uma certa sobreposição entre o movimento anti-semita e os movimentos naturistas e indicou (pág. 82) que 
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formar-se e no preciso meio em que se formava, Haeckel estabeleceu um elo ininterrupto de conti-
nuidade entre a ecologia científica e o fascismo racista. 

Quando Haeckel definiu que «a política é biologia aplicada»134 abriu o caminho que permi-
tiu mais tarde aos seguidores de Hitler proclamarem, com as consequências bem conhecidas, que 
«o nacional-socialismo não é mais do que biologia aplicada»135. «Já no seu início [...] a ecologia 
manteve uma relação íntima com um meio político veementemente reaccionário», resumiu um 
historiador. «No ponto central deste complexo ideológico encontra-se a aplicação directa e sem 
mediações das categorias biológicas à esfera social»136. Ora, as condições geradoras do mais 
catastrófico dos fascismos estão reproduzidas nos nossos dias, e o programa que os nacionais-
socialistas pretenderam realizar com a politização da biologia tornou-se agora muito mais amplo, 
já que os ecologistas ambicionam converter a política numa ecologia aplicada, e a ecologia abran-
ge não só a biologia mas a totalidade do meio ambiente. Aquilo a que por uma lastimável degene-
rescência terminológica continua a chamar-se esquerda apresenta-se hoje sob a bandeira da 
ecologia política. 

5. A ecologia fascista 

Que sedução podem os contemporâneos da sociedade industrial encontrar na ficção 
idílica de um mundo rural imutável? O capitalismo é o único modo de produção a exigir a instabili-
dade, quando todos os sistemas económicos anteriores procuraram garantir que as suas condi-
ções de funcionamento se conservassem inalteradas. Só o capitalismo não pode existir sem 
permanentes crises sectoriais e regionais, sem a ininterrupta adaptação a novas técnicas e novos 
sistemas organizativos, sem que estejam sempre a ser lançadas no desemprego multidões de 
trabalhadores enquanto outras são absorvidas por novos ramos de actividade, sem a contínua 
deslocação de volumes muito consideráveis de capital e a migração de enormes vagas humanas. 
Mas um modo de produção que, para assegurar a vitalidade dos seus fundamentos, não pára de 
pôr em causa as suas formas episódicas e de substituí-las por outras parece correr um risco grave. 

 
um antigo assistente de Haeckel passara a dedicar-se à propaganda racista. 

134 Citado em University of California Museum of Paleontology [s. d.]. 
135 E. Black (2003) 270, 318; S. Kühl (1994) 36, 121 n. 39. Ver ainda as nn. 194 a 199 do capítulo 1 da Parte 

4. Afigura-se-me muito estranho que as obras de Haeckel tivessem sido proscritas no Terceiro Reich, conforme preten-
deu O Diabo, 12 de Janeiro de 1936, pág. 7.  

136 P. Staudenmaier (1995) 8. As ideias ecologistas de Haeckel influenciaram ainda Rudolf Steiner, o que 
reforçaria posteriormente a sua repercussão no nacional-socialismo. Ver id. (2011). 
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Será que os explorados, assistindo à mutabilidade de todas as condições de existência, acabarão 
por conceber a precariedade do próprio regime de exploração? Este quadro proporcionou o mito 
da estabilidade rural. 

1 

É elucidativo verificar que o mito da estabilidade rural foi gerado juntamente com a 
produção industrial em série. Henry Ford, a figura de imediato associada à indústria de massas, 
foi também um incansável apologista da sociedade agrária. «Sou um homem do campo», afirmou 
ele em 1918, uma das muitas declarações do mesmo estilo que prodigou ao mundo. «Quero ver 
cada acre da superfície terrestre coberto por pequenas quintas, onde habitem pessoas felizes e 
satisfeitas»137. Estes devaneios ruralistas não eram politicamente inocentes, porque foram desen-
volvidos poucos anos depois em The International Jew, uma obra que Ford assinou e que, como 
mostrei já (no capítulo 5 da Parte 2 e no capítulo 2 da Parte 4), contribuiu para divulgar o anti-
semitismo pelo mundo e exerceu uma influência directa sobre o racismo germânico, nomeada-
mente sobre Hitler. «A teoria mais desastrosa é a que estabelece um contacto íntimo e uma 
harmonia entre as ideias modernas e as catástrofes delas resultantes, dizendo que “tudo são sinais 
de progresso”, porque, se realmente forem, então será de um progresso que conduz ao abismo. 
Ninguém pode assinalar um progresso efectivo no facto de que, onde os nossos antepassados 
usavam moinhos de vento ou hidráulicos, nós empreguemos motores eléctricos», escreveu ou 
mandou escrever o grande industrial. «Sinal de um verdadeiro progresso seria a resposta a esta 
pergunta: que influência essas rodas exercem sobre nós? Foi a sociedade da época dos moinhos 
de vento melhor ou pior do que a actual? Foi mais uniforme nos costumes e na moral? Tinha mais 
respeito pela lei e formava caracteres mais elevados?»138. Estas linhas, assinadas por um dos 
empresários que mais contribuiu para tornar obsoletos os velhos moinhos e difundir os novos 
mecanismos, só parecerão extraordinárias se não virmos, na continuação do livro, que Ford 
pretendia defender o que considerava serem valores autenticamente norte-americanos contra o 
cosmopolitismo e o desenraizamento atribuído aos judeus. Não eram os motores das suas fábri-
cas, mas os agentes da finança internacional judaica, que poriam em causa as harmonias agrárias, 
e assim o ruralismo de Ford fazia parte do seu anti-semitismo. Ele considerava que os tractores 
que saíam das suas linhas de montagem contribuiriam para revitalizar os meios rurais, e com o 

 
137 Citado em A. Nevins et al. (1957) 226. Traduzi «farmer» por «homem do campo» para evitar a ambigui-

dade do termo «camponês» aplicado aos Estados Unidos. Acerca dos ideais agrários de Henry Ford ver ainda id., 
ibid., 115, 310 e 602. 

138 H. Ford (1932) 121 (sub. orig.). 
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mesmo objectivo defendia a implantação de pequenos pólos industriais disseminados nos campos 
e movidos pela energia hidráulica. «As fábricas e as quintas deviam ter sido organizadas não como 
concorrentes mas como colaboradoras», postulou Ford139. O certo é que, pondo o dinheiro onde 
pusera as palavras, mandou construir alguns pequenos estabelecimentos fabris, integrados no 
complexo de indústria automóvel e cuja mão-de-obra estava dispensada do trabalho industrial nas 
ocasiões em que precisasse de atender às exigências da agricultura140. Aquele fanático da grande 
produção de massas nunca perdeu o entusiasmo pelas excursões campestres nem o gosto pelas 
danças aldeãs141, e parecia encontrar na calma dos campos as mesmas lições de humildade, 
modéstia e respeito que o chefe do fascismo português professava. 

«A agricultura», disse Salazar em 1953, «pela sua maior estabilidade, pelo seu enraiza-
mento natural no solo e mais estreita ligação com a produção de alimentos, constitui a garantia 
por excelência da própria vida, e, devido à formação que imprime nas almas, manancial inesgotá-
vel de forças de resistência social». Estas timoratas palavras foram proferidas a propósito do 
primeiro Plano de Fomento, e como o presidente do Conselho receava que o desenvolvimento 
económico provocasse o colapso do seu morigerado país, explicou que «aqueles que não se 
deixam obcecar pela miragem do enriquecimento indefinido, mas aspiram, acima de tudo, a uma 
vida que embora modesta seja suficiente, sã, presa à terra, não poderiam nunca seguir por cami-
nhos em que a agricultura cedesse à indústria». E avaliando a situação enquanto financeiro e 
enquanto ideólogo, Salazar concluiu: «Sei que pagamos assim uma taxa de segurança, um preço 
político e económico, mas sei que a segurança e a modéstia têm também as suas compensa-
ções»142. Já Dollfuss, igualmente devoto do fascismo clerical, mas cuja ditadura foi tão breve 
quanto foi longa a do outro, dissera num discurso em 14 de Junho de 1934, um mês antes de ser 
assassinado: «Quem pode estar mais próximo da natureza, quem melhor pode descobrir as leis 
naturais da sociedade económica do que o camponês, o agricultor? A nossa missão na política 
agrária é descobrirmos novos métodos de organização que sejam naturais e obedecermos assim 
aos princípios naturais na vida económica»143. 

 
139 Citado em A. Nevins et al. (1957) 227. Estas medidas contaram em 1930 com a aprovação de Alfred 

Rosenberg, o doutrinador oficial do nacional-socialismo. Ver. A. Rosenberg (1986) 519 ou id. [s. d. 2] 378. 
140 A. Nevins et al. (1957) 226 e segs. 
141 Acerca das excursões pelo campo ver id., ibid., 485 e segs. A mania das velhas danças de aldeia é rela-

tada em id., ibid., 491-493. Ford abominava o jazz, que considerava judaico. Ver H. Ford (1932) 358. Também Céline 
considerou o jazz como negro-judaico e, segundo A. Duraffour et al. (2017) 224-225, 418-420 e 943 n. 440, esta sua 
opinião deveu-se à influência de Ford. 

142 A primeira passagem citada do discurso de Salazar em 28 de Maio de 1953 encontra-se em F. Rosas et 
al. [s. d.] 457, as outras duas em id. (2001) 1035. 

143 Citado em J. Messner (2004) 136-137. 
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Ninguém ignorava o contexto em que era invocado o mito das raízes. Contra o internacio-
nalismo e o cosmopolitismo, tratava-se de inscrever imutavelmente as pessoas num território e 
num Estado ou numa raça. José Antonio Primo de Rivera, em resposta a um jornalista, forneceu 
a chave destas concepções: «O fascismo é uma atitude universal de regresso a nós mesmos. 
Dizem que imitamos a Itália. É certo que o fazemos, na medida em que procuramos a nossa razão 
de ser íntima nas nossas próprias entranhas. [...] A Itália encontrou-se na Itália. Nós, voltando-nos 
para nós mesmos, encontraremos a Espanha»144. O internacionalismo político era visto, não sem 
razão, como uma consequência perigosa decorrente da internacionalização do capital. E o capital 
cosmopolita era considerado, com mais razão ainda, como uma ameaça aos grupos económicos 
de âmbito estritamente nacional. Ambos os malefícios foram conceptualizados pelo racismo nacio-
nal-socialista como expressões do judaísmo. De um lado estava a natureza e a moral ou, se os 
termos fossem transpostos para o plano biológico, estava a raça; do outro lado, a cidade, onde o 
cosmopolitismo destruiria as certezas da moral e, para quem tivesse essas preocupações, onde a 
presença dos judeus corromperia o sangue. Vemos como o tema da pureza, tão importante no 
romantismo, teve ao mesmo tempo conotações ecológicas e conotações conservadoras e racistas. 

Não poderemos entender o mito campestre sem nos apercebermos de que ele vigora num 
nível estritamente ideológico, servindo de adorno ao crescimento da grande produção fabril. Foram 
e são regimes promotores da industrialização ou mesmo francamente tecnocráticos que propõem 
a pretensa harmonia rural como padrão de comportamento genérico. Assegurar a ordem e a 
obediência às hierarquias numa sociedade em mudança contínua, conseguir o milagre de enxertar 
a estabilidade dos modos de vida e de pensamento sem comprometer a necessária instabilidade 
da economia e os ritmos acelerados da produção — eis a ambição de quem promove o mito do 
campesinato e das suas raízes. Em todos os regimes fascistas, sem excepção, podiam encontrar-
se duas correntes, uma industrializadora e modernista, fazendo a apologia do mundo urbano, e a 
outra tradicionalista e ecologista, glorificando o mundo rústico. 

2 

Depois de tudo o que Henry Ford disse e escreveu em prol da sociedade agrária, é 
esclarecedor que os estabelecimentos industriais que implantou em áreas rurais tivessem sido tão 
pouco numerosos que a sua mão-de-obra proveio de menos de mil famílias145, o que mostra que 

 
144 Entrevista de José Antonio em Ahora, 16 de Fevereiro de 1934. A passagem citada encontra-se em A. 

Río Cisneros et al. (orgs. 1945) 749 (sub. orig.). 
145 A. Nevins et al. (1957) 229, 298. 
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aquelas noções tiveram apenas um valor de exemplo e foram desprovidas de consequências 
práticas. Mas mesmo enquanto exemplo estavam condenadas a fracassar. Ford defendia que a 
mecanização das fainas da terra, aumentando os rendimentos das famílias rurais e prolongando-
lhes as horas de lazer, promoveria a aquisição de bens consumo e, além disso, permitiria aos 
agricultores empregar-se suplementarmente nos pequenos estabelecimentos fabris dispersos pela 
vizinhança, o que lhes melhoraria o nível de vida146. Curiosamente para um industrial, considerou 
estas questões na perspectiva do mercado de consumo particular e não na dos movimentos da 
mão-de-obra. Na realidade, a crescente mecanização da agricultura, diminuindo o número de 
pessoas necessárias no campo, provocou uma debandada para as grandes cidades e pôs termo 
àquela sociedade rural que Ford idealizara. 

O efeito perverso das utopias ruralizantes verificou-se em todos os outros casos. Apesar 
de o futurismo ter marcado o fascismo italiano com uma inconfundível coloração industrial e 
urbana, Mussolini não tinha ilusões sobre a hostilidade que lhe votava o operariado das cidades147 
e, com efeito, a componente agrária teve grande relevância na base social do fascismo italiano148. 
«É necessário dar ao fascismo um carácter predominantemente rural», declarou Mussolini no 
conselho nacional do partido em Agosto de 1924149, quando as repercussões do assassinato de 
Matteotti punham em perigo o regime. Exaltando as pretensas virtudes bucólicas150, ele tomou 
uma série de medidas para reforçar o peso do sector rural na economia e na sociedade. Por um 
lado, a Batalha do Trigo, proclamada no Verão de 1925 — além de permitir ao Duce exibir-se em 
tronco nu perante os fotógrafos e divulgar a uma nação embasbacada o considerável volume 
torácico de um ditador que enforquilhava molhos de feno — procurou aumentar a produção agrí-
cola e reduzir as importações neste sector151. Com o mesmo intuito foi apresentado, em Outubro 
de 1928, um programa destinado a converter à agricultura vastos solos incultos e, quando 
conveniente, intensificar os cultivos152. Por outro lado, anunciou-se em 1928 e 1929 a Batalha 
Demográfica, com a finalidade de impedir o abandono dos campos e colocar obstáculos à emigra-
ção para as cidades153. Mas os próprios promotores destas medidas confessaram que os seus 
objectivos eram mais sociais do que económicos e se destinavam a reforçar a base conserva-

 
146 Id., ibid., 227, 553 n. 
147 Ver a n. 8 do capítulo 3 da Parte 1. 
148 Ver a n. 2 do capítulo 4 da Parte 1. 
149 Citado em A. Lyttelton (1982) 406. 
150 P. Melograni (1980) 197, 201-202. Ver também C. T. Schmidt (1937) 97. «O fascismo procura e encontra 

nos campos as mais puras e frescas reservas espirituais da nação, e recolhe e difunde essas forças para incutir uma 
nova energia e poesia na alma do povo», escreveu o ministro da Agricultura italiano. Ver G. Acerbo (1931) 71. 

151 P. Melograni (1980) 197; E. Santarelli (1981) I 418-420; C. T. Schmidt (1937) 99-100. 
152 P. Melograni (1980) 258; E. Santarelli (1981) I 586-587. 
153 A. Lyttelton (1982) 566-569; P. Melograni (1980) 198-200, 257; E. Santarelli (1981) I 589-590. 
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dora154. O estímulo à cultura do trigo, além de onerar os consumidores, que tiveram de pagar os 
custos do proteccionismo aduaneiro, provocou um desequilíbrio interno do sector agro-pecuário, 
prejudicando as outras produções155. No plano económico aquelas medidas foram um fracasso, 
porque não conseguiram suster a industrialização nem favorecer a ruralização156. Foram-no igual-
mente no plano demográfico, a tal ponto que, para não se reconhecer publicamente a diminuição 
da população rural, adulteraram-se os resultados do recenseamento de 1936, classificando como 
trabalhadoras agrícolas as mulheres do campo que no censo de 1931 tinham sido consideradas 
donas de casa e aumentando indevidamente os números da população masculina dedicada à 
agricultura157. Afinal, o que parecia ser uma política económica e demográfica resumira-se a uma 
encenação com intuitos propagandísticos158. Mesmo na Líbia, que os discursos apresentavam 
como terra de colonização e que o ministro das Colónias De Bono considerou que «é o território 
mais adequado, pela proximidade e pelo clima, a receber pelo menos uma parte da nossa força 
de trabalho supérflua»159, dos cento e dez mil italianos ali residentes em 1939, só cerca de 12% 
se dedicavam à actividade agrícola160. O mesmo sucedeu com a conquista da Abissínia, que em 
vez de proporcionar uma migração de pequenos colonizadores, como o regime pretendia161, 
acabou por beneficiar grandes concessionários, companhias de colonização e plantação e insti-
tuições financeiras162. Considerando em conjunto a Abissínia, a Eritreia e a Somália, mais de 70% 
da população masculina italiana aí residente em 1940 era composta por militares163. 

Fazendo-se eco da política agrícola mussoliniana, até no nome escolhido, a Campanha 
do Trigo lançada em 1929 pelo Estado Novo português parece ter evitado a ruína total de grande 

 
154 P. Melograni (1980) 258-259. 
155 C. T. Schmidt (1939) 101-104. 
156 Segundo A. J. Gregor (2000 a) 37, se atribuirmos ao volume total da produção agrícola italiana o índice 

100 em 1922, ele subira para 147,8 em 1937, enquanto os índices agregados da produção industrial haviam subido 
para 182,2 em 1934. 

157 P. Melograni (1980) 203-206, 261-262. 
158 Falando em 26 de Julho de 1942 ao microfone da Rádio Roma, Ezra Pound apresentou a Itália como 

«uma nação BASEADA na sua população rural, na sua população agrícola». Ver L. W. Doob (org. 1978) 118 (maiúsc. 
orig.). Por seu lado, S. G. Payne (1993) 86-87 insistiu no carácter modernizador do fascismo italiano, mas acrescentou 
(págs. 92-93) que ele se singularizava pela ênfase posta na ecologia e no controle do desenvolvimento urbano, o que 
o torna precursor da ecologia actual. Stanley Payne concluiu (pág. 93) que «de certo modo, o ecologismo fascista 
parece ter sido um pressentimento sofisticado dos problemas da urbanização e industrialização do século XX, muito 
antes de os sociais-democratas terem começado a dar-se conta desses problemas» (introduzi correcções na tradu-
ção). O importante neste caso é salientar a relação entre a ecologia e o fascismo, quer isto sirva para caracterizar a 
ecologia quer sirva para elogiar o fascismo. 

159 E. De Bono (1931) 125. 
160 A. Hourani (2009) 364. Segundo R. H. Rainero (2007) 27, dos 102.281 italianos residentes na Líbia em 

Junho de 1940, uma grande percentagem vivia nas cidades e não nos campos. 
161 A. Pennacchi (2010) 268-270, 274. 
162 C. T. Schmidt (1939) 139-140. Ver também S. G. Payne (2003 b) 243. 
163 R. H. Rainero (2007) 27. 
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parte dos pequenos produtores cerealíferos. Apesar disto, quer pelo sistema de preços praticado, 
quer pela organização do crédito, quer pela orientação dos subsídios, os principais beneficiados 
foram os grandes lavradores e os latifundiários, e as oportunidades de mercado criadas favore-
ceram mais ainda os industriais da moagem e dos adubos e os fabricantes de máquinas e uten-
sílios agrícolas164. É certo que procurou manter-se a pequena propriedade rural; mas, não lhe 
dando condições para prosperar, agravou-se a sua dependência relativamente aos grandes lavra-
dores165. Os camponeses modestos, que sempre figuraram em lugar de honra nas actividades 
promovidas pelo Secretariado da Propaganda Nacional e tão frequentemente foram elogiados em 
termos idílicos nos discursos do presidente do Conselho, tinham um valor apenas ideológico. Num 
discurso pronunciado em 1935, Salazar apelara a que «respiremos o ar puro e saudável da 
natureza e das mentalidades dos campos, longe destes sorvedouros de vidas, energias e saúde 
que são as cidades»166 e dois anos depois, numa reunião de um organismo internacional dedicado 
à luta contra a tuberculose, admitiu que «a civilização materialista do nosso tempo» fosse respon-
sável pelo recrudescimento daquela doença e enalteceu a «alegria do trabalho», a «modéstia dos 
desejos e ambições», a «satisfação das pequenas, simples e saudáveis coisas»167. Mas em 1966, 
num Portugal arrastado pela industrialização dos demais países, o ditador obsoleto declarou que 
«por mim, e se tivesse de haver competição, continuaria a preferir a agricultura à indústria; mas 
se quereis ser ricos não chegareis lá pela agricultura [...] A faina agrícola [...] é, acima de tudo, 
uma vocação de pobreza»168. 

Outro exemplo das contradições implícitas no tema do regresso à natureza é fornecido 
pelo regime de Vichy. Por um lado, a propaganda oficial e, mais do que tudo, os discursos do velho 
marechal invocavam a necessidade de regenerar o país através das virtudes rústicas e exaltavam 
como modelo o pequeno camponês169. Até entre os fascistas radicais de Paris havia quem, como 
Drieu La Rochelle, defendesse o regresso à natureza como único remédio para a decadência civili-
zacional materializada nas cidades170, e ele definia o fascismo como um movimento político que 
caminhava radicalmente «no sentido da defesa do homem contra a grande cidade e contra a 
máquina»171. Mas, se deixarmos de um lado as declarações, do outro lado só pouco mais de mil 

 
164 J. M. Pais et al. (1976-1978) XII 422, 430, 434-437, 442-450, 457, 460, 472, XIV 322, 348. 
165 Id., ibid., XII 442, 450. 
166 Esta passagem do discurso de Salazar em 11 de Maio de 1935 vem citada em id., ibid., XIV 354. 
167 Estas passagens do discurso de Salazar a 5 de Setembro de 1937, na abertura da X Conferência da 

União Internacional contra a Tuberculose, encontram-se em J. Ameal (org. 1956) IV 182. 
168 Salazar no seu discurso de 28 de Maio de 1966 citado em F. Rosas et al. [s. d.] 417. 
169 R. O. Paxton (1973) 196-202, 254-258. 
170 R. Soucy (1970) 74-75. 
171 Citado em A. Duraffour et al. (2017) 714. 
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e quinhentas famílias pediram os subsídios previstos na nova legislação e regressaram à activi-
dade rural172. Entretanto a reorganização económica do sector agrícola, em vez de obedecer aos 
interesses dos pequenos camponeses, foi entregue a técnicos estreitamente ligados à grande 
agricultura capitalista, nomeadamente à Confederação Geral dos Plantadores de Beterraba e à 
Associação dos Produtores de Trigo, e a intervenção do Estado destinou-se mais a estimular o 
aumento da produtividade do que a defender a exploração familiar173. 

Mas o caso mais elucidativo é sem dúvida o Terceiro Reich, onde, como mostrei na análise 
do nacional-socialismo enquanto metacapitalismo (capítulo 5 da Parte 2), as decisões ideológicas 
primaram sobre as decisões económicas e onde era muito difundido o mito do camponês enquanto 
depositário do sangue nórdico174. As autoridades sustentaram uma classe de agricultores com 
custos tão pesados que entre 1934 e 1939, enquanto os orçamentos ministeriais aumentaram em 
média cerca de 170%, o Ministério da Agricultura viu o seu orçamento crescer cerca de 620%, 
ultrapassado apenas pelos ministérios dedicados à preparação militar e à repressão175. Mesmo já 
depois de começada a guerra, só três ministérios dispuseram de um orçamento superior ao do 
Ministério da Agricultura176. Para firmar a nova ordem sobre uma base social e racial estável fora 
promulgada em Setembro de 1933 uma lei, completada por um decreto três anos depois, que 
instaurou o regime de morgadio em terras de pequenas dimensões, a cargo de camponeses «de 
sangue alemão ou de raça semelhante», e em 1938 mais de um terço da superfície cultivada 
estava submetida a este regime177. A outra face do sistema deveu-se a uma lei de Maio de 1934, 
determinando que os assalariados agrícolas precisariam de autorização para aceitar emprego na 
indústria178. Tudo o que dificulte a mobilidade da força de trabalho contribui para a redução dos 
salários, e aquela lei não impediu que o número de assalariados agrícolas descesse 16% entre 
1933 e 1938179. Aliás, recordando que a agricultura familiar subsistia graças à utilização gratuita 
da força de trabalho dos filhos, que em troca esperavam receber uma parte das terras como heran-
ça, um economista alemão daquela época considerou que a instauração do regime de morgadio 

 
172 R. O. Paxton (1973) 202. 
173 Id., ibid., 203-204. 
174 Benoist-Méchin (1964-1966) III 209; E. K. Bramstedt (1945) 83; A. Bramwell (1985) 55, 57, 68, 72, 140; 

E. Conte et al. (1995) 83, 89-90, 96, 360; A. Hitler (1995) 126, 213; Hitler’s Table Talk..., 619; R. L. Koehl (1983) 51; 
B. Miller-Lane (1973) 182-183; H. Rauschning (1939) 55-56; A. Rosenberg (1986) 558; id. [s. d. 2] 404. 

175 A. Bramwell (1985) 91; D. Schoenbaum (1979) 196, 241. 
176 A. Bramwell (1985) 91; P. Staudenmaier (1995) 18. 
177 Ch. Bettelheim (1971) I 49; A. Bramwell (1985) 106; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 125-126. A pas-

sagem citada do decreto encontra-se em Jeremy Noakes et al., op. cit., II 125. 
178 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 166. Ver também A. Tooze (2006) 261. 
179 J. Caplan (org. 1995) 111, 196. Ver também S. G. Payne (2003 b) 192. A. Tooze (2006) 262 indicou para 

o mesmo período uma descida de quase 20%. 
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transformara os filhos mais novos em assalariados e, se os pais não pudessem remunerá-los, eles 
teriam que procurar emprego na cidade180. Apesar de todos os esforços, a percentagem da popu-
lação agrícola na população total desceu de 22,8% em 1925 para 17,7% em 1939 e calculava-se 
que se reduzisse a 16% em 1943181. Entretanto, o número dos pequenos camponeses não cresceu 
significativamente, pois a lei de 1933 destinada a facilitar o desmembramento das grandes proprie-
dades apenas proporcionou a instalação em terras próprias de um pouco menos de cinco mil 
famílias em 1935 e mil e quatrocentas em 1938182. Também na organização global da economia 
não progrediu a parte devida ao sector rural, desfavorecido pelos movimentos relativos dos preços 
agrícolas e industriais183. No Reich nacional-socialista os camponeses desempenharam um papel 
muito mais notável nas fábulas raciais do que na vida real184. «Quando os políticos idealizam o 
trabalho rural, estão sempre a ser hipócritas», anotou Victor Klemperer no seu diário185. 

A ideologia rural serve de biombo a uma política decididamente urbana e a industrialização 
prossegue ao som da lira campestre. Em regra, quanto mais uma se desenvolve no plano econó-
mico e social tanto mais se afirma a outra no plano ideológico. O capitalismo assimilou a ecologia 
enquanto um dos elementos do seu dinamismo. Por isso o Terceiro Reich, que se contava entre 
os países com a infra-estrutura mais avançada e as técnicas mais inovadoras, foi também aquele 
onde o mito camponês atingiu as proporções mais delirantes, sobretudo se tivermos em conta que 
em 1930 a percentagem da força de trabalho dedicada à agricultura era inferior na Alemanha a 
quase todos os outros países europeus e desceu em seguida186. Quem observe a pintura ali execu-
tada e promovida pelo gosto oficial tem de fazer um verdadeiro esforço para recordar que se estava 
na segunda nação mais industrializada do mundo, logo depois dos Estados Unidos187, e que o 

 
180 A. Sohn-Rethel (1987) 73. Ver ainda A. Norden (1943) 20. 
181 H. Marcuse em R. Laudani (org. 2013) 178. 
182 Ch. Bettelheim (1971) I 49. 
183 Id., ibid., I 139, II 94, 98-99; J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 126 e segs. Todavia, F. Neumann em 

R. Laudani (org. 2013) 603 indicou que os preços das matérias-primas industriais aumentaram 9% entre Abril de 1933 
e Abril de 1939, os dos bens de consumo aumentaram 24% e os dos produtos agrícolas, 30%. Franz Neumann assi-
nalou (pág. 611) que a discrepância continuou a verificar-se entre Setembro de 1939 e Setembro de 1943, com uma 
subida de 0,7% dos preços dos bens manufacturados para uso industrial, de 7,2% das matérias-primas industriais e 
de 10,5% dos produtos agrícolas; no entanto, a subida foi de 11,9% para os preços dos bens manufacturados destina-
dos ao consumo. 

184 B. Moore Jr. (1974) 450. 
185 Na entrada de 19 de Julho de 1937 em M. Chalmers (org. 2006 a) 268. 
186 Em 1930 os 29,0% da Alemanha só ultrapassavam os 6,0% do Reino Unido, os 17,3% da Bélgica, os 

20,6% da Holanda e os 21,3% da Suíça. Em França 35,6% da força de trabalho dedicavam-se à agricultura, na Itália 
46,8%, em Portugal 55,0% e em Espanha, em 1920, 56,1%. Ver M. Mann (2004) 50. No final da guerra, F. Neumann 
em R. Laudani (org. 2013) 723 considerou que só 20% da população activa trabalhavam na agricultura. Não sigo A. 
Tooze (2006) 167-168, que pretendeu que a economia rural alemã daquela época era realmente arcaica. 

187 Ch. Bettelheim (1971) I 19-20. A. Tooze (2006) xxii-xxiii subestimou a importância económica da Alema-
nha ao compará-la com os Estados Unidos e com o Reino Unido e a França acrescidos dos respectivos impérios colo-
niais, mas o que interessa aqui é o contexto exclusivamente europeu. Ver também Adam Tooze, op. cit., 135 e segs. 
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nacional-socialismo fora posto no poder para atingir taxas de crescimento económico muito ele-
vadas. Não só a indústria era geralmente excluída da representação pictórica, identificando-se o 
mundo do trabalho com o meio rural, mas além disso os camponeses eram mostrados a manejar 
apenas instrumentos arcaicos, nunca usando a maquinaria agrícola, sem a qual a exploração 
moderna da terra teria sido impossível188. Se bastava o lugar ocupado pelo campesinato na pintura 
do Terceiro Reich para mistificar a sociedade da época, a maneira como o camponês era figurado 
constituía uma mistificação suplementar. Tratava-se estritamente de processos ideológicos. 

Mas como não podia deixar de suceder numa política concebida enquanto acção estética, 
a ideologia apresentava-se como uma encenação. A ecologia serviu de pano de fundo no enorme 
palco de massas em que o Führer convertera o seu Reich, alcançando uma dimensão tanto maior 
quanto era necessário que cobrisse toda uma sociedade intensamente industrializada189. Até à 
sua morte acidental no início de 1942, Fritz Todt foi um dos principais personagens do regime. 
Encarregado de dirigir a construção de auto-estradas e criador da colossal Organização Todt, uma 
empresa de obras públicas de carácter paramilitar ligada directamente ao partido nacional-socia-
lista, Todt procurou harmonizar a indústria e o meio ambiente, esforçando-se nomeadamente por 
integrar as grandes vias de comunicação na paisagem, ao mesmo tempo que impôs normas estri-
tas de preservação da natureza e de manutenção do equilíbrio ecológico190. «Na Alemanha, o 
objectivo final da construção de auto-estradas não é o mero serviço de transporte», proclamou ele 
num dia em que se encontrava com veia lírica. «A auto-estrada alemã deve exprimir a paisagem 
que a rodeia e exprimir a essência alemã»191. E que essência era essa? 

3 

Através da ecologia os nacionais-socialistas inseriram o racismo num quadro ideológico e 
prático mais vasto. «Primeiro ecologista da Europa», foi como um fascista belga de incontestável 
pedigree chamou muito mais tarde ao Führer192, e a restrição geográfica é importante, porque 
ainda aqui se encontram nos Estados Unidos precursores do Terceiro Reich. Uma das figuras 

 
188 B. Hinz (1980) 110; J.-M. Palmier (1976 a) I 420-424; P. Watson (2011) 632. Também no teatro as autori-

dades nacional-socialistas promoviam os temas rurais e o uso de dialectos, como indicou Peter Watson, op. cit., 646. 
189 Referindo-se ao «ambientalismo nazi», S. G. Payne (1993) 95 considerou que ele «foi professado mais 

em teoria do que na prática», mas acrescentou que «o próprio conceito era, por outro lado, muito avançado para o 
seu tempo em termos de reforma ecológica» (introduzi uma alteração na tradução). 

190 P. Staudenmaier (1995) 20-21. 
191 Citado em id., ibid., 21. Ver igualmente J. Herf (1986) 204. O arquitecto paisagista responsável pela fusão 

«orgânica» das auto-estradas na natureza era Alwin Seifert, que levava o fanatismo ecológico ainda mais longe do 
que Walther Darré, a tal ponto que reinava a hostilidade entre ambos. Ver A. Bramwell (1985) 173 e W. W. Kay (2008). 
Segundo P. Staudenmaier (2011), Seifert estava muito ligado à antroposofia. 

192 L. Degrelle (2006) 105-106. 
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mais expressivas da eugenia, Madison Grant, que além de presidente da Eugenics Research 
Association e da American Eugenics Society e trustee do Museu Americano de História Natural foi 
autor de um livro classificado por Hitler como «a minha Bíblia»193, assinalou-se igualmente como 
fundador das primeiras organizações destinadas a preservar o bisonte americano e as florestas 
nativas da Califórnia194. A estas actividades presidia uma perspectiva única, pois Grant interes-
sava-se apenas por uma natureza selvagem que reputava nobre, e desprezava as formas menores 
da vida animal195, tal como a eugenia se preocupava só com a promoção de uma pretensa elite 
biológica. «Para estes conservacionistas, que estimavam muito a administração dos recursos por 
especialistas», observou um autor, «a diferença era inquietantemente pequena entre a gestão de 
florestas e a gestão do património genético humano»196. Aliás, tratava-se de uma noção generali-
zada, adoptada também pelo ex-presidente Theodore Roosevelt, a cujo círculo intelectual e polí-
tico Grant pertencia197. As raízes desta atitude eram tão fundas que se detectam já entre os primei-
ros conservacionistas do país, por exemplo em John Muir, fundador do Sierra Club, que estivera 
longe de demonstrar para com os índios a mesma compaixão que havia nutrido pelos animais, e 
o mesmo pode dizer-se do inspirador originário deste tipo de ambientalismo, Thoreau198. A conver-
gência da ecologia e da eugenia num quadro ideológico e prático comum antecipou nos Estados 
Unidos o que haveria de ocorrer com o nacional-socialismo germânico. 

As primeiras reservas naturais na Europa foram criadas pelo Terceiro Reich, que levou a 
cabo um conjunto de medidas que qualquer ecologista dos nossos dias não deixaria de aprovar199, 
e a gratidão das boas almas ambientalistas não rareou. Em 1939 estavam inscritos no NSDAP 
60% dos membros das principais associações de protecção da natureza que haviam existido 
durante a república de Weimar200. Em 1935, precisamente no ano em que se promulgaram as 
chamadas Leis de Nuremberga, destinadas a assegurar a preservação da raça, publicou-se um 
complexo legal visando a preservação da natureza, com um escopo sem precedentes201. Foi uma 
inspiração única que presidiu a estes dois conjuntos de disposições. Quando sabemos que os 
eugenistas colocavam os métodos de aperfeiçoamento biológico da raça humana no mesmo plano 
das melhorias a introduzir na criação do gado e na cultura selectiva das plantas e quando recorda-

 
193 Ver a n. 177 no capítulo 1 da Parte 4 e a n. 563 no capítulo 2 da Parte 4.. 
194 J. Purdy (2015). 
195 Id., ibid. 
196 Id., ibid. 
197 Id., ibid. 
198 Id., ibid. 
199 W. W. Kay (2008); P. Staudenmaier (1995) 15 e segs. 
200 P. Staudenmaier (1995) 16-17. 
201 Id., ibid., 23. 
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mos que eram muito estreitos os contactos entre as associações de criadores de gado e as socie-
dades eugenistas, compreendemos a íntima relação existente entre o racismo e a ecologia na 
doutrina hitleriana. Preservar a natureza e preservar a raça, tudo isto era integrado pelos nacio-
nais-socialistas numa só esfera ideológica. Himmler — que além de Reichsführer-SS era licen-
ciado em agronomia e membro do Conselho dos Camponeses do Reich — insistiu na semelhança 
entre a selecção racial que presidia aos SS e a selecção de animais praticada pelos criadores de 
gado ou a selecção de sementes praticada pelos agricultores202, e levou os cuidados ao ponto de 
nomear um Comissário Especial do Reichsführer-SS para a Protecção dos Cães203. Mesmo 
quando o fim se aproximava e o exército soviético estava à beira de invadir a Prússia Oriental, 
Göring, que considerava que «a floresta é a catedral de Deus»204 e aos seus muitos títulos juntava 
o de Monteiro-Mor do Reich, exclamou para Hitler: «Os meus pobres veados, que horror!»205. 

Himmler promulgou em Dezembro de 1942 um decreto acerca da forma como o solo devia 
ser tratado nos territórios eslavos conquistados a Leste, em que se lê: «Os camponeses da nossa 
raça esforçaram-se sempre cuidadosamente por aumentar os poderes naturais do solo, das 
plantas e dos animais e por preservar o equilíbrio de toda a natureza. Para eles, o respeito pela 
criação divina é o padrão de toda a cultura. Assim, para que os novos espaços vitais se tornem 
uma pátria para os nossos colonos, uma condição prévia fundamental é o ordenamento planificado 
da paisagem, de maneira a mantê-la próxima da natureza»206. Ou, nas palavras mais concisas de 
Walther Darré: «O conceito de Sangue e Solo dá-nos o direito moral de nos apoderarmos de tantas 
terras a Leste quantas sejam necessárias para estabelecer uma harmonia entre o conjunto da 
nossa raça e o espaço geopolítico»207. 

Esta noção de um campesinato nórdico capaz de respeitar a natureza em vez de simples-
mente se aproveitar dela, de um sangue ligado ao solo, levou à invenção da agricultura orgânica. 
A inspiração originária deveu-se a Rudolf Steiner em 1924, quando lançou a ideia da agricultura 
biodinâmica. Steiner é conhecido como fundador da antroposofia, mas hoje é curiosamente esque-
cida a ligação originária da antroposofia aos meios espiritualistas e teosóficos mais delirantes. A 
hierarquia mística de progressão espiritual foi transposta por Steiner para uma hierarquia biológica 

 
202 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) II 301; A. Quinchon-Caudal (2013) 101. O artigo «A Europa Voltará a 

Ser Saudável», Germanische Leithefte, I, nº1, 1941, uma publicação dos SS, antologiado em K. Hammer (org. 1988-
1994) III 10-14, estabeleceu (pág. 10) explicitamente a relação entre a selecção das plantas e dos animais e a noção 
hitleriana de racismo. 

203 J. C. Fest (1974) 1187. 
204 Citado em W. W. Kay (2008). 
205 Citado em H. Eberle et al. (org. 2005) 294. 
206 Citado em P. Staudenmaier (1995) 16. 
207 Citado em id., ibid., 19. 
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de sucessão de raças, em que o lugar mais recente, considerado superior, caberia à raça ariana, 
cujo componente mais elevado seria o nórdico-germânico. A fusão de uma hierarquia espiritual 
com uma hierarquia racial colocou a antroposofia no mesmo plano da metafísica do sangue em 
que o hitlerismo se situou, e foi neste ambiente que Steiner formulou a teoria da agricultura biodinâ-
mica, inspirada pela noção de que a terra seria um organismo e pela pretensão de conhecer as 
forças cósmicas invisíveis que exerceriam efeito sobre o solo e a flora208. Os leitores de má 
vontade, que sempre descobrem uma lacuna numa lista bibliográfica por mais abundante que seja 
e a ausência de um capítulo por mais longa que seja uma obra, dirão que me falta tratar da difusão 
do culto místico da natureza entre os movimentos que de uma forma genérica podem incluir-se 
nos Wandervögel e que nas primeiras décadas do século XX mobilizaram a juventude escolar 
alemã, juntando numa mesma teia ideológica a recusa da sociedade urbana, a mania de passear 
pelas montanhas, o vitalismo, a noção do universo como organismo, um espiritualismo neopagão 
e um anticapitalismo de cariz conservador. Se lhes chamar escuteiros místicos, definirei um meio 
em que se inserem tanto os Wandervögel e depois os SS como hoje os devotos da ecologia. 

Steiner morreu em 1925, e quando foi lançada no Reich a Batalha pela Produção, em 
Novembro de 1934, estavam registadas oficialmente duas mil explorações agrícolas biodinâmicas, 
que na verdade seriam provavelmente muitas mais209. Foi a partir de então que a agricultura biodi-
nâmica começou a ser promovida por Walther Darré. Nomeado em 1930 conselheiro de Hitler para 
as questões agrárias, Darré encarregou-se desde Junho de 1933 até 1942 do Ministério dos Abas-
tecimentos e da Agricultura, além de ser Führer dos Camponeses do Reich e ter chefiado o Depar-
tamento Central de Raça e Colonização dos SS desde o final de 1931 até 1938 com a patente de 
Obergruppenführer, o segundo mais alto escalão dos SS210. Darré acolheu no seu Ministério 
numerosos discípulos de Steiner, mas para iludir a desconfiança ou mesmo hostilidade que alguns 
sectores do nacional-socialismo sentiam perante a antroposofia, procedeu a uma mudança de 
adjectivos e a agricultura biodinâmica passou a denominar-se agricultura orgânica, ficando conver-
tida na sua doutrina oficial211. Hess era a figura mais representativa entre os nacionais-socialistas 
apoiantes da antroposofia, enquanto Himmler, apesar de inicialmente se ter mantido muito próximo 

 
208 W. W. Kay (2008); P. Staudenmaier (2011). Ver também A. Bramwell (1985) 172. 
209 P. Staudenmaier (2011). 
210 Depois de 1939 foi criada a patente de SS-Oberstgruppenführer entre a de Reichsführer-SS e a de SS-

Obergruppenführer, como indicou H. F. Ziegler (1989) 149 n. 2. 
211 A. Bramwell (1985) 118, 124, 135, 175; W. W. Kay (2008). Anna Bramwell indicou (pág. 118) que Darré 

defendera a agricultura orgânica ao longo da década de 1930 e afirmou claramente (pág. 171) que ele começara em 
1934 a fazer campanha pela agricultura orgânica, acrescentando que durante a guerra dera novo fôlego a esta campa-
nha; mas, paradoxalmente, considerou (pág. 177) que somente em Maio de 1940 Darré ficara «plenamente conver-
tido» à agricultura orgânica. Segundo P. Staudenmaier (2011), Darré só teria adoptado as noções agrícolas de Steiner 
no final da década de 1930. 
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de Darré, hostilizava a antroposofia porque via nela uma concorrente do seu neopaganismo212. 
Chegou-se assim a um resultado curioso, pois por um lado eram sistemáticas as filiações cruzadas 
entre os SS e o Ministério dos Abastecimentos e da Agricultura213, mas por outro os seguidores 
da antroposofia povoavam este Ministério214, numa esclarecedora convivência. Se depois Himmler 
se distanciou de Darré, isto possivelmente deveu-se, como expus na análise da raça de senhores, 
sub-homens e anti-raça (capítulo 2 da Parte 4), a divergências quanto à formação das novas elites, 
mas não quanto à relação mística do camponês com a terra. Aliás, Günther Pancke, que em 1938 
substituíra Darré à frente do Departamento Central de Raça e Colonização dos SS, recorreu a 
antropósofos para planificar o sistema agrícola que deveria ser aplicado nas terras conquistadas 
a Leste. Himmler apoiou até ao fim a agricultura orgânica215, a ponto de em Novembro de 1940 ter 
dado ordens para a fundação de uma quinta junto ao campo de concentração de Auschwitz, onde 
se fizessem experiências de procriação de animais e cultivo de plantas216, cujas repercussões 
ambientais e paisagísticas foram debatidas pelos tecnocratas que orientaram a ampliação daquele 
complexo concentracionário217. No ano seguinte foi Franz Lippert, um dos principais antropósofos 
especialistas de agricultura biodinâmica, quem se encarregou de dirigir a quinta experimental que 
Himmler fundara no campo de concentração de Dachau, sendo para isso integrado nos SS218. 
Ora, tal como indicou um estudioso, «os SS eram proprietários do empreendimento de agricultura 
orgânica mais vasto e com maior êxito comercial, o Instituto Germânico de Pesquisa Nutricional e 
Alimentar, que cultivava plantas pseudo-medicinais em terrenos junto ao campo de concentração 
de Dachau»219. Aliás, o SS-Obergruppenführer Oswald Pohl, que superintendia a administração 
económica dos campos de concentração, aplicava a agricultura orgânica numa quinta que 
possuía220. Por isso, quando o voo de Hess para a Escócia em Maio de 1941 deixou a antroposofia 
sem o seu principal protector, a perseguição aos discípulos de Steiner poupou os directamente 
empenhados na agricultura biodinâmica, cuja sobrevivência ficou assegurada221. A agricultura 
orgânica, que hoje é um elemento constitutivo da maior parte das doutrinas ecologistas, nasceu 

 
212 A. Bramwell (1985) 175-177; W. W. Kay (2008); P. Staudenmaier (2011). Quanto às relações entre 

Himmler e Darré ver A. Bramwell (1985) 133 e A. Rosenberg [s. d. 1] 94. 
213 A. Bramwell (1985) 89, 137. D. Orlow (2010) 539 considerou mesmo que «as organizações agrícolas 

converteram-se efectivamente em filiais dos SS». Ver também A. Tooze (2006) 171. 
214 A. Bramwell (1985) 176-177. Anna Bramwell esforçou-se (págs. 178 e segs.) por minorar as ligações da 

antroposofia e da agricultura biodinâmica aos meios oficiais do Terceiro Reich, mas P. Staudenmaier (2011) apresen-
tou uma história detalhada dessas relações de 1933 em diante. 

215 A. Bramwell (1985) 176; W. W. Kay (2008). 
216 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 583-584. 
217 G. Aly et al. (2006) 135. 
218 P. Staudenmaier (2011). 
219 W. W. Kay (2008). 
220 P. Staudenmaier (2011). 
221 A. Bramwell (1985) 178-179; W. W. Kay (2008). 
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no âmbito da metafísica da raça, enquanto elo de ligação entre o sangue e o solo. 

E a política racial de escravismo e genocídio foi apresentada pelos nacionais-socialistas 
como uma conclusão lógica do mito do equilíbrio natural que fundamenta a ecologia. Segundo 
Darré, os outros povos, como os celtas e os eslavos, não possuíam a mesma ligação entre sangue 
e solo que caracterizaria os nórdicos; e quanto aos judeus, eles seriam absolutamente desprovidos 
de implantação na terra, já que eram um povo sem raízes222. O Judeu Errante não era para os 
nacionais-socialistas só uma figura negativa do reino animal, mas do reino vegetal também. Assim 
como era preciso arrancar as ervas daninhas e domesticar o gado para «aumentar os poderes 
naturais do solo» e «preservar o equilíbro de toda a natureza», também — e exactamente pelas 
mesmas razões — se justificavam as medidas de extermínio dos judeus e de escravização dos 
eslavos. Por isso Darré se referiu aos judeus como «ervas daninhas»223. Como observou Emma-
nuel Ringelblum na sua crónica secreta, «Eles» — na linguagem parcialmente cifrada empregue 
por este historiador, «Eles», com maiúscula, designava os ocupantes nacional-socialistas da 
Polónia — «comparam os judeus a uma planta parasitária que vive doutras plantas»224. Os SS 
«estão decididos a destruir as raças concorrentes», escreveu o antigo director do jornal dos 
Waffen-SS de língua francesa, «como se destroem as pragas na agricultura!»225. 

Também é conhecida a comparação estabelecida por Himmler entre os eslavos e o gado 
de trabalho, no aterrador discurso proferido em Posen em Outubro de 1943: «É-me completamente 
indiferente o que possa suceder a um russo ou um checo. [...] É evidente que nunca devemos ser 
brutais ou cruéis sem necessidade. Nós, os alemães, que somos o único povo no mundo a ter 
uma atitude decente para com os animais, também assumiremos uma atitude decente para com 
estes animais humanos. Mas é um crime contra o nosso próprio sangue preocuparmo-nos com 
eles e darmos-lhes ideais [...]»226. Esta alucinante justificação da benevolência mediante a animali-
zação do inimigo não foi uma excentricidade do Reichsführer-SS, porque nos derradeiros meses 
da guerra, num lugarejo da Pomerânia Ocidental, quando três ucraniano-polacas iam ser enforca-
das sob uma acusação injusta de pilhagem, um belga de Liège, ocupando uma baixa patente na 
28ª Divisão SS Valónia, protestou com êxito: «É uma pura Tierquälerei, e a crueldade para com 
os animais é severamente punida na Alemanha!»227. A perversidade moral que permitiu salvar a 

 
222 A. Bramwell (1985) 54-56, 189-192; P. Staudenmaier (1995) 17-18. 
223 Citado em P. Staudenmaier (1995) 20. 
224 E. Ringelblum (1964) 42. 
225 Saint-Loup (1987) 208. 
226 Citado em A. Bullock (1972) 697-698, M. Gilbert (2011 b) II 543 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 

311-312. 
227 Este caso ocorrido com o SS-Hauptscharführer Müller foi relatado por Saint-Loup (1987) 330. Tierquälerei 
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vida de três mulheres eslavas conferindo-lhes o estatuto de animais foi maior ainda, pois as mes-
mas autoridades nacional-socialistas que permitiam a realização de experiências in vivo nos prisio-
neiros judeus ou ciganos dos campos de concentração tinham proibido a vivissecção de animais 
mediante um conjunto de leis que foi o primeiro e o mais rigoroso em todo o mundo228. Aquilo que 
era proibido fazer aos animais ou até aos sub-humanos podia fazer-se à anti-raça. Neste contexto 
talvez não fosse uma bizarria a lei de Dezembro de 1942 que autorizou os mestiços em segundo 
grau de judeus e arianos a licenciarem-se em medicina mas não em veterinária229, preservando 
os animais, mais do que as pessoas, da interferência da anti-raça. Os SS criaram também, no 
campo de extermínio de Treblinka, um jardim zoológico com animais nativos da Polónia, cuida-
dosamente tratados pelos prisioneiros destinados a morrer230. Entre o culto da natureza, enquanto 
apologia da autoridade e da tradição, e a invocação das raízes, enquanto legitimação do massacre 
rácico, a ecologia contemporânea encontra o seu quadro inspirador. 

Com a derrota militar do Reich a agricultura orgânica foi atingida pela ignomínia que cobriu 
todas as iniciativas fomentadas pelos nacionais-socialistas, e o facto de Darré e os antroposofistas 
terem continuado a promovê-la na década de 1950 não contribuiu para a inocentar231. Só muito 
lentamente ela conseguiu renascer. Na década de 1970, ou ainda nos últimos anos da década 
anterior, com a dissolução das esperanças socialistas e obreiristas, começou a surgir nos países 
anglo-saxónicos e na República Federal Alemã uma audiência de esquerda para as teses agroeco-
logistas que até então haviam sido conotadas com a extrema-direita e o fascismo, e daí se expan-
diram ao resto do mundo232. Embora esteja perfeitamente documentada, a história da agroecologia 
mantém-se obscura pela simples razão de que os agroecologistas não têm nenhuma vontade de 
a esclarecer. «A vaga de activismo estudantil britânica do final da década de 1960 não tinha um 
componente ambientalista», escreveu um investigador. «Os activistas estudantis tendiam a ser 
esquerdistas e anarquistas que faziam parte de coligações antinucleares e contra a guerra. Pas-
sada uma década, muitos destes contestatários seriam activistas do ambientalismo»233. A ecologia 
é hoje o quadro em que se encontram alguns temas tradicionalistas herdados da direita radical e 

 
significa crueldade para com os animais. No seu avanço para Ocidente o Exército Vermelho destacou-se pela quanti-
dade de estupros cometidos, mas quando o oficial Lev Kopelev protestou, foi acusado de «humanismo burguês» e 
condenado a nove anos de detenção. Ver G. MacDonogh (2009) 26. Aprenderíamos alguma coisa se aplicássemos 
a estes dois casos a casuística da teologia moral. 
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230 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) III 627. 
231 A. Bramwell (1985) 171-172, 179, 195-197. 
232 W. W. Kay (2008). 
233 Id., ibid. (sub. orig.). 
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do fascismo e certas preocupações surgidas na extrema-esquerda, e este cruzamento e o eco de 
cada um dos lados no outro constituem o processo gerador de um fascismo pós-fascista. 

6. O pós-fascismo ecologista 

1 

Talvez pareça estranho que os mitos e preconceitos da ecologia se tenham divulgado em 
alguns meios científicos com não menos vigor do que noutros sectores da sociedade, quando em 
épocas anteriores a caça às bruxas e o pavor sistemático perante o progresso haviam singulari-
zado as pessoas mais incultas e tacanhas ou de mentalidade mais retrógrada. E embora a popu-
lação comum continue a desconfiar da generalidade da pesquisa científica devido ao isolamento 
em que é prosseguida essa actividade e à obscuridade terminológica com que se envolvem os 
resultados, quando se trata da ecologia passa-se o oposto e os leigos nesta matéria delegam aos 
universitários partidários da ecologia a função, que estes assumem de bom grado, de fiscalizar o 
restante meio académico consoante critérios que nada possuem de científico. Cedo se chegou a 
um ponto tal que já em 1990, quando uma conceituada revista pediu a vários cientistas um parecer 
acerca de um relatório elaborado sob a égide do Congresso dos Estados Unidos, onde se concluíra 
que as consequências das descargas acidentais de petróleo nos oceanos estavam longe de ser 
tão nocivas para o meio ambiente como vulgarmente se julgava, os entrevistados só acederam 
com a condição de não serem divulgados os seus nomes, pois concordavam com a principal ilação 
expressa no relatório234. No ano seguinte a mesma revista publicou um artigo em que um reputado 
biólogo, ao declarar que não havia dados suficientes para avaliar a dimensão da extinção das 
espécies, acerca da qual os ecologistas tecem considerações tão alarmistas como fantasiosas, 
pediu que lhe fosse mantido o anonimato, senão «eles matam-me por eu dizer isto»235. De então 
em diante a situação piorou. A que se deve tal ambiente de medo no interior do próprio meio 
científico? 

O fraccionamento crescente das disciplinas académicas e a compartimentação a que fo-
ram submetidas dificultam aos profissionais de cada especialidade a obtenção de uma visão global 
dos problemas, a única que permite situar os desequilíbrios tecnológicos numa perspectiva histó-

 
234 Acerca do relatório apresentado ao Congresso dos Estados Unidos e do artigo publicado na revista 

Science ver B. Lomborg (2001) 190-191. 
235 Citado em id., ibid., 254. 
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rica e considerá-los no plano social. Afastados da reflexão sobre os fundamentos da ciência, na 
grande maioria estes profissionais tornaram-se mais técnicos do que cientistas, e assistimos então 
ao curioso espectáculo de muitos deles se erguerem numa fúria apocalíptica contra a própria liber-
dade científica. Mas este argumento, embora possa contribuir para o esclarecimento do problema, 
está longe de fornecer uma resposta definitiva, porque na Alemanha, desde o último terço do 
século XIX até ao final da segunda guerra mundial, numa época em que a especialização exces-
siva não caracterizava ainda o meio universitário, uma corrente significativa de engenheiros usou 
e promoveu a tecnologia e foi ao mesmo tempo depositária de uma tradição anti-racionalista que 
confluiu no nacional-socialismo236. Do mesmo modo, convém recordar que no Terceiro Reich 
vários cientistas participaram na campanha retrógrada e anticientífica dirigida contra a relatividade 
e a física quântica e inventaram nesse contexto a Física Ariana. Como se explica que nos nossos 
dias «os nomes de cientistas famosos apareçam ligados a afirmações não científicas»237? 

Será instrutivo recordar que ao longo de quatro décadas o movimento eugenista conquis-
tou entre os cientistas norte-americanos uma posição hegemónica comparável à obtida hoje em 
todo o mundo pelos ecologistas238 e que as opiniões dos eugenistas sobre a hereditariedade das 
características étnicas, dos comportamentos culturais e morais e das aptidões ou deficiências 
físicas foram então aceites como teses comprovadas, quando na verdade se baseavam em defi-
nições vagas, em metodologias incriteriosas, em dados falsificados ou até em coisa nenhuma239. 
A demagogia dos procedimentos e a correspondente histeria com que eram apresentadas as 
conclusões lembram o que se passa agora com os ecologistas, que pretendem policiar o meio 
ambiente do mesmo modo que os eugenistas se haviam dedicado a policiar a reprodução biológica 
dos seres humanos. Em ambos os casos trata-se de uma vasta campanha por parte de alguns 
meios académicos para ultrapassar as instituições governamentais e adquirir uma autoridade 
directa sobre a vida alheia, convertendo-se numa tecnocracia científico-administrativa. Há já várias 
dezenas de anos Ivan Illich soube prever e denunciar uma situação deste tipo: «Não está excluído 
de maneira nenhuma que, assustadas com os perigos que as ameaçam, as pessoas coloquem o 
seu destino nas mãos de tecnocratas que se encarregariam de manter o crescimento justo aquém 
do limite de destruição da vida. Este fascismo tecnocrático asseguraria igualmente a subordinação 

 
236 J. Herf (1986) 152 e segs. 
237 W. W. Kay (2008). 
238 E. Black (2003) xvi, 44, 57, 63, 71, 75, 89, 103. 
239 Num artigo escrito em 1913 sob a égide do Galton Laboratory, o cientista britânico David Heron atacou 

o movimento eugenista dos Estados Unidos, acusando-o de falta de fundamentação científica e de usar uma metodo-
logia deficiente ou até deliberadamente errada. Ver id., ibid., 99-100. 
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total dos homens aos instrumentos, enquanto produtores e consumidores»240. Mas o que Ivan Illich 
possivelmente não antecipou foi a etapa seguinte. Fala-se muito — veremos que sem motivo — 
das espécies em risco de extinção, mas o que sucede quando são umas espécies que ameaçam 
outras? Na ilha de Ascensão, no Atlântico Sul, a empresa de consultoria ecológica Wildlife Man-
agement International (WMIL) matou todos os gatos selvagens para converter aquela área numa 
reserva exclusiva de pássaros. Não se satisfizeram com tão pouco e globalizaram a hecatombe, 
como a própria empresa anunciou: «A WMIL extinguiu com êxito ratos, ratazanas (Rattus rattus, 
R. norvegicus e R. exulans), coelhos, lebres, gatos selvagens e cabras em mais de 40 ilhas em 
todo o mundo […]»241. O paraíso da biodiversidade exige o inferno das espécies condenadas. A 
tecnocracia ecologista deu assim mais um passo e além de policiar a relação entre a sociedade e 
a natureza passou a policiar a própria natureza. Se tivessem começado antes, a selecção natural 
nunca teria funcionado e estaríamos ainda na época da primeira ameba. 

Com o objectivo de estimular um clima de ansiedade propício à imposição de um controle 
global, os ecologistas atribuem à sociedade uma função sistematicamente negativa e à natureza 
uma função positiva. Aliás, é esclarecedor que num elevado número de casos os ecologistas se 
tenham oposto à implementação de medidas destinadas a solucionar problemas que eles próprios 
consideram existir, com o pretexto de que tais medidas trariam por sua vez efeitos negativos, mas 
abstendo-se de os comparar com os efeitos positivos. «[...] precisamos de enfrentar o nosso mito 
de que a economia põe em causa o meio ambiente», afirmou um dos raros ecologistas que ousou 
perscrutar os alicerces frágeis das teses que defendia. «[...] quando vemos os problemas numa 
perspectiva temporal, o meio ambiente e a prosperidade económica não são conceitos opostos, 
mas entidades complementares; sem uma protecção adequada do meio ambiente o desenvol-
vimento fica prejudicado, mas a protecção do meio ambiente não pode ser sustentada sem o 
desenvolvimento»242. Usando a noção de custos e benefícios, este autor mostrou documenta-
damente que a sociedade industrial tem dado respostas adequadas aos problemas surgidos com 
o meio ambiente e que as dificuldades que subsistem são estritamente económicas e não naturais. 
Mas os ecologistas, presos aos mitos do bom selvagem e de uma natureza harmoniosa, idealizam 
uma humanidade que só seria meritória se se confundisse com a natureza. 

Quando se trata da relação da sociedade com a natureza os ecologistas aceitam frequen-
temente teses sem verificar a exactidão das fontes, procedem a extrapolações ilegítimas e usam 

 
240 Citado em M. Bosquet (1974) 23. 
241 WMIL Wildlife Management International [s. d.]. 
242 B. Lomborg (2001) 32, 210. 
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as estatísticas de maneira abusiva ou errada, mesmo deliberadamente errada243, com o objectivo 
de sustentar uma convicção em vez de verificar os seus fundamentos — e percebemos então que 
a ecologia não é tratada pelos seus promotores como uma ciência, mas como uma fé. A ecologia 
pretende apresentar-se como uma ciência, e é-o em certos aspectos, mas o carácter irracional 
torna-se evidente ao constatarmos que os seus representantes confundem as projecções com as 
previsões. O objectivo de uma projecção é prolongar no futuro a tendência de desenvolvimento 
verificada hoje para um certo processo, ou para um número reduzido de processos, partindo do 
princípio de que as tendências de desenvolvimento dos restantes processos se manterão inaltera-
das, de modo a detectar o ponto a partir do qual a situação se tornará insustentável. Trata-se de 
um instrumento de planificação útil para calcular as contramedidas necessárias e onde elas devem 
incidir. Portanto a projecção, pelo simples facto de ser tomada em conta, nunca corresponderá ao 
que se há-de passar, pois suscitará intervenções correctivas. Em suma, a projecção constitui um 
dos elementos de um processo global de mudanças, indicando as áreas para onde se torna 
urgente dirigir os investimentos, a pesquisa científica e a sua aplicação prática. A previsão, por 
seu lado, procura abarcar o conjunto de factores e os seus contra-efeitos recíprocos, considerando 
que, precisamente porque foi alertada, a sociedade tende a alterar os problemas denunciados 
pelas projecções. «Talvez o maior perigo dos prognósticos», advertiu um especialista de estatís-
tica, «seja a tendência a subestimar o modo como as inovações técnicas podem tornar irrelevantes 
os receios originários»244. Ao apresentarem as projecções como se fossem previsões e ao basea-
rem-nas tantas vezes em dados falsos ou mesmo inexistentes, os ecologistas revelam-se como 
uma versão actualizada dos profetas bíblicos, anunciando os cataclismos que punirão a humani-
dade por ter ousado libertar-se de entraves milenários. Enquanto a análise económica demonstra 
que no último século e meio aumentou muitíssimo a prosperidade material da maior parte — e 
uma parte crescente — da população mundial e que nas últimas décadas melhoraram os termos 
da relação entre a sociedade e o meio ambiente, a doutrina ecologista argumenta que tudo isto 
contribuirá apenas para agravar o desequilíbrio entre a humanidade e a natureza e para tornar 
mais horrendo o apocalipse. 

 
243 Id., ibid., passim. Enquanto especialista de estatística, Bjørn Lomborg concentrou as suas críticas nas 

incorrecções metodológicas cometidas pelos ecologistas, tanto a má utilização estatística dos dados como as generali-
zações feitas abusivamente a partir de dados insuficientes ou até sem se sustentarem em nenhuns dados. Assim, 
embora o escopo do seu livro seja limitado, incide num problema crucial, pois a credibilidade da ecologia, como de 
qualquer ciência, depende da relação estabelecida com o material empírico. 

244 Id., ibid., 278. 
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2 

A história da ecologia é uma sucessão de catástrofes anunciadas e sempre adiadas. Para 
desvendar aqui o mecanismo destas profecias bastam-me dois casos muito conhecidos. Numa 
conferência realizada em 1974 colocou-se a hipótese, sem nenhum fundamento de pesquisa, de 
que a taxa de extinção atingisse então 100 espécies por ano, não só animais mas todas as espé-
cies, incluindo as que eram ainda ignoradas pela ciência. É deveras extraordinário atribuir uma 
taxa de extinção a algo que não é conhecido, mas como se esta metodologia peculiar não fosse 
suficiente e assumindo que nos próximos vinte e cinco anos ficaria extinto um milhão de espécies, 
o ecologista Norman Myers procedeu ao cálculo fácil de que são perdidas 40.000 espécies por 
ano. «Toda a argumentação de Myers se resume a isto», concluiu um ecologista crítico. «O livro 
de Meyers não fornece nenhumas outras referências ou argumentos»245. Este alarmismo sem 
fundamento serviu, se não foi até montado, como munição para os grupos de pressão246, e em 
1980 um relatório entregue ao presidente dos Estados Unidos pelo Departamento de Estado e 
pelo America’s Council for Environmental Quality considerou que «entre meio milhão e dois 
milhões de espécies — 15% a 20% de todas as espécies no planeta — poderão estar extintas no 
ano 2000». Na realidade, porém, limitou-se a nove o número de pássaros e mamíferos extintos 
entre 1980 e 2000247. Foi assim que se construiu um dos pavores contemporâneos. Os outros não 
são mais sólidos. 

Fundado em 1968, o Clube de Roma antecipou o movimento ecológico posterior quer no 
catastrofismo quer nas presunções mal sucedidas, baseadas na apresentação de projecções 
como se fossem previsões. «O nosso modelo mundial», preveniram os autores de um célebre 
relatório do Clube de Roma, cuja primeira edição data de 1972 e de que se venderam vários 
milhões de exemplares traduzidos para várias dezenas de línguas, «foi especificamente construído 
para pesquisar cinco das mais importantes tendências que constituem uma preocupação global 
— industrialização acelerada, rápido crescimento populacional, subnutrição generalizada, exaus-

 
245 Id., ibid., 252. 
246 Numa crítica ao livro de Bjørn Lomborg, Th. Lovejoy (2002) 68 reconheceu em termos pudicos que se 

ignora com que fundamento Norman Myers pudera anunciar em 1979 que estariam a ser extintas cerca de quarenta 
mil espécies por ano. «Myers não especificou o método que lhe permitiu chegar à sua estimativa», escreveu Thomas 
Lovejoy, e acrescentou: «No entanto, ele [Myers] tem o mérito de ter sido o primeiro a dizer que se tratava de um 
número elevado e de tê-lo feito numa época em que era difícil proceder a cálculos mais exactos». Para os pontífices 
da ecologia proclamar uma cifra elevada é só por si meritório, independentemente de qualquer precisão da estimativa. 
Ora, o problema consiste em saber quando são reais e quando são fictícios os perigos para que está a ser alertada a 
opinião pública. 

247 A citação do Global 2000 Report to the President encontra-se em The Economist, Special Report: Biodi-
versity, 14 de Setembro de 2013, pág. 6. 
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tão de recursos não renováveis e deterioração do ambiente»248. Mas como o modelo não levou 
em conta o ritmo de inovação científica e técnica, as conclusões ficaram pré-determinadas. Por 
isso os autores do relatório puderam escrever que, se aquelas cinco tendências «continuarem sem 
alteração», «os limites do crescimento neste planeta serão atingidos em algum momento nos pró-
ximos cem anos»249. «Podemos dizer com uma certa segurança», destacaram em itálico, «que, 

assumindo que não haja mudanças substanciais no actual sistema, o crescimento populacional e 

industrial parará sem dúvida no próximo século», ou seja, no século em que estamos agora a viver, 
o leitor e eu, «o mais tardar»250. Talvez antes ainda, pois «suspeitamos, com base no conheci-
mento actual das restrições físicas do planeta, que a fase de crescimento não possa continuar por 
mais cem anos»251, o que nos deixaria pouco mais de cinquenta anos a nós agora. O fim está 
próximo, porque os autores do relatório consideraram que «os curtos prazos necessários para a 
duplicação de muitas das actividades humanas, combinados com as quantidades imensas que 
estão a ser duplicadas, levar-nos-ão perto dos limites do crescimento dessas actividades numa 
data surpreendentemente breve»252. 

Vejamos um exemplo para uma matéria-prima fundamental. Aquele relatório do Clube de 
Roma considerou que, admitindo que não fossem descobertas novas reservas de petróleo e que 
o consumo permanecesse idêntico ao do momento da projecção, o petróleo duraria 31 anos, ou 
seja, ter-se-ia esgotado em 2003. Se se admitisse, porém, que o consumo cresceria exponencial-
mente consoante a taxa média de crescimento anual verificada no momento da projecção, o prazo 
de duração desceria para 20 anos, terminando em 1992. Continuando a admitir-se que o consumo 
cresceria exponencialmente de acordo com a taxa referida, mas admitindo-se por outro lado que 
as reservas conhecidas quintuplicariam, o prazo de duração dilatar-se-ia para 50 anos, o que 
significa que, de acordo com este cálculo mais favorável, daqui a quatro anos, em 2022, o petróleo 
do planeta haveria de esgotar-se. Quanto ao gás natural, admitindo a hipótese mais favorável, de 
que o consumo aumentaria consoante a taxa de crescimento média anual verificada no momento 
da projecção e as reservas conhecidas quintuplicariam, os autores do relatório do Clube de Roma 
previram que se esgotaria em 2021253. O que se abstiveram de indicar é que se aplicássemos a 
qualquer época histórica essa metodologia que não leva em conta as capacidades de inovação e 
de transformação tecnológica, chegaríamos à conclusão de que já não existíamos há muito. 

 
248 D. H. Meadows et al. (1974) 26-27. 
249 Id., ibid., 29. 
250 Id., ibid., 132 (sub. orig.). 
251 Id., ibid., 188. 
252 Id., ibid., 97. 
253 Id., ibid., 66. 
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Prevendo este tipo de objecções, eles recorreram a um argumento de valor metodológico duvidoso 
e que pode usar-se para tudo, o de que pelo facto de algo ter existido sistematicamente até agora 
não deve deduzir-se que continue a existir. Neste caso, vituperaram o «optimismo tecnológico» e 
pretenderam que «a tecnologia pode mitigar os sintomas de um problema sem atingir as causas 
fundamentais»254. Mas se a tecnologia permitir que a humanidade viva duravelmente com um 
problema, então isto significa que ele deixou socialmente de se fazer sentir e, portanto, já não é 
um problema. 

O relatório do Clube de Roma apresentou uma lista de problemas e dispensou-se de 
considerar o único factor que leva à sua solução, o que um cientista denominou «o carácter total-
mente imprevisível da ciência»255. Ora, isto é tudo o que nos separa dos formigueiros e das 
colmeias. A demagogia imbuída no modelo empregue naquele relatório fica patente ao lermos que 
«o crescimento efectivo da economia e da população depende de factores como paz e estabilidade 
social, educação e emprego e progresso tecnológico constante». E por que motivo não foram 
levados em consideração? «Estes factores são muito mais difíceis de avaliar ou de prever. Nem 
este livro nem o nosso modelo mundial neste estádio do seu desenvolvimento podem lidar explici-
tamente com estes factores sociais, excepto na medida em que as nossas informações acerca da 
quantidade e da distribuição dos recursos físicos possa indicar eventuais problemas sociais 
futuros»256. Isto quer simplesmente dizer que as implicações positivas das inovações não foram 
levadas em conta e só se consideraram as implicações negativas. Aliás, para os autores do relató-
rio o carácter nocivo do progresso tecnológico vem desde a origem e não data apenas da socie-
dade industrial. Escreveram eles que «nenhuma nova tecnologia é espontânea ou desprovida de 
custos»257. Claro que não, mas a questão consiste em comparar os custos e benefícios dessa 
tecnologia com os custos e benefícios das tecnologias anteriores. Ora, como os autores do relató-
rio não conseguiram «agregar e generalizar as implicações dinâmicas do desenvolvimento tecno-
lógico, porque sectores do modelo muito diferentes dão lugar a diferentes tecnologias e são 
influenciados por elas», afirmaram tranquilamente que «no modelo mundial não existe uma variá-
vel única chamada “tecnologia”»258. E acrescentaram com desfaçatez que nesse seu modelo «a 
aplicação da tecnologia a problemas patentes de esgotamento dos recursos ou de poluição ou de 
escassez alimentar não tem impacto sobre a questão essencial, que é a do crescimento exponen-

 
254 Id., ibid., 159. 
255 E. Keinan (2013) 2669. 
256 D. H. Meadows et al. (1974) 55. Traduzi «physical supplies» por «recursos físicos». 
257 Id., ibid., 63. 
258 Id., ibid., 138. 
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cial num sistema finito e complexo»259. 

Aproximamo-nos assim do ponto central. «A aplicação da tecnologia às pressões naturais 
exercidas pelo ambiente contra qualquer processo de crescimento teve tanto êxito no passado 
que toda uma cultura se desenvolveu em torno do princípio de lutar contra os limites em vez de 
aprender a viver com eles», lemos no relatório do Clube de Roma. «Esta cultura foi reforçada pela 
aparente imensidão da terra e dos seus recursos e pela relativa pequenez do homem e das suas 
actividades. Mas a relação entre os limites da terra e as actividades do homem está a mudar»260. 
Para que esta relação se altere é indispensável a intervenção dos ecologistas e dos seus grupos 
de pressão, que generalize uma tecnologia de novo tipo, voltada exclusivamente para limitar ou 
inverter o crescimento económico. «Acreditamos firmemente», anunciaram os autores do relatório, 
«que muitos dos desenvolvimentos tecnológicos aqui mencionados — reciclagem, dispositivos de 
controle da poluição, anticoncepcionais — serão absolutamente vitais para o futuro da sociedade 
humana se forem combinados com travões deliberados ao crescimento»261. Esta conclusão 
resume tudo. Para o Clube de Roma a tecnologia não é válida enquanto se destine a favorecer o 
crescimento económico e só passa a sê-lo quando tiver como objectivo limitar o crescimento. O 
mais significativo nestas conjecturas catastróficas são as consequências sociais da limitação do 
crescimento. Para o Clube de Roma, como para a generalidade dos ecologistas, o problema 
consiste nas pressões que a procura exerce sobre os recursos naturais, quer a procura resulte do 
crescimento demográfico quer do crescimento salarial. Assim, de nada valeria travar o aumento 
da população se continuassem irrestritos o aumento dos salários e a melhoria do nível de vida, o 
que significa que a travagem dos salários é uma consequência imediata dos limites do cresci-
mento. No entanto, para atenuar no âmbito mundial a onda de protestos que tal medida não deixa-
ria de suscitar, o relatório do Clube de Roma propôs aos «países economicamente desenvolvidos» 
que «encorajem uma desaceleração do crescimento do seu próprio output material, enquanto ao 
mesmo tempo ajudam as nações em desenvolvimento a fazer as suas economias progredir mais 
rapidamente»262. Encontra-se aqui uma convergência perversa com o que se passou em anos 
recentes, quando a crise localizada nos centros tradicionalmente mais desenvolvidos levou essas 
economias a entrar em recessão e a taxa de aumento dos salários a diminuir ou tornar-se negativa, 
ao passo que alguns países até há pouco considerados de periferia avançaram para primeiro plano 
e aumentaram a sua massa salarial e o seu mercado interno. A coincidência, porém, é ilusória, 

 
259 Id., ibid., 152 (sub. orig.). 
260 Id., ibid., 156-157. 
261 Id., ibid., 160 (sub. orig.). 
262 Id., ibid., 198. 
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porque se chegou a esta situação não através do decrescimento mas, pelo contrário, graças ao 
crescimento global, que levou a uma reorganização geoeconómica. 

No relatório do Clube de Roma a omissão dos processos de descoberta científica e desen-
volvimento tecnológico, bem como dos factores sociais que os sustentam, tem implicações mais 
graves ainda. «O modelo», explicaram os autores, «contém enunciados dinâmicos apenas sobre 
os aspectos físicos das actividades humanas. Ele parte do princípio de que as variáveis sociais 
[…] continuarão a obedecer aos mesmos padrões a que têm obedecido em todo o mundo na 
história recente»263. Excluindo das suas projecções a transformação social, além da inovação 
científica e tecnológica, o relatório tem um interesse único, o de mostrar o que aconteceria se a 
criatividade humana parasse. Esta distopia, que inverte o mecanismo básico da produtividade 
capitalista, aponta para o mesmo horizonte que o metacapitalismo nacional-socialista, que também 
subverteu os mecanismos da produtividade, como mostrei num dos trechos cruciais deste livro (no 
capítulo 5 da Parte 2). Se esta análise for exacta, então a ecologia converge com o fascismo no 
extremo mais bárbaro que ele atingiu. 

3 

A convergência entre o metacapitalismo nacional-socialista e a ecologia é especialmente 
nítida na agricultura orgânica, tão estimada pelo ministro dos Abastecimentos e da Agricultura do 
Terceiro Reich. O quadro em que prossegue hoje este sistema de cultivo revela o mesmo predomí-
nio do ideológico sobre o económico que observei no nacional-socialismo, continuando a produtivi-
dade a ser sacrificada aos imperativos míticos do equilíbrio natural ou, pior ainda, do vitalismo. 

Uma notícia chamando a atenção para um artigo publicado numa das mais prestigiadas 
revistas científicas resumiu-lhe as conclusões afirmando que «cultivar sem usar fertilizantes quími-
cos e pesticidas pode suprir as necessidades em algumas circunstâncias. Mas o rendimento da 
produção é inferior ao da agricultura convencional e, por isso, satisfazer a grande massa das 
necessidades alimentares mundiais exigirá técnicas agrícolas que incluam o uso de fertilizantes 
[…]»264. Com efeito, a equipa científica responsável por esse artigo concluiu que «a nossa análise 
dos dados disponíveis mostra que, tudo considerado, o rendimento da produção orgânica é nor-
malmente inferior ao da convencional. Mas estas diferenças nos rendimentos da produção estão 
estreitamente relacionadas com o contexto, dependendo das características do sistema e do lugar, 
e variam desde uma produção orgânica 5% mais baixa (leguminosas sem irrigação e culturas 

 
263 Id., ibid., 149. 
264 N Gilbert (2012). Aqui e em citações seguintes traduzi «yields» por «rendimento da produção». 
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perenes em solos pouco ácidos a pouco alcalinos) ou 13% mais baixa (quando são usadas as 
boas práticas na produção orgânica) até 34% mais baixa (quando o sistema convencional e o 
orgânico são na maior parte comparáveis)»265. Os autores acrescentaram que, em média e tudo 
considerado, «o rendimento da produção orgânica é 25% inferior ao da convencional», mas o 
desempenho varia muito consoante as culturas e «os cereais e vegetais orgânicos têm rendimen-
tos de produção significativamente inferiores aos das culturas convencionais»266. Num estudo 
paralelo e publicado praticamente ao mesmo tempo, outros cientistas chegaram a resultados 
semelhantes, concluindo que, embora com variações significativas, «em média, os rendimentos 
da produção orgânica correspondem a 80% dos obtidos na agricultura convencional», devendo 
ainda notar-se que «em média, o desempenho relativo da agricultura orgânica não mudou substan-
cialmente nos últimos anos»267. Por isso os autores admitiram também que «alimentar o mundo 
com a agricultura orgânica pode exigir mais terra do que com a agricultura convencional»268. 

Esta questão do volume de produção por área encontra-se resumida por uma instituição 
prestigiada, a Organização das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura: «– Nos países 
industriais os sistemas orgânicos diminuem o rendimento da produção; o âmbito dessa diminuição 
depende da intensidade dos inputs exteriores usados antes da conversão. – Nas áreas da cha-
mada Revolução Verde (terras irrigadas) a conversão à agricultura orgânica proporciona geral-
mente um rendimento da produção quase idêntico. – Na agricultura tradicional regada pela chuva 
(com baixos inputs exteriores) a agricultura orgânica tem potencial para aumentar o rendimento 
da produção»269. Os autores de um dos estudos que mencionei há pouco confirmam aparente-
mente estas conclusões ao escreverem que para a agricultura orgânica «o rendimento de produ-
ção relativo foi mais baixo na Europa Setentrional (70%) e mais alto na Ásia (89%)»270. A outra 
equipa de cientistas mostrou-se hesitante, já que inicialmente chegou à conclusão oposta, consi-
derando que «nos países desenvolvidos o desempenho orgânico é, em média, -20%, enquanto 
nos países em desenvolvimento é -43%». Logo em seguida, porém, estes autores admitiram que 
a maioria dos dados referentes aos países em desenvolvimento indicou rendimentos de produção 
atípicos para a agricultura convencional e que nos poucos casos em que a comparação foi mais 
segura «os rendimentos da produção orgânica não diferem significativamente dos da conven-

 
265 V. Seufert et al. (2012) 229. 
266 Id., ibid., 230. 
267 T. de Ponti et al. (2012) 4. 
268 Id., ibid., 1. 
269 Food and Agriculture Organization of the United Nations [s. d.]. 
270 T. de Ponti et al. (2012) 5. 
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cional»271. «Não podemos», concluíram eles, «excluir de antemão a alegação de que a agricultura 
orgânica é capaz de aumentar os rendimentos de produção na pequena agricultura dos países em 
desenvolvimento. Mas, devido à falta de estudos quantitativos efectuados sob controle apropriado, 
também não dispomos de provas científicas suficientes para defender essa tese»272. 

Em suma, na perspectiva mais optimista a agricultura orgânica só teria um potencial de 
rentabilidade em termos de produção por área nas sociedades tecnologicamente retardatárias, 
onde a industrialização da agricultura é escassa ou inexistente. Ora, é nestas sociedades que o 
campesinato é mais pobre e o cultivo da terra mais dependente está de enormes jornadas de 
trabalho pagas miseravelmente. Por isso é sugestivo que nas análises deste problema as compa-
rações sejam geralmente estabelecidas em função do volume de produção por área e não por 
número de trabalhadores e tempo de trabalho, como seria correcto em cálculos de produtividade. 
O volume de produção medido por área constitui, afinal, uma forma de subestimar a barbárie 
humana subjacente à agricultura orgânica. Mas os peritos da FAO foram directos ao centro da 
questão: «Os custos de produção dos alimentos orgânicos são normalmente mais elevados devido 
a mais inputs de trabalho por unidade de output e porque a maior diversidade das empresas 
implica que não possam alcançar-se economias de escala»273. Nestas condições de menor produ-
tividade a agricultura orgânica só pode concorrer no mercado graças a uma utilização extensiva 
de trabalho gratuito, nomeadamente pelo facto de nos pequenos empreendimentos, funcionando 
no âmbito doméstico, o esforço despendido pelos membros da família não ser geralmente contabi-
lizado como custo. Se recordarmos a observação de um historiador, que «se o fascismo foi moder-
nista, foi-o de um modo reaccionário»274, devemos dizer exactamente o mesmo acerca da ecolo-
gia, cujas inovações técnicas têm como efeito directo agravar a barbárie social. 

E sendo esta a situação do lado da produção, do lado do consumo as consequências são 
ainda mais ameaçadoras. Segundo uma equipa de cientistas da Universidade do Minnesota, é 
verosímil que a procura de alimentos duplique até aos meados deste século, já que as Nações 
Unidas calculam nesse período um aumento demográfico de um terço, passando a população 
mundial de quase 7,2 milhares de milhões para cerca de 9,6 milhares de milhões, e devendo ter-
se em conta que o desenvolvimento económico, com a consequente melhoria do nível material de 
vida, leva o consumo alimentar a crescer mais rapidamente do que a população. Ora, se a produti-
vidade agrícola permanecesse estacionária, seria necessário duplicar a área cultivada, o que é 

 
271 V. Seufert et al. (2012) 230. 
272 Id., ibid., 231. 
273 Food and Agriculture Organization of the United Nations [s. d.]. 
274 W. Laqueur (1996) 70. 
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impossível porque ela representa já 40% da superfície terrestre sólida275. Neste quadro apreci-
amos a gravidade da diminuição do rendimento da produção por hectare resultante da aplicação 
das técnicas agroecológicas. Se a agricultura orgânica se generalizasse a todo o planeta, com as 
consequências negativas sobre a produtividade que foram avaliadas, provocaria uma hecatombe 
tal que nos pareceria benévolo o metacapitalismo nacional-socialista. 

Nem sequer pode admitir-se que os produtos da agricultura orgânica sejam mais sadios. 
«É uma falácia que natural implique necessariamente mais segurança do que artificial», escreveu 
um jornalista que, apesar de ecologista, é crítico da agricultura orgânica. «Em 2009, um importante 
estudo realizado para a Food Standards Agency do Reino Unido concluiu que o orgânico não trazia 
vantagens nutricionais nem de saúde». Este autor evocou ainda o caso de bactérias que passam 
do estrume animal para a planta e o alimento276, e com efeito um catedrático de bioquímica e 
biologia molecular chamou a atenção para um estudo publicado em 2004 por uma equipa de 
cientistas da Universidade do Minnesota, que detectou a presença de coliformes fecais em 9,7% 
das frutas e verduras oriundas de explorações agroecológicas, mas apenas em 1,6% das oriundas 
do outro tipo de agricultura. Aquele universitário acrescentou uma inquietante lista de doenças e 
mortes provocadas pelo uso de matérias fecais como adubo277. Mas os ecologistas abstêm-se de 
chamar a isto agrotóxicos. 

«O artificial está por todo o lado», queixou-se um dia o Reichsführer-SS Himmler, «por 
todo o lado os alimentos são adulterados com ingredientes que supostamente os fazem durar mais 
tempo ou ter melhor apresentação ou que os fazem passar por “enriquecidos” ou por qualquer 
outra coisa em que a publicidade da indústria queira que acreditemos […] estamos nas mãos da 
indústria alimentar, cujo poderio económico e cuja publicidade lhes permitem ditar o que podemos 
e não podemos comer». E este indómito defensor dos alimentos orgânicos anunciou um futuro 
brilhante para quando o Terceiro Reich triunfasse. «Depois da guerra tomaremos medidas enérgi-
cas para evitar a ruína do nosso povo pelas indústrias alimentares»278. Os exércitos fascistas 
foram derrotados, mas os defensores da agricultura orgânica continuam hoje a campanha agro-
ecológica de Himmler e Darré. 

 
275 The Economist, Special Report: Biodiversity, 14 de Setembro de 2013, pág. 16. 
276 M. Lynas (2012). 
277 F. García Olmedo (2008). 
278 Citado em J. Goldberg (2009) 301. 
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4 

A convergência da ecologia com o metacapitalismo nacional-socialista é ainda mais 
ampla. A ecologia parece inventada para ilustrar o esquema marxista das barreiras erguidas pelas 
forças sociais reaccionárias ao crescimento das forças produtivas, e convém esclarecer aqui a 
distinção entre técnicas e tecnologia. As técnicas surgiram para defender a sociedade da natureza, 
permitindo a apropriação da natureza. Mas as tecnologias, enquanto materialização de sistemas 
de relacionamento social, acrescentaram aos desequilíbrios inerentes à natureza e aos criados 
entre a sociedade e a natureza outros desequilíbrios, internos à humanidade. Sempre que nos 
aproximamos de um ponto de ruptura estamos a suscitar a criação de sistemas tecnológicos 
novos, destinados não só a resolver os desequilíbrios resultantes de dados tipos de apropriação 
humana da natureza como ainda a solucionar desequilíbrios sociais, em ambos os casos inaugu-
rando modalidades novas de desequilíbrio. 

A tecnologia é uma estrutura, que determina os modos como são usadas as técnicas que 
a integram e os sentidos em que podem ser desenvolvidas. Mas tem sucedido com frequência que 
uma técnica se torne independente da tecnologia em que foi originariamente gerada e se insira 
noutra estrutura tecnológica. Para a interpretação destes casos, a analogia mais útil é fornecida 
pela linguística. Uma língua é uma estrutura que determina rigorosamente as palavras componen-
tes, e no entanto a maior parte dessas palavras provém de outras línguas, mortas ou vivas; saída 
da língua de origem, uma palavra neutralizou-se, para obedecer a outras regras e assumir outras 
implicações na nova língua em que se foi integrar. O mesmo ocorre com as técnicas. A domestica-
ção do fogo, por exemplo, fez parte de um conjunto de técnicas articuladas numa mesma estrutura 
tecnológica e ocupou aí um lugar dominante, suscitando uma divisão de funções com efeitos 
ideológicos de grande alcance. As religiões, com os respectivos sacerdotes, foram em boa medida 
herdeiras da aura em que se envolveram os guardiães do fogo. Porém, desprovido das conotações 
sociais e ideológicas de que se rodeara na tecnologia originária, o fogo continuou a ser uma técnica 
indispensável nas tecnologias posteriores, mas obedecendo já a novas determinantes. O processo 
foi idêntico para um sem número de outras técnicas. Retiradas da estrutura tecnológica em que 
haviam sido geradas, tornaram-se neutras e, uma vez inseridas noutra estrutura, adquiriram as 
características que ela determina. Esta passagem das técnicas de umas para outras tecnologias 
contribui para a criação de civilizações e sociedades de muito longa duração, mais duradouras do 
que os modos de produção que sucessivamente as sustentam. Devemos assim admitir que uma 
futura superação do capitalismo, embora alterando as relações de trabalho e, portanto, criando 
um novo quadro tecnológico, reutilize inúmeras técnicas anteriores, definindo-lhes outras implica-
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ções sociais e um novo sentido de desenvolvimento. Tal como a civilização urbana existe continua-
mente desde o neolítico e tem servido de quadro a sucessivos modos de produção, com as respec-
tivas tecnologias, também a sociedade industrial durará para além do modo de produção capi-
talista que a gerou. 

Ora, como só o desenvolvimento técnico proporcionado pela sociedade industrial permitiu 
à humanidade multiplicar a produção de alimentos, libertar-se das epidemias e de um grande 
número de doenças e evitar as piores consequências da maior parte das catástrofes naturais, se 
fosse cumprido o programa ecológico de inversão da produtividade e diminuição da actividade 
industrial a população mundial seria drasticamente reduzida. A ecologia surge, assim, como o 
substituto moderno da guerra enquanto factor de resolução de crises, e aqui se situa o seu hori-
zonte último de convergência com o metacapitalismo nacional-socialista. É esta a função prática 
do irracionalismo das doutrinas ecológicas. 

E como sucede com todo o irracionalismo, o facto de as profecias não se cumprirem e de 
os sucessivos desequilíbrios entre a sociedade e a natureza terem sido solucionados — o que 
neste caso significa restabelecidos noutro plano sem que tivessem ocorrido as tragédias anun-
ciadas — em vez de levar os ecologistas a verificarem os dados do problema só serve, pelo 
contrário, para lhes reforçar as convicções. Do mesmo modo o fracasso dos anúncios do Fim dos 
Tempos não afasta os fiéis das Igrejas apocalípticas. Eles limitam-se a vaticinar para um futuro 
um pouco mais distante cataclismos ainda maiores. São áugures de profecias adiadas. Não 
importa que de cada vez a histeria se revele sem fundamento, porque outro tema surge para 
substituir os anteriores desacreditados. Foi a extinção massiva de espécies, o esgotamento do 
petróleo, a chuva ácida, os buracos no ozono, a obsessão pela reciclagem, o efeito de estufa, 
outra vez o declínio da biodiversidade, agora o aquecimento global, o necessário é manter o 
público permanentemente apavorado. E os governos vão promulgando medidas para sossegar a 
população. Um matemático meticuloso procedeu à comparação exaustiva das projecções com as 
situações reais e mostrou que os ecologistas reproduzem ao longo dos anos as mesmas anteci-
pações catastróficas, sem se importarem com o facto de a prática e a observação científica os 
terem já desmentido279. Mas ao desdramatizar os problemas do meio ambiente, apresentando-os 
em termos de opções racionais e não sob a sombra de uma natureza vingativa, este «ambientalista 
céptico», como ele se autodenominou, só conseguiu atrair a ira e a indignação dos seus confrades. 
Com efeito, não há que levar o raciocínio para onde apenas a fé tem direito de entrada. Os 

 
279 B. Lomborg (2001) 29-30, 92 e segs, 108-109, 120-121, 136, 137, 180-181, 216, 242, 243, 245, 256-257, 

278, 280, 289, 290-295, 331. 
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ecologistas prosperam num ambiente de mórbido irracionalismo, por isso não são avaliações 
objectivas, mas medos pânicos, que eles fomentam. 

Se recordarmos que as doutrinas ecológicas vieram conferir uma sistematização ilusoria-
mente científica a preconceitos, fobias e mitos gerados pelo nacionalismo romântico alemão e 
difundidos depois na direita radical e no fascismo, podemos concluir, com as palavras de um 
ensaísta, que «o aparecimento da ecologia moderna formou o último dos elos na cadeia fatídica 
que interligou o nacionalismo agressivo, o racismo de propensão mística e as preferências ambien-
tais»280. Conhecidos os ascendentes e os descendentes, não me parece que nesta linhagem 
possam surgir colaterais de outro tipo. E assim como a esmagadora maioria dos agroecologistas 
ignora a filiação directa que os liga ao Ministério da Agricultura do Terceiro Reich, também a esma-
gadora maioria dos que consideram a natureza como um organismo nunca ouviu falar dos 
Gottgläubige e do misticismo de Himmler nem de O Mito do Século XX de Rosenberg e menos 
ainda de Alwin Seifert. Talvez até sejam estes os casos mais interessantes, em que as teorias 
foram inventadas de novo, sem que nenhum dos adeptos conheça o passado das suas ideias, 
porque confirma-se assim que basta a existência de dadas pressões sociais para obter os mesmos 
resultados. 

Todavia, não é preciso venerar a Mãe Terra nem recolher o sangue menstrual e vertê-lo 
no solo para participar na noção difusa de que a natureza seria um organismo em equilíbrio deli-
cado e que a moral, para a humanidade, consistiria em não violar esse equilíbrio. E é precisamente 
este o lugar-comum difundido entre todos os que compartilham as preocupações ecológicas. Um 
crítico da ecologia citado com frequência neste capítulo não considerou que ela estivesse conde-
nada a ter um carácter fascista e defendeu uma modalidade de doutrina ecológica integrada numa 
transformação social e alheia ao culto místico da natureza, ao mesmo tempo que recordou a exis-
tência de uma tradição de anarquismo com preocupações ecológicas281. Mas esta distinção de 
ideologias no seio da ecologia converte-se de resposta em problema ao sabermos que um dos 
contributos para a génese do fascismo foi um certo tipo de anarquismo. Se for exacto que todas 
as perspectivas ecológicas tenham em comum o postulado da existência de um equilíbrio natural 
primordial e defendam uma noção anti-histórica de natureza, então não devemos esquecer que 
estes pressupostos se incluem na trama ideológica da direita radical e do fascismo. É possível, e 
é mesmo um facto de todos os dias, que alguém situado num lado do espectro político pretenda 
usar temas e conceitos que se geraram no lado oposto. Mas esta operação não deixa de ser 

 
280 P. Staudenmaier (1995) 7. Ver ainda J. C. Fest (1974) 160-165. 
281 P. Staudenmaier (1995) 2-3, 25-26. 
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contraditória, e ainda que o estilo possa diluir as distorções numa aparente consistência formal, a 
contradição tem inevitavelmente efeitos. Em que sentido se exercem eles? Teria a esquerda 
podido assimilar e converter aos seus próprios termos uma doutrina ecológica originariamente 
retrógrada? Ou teria sido inelutável que o elemento ideologicamente estranho minasse e desa-
gregasse a perspectiva de esquerda e a orientasse noutra direcção? Tal como na extrema-
esquerda houve correntes que se apoderaram do tema conservador do nacionalismo e, embora 
pretendendo manter-se na posição primitiva, derivaram para formas políticas ainda mais nocivas 
do que as precedentes, também a ecologia de esquerda não conseguiu apagar a sua contradição 
originária e condenou-se, afinal, a não ser mais do que um fascismo de esquerda, uma moderni-
zação do nacional-bolchevismo. 

Quando as fronteiras dos países perderam a maior parte da razão de ser e servem sobre-
tudo para impedir a mobilidade da força de trabalho, a ecologia propõe a noção do planeta como 
lar comum da humanidade, uma pátria global onde, como sucede sempre com o patriotismo, as 
diferenças sociais se confundam num mesmo destino, imposto por um mesmo perigo. A guerra 
como ameaça à nação é substituída pela poluição como ameaça ao planeta. Parece-me verosímil 
que na época da transnacionalização do capital e da mundialização da cultura a ecologia sustente 
um novo tipo de patriotismo, substituindo a nação pela mãe terra e gerando uma forma actualizada 
de nacional-bolchevismo. E assim a ecologia cumpre hoje a função que o fascismo executou entre 
as duas guerras mundiais, constituindo um grande movimento de massas acima das classes 
sociais ou, mais exactamente, que as una pela criação de uma ideologia e de rituais comuns. Não 
foram os grandes capitalistas e os senhores de grande fortuna quem inventou a ecologia, mas 
rapidamente a encaminharam no sentido que lhes interessa quando lhe reconheceram a poten-
cialidade de um movimento de massas alheio à questão fundamental do nosso tempo, a explo-
ração capitalista. Pior do que alheio, porque a ecologia, ao considerar a actividade económica 
moderna num quadro socialmente homogéneo, patrões e trabalhadores incluídos, tem como 
função primordial e imediata obnubilar os antagonismos de classe. Se o planeta é uma nave em 
risco de soçobrar, dizem, unamo-nos todos enquanto é tempo. Reside nesta mentalidade o princi-
pal interesse da ecologia para os capitalistas, e quanto mais histérica e delirante se tornar, melhor 
para eles. Se a sobrevivência da nação contra as nações inimigas serviu ontem para promover a 
fusão entre as classes sociais sob a égide do Estado, a sobrevivência do globo é apresentada 
hoje como razão para nos juntarmos todos sob a condução esclarecida de tecnocratas — ou 
xamãs — ecológicos. 
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O maior risco da ecologia não reside no facto de vigorar entre os grupúsculos mais lunáti-
cos do fascismo contemporâneo282, embora isto possa servir para lhe ilustrar a genealogia. O 
potencial ameaçador desta doutrina resulta da sua banalização e divulgação por todos os quadran-
tes. Numa crítica ao movimento ecológico publicada há já quatro décadas283 calculei que ele fosse 
dar origem a uma corrente política própria, mas sucedeu algo muitíssimo mais grave. A ecologia 
permeou todo o espectro, desde o fascismo e a direita mais extrema até à extrema-esquerda, 
incluindo os moderados de qualquer persuasão. Ainda aqui se reproduziu o cruzamento entre 
temas de pólos opostos que constituiu o mecanismo gerador do fascismo. O fascismo perdeu 
militarmente a guerra mas ganhou-a politicamente, e com consequências tanto mais nefastas 
quanto antes o fascismo e uma porção substancial da esquerda se opuseram em conflitos violen-
tos, enquanto hoje aquilo que comummente se apresenta como ideias de esquerda são temas 
originários do fascismo. E como a ecologia se converteu numa espécie de moral dominante, num 
novo civismo, este lugar-comum dos nossos dias é o meio apropriado para se multiplicar o culto 
das identidades, e tudo em conjunto constitui um fascismo sem o nome. 

 
282 Acerca da difusão dos temas ecológicos nos grupos neonazis e entre personalidades da ultradireita ver 

J. Biehl (1995) 36 e segs., W. W. Kay (2008), W. Laqueur (1996) 94-95, 123-124, D. Pels (1998) 18 e P. Staudenmaier 
(2011). Para acrescentar um exemplo, recordo que em Portugal, durante alguns anos após a queda do fascismo a 25 
de Abril de 1974, teve um certo significado o Partido Popular Monárquico, fundado sob a égide do antigo nacional-
sindicalista Rolão Preto, que se apresentava como o partido dos ecologistas. Para fundamentar esta conjugação do 
fascismo radical com a ecologia Rolão Preto invocava a figura de Proudhon, que já no começo daquele século fora 
usado como caução da aliança estabelecida em França entre sindicalistas revolucionários e dirigentes da Action Fran-
çaise. E não deixa de ser interessante que alguns velhos anarquistas, malgrado o seu dogmatismo antiparlamentar, 
aconselhassem em conversas privadas o voto nas listas populares monárquicas, invocando precisamente Proudhon 
e a ecologia para justificar tão singular disposição. 

283 João Bernardo, O Inimigo Oculto. Ensaio sobre a Luta de Classes, Manifesto Anti-Ecológico, Porto: Afron-
tamento, 1979. Poucos anos depois este livro teve uma reedição no Brasil com o título Ensaio sobre a Luta de Classes, 
por iniciativa dos operários demitidos aquando das greves do ABC, com o objectivo de angariarem fundos para a sua 
luta. Em 2013 reformulei a minha crítica à ecologia numa série de oito artigos, Post-Scriptum: Contra a Ecologia, 
publicada no site Passa Palavra ( http://passapalavra.info/2013/08/98771 ). Uma compilação dos meus artigos de 
crítica à ecologia foi publicada em francês: João Bernardo, Contre l’Écologie, [Paris]: Ni Patrie ni Frontières, [2017]. A 
maior parte destes artigos encontra-se na internet aqui: http://mondialisme.org/spip.php?rubrique168  

http://passapalavra.info/2013/08/98771
http://mondialisme.org/spip.php?rubrique168
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SIGLAS E NOMES 

Abwehr: Contra-Espionagem. 
Action Française: Acção Francesa. 
AEV: Acção Escolar Vanguarda. 
AFL: ver American Federation of Labor. 
AIT: Associação Internacional dos Trabalhadores [I Internacional]. 
Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poylin und Russland: União Geral dos Trabalhadores 

Judaicos da Lituânia, Polónia e Rússia. 
Alianza Libertadora Nacionalista: Aliança Libertadora Nacionalista. 
Alleanza Nazionale: Aliança Nacional. 
Ältestenrat: Conselho de Anciãos. 
America’s Council for Environmental Quality: Conselho Americano para a Qualidade Ambiental. 
American Breeders Association: Associação Americana de Criadores de Gado. 
American Eugenics Society: Sociedade Americana de Eugenia. 
American Federation of Labor: Federação Americana do Trabalho. 
American Genetic Association: Associação Americana de Genética. 
American Ophtalmologic Society: Sociedade Americana de Oftalmologia. 
American Protective League: Liga de Protecção Americana. 
Los Amigos de Durruti: Os Amigos de Durruti. 
Arditi: Comandos. 
Arditi del Popolo: Comandos do Povo. 
Armée des Volontaires: Exército dos Voluntários. 
La Banda Negra: O Bando Negro. 
BBC: ver British Broadcasting Corporation. 
BCRA: ver Bureau Central de Renseignements et d’Action. 
Betar: ver Brit Trumpeldor. 
Black Cross Navigation and Trading Company: Companhia de Navegação e Comércio Cruz Negra. 
Black Star Steamship Line: Linha de Navegação Estrela Negra. 
Bloc Ouvrier et Paysan: Bloco Operário e Camponês. 
BPI: Banco de Pagamentos Internacionais. 
Brit Trumpeldor: Liga de Trumpeldor. 
British Broadcasting Corporation: Sociedade Britânica de Rádio. 
British Fascisti: Fascistas Britânicos. 
British Union of Fascists: União Britânica dos Fascistas. 
British Union of Fascists and National Socialists: União Britânica dos Fascistas e Nacionais-Socia-

listas. 
BUF: ver British Union of Fascists. 
Bund: ver Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poylin und Russland. 
Bureau Central de Renseignements et d’Action: Departamento Central de Informações e de Acção. 
CADC: Centro Académico de Democracia Cristã. 
La Cagoule: O Capuz. 
Carnegie Institution: Instituição Carnegie. 
Carta del Lavoro: Carta do Trabalho. 
CEDA: ver Confederación Española de Derechas Autónomas. 
Central Intelligence Agency: Departamento Central de Informações. 
Central Nacional Sindicalista: Central Nacional-Sindicalista. 
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Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens: Associação Central dos Cidadãos Ale-
mães de Confissão Judaica. 

Centre de Renseignements et d’Informations Sociales et Économiques: Centro de Informações e 
de Estudos Sociais e Económicos. 

Centre Syndicaliste de Propagande: Centro Sindicalista de Propaganda. 
CEPAL: Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe ou Comisión Económica para 

América Latina y el Caribe. 
Cercle Aryen: Associação Ariana. 
Cercle Franco-Musulman: Associação Franco-Muçulmana. 
Cercle Proudhon: Associação Proudhon. 
Ceux de la Libération: Os da Libertação. 
Ceux de la Résistance: Os da Resistência. 
CGL: ver Confederazione Generale del Lavoro. 
CGT: ver Confédération Générale du Travail. 
Chantiers de Jeunesse: Estaleiros da Juventude. 
CIA: ver Central Intelligence Agency. 
CNS: ver Central Nacional Sindicalista. 
CNT: ver Confederación Nacional del Trabajo. 
Collaboration: Colaboração. 
Combat: Combate. 
Comité d’Action Antibolchevique: Comité de Acção Antibolchevista. 
Comité de Prévoyance et d’Action Sociales: Comité de Previdência e Acção Sociais. 
Comité Général d’Études: Comité Geral de Estudos. 
Compagnons de France: Companheiros de França. 
Confederación de Obreros Nacional-Sindicalistas: Confederação de Operários Nacional-Sindi-

calistas. 
Confederación Española de Derechas Autónomas: Confederação Espanhola de Direitas Autóno-

mas. 
Confederación General del Trabajo: Confederação Geral do Trabalho. 
Confederación Nacional del Trabajo: Confederação Nacional do Trabalho. 
Confédération Générale du Travail: Confederação Geral do Trabalho. 
Confederazione Generale dell’Industria: Confederação Geral da Indústria (depois Confederazione 

Generale Fascista dell’Industria Italiana: Confederação Geral Fascista da Indústria Italia-
na). 

Confederazione Generale del Lavoro: Confederação Geral do Trabalho. 
Confindustria: ver Confederazione Generale dell’Industria. 
CONS: ver Confederación de Obreros Nacional-Sindicalistas. 
Croix-de-Feu: Cruzes de Fogo. 
Dai Nippon Seigidon: Liga Japonesa de Justiça Política. 
Défense de la France: Defesa da França. 
Deutsche Volkspartei: Partido Popular Alemão. 
Deutscher Vortrupp – Gefolgschaft deutscher Juden: Vanguarda Alemã – Judeus Alemães Segui-

dores. 
Dirección General de Fabricaciones Militares: Direcção-Geral das Indústrias Militares. 
DVP: ver Deutsche Volkspartei. 
Einsatzgruppen: Comandos de Acção Especiais. 
Eugenics Education Society: Sociedade de Educação Eugenista. 
Eugenics Record Office: Arquivo Eugenista. 
Eugenics Research Association: Associação de Pesquisa Eugenista. 
Esquerra Republicana de Cataluña: Esquerda Republicana da Catalunha. 
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Estat Català: Estado Catalão. 
État Français: Estado Francês. 
FAI: ver Federación Anarquista Ibérica. 
Faisceau: Fascio (Liga). 
Falange Española: Falange Espanhola. 
Falange Española Auténtica: Falange Espanhola Autêntica. 
Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista: Falange Espanhola das Juntas 

de Ofensiva Nacional-Sindicalista. 
Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista: Falange Espa-

nhola Tradicionalista e das Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista. 
FAO: ver Food and Agriculture Organization of the United Nations. 
Fasci Italiani di Combattimento: Ligas Italianas de Combate. 
Fasci Politici Futuristi: Ligas Políticas Futuristas. 
Fascio Rivoluzionario d’Azione Internazionalista: Liga Revolucionária de Acção Internacionalista. 
FE de las JONS: ver Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. 
Federación Anarquista Ibérica: Federação Anarquista Ibérica. 
Federal'naya Sluzhba Bezopasnosti Rossiyskoi Federatsii: Serviço Federal de Segurança da 

Federação Russa. 
FFI: ver Forces Françaises de l’Intérieur. 
FLN: ver Front de Libération Nationale. 
Food and Agriculture Organization of the United Nations: Organização das Nações Unidas para 

Alimentação e Agricultura. 
Food Standards Agency: Departamento de Normas Alimentares. 
Forces Françaises de l’Intérieur: Forças Francesas do Interior. 
Forward Bloc: Bloco Avante. 
Franc-Garde: Guarda Franca. 
Franc-Tireurs et Partisans Français: Franco-Atiradores e Guerrilheiros Franceses. 
La France Intérieure: A França Interior. 
France Libre: França Livre. 
Francistes: Francistas. 
Frente Español: Frente Espanhola. 
Freundeskreis Adolf Hitler: Círculo dos Amigos de Adolf Hitler. 
Freundeskreis der Wirtschaft: Círculo dos Amigos da Economia. 
Freundeskreis Reichsführer-SS: Círculo dos Amigos do Reichsführer-SS. 
FRN: ver Front Révolutionnaire National. 
Front Commun: Frente Comum. 
Front de Libération Nationale: Frente de Libertação Nacional. 
Front Franc: Frente Franca. 
Front National: Frente Nacional. 
Front Populaire: Frente Popular. 
Front Révolutionnaire National: Frente Revolucionária Nacional. 
Front Social: Frente Social. 
Front Social du Travail: Frente Social do Trabalho. 
FSB: ver Federal'naya Sluzhba Bezopasnosti Rossiyskoi Federatsii. 
FTPF: ver Franc-Tireurs et Partisans Français. 
Geheime Staatspolizei: Polícia Secreta do Estado. 
German-American Bund: Liga Germano-Americana. 
Gestapo: ver Geheime Staatspolizei. 
Gosudarstvennoe Polititcheskoe Upravlenie: Administração Política do Estado. 
GOU: ver Grupo de Oficiales Unidos. 
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GPU: ver Gosudarstvennoe Polititcheskoe Upravlenie. 
Grupo de Oficiales Unidos: Grupo de Oficiais Unidos. 
Ha’avara: Transferência. 
Heimwehr: Defesa da Pátria. 
Hijos de la Noche: Filhos da Noite. 
Hukbalahap: ver Hukbo ng Bayan Laban sa Hapon. 
Hukbo ng Bayan Laban sa Hapon: Exército Popular Antijaponês. 
IAPI: ver Instituto Argentino de Promoción del Intercambio. 
IFL: ver Imperial Fascist League. 
Instituto Argentino de Promoción del Intercambio: Instituto Argentino para a Promoção do Inter-

câmbio. 
Immigration Restriction League: Liga para a Limitação da Imigração. 
Imperial Fascist League: Liga Fascista do Império. 
Industrial Workers of the World: Operários de Todo o Mundo. 
Intelligence Service: Departamento de Informações. 
International Brotherhood of Teamsters, Chauffeurs, Warehousemen and Helpers of America: 

Confraria Internacional dos Camionistas, Motoristas, Guardas de Armazém e Auxiliares 
da América. 

Invisible Empire of the South: Império Invisível do Sul. 
Irgun Z’vai Le’umi: Organização Nacional Militar. 
IRI: ver Istituto per la Ricostruzione Industriale.  
Istituto per la Ricostruzione Industriale: Instituto de Reconstrução Industrial. 
IWW: ver Industrial Workers of the World. 
JAP: ver Juventudes de Acción Popular. 
JONS: ver Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. 
Judenrat: Conselho Judaico. 
Juni-Klub: Clube de Junho. 
Juntas Castellanas de Actuación Hispánica: Juntas Castelhanas de Acção Hispânica. 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista: Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista. 
Juventudes de Acción Popular: Juventudes de Acção Popular. 
KAPD: ver Kommunistische Arbeiterpartei Deutschlands. 
KGB: ver Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti. 
Kokusuikai: Pureza Nacional. 
Komintern: ver Kommunistitcheskii Internatsional. 
Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti: Comité para a Segurança do Estado. 
Kommunistische Arbeiterpartei Deutschlands: Partido Comunista Operário da Alemanha. 
Kommunistische Partei Deutschlands: Partido Comunista da Alemanha [Até Novembro de 1920 

foi usada a denominação Kommunistische Partei Deutschlands (Spartakusbund), Partido 
Comunista da Alemanha (Liga Spartakus), e desde então até meados de 1921 usou-se a 
denominação Vereinigte Kommunistische Partei Deutschlands, Partido Comunista da 
Alemanha Unificado, recorrendo-se de então em diante ao nome Kommunistische Partei 
Deutschlands. Neste livro uso indiferentemente a forma simplificada]. 

Kommunistitcheskii Internatsional: Internacional Comunista [III Internacional]. 
KPD: ver Kommunistische Partei Deutschlands. 
Krasnyi Internatsional Professional’nykh Soyuzov: Internacional Sindical Vermelha. 
Ku Klux Klan: ver Invisible Empire of the South. 
Kuomintang: Partido Nacional Popular. 
Legión Cívica Argentina: Legião Cívica Argentina. 
Légion des Volontaires Français: Legião dos Voluntários Franceses. 
Légion Française des Combattants: Legião Francesa dos Combatentes. 
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Légion Nationale Populaire: Legião Nacional Popular. 
Légion Wallonie: Legião Valónia. 
Leninbund: Liga Lenin. 
Libération Nord: Libertação Norte. 
Libération Sud: Libertação Sul. 
Ligue Française d’Épuration, d’Entraide Sociale et de Collaboration Européenne: Liga Francesa 

de Depuração, Solidariedade Social e Colaboração Europeia. 
Likud: Coligação. 
Luftwaffe: Arma Aérea. 
LVF: ver Légion des Volontaires Français. 
Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale: Milícia Voluntária de Segurança Nacional. 
Mouvement Social Européen: Movimento Social Europeu. 
Mouvement Social Révolutionnaire: Movimento Social Revolucionário. 
Mouvement Synarchique d’Empire: Movimento Sinárquico de Império. 
MSR: ver Mouvement Social Révolutionnaire. 
MVSN: ver Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale. 
Narodny Komissariat Vnutrennikh Del: Comissariado do Povo para os Assuntos Internos. 
Nationalsozialistische Betriebszellen-Organisation: Organização das Células de Empresa Nacio-

nal-Socialistas. 
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei: Partido Nacional-Socialista Alemão dos Trabalha-

dores. 
Natsionalno-Trudovoi Soiuz: União Nacional-Trabalhista. 
Negro Factories Corporation: Companhia Industrial Negra. 
Néo-Destour: Neo-Constituição. 
NEP: ver Novaya Ekonomitcheskaya Politika. 
New Party: Novo Partido. 
Niños de la Noche: Meninos da Noite. 
NKVD: ver Narodny Komissariat Vnutrennikh Del. 
Novaya Ekonomitcheskaya Politika: Nova Política Económica. 
NSBO: ver Nationalsozialistische Betriebszellen-Organisation. 
NSDAP: ver Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. 
NTS: ver Natsionalno-Trudovoi Soiuz. 
Office of Intelligence Research: Departamento de Pesquisa de Informações. 
Office of Strategic Services: Departamento de Serviços Estratégicos. 
Okhrana: ver Otdeleniye po Okhraneniyu Obchtchestvennoy Bezopasnosti i Poryadka. 
ONM: ver Irgun Z’vai Le’umi. 
ONU: Organização das Nações Unidas. 
Opera Volontaria per la Repressione dell’Antifascismo ou Organizzazione di Vigilanza per la 

Repressione Antifascista ou Organo di Vigilanza dei Reati Antifasciti [o nome desta institui-
ção nunca foi definido com precisão]: Organização Voluntária para a Repressão do Anti-
fascismo ou Organização de Vigilância para a Repressão do Antifascismo ou Órgão de 
Vigilância dos Crimes Antifascistas. 

Organisation Civile et Militaire: Organização Civil e Militar. 
Orgesch: Organização Escherich. 
OSS: ver Office of Strategic Services. 
Otdeleniye po Okhraneniyu Obchtchestvennoy Bezopasnosti i Poryadka: Departamento de Defesa 

da Segurança Pública e da Ordem. 
OVRA: ver Opera Volontaria per la Repressione dell’Antifascismo. 
Parti Communiste Français: Partido Comunista Francês. 
Parti Français National-Collectiviste: Partido Francês Nacional-Colectivista. 
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Parti National-Socialiste Français: Partido Nacional-Socialista Francês. 
Parti Ouvrier Belge: Partido Operário Belga. 
Parti Ouvrier et Paysan: Partido Operário e Camponês. 
Parti Populaire Français: Partido Popular Francês. 
Parti pour l’Unité Prolétarienne: Partido de Unidade Proletária. 
Parti Social Français: Partido Social Francês. 
Parti Socialiste Ouvrier et Paysan: Partido Socialista Operário e Camponês. 
Parti Socialiste Ouvrier Révolutionnaire: Partido Socialista Operário Revolucionário. 
Partido Comunista Español: Partido Comunista Espanhol. 
Partido Laborista: Partido Trabalhista. 
Partido Socialista Obrero Español: Partido Socialista Operário Espanhol. 
Partido Socialista Unificado de Cataluña: Partido Socialista Unificado da Catalunha. 
Partido Único de la Revolución Nacional: Partido Único da Revolução Nacional. 
Partit Obrer de Unificació Marxiste: Partido Operário de Unificação Marxista. 
Partito Nazionale Fascista: Partido Nacional Fascista. 
Partito Popolare Italiano: Partido Popular Italiano. 
Partito Socialista Italiano: Partido Socialista Italiano. 
PCE: ver Partido Comunista Español. 
PCF: ver Parti Communiste Français. 
PCP: Partido Comunista Português. 
Pembela Tanah Air: Defensores da Pátria. 
Peta: ver Pembela Tanah Air. 
Les Petites Ailes de France: As Asinhas de França. 
Philippine Commonwealth: Comunidade das Filipinas. 
PNF: ver Partito Nazionale Fascista. 
POB: Parti Ouvrier Belge. 
POUM: ver Partit Obrer de Unificació Marxiste. 
PPF: ver Parti Populaire Français. 
PPI: ver Partito Popolare Italiano. 
Profintern: ver Krasnyi Internatsional Professional’nykh Soyuzov. 
Propaganda Abteilung: Serviços de Propaganda. 
PSF: ver Parti Social Français. 
PSI: ver Partito Socialista Italiano. 
PSOE: ver Partido Socialista Obrero Español. 
PSOP: ver Parti Socialiste Ouvrier et Paysan. 
PSOR: ver Parti Socialiste Ouvrier Révolutionnaire. 
PSUC: ver Partido Socialista Unificado de Cataluña. 
PUP: ver Parti pour l’Unité Prolétarienne. 
RAF: ver Royal Air Force. 
Rassemblement National Populaire: União Nacional Popular. 
Reichsbank: Banco do Reich [banco central]. 
Reichssicherheitshauptamt: Departamento Central de Segurança do Reich. 
Reichstag: Parlamento. 
Reichsvereinigung der Juden in Deutschland: Associação do Reich dos Judeus na Alemanha. 
Reichsvertretung der Juden in Deutschland: Representação do Reich dos Judeus na Alemanha. 
Reichswehr: Defesa do Reich [exército alemão entre 1919 e 1935]. 
Renovación Española: Renovamento Espanhol. 
Republikanischer Schutzbund: Liga de Defesa da República. 
Requetés: [milícias carlistas]. 
Research and Analysis Branch: Secção de Pesquisa e Análise. 
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RFB: ver Roter Frontkämpferbund. 
RNP: ver Rassemblement National Populaire. 
Rockefeller Foundation: Fundação Rockefeller. 
Rote Kapelle: Orquestra Vermelha. 
Roter Frontkämpferbund: Liga dos Combatentes da Frente Vermelha. 
Royal Air Force: Real Força Aérea. 
RSHA: ver Reichssicherheitshauptamt. 
SA: ver Sturmabteilung. 
Sakdal: Protesto. 
SAP: ver South African Party. 
Schutzbund: ver Republikanischer Schutzbund. 
Schutzstaffeln: Esquadrões de Protecção. 
SD: ver Sicherheitsdienst. 
Section Française de l’Internationale Ouvrière: Secção Francesa da Internacional Operária [Par-

tido Socialista francês]. 
Service d’Ordre Légionnaire: Serviço de Ordem Legionário. 
Servicio de Investigación Militar: Departamento de Investigação Militar. 
Servicio Nacional de Propaganda: Departamento Nacional de Propaganda. 
SFIO: ver Section Française de l’Internationale Ouvrière. 
Sicherheitsdienst: Serviço de Segurança. 
SIM: ver Servicio de Investigación Militar. 
Sindicatos Libres: Sindicatos Livres. 
SOE: ver Special Operations Executive. 
SOL: ver Service d’Ordre Légionnaire. 
Solidarité Française: Solidariedade Francesa. 
Sonderkommando: Comando Especial. 
South African Party: Partido Sul-Africano. 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands: Partido Social-Democrata da Alemanha [denominação 

do SPD após 1922]. 
Sozialistische Partei Deutschlands: Partido Socialista da Alemanha [denominação do SPD até 

1922]. 
SPD: ver Sozialdemokratische Partei Deutschlands e Sozialistische Partei Deutschlands. 
Special Operations Executive: Direcção das Operações Especiais. 
Squadra d’Azione: Brigada de Acção. 
Squadrista: [membro de uma squadra d’azione]. 
SS: ver Schutzstaffeln. 
Stahlhelm: Capacete de Aço. 
Station for Experimental Evolution: Centro de Evolução Experimental. 
Sturmabteilung: Secções de Assalto. 
Tcheka: ver Tchrezvytchainaya Komissiya. 
Tchrezvytchainaya Komissiya: Comissão Extraordinária. 
Teamsters: ver International Brotherhood of Teamsters, Chauffeurs, Warehousemen and Helpers 

of America. 
Thule Gesellschaft: Sociedade Tule. 
Trade Union Congress: Congresso dos Sindicatos. 
TUC: ver Trade Union Congress. 
UGT: ver Unión General de Trabajadores. 
UIL: ver Unione Italiana del Lavoro. 
Unabhängige Sozial-Demokratische Partei Deutschlands: Partido Social-Democrata Independente 

da Alemanha. 
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UNESCO: ver United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization. 
UNIA: ver Universal Negro Improvement Association. 
Unión Cívica Radical: União Cívica Radical. 
Union Française: União Francesa. 
Unión General de Trabajadores: União Geral de Trabalhadores. 
Unión Nacional: União Nacional. 
Unione Italiana del Lavoro: União Italiana do Trabalho. 
Unione Sindacale Italiana: União Sindical Italiana. 
United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization: Organização das Nações Unidas 

para a Educação, a Ciência e a Cultura. 
Universal Negro Improvement Association: Associação Universal para a Promoção dos Negros. 
US Holocaust Memorial Council: Conselho Norte-Americano em Memória do Holocausto. 
USI: ver Unione Sindacale Italiana. 
USPD: ver Unabhängige Sozial-Demokratische Partei Deutschlands. 
Viet Minh: ver Viet Nam Doc Lap Dong Minh Hoi. 
Viet Nam Doc Lap Dong Minh Hoi: Liga para a Independência do Vietname. 
Vlaams Nationaal Verbond: Liga Nacional Flamenga. 
VNV: ver Vlaams Nationaal Verbond. 
Volkswehr: Defesa Popular. 
Volontaires Nationaux: Voluntários Nacionais. 
Waffen-SS: SS Armados. 
Wandervögel: Aves Migratórias. 
War Refugee Board: Comissão para os Refugiados de Guerra. 
Wehrmacht: Força de Defesa [exército alemão de 1935 até ao final do Terceiro Reich]. 
Zentrumspartei: Partido do Centro. 
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Lev Borisovitch KAMENEV: 634. 
KAMIKAWA Hikomatsu: 1279. 
Bronislav Vladislavovitch KAMIN-

SKY: 939-941. 
KAMO Mabuchi: 164. 
Immanuel KANT: 843, 1170, 

1173. 
Wolfgang KAPP: 677-678. 
Lev Mikhailovitch KARAKHAN: 

634. 
Jan KARSKI: 1083. 
Rudolf KASTNER: 1054-1055, 

1062. 
Karl KAUTSKY: 234, 507, 518, 

532, 554, 587, 747. 
Wilhelm KEITEL: 426, 427, 596, 

915, 920, 925, 926, 930, 
982, 1070. 

Mustafa KEMAL ATATÜRK: 470, 

636-637. 
John Fitzgerald KENNEDY: 1350. 
William KENT: 1178-1179. 
Johannes KEPLER: 957. 
Wilhelm KEPPLER: 125, 318, 957. 
René KERDYK: 240. 
Aleksandr Fiedorovitch KEREN-

SKY: 627. 
John Maynard KEYNES: 46, 225-

226, 346, 384. 
Nikita Sergeievitch KHRU-

CHTCHEV: 481. 
Alfredo KINDELÁN DUANY: 1097. 
Otto KIRCHHEIMER: 274. 
Emil KIRDORF: 313, 316. 
Henry KISSINGER: 632. 
KITA Ikki: 155-156, 162-163, 

165-167, 283, 1274-1275, 
1278-1279, 1317, 1340. 

Alfred KLAHR: 704. 
Victor KLEMPERER: 118, 297-

298, 329, 442, 446, 598, 
599, 601, 844, 915, 917, 
961, 962, 968, 972, 1026, 
1037-1038, 1064, 1096, 
1157, 1206, 1366, 1397. 

Peter KLÖCKNER: 687. 
Richard Payne KNIGHT: 1179. 
Vilgelm Georgievitch KNORIN: 

702, 703. 
Robert KNOX: 950. 
Erich KOCH: 444, 927, 946. 
Robert KOCH: 893, 894. 
Pierre KOENIG: 1251. 
Arthur KOESTLER: 269-271, 487. 
Hendrik van KOL: 542, 543, 545, 

546. 
Lev Zalmanovitch KOPELEV: 

1404. 
Marie E. KOPP: 1085. 
Victor L. KOPP: 671, 717, 718. 
Alexei Nicolaevitch KOSSYGUIN: 

481. 
Leonid KOTOV: ver Nahum Isaak-

ovitch EITINGON 
Siegfried KRACAUER: 303. 
Jean-Charles KRAFFT: 1196. 
Richard KREBS: 690. 
Nikolai Nikolaievitch KRESTIN-

SKY: 634, 720. 
Ernst KRIECK: 421, 959-960. 
Lev Natanovitch KRITSMAN: 486. 
Ferdinand KRONAWETTER: 687. 
Friedrich-Wilhelm KRÜGER: 432, 

443, 444. 
Paul KRUGER: 735, 736. 
Gustav KRUPP vON BOHLEN UND 

HALBACH: 315, 319, 687. 
KUCHIK Khan: 635-636. 
Louis KUGELMANN: 524, 525, 

529. 
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Béla KUN: 62, 682, 1053. 
Sergey KURYOKHIN: 1361. 
Alexandre de LABORDE: 1179, 

1195. 
Antonio LABRIOLA: 543, 647. 
Arturo LABRIOLA: 411, 543, 552, 

553, 576, 583. 
Laura LAFARGUE: 535. 
Paul LAFARGUE: 540. 
Robert Marion LA FOLLETTE JR.: 

59. 
Paul de LAGARDE: 420, 421, 837, 

879, 893, 963. 
Hubert LAGARDELLE: 557-559, 

563-564, 567, 569, 570, 572, 
575. 

Hans LAMMERS: 427, 937, 978. 
Felix LANDAU: 1165. 
Fritz LANG: 359. 
Jörg LANZ VON LIEBENFELS: 540, 

880, 903, 914, 954, 1359, 
1388. 

Agostino LANZILLO: 255. 
Francisco LARGO CABALLERO: 

62, 784, 791, 807, 812, 
1326. 

Yuri LARIN: 650. 
James LARKIN: 611-613. 
François de LA ROCQUE: 169, 

175, 999, 1000, 1244, 1258. 
Werner LASS: 699. 
Harold LASSWELL: 1363. 
François René de LA TOUR DU 

PIN: 138. 
Heinrich LAUFENBERG: 666-671, 

673-674, 676, 682, 684, 686. 
Harry Hamilton LAUGHLIN: 861-

862, 866, 873, 1086, 1091. 
Lucien LAURAT: 470-474. 
José LAUREL Y GARCIA: 1291, 

1292, 1295. 
Salvador LAUREL: 1295. 
Pierre LAVAL: 22, 174, 177, 178, 

181, 185-187, 260, 265, 374, 
456, 773, 1209, 1249. 

Jean de LA VARENDE: 1271. 
Alphonse LAVERGNE: 629. 
Andrew Bonar LAW: 611. 
Francisco da Cunha LEAL: 104. 
LEÃO XIII: 65-66. 
Julius LEBER: 756. 
Morvan LEBESQUE: 1271. 
Gustave LE BON: 69, 75, 1138, 

1220, 1266. 
Armando LEÇA: 1147. 
Peter LE CAVE: 1190. 
Louis LECOIN: 172, 173. 
Ramiro LEDESMA RAMOS: 106, 

216, 322-324, 796-798, 804, 
805, 1232. 

Claude-Nicolas LEDOUX: 1200-

1201. 
Johann von LEERS: 894, 955. 
Arnold Spencer LEESE: 1007. 
Richard-Joseph-Édouard-Char-

les LEFEBVRE DES NOËTTES: 
1383. 

Carl LEGIEN: 669. 
François LEHIDEUX: 325, 376, 

378. 
Julius LEHMANN: 868. 
Gottfried Wilhelm LEIBNIZ: 495. 
Victor LE LUBEZ: 537. 
Jacques LEMAIGRE-DUBREUIL: 

1253, 1259. 
Philipp LENARD: 955, 957-959, 

1374. 
Vladimir Ilyitch LENIN: 46, 53-54, 

75, 234, 244, 250, 469, 470, 
478, 485, 525, 566, 573, 
615-621, 623, 628, 631, 633, 
634, 641-642, 644-645, 647-
651, 653-654, 657-658, 660, 
672-673, 678, 682, 718, 743, 
745, 762, 1270, 1317. 

André LE NÔTRE: 1177. 
Fritz LENZ: 870, 904, 963, 967. 
Enrico LEONE: 553, 583. 
LEOPOLDO II: 543, 1109, 1330, 

1331. 
LEOPOLDO III: 764-765. 
Hellmuth LEUSCH: 678. 
Wilhelm LEUSCHNER: 712. 
Abramo LEVI: 1008, 1029, 1031. 
Paul LEVI: 632, 682, 691, 745. 
Louis LÉVY: 1246. 
Wyndham LEWIS: 13, 220-224, 

561, 1211. 
Robert LEY: 42, 44, 127, 219, 

254, 393, 592, 711, 946, 
1131. 

Karl LIEBKNECHT: 584, 666. 
Wilhelm LIEBKNECHT: 519, 523-

524. 
príncipe de LIGNE: 1195. 
Fernando Pires de LIMA: 108. 
Eduard LIMONOV: 15, 337, 1001, 

1224, 1359, 1361-1362. 
Abraham LINCOLN: 1075, 1330. 
Frederick Alexander LINDE-

MANN: 1096. 
Victor Hope, marquês de LIN-

LITHGOW: 1105. 
Rotha LINTORN-ORMAN: 223. 
Franz LIPPERT: 1402. 
Friedrich LIST: 1344. 
Enrique LÍSTER FORJÁN: 794, 

815, 824. 
Franz LISZT: 888. 
David LLOYD GEORGE: 247, 263, 

1350. 
Cesare LOMBROSO: 856. 

marquês de LONDONDERRY: 264. 
Breckinridge LONG: 1088. 
Huey LONG: 777. 
Francisco Craveiro LOPES: 105. 
Juan LÓPEZ SÁNCHEZ: 827-828. 
Claude LORRAIN: 1184. 
Georges LOUSTAUNAU-LACAU: 

1259, 1260. 
Philippe Jacques de LOUTHER-

BOURG: 1190-1191. 
Franklin LUCERO: 202. 
Jean LUCHAIRE: 1271, 1273. 
Irmã LÚCIA DOS SANTOS: 103. 
Erich LUDENDORFF: 122, 163, 

242, 245, 312, 646, 670, 
678, 708, 711, 712, 717, 
778-779, 881, 887, 1158. 

Edgard LUDLOW-HEWITT: 1095. 
Karl LUEGER: 66, 151, 356. 
LUÍS FILIPE: 1182. 
Aleksandr Hrygorevitch LUKA-

CHENKA: 941. 
György LUKÁCS: 301, 332, 448, 

500-505, 523-524, 575, 696, 
887, 1217, 1219, 1362-1364. 

João Pinto da Costa Leite (LUM-
BRALES): 108. 

Rosa LUXEMBURG: 532, 537, 
575, 666, 743-744, 769. 

Mohammed el-MAADI: 1324. 
Diosdado Pangan MACAPAGAL: 

1295. 
Gloria MACAPAGAL-ARROYO: 

1295. 
Douglas MACARTHUR: 1281, 

1294. 
Niccolò MACHIAVELLI: 334, 824. 
Francesc MACIÀ I LLUSSÀ: 732. 
Halford MACKINDER: 1067. 
William MCKINLEY: 1069. 
Ramiro de MAEZTU Y WHITNEY: 

220, 798, 805, 827. 
André MAGINOT: 238. 
André MAHÉ: 181, 1338. 
Gustav MAHLER: 420. 
Salomon MAIMON: 843. 
Ivan Mikhailovitch MAISKY: 266, 

268, 628. 
Joseph de MAISTRE: 568, 832, 

954, 1365. 
Ulrich de MAIZIÈRE: 1163. 
Ian Vatslav MAKHAISKY: 472, 

688. 
Nestor Ivanovitch MAKHNO: 624-

626. 
Curzio MALAPARTE: 75, 796, 

1165. 
Errico MALATESTA: 725. 
Stéphane MALLARMÉ: 1128. 
Benoît MALON: 578, 753. 
André MALRAUX: 780, 793-794, 
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1206, 1232. 
Louis MALVY: 241. 
al-MA’MŪN: 1367. 
Henri de MAN: 140, 214, 303, 

477, 522, 746-767, 1338. 
Constantin MANCIU: 1223. 
Ernest MANDEL: 663. 
Thomas MANN: 19, 1082, 1362, 

1375. 
Karl MANNHEIM: 334-335, 495-

500, 503, 505, 506. 
Mihail MANOILESCU: 45, 47, 73, 

227, 229-230, 344-346, 389-
390, 399, 409, 950, 1342-
1348. 

Charles Milles MANSON: 1361. 
Erich von MANSTEIN: 982. 
Paolo MANTICA: 553. 
Jean-Paul MARAT: 28, 640. 
MARCO ANTÓNIO: 1208. 
Enrique MARCO NADAL: 827-828. 
Ferdinand MARCOS: 1295. 
Herbert MARCUSE: 274, 501, 

706, 898, 945. 
MARIA ANTONIETA: 102, 1180. 
MARIANET: ver Mariano RODRÍ-

GUEZ VÁZQUEZ 
Vasile MARIN: 55. 
Filippo Tommaso MARINETTI: 

220-221, 353, 1009, 1117, 
1121-1123, 1127, 1130-
1132, 1134-1137, 1210-
1212. 

Paul MARION: 27, 53, 586, 806, 
884, 1118, 1143, 1322. 

MARIOTTE (Amadeu de Vascon-
celos): 1022. 

Piero MARSICH: 727. 
Henri MARTIN: 1259. 
Diego MARTÍNEZ BARRIO: 801. 
Rogério MARTINS: 367, 372. 
Julius Ossipovitch MARTOV: 234, 

614, 637, 673. 
André MARTY: 237, 1262. 
Eleanor MARX: 519. 
Karl MARX: 19, 281, 303, 330, 

335, 340, 347, 421, 465, 
502, 505-509, 511, 512, 514-
525, 527, 529-540, 542, 545, 
546, 560, 576-578, 638-640, 
645, 675, 747, 749, 750, 
755, 844, 855, 961, 1008, 
1209, 1340, 1343. 

Otto MASCHL: ver Lucien LAURAT 
Arkadi MASLOW: 691-692, 718. 
William MASON: 1195. 
Henri MASSIS: 1143. 
Theo MATEJKO: 1248. 
Marcello MATHIAS: 1089. 
Giacomo MATTEOTTI: 77, 78, 82, 

87, 88, 90, 1004, 1114, 

1137, 1393. 
Franz Anton MAULBERTSCH: 

1176. 
Thierry MAULNIER: 170. 
Pierre Louis Moreau de MAU-

PERTUIS: 859. 
Joaquín MAURÍN JULIÁ: 773, 802. 
Charles MAURRAS: 97-98, 169, 

170, 324, 330, 560-562, 567, 
999, 1012, 1244. 

Karl MAY: 1111. 
Daniel MAYER: 1264. 
Giuseppe MAZZINI: 585, 1033. 
Philip MECHANICUS: 1048. 
Friedrich MEINECKE: 259. 
Seymour MELMAN: 1063. 
Gregor Johann MENDEL: 861. 
Moses MENDELSSOHN: 1170. 
Gerhard MENZEL: 1218. 
Cipriano MERA SANZ: 781, 782, 

789, 815, 822-823, 1018. 
Caridad MERCADER: 793. 
Ramón MERCADER: 793. 
Sébastien MERCIER: 1195. 
Friedrich MERKENSCHLAGER: 

875, 900. 
Alphonse MERRHEIM: 233. 
Franz MESMER: 1174, 1191. 
Christian MESSAGE: 183. 
Giovanni MESSE: 982. 
Ernst MEYER: 682. 
MICHELANGELO BUONARROTI: 

1142, 1199. 
Jules MICHELET: 1186. 
Robert MICHELS: 339, 412, 553, 

757, 880. 
Carlo MIERENDORFF: 756. 
MIGUEL I: 106. 
MIHAI I: 146, 147. 
Erhard MILCH: 442. 
Leopold von MILDENSTEIN: 1041-

1043. 
José MILLÁN ASTRAY: 1224, 

1226, 1232. 
C. Wright MILLS: 276. 
Alfred MILNER: 217-218. 
Vassili P. MILYUTIN: 650. 
Miguel MIRANDA: 196, 199. 
MIYAZAKI Masayoshi: 1275. 
Jules MOCH: 1338, 1339. 
Arthur MOELLER VAN DEN BRUCK: 

677, 682, 686, 946. 
Emilio MOLA VIDAL: 790, 805, 

813. 
Vyacheslav Mikhailovitch MOLO-

TOV: 491, 673, 791, 792, 
919, 1070. 

Joos de MOMPER: 1184. 
Pierre MONATTE: 233. 
George MONK: 68. 
Alberto de MONSARAZ: 106. 

Georges MONTANDON: 1267-
1268, 1270. 

Armindo MONTEIRO: 220. 
Santiago MONTERO DÍAZ: 798. 
Claudio MONTEVERDI: 1123. 
conde de MONTLOSIER: 853. 
Federica MONTSENY MAÑÉ: 818, 

820. 
Emanuel MORAVEC: 42, 227, 

680, 1319. 
Thomas MORE: 584. 
Jean-Marie MOREL: 1178. 
José MORENO MORENO: 136. 
Henry MORGENTHAU: 1246. 
André MORNET: 260. 
William MORRIS: 220. 
Jedidiah MORSE: 1068. 
Gaetano MOSCA: 275, 330-333, 

338-339. 
Oswald MOSLEY: 219, 223-226, 

265, 271, 561, 714, 777-778, 
865, 995, 1006-1007, 1115, 
1164, 1363, 1371. 

MOTOORI Norinaga: 164. 
Henri du MOULIN DE LABARTHÈ-

TE: 1000. 
Francisco Pereira de MOURA: 

367. 
MOUZINHO DE ALBUQUERQUE: ver 

Joaquim Augusto Mouzinho 
de ALBUQUERQUE 

Lord MOYNE: 1091. 
John MUIR: 1399. 
Adam MÜLLER: 329, 335, 497-

499, 751, 837, 838, 842, 
955, 1152. 

Albert MÜLLER: 1403. 
August MÜLLER: 881. 
Wilhelm MÜLLER: 959. 
Grandizo MUNIS: 782. 
Agustín MUÑOZ GRANDES: 825. 
Mário MURTEIRA: 367. 
Anton Adriaan MUSSERT: 995. 
Alessandro MUSSOLINI: 582. 
Arnaldo MUSSOLINI: 350, 399. 
Benito MUSSOLINI: 13, 14, 18, 22, 

23, 27, 30-34, 36-38, 48, 49, 
61, 70-97, 109, 134, 138, 
140, 145, 147, 153, 154, 
165, 170, 171, 179, 182, 
204, 209, 213, 222, 253, 
255, 256, 260-262, 264-267, 
271, 273, 274, 286, 306-310, 
319, 329, 338, 339, 345, 
349-356, 389, 390, 394, 395, 
397-399, 401-404, 406, 411, 
412, 420, 450, 456, 457, 
470, 474-475, 478, 550, 551, 
554, 561, 562, 566-567, 571, 
582-591, 712, 723-729, 731, 
733, 746, 767, 796, 803, 
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809, 879-880, 897, 931, 997, 
1002-1007, 1009-1013, 
1015-1018, 1029-1031, 
1033-1035, 1062, 1064, 
1069-1070, 1076, 1088, 
1114, 1115, 1117, 1118, 
1129, 1136-1143, 1153, 
1166, 1167, 1204, 1207, 
1209, 1238, 1241, 1242, 
1307, 1308, 1311, 1319, 
1322, 1324, 1326, 1327, 
1336, 1393. 

Vittorio MUSSOLINI: 1166. 
Norman MYERS: 1409. 
Gunnar MYRDAL: 1340. 
Filippo NALDI: 306. 
NAPOLEÃO I: 69, 183, 253, 833, 

843, 917, 1115, 1141, 1159, 
1196, 1267. 

NAPOLEÃO III: 523, 524, 1115. 
Gamal abd-al-NASSER: 1320, 

1325-1326. 
Max NAUMANN: 998. 
Julio NAVARRO Y MONZÓ: 56. 
Gottfried NEESSE: 898. 
José de Almada NEGREIROS: 

1241. 
Juan NEGRÍN LÓPEZ: 787, 789, 

813, 822-824. 
Jawaharlal NEHRU: 1309, 1310, 

1313. 
Franz NEUMANN: 274-275, 1370. 
Heinz NEUMANN: 694, 696, 702. 
Konstantin von NEURATH: 265, 

425, 722, 1042. 
Isaac NEWTON: 1174. 
Ernst NIEKISCH: 254, 697-699, 

778, 879-880, 1376. 
Friedrich NIETZSCHE: 329, 331, 

420-421, 505, 548, 561, 837, 
855, 914, 915, 964, 1152, 
1169-1170, 1209, 1236, 
1364. 

Andreu NIN I PÉREZ: 309-310, 
315, 732. 

Francesco NITTI: 308, 310, 724, 
726. 

Richard Milhous NIXON: 1281. 
Viktor Pavlovitch NOGUIN: 649. 
Ernst NOLTE: 280-283. 
Max NORDAU: 1065. 
Albert NORDEN: 302, 465, 605, 

607, 1337. 
Gustav NOSKE: 627, 685. 
NOSTRADAMUS: 1247. 
NOVALIS (Georg Philipp Friedrich 

von Hardenberg): 335, 751, 
837, 842. 

U NU: 1301, 1305-1307. 
Adérito Sedas NUNES: 367-371. 
baronesa de OBERKIRCH: 1195. 

Santa ODÍLIA: 1247-1248. 
Angelo Oliviero OLIVETTI: 73, 

553, 1004. 
Gino OLIVETTI: 29, 309. 
Georges OLTRAMARE: 24, 183, 

187, 1141, 1208. 
Paolo ORANO: 553, 1001, 1008-

1009, 1012, 1029. 
Aleksandr Mikhailovitch ORLOV: 

792-793. 
José ORTEGA Y GASSET: 232, 

797. 
Roberto Marcelino ORTIZ: 207. 
George ORWELL: 259, 553, 787, 

817-818, 919, 995, 1266, 
1308-1309, 1337. 

Carl von OSSIETZKY: 714. 
Georges OSTROVERKHOV: 488. 
John Louis O’SULLIVAN: 1068. 
Georges OUDARD: 1256. 
Duarte PACHECO: 366. 
César de PAEPE: 537. 
Paul PAINLEVÉ: 238. 
Sidónio PAIS: 99. 
PANÆTIUS de Rodes: 1379. 
Günther PANCKE: 1402. 
Gianpaolo PANNINI: 1214. 
Sergio PANUNZIO: 73, 329, 412, 

571. 
Franz von PAPEN: 290, 314, 318-

319, 697, 709-711, 970. 
Giovanni PAPINI: 549, 586. 
PARACELSUS (Theophrastus von 

Hohenheim): 957. 
Vilfredo PARETO: 330, 332-335, 

339, 395, 550, 578, 590, 
608. 

conde de PARIS: ver HENRI de 
Orléans 

Angelo PARODI: 306. 
PARVUS (Alexandr Israel Hel-

phand): 646. 
Giovanni PASCOLI: 547. 
PASSY: ver André DEWAVRIN 
Louis PASTEUR: 894. 
São PAULO de Tarso: 965. 
Friedrich PAULUS: 992. 
PAVEL (Francisco Paula de Oli-

veira): 108. 
Dimitri Grigorievitch PAVLOV: 

815. 
Karl PEARSON: 539-540. 
Mário PEDROSA: 1340. 
Charles PÉGUY: 567. 
Charles Sanders PEIRCE: 847. 
PELÁGIO: 966. 
Julián PEMARTÍN SANJUÁN: 322. 
Nuno Teotónio PEREIRA: 367. 
Pedro Theotónio PEREIRA: 101, 

108, 111, 133, 785, 808, 
826, 1021, 1224. 

Óscar PÉREZ SOLÍS: 798. 
Jehoshua PERLE: 1051. 
Juan Domingo PERÓN: 14-15, 

55, 188-208, 210, 228, 275, 
1355. 

María Eva Duarte de PERÓN: 
193-195, 198, 200, 202. 

Mario PERRONE: 306, 308, 309. 
Pio PERRONE: 306, 308, 309. 
François PERROUX: 1346, 1347. 
Matthew Calbraith PERRY: 1069. 
Fernando PESSOA: 1240-1241. 
Johann Heinrich PESTALOZZI: 

837. 
Angel PESTAÑA NÚÑEZ: 799, 813. 
Philippe PÉTAIN: 97, 168, 174-

178, 182, 185-187, 210, 238, 
240, 260, 265, 372, 375, 
377-379, 382, 776, 1000, 
1244, 1249, 1258, 1260, 
1271, 1272, 1322, 1339, 
1395. 

Symon Vasylyovytch PETLYURA: 
1027-1028. 

Jean-Pierre PEUGEOT: 325-326. 
Franz PFEMFERT: 688. 
Mario PIAZZESI: 1118. 
Franklin PIERCE: 1069. 
PIERO DELLA FRANCESCA: 1232. 
Józef PIŁSUDSKI: 109, 290, 521, 

532, 538. 
Alfredo PIMENTA: 1022. 
Allan PINKERTON: 56-57. 
Valentim Xavier PINTADO: 367. 
Francisco Correia PINTO: 102. 
PIO X: 66. 
PIO XI: 82-83, 153. 
PIO XII: 125. 
Luigi PIRANDELLO: 1143. 
Giovanni Battista PIRANESI: 

1196-1197, 1199-1203. 
Marceau PIVERT: 172, 173, 562, 

745, 1252. 
Hartmut PLAAS: 277, 338. 
Max PLANCK: 961. 
PLATÃO: 752, 858, 1236. 
Georgi Valentinovitch PLEKHA-

NOV: 642. 
Johann PLENGE: 678. 
Alfred PLOETZ: 968, 993, 1267. 
Jacques PLONCARD D’ASSAC: 

330, 411, 550. 
Oswald POHL: 437, 1402. 
Feivel POLKES: 1041, 1042. 
Johannes POPITZ: 119. 
Leopold POPPER VON PODH-

RAGY: 997. 
Charles PORTAL: 1095-1096. 
Nuno PORTAS: 367. 
Émile POUGET: 572. 
Henry POULAILLE: 173. 
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Ezra POUND: 13, 220, 222-224, 
869, 952, 1012, 1117, 1140, 
1240, 1268, 1394. 

duque POZZO DI BORGO: 1259. 
Enrico PRAMPOLINI: 1128. 
Mahendra PRATAP: 1316-1317. 
Raúl PREBISCH: 1341-1342, 

1346-1348. 
Evgueni Alexeievitch PREOBRA-

ZHENSKY: 481, 485, 652, 
659-664. 

Francisco Rolão PRETO: 106-
108, 112, 568, 1021-1022, 
1241, 1421. 

Giovanni PREZIOSI: 1002, 1013, 
1017-1018. 

Giuseppe PREZZOLINI: 549, 586. 
Uvedale PRICE: 1179, 1189. 
Horacio Martínez PRIETO: 817. 
Indalecio PRIETO TUERO: 321, 

322, 784-785, 788, 807, 811-
816. 
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